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Možná žádný literární historik nevezme do 
ruky korpulentní svazek, kde se píše o historii, 
jenomže o historii vojenské: máme na mysli pu-
blikaci Válka 1866, kterou napsali Pavel Bělina 
a Josef Fučík a která loni vyšla v nakladatelství 
Paseka. O velkých vojenských střetnutích císař-
ské armády rakouské a královské armády pruské 
v roce 1866 se u nás psalo velice málo a povýtce 
v souvislosti s krvavou bitvou u Hradce Králové 
(resp. u Sadové), takže až nyní vychází synte-
tické dílo vojenského dějepisectví o válce, která 
pro české země nejspíše znamenala mnohem víc 
než mediálně adorovaná bitva tří císařů u Slav-
kova. Co to však má společného s naší krásnou 
literaturou?

Pomineme-li obecné úvahy o válce a míru 
a podivíme-li se, proč v českém písemnictví 
představuje válečný rok 1866 (až na pár zásluž-
ných výjimek) téma, které zůstává téměř nedo-
tčeno, pak zareagujeme jen na jednu větu z uve-
dené publikace. Na větu, která se týká Vladimíra 
Körnera, jednoho z mála, kdo se ve své tvorbě 
válce roku 1866 věnoval a chtěl o ní napsat velký 
román, shromažďoval k němu potřebné materi-
ály, nakonec však z jeho impozantního projektu 
zůstalo jen několikeré torzo: prózy Post bellum 
1866 a Oklamaný – Der Betrogene, zčásti i Ži-
vot za podpis. A co na to nynější páni vojen-
ští historikové? Historickou či nepravou histo-
rickou prózou se jistě nehodlají zabývat, a když 
na tuto záležitost přesto dojde, potom utrousí 
jedinou větu. Z autorské dvojice to je Josef Fu-
čík, kdo napíše o Körnerově novele Post bellum 
1866 (na s. 671, v pozn. č. 404), o knize vydané 
v roce 1986, že je to „podivné dílko“, které bylo 

„nadšeně přijaté tehdejší normalizační lite-
rární kritikou“. Sic.

Takovéto „kecanice“ se sluší a patří promíjet 
lidem chudého ducha, kteří nevědí, co činí, leč 
nikoli vojenským historikům, kteří jistě nejsou 
chudí duchem, byť asi rovněž nevědí, co činí – 
proč tak však činí a proč takto píší? Zdali je Kör-
nerova novela dílkem podivným či nepodivným, 
o to není třeba se příti, podivná přece může být 
i historická věda zvaná pozitivistická, která si 
leckdy nevidí na příslovečnou špičku nosu – a že 
naši slovutní historikové nerozumějí ani za mák 
beletrii, o tom jsme se mnohdy mohli přesvědčit. 
Držme se raději faktů, i když ani fakta nejsou 
vždy faktická! Co je to ale za „normalizační 
literární kritiku“, která nadšeně přijala Kör-
nerovo „dílko“? Ano, Post bellum 1866 bylo 
vyzdvihnuto hned osmi recenzenty, nejméně 
a s výhradami v Rudém právu, zatímco ostatní 
kritikové v této novele rozpoznali nejenom její 
nesporné umělecké hodnoty, ale i zjevnou po-
lemiku s dogmatickým pojetím dějin, prokla-
movaným normalizačními ideology. Ona „nor-
malizační kritika“ tudíž pojednala o Körnerově 
novele naprosto nenormalizačně. A kdo to byl 
konkrétně? Například Dobrava Moldanová či 
Jan Lukeš, lidé, kteří i tehdy demonstrovali svůj 
vytříbený či výrazný úsudek. A tvrdit o nich, 
že jde o normalizační kritiku, když publikovali 
před rokem 1989, je stejné bludné, jako kdyby 
Josef Fučík napsal o spoluautorovi Pavlu Běli-
novi, který také své vynikající historické úvahy 
publikoval už před rokem 1989, že je to norma-
lizační historik!

 Jenže u Běliny má Fučík jasno, zatímco kum-
štu nerozumí a o literární kritice neví zhola nic, 
a tak si plácá a kopytem k tomu. Kéž by se příště 
raději držel svého historického kopyta!

Vladimír Novotný

E J H L E  S L O V O

PARDONEČEK, MENÍČKO
To, že číšníci v restauracích a hospodách s ob-
libou používají zdrobněliny, má již dlouhou 
tradici. Snad je to způsobeno křečovitou sna-
hou obsluhujícího personálu být milý, snad ja-
kousi nesvéprávností hosta, který se musí ne-
chat obsluhovat stejně jako malé dítě, a tak to 
číšníky nutí na hosty mluvit podobně, jako se 
mluví na děti. Už jsem přestal vnímat všechny 
ty polívčičky s rohlíčky a pivečky, ale když jsem 
byl nedávno číšníkem dotázán Pardoneček, me-
níčko bude?, čímž chtěl říct zhruba Promiňte, že 
vás ruším v hovoru. Objednáte si menu?, tak to se 
mi už začlo zajídat. To si teda vyprošuju, aby se 
se mnou takhle po hospodách mluvilo. To tedy 
pardon! Pardoneček!

Lubor Kasal

„Eidetických čísel“, takových, která splňují 
kritérium názornosti a jež lze v tomto 
ohledu pokládat za přirozená, tj. zachá-
zet s nimi v náhledu jako s celkem (s ně-
čím jedním), je patrně velmi málo. V pří-
rodě se, pokud vím, setkáváme s počty 3, 
4, 5, 6, 7. Jedinec ani párek nejsou počty 
ani kardinální (kolik? – srv. „je jednička“, 
tj. nemá druha či kon-kurenta, někoho 
běžícího spolu, srovnatelného), ani ordi-
nální, pořadový (kolikátý? – srv. „první“ 
= přední, počáteční, „druhý“ = družící se, 
„secundus“ = dosl. „provázející“, od „sequor“, 
a tudíž příhodný – e. g. vítr či okolnosti); 
gramatické kategorie singulár, duál, plu-
rál sice nazýváme všechny „čísly“: jednotné, 
dvojné, množné, leč neprávem! Tři až sedm 
rozpoznávají zvířata, s tolikerými zachází 
zárodečný vývoj: tyčinky, korunní plátky, 
žaberní skuliny, páry končetin. Co nad 
to, je buď velký, nanejvýš kolísavý počet, 
nebo jejich násobky (tak u savčích ob-
ratlů). Organismus využívá hierarchické 
logiky tělesnosti k počítání: postup odpo-
vídající poziční soustavě našich počtů. Ani 
lidské vnímání nedohlédne o moc dál než 
do desítky (což asi souvisí s počtem prstů 
a jejich motoricko/senzorickou reprezen-
tací v mysli/mozku), snad až po tucet (srv. 
dvanáctkové soustavy; označení „tuctový“ 
odráží položkový horizont), zde však mám 
podezření, že EIDOS „12“ se zakládá na 
mnohonásobné symetričnosti, podobně 
jako hodnoty (počty 7, 8, 9, 10) na kartách 
mariáškách.

Zato přirozenost tisíce je jiného řádu. 
Odkazuje se zřejmě k tělesné (smys-
lové: zrakové, hmatové, motorické) zku-
šenosti přibližného škálového rozsahu 
mezi krátkostí („rozumař“) a dlouhostí 
(„rozsah“): mm → m zakládá „chiliono-
vou“ prožitkovou kvalitu m/mm, odpoví-
dající vzdálenostnímu rozsahu km/m („roz-
krok“ – „stopa“) a dohledu, jemuž odpo-
vídá cca 1000 kroků. (Naše „míle“ sou-
visí s „mille“ - tisíc [Machek] – původně 
zřejmě tisíc kroků; francouzština má pří-
značné odpovídající označení: „lieu“ = 
místo, určující svůj rozhled/obzor v pů-
vodním slova smyslu!)

K vyjádření, pojmenování – a snad i osvo-
jení „chilionového“ vědění je třeba uvést 
veličiny různé zkušenosti do poměru (lo-
gos, ratio) a vyjádřit počtem. To je netrivi-
ální, specificky lidský výkon, výkon bytosti 
držící (chápající, uchopující logos jakožto 
sensus communis v tradičním významu 
společného vnímacího ústrojí – smyslu). 
Jistě se na ní podepsala tělesná přiroze-
nost člověka, jedinečná zkušenost lid-
ské manipulace a lokomoce. Ruce ztěles-
ňují diskrétní způsob zacházení (uchopo-
vání → chápání) a nohy jsou uzpůsobeny 

ke kráčení (postupování → postupu) ne-
boli k chůzi. Pravidelně opakovaný pohyb, 
jímž se přemisťujeme, sdílíme sice s větši-
nou živočichů, leč toliko člověk jím dráhu/
cestu/vzdálenost pravidelně diskretizuje 
(uráží, usekává – tj. dělí na úseky – nepře-
krývající se části): jen stopy lidské chůze 
dráhu měří. Odměřování proměnilo srov-
návání na poměřování. Mimochodem: člo-
věk je prý držitel rekordu v překonávání 
vzdálenosti bez přerušení; soutěžit s ním 
může toliko slon. Svou vytrvalostí dovede 
člověk „uštvat“, vlastně utrmácet každé 
zvíře; London či Seton kdesi líčí takové 

„ujití“ vlka, kterého pronásledovatel na-
konec – vyčerpaného a bezmocného – ho-
lýma rukama zardousí. Kořist má před člo-
věkem naději jedině v tom, že se „ztratí“; 
odtud archetypální význam stopařství.

Kráčení je neomezené: každý krok má 
následníka, vždy jsme s to učinit ještě 
další krok, který z před-chozího (sic!) při-
rozeně vyplývá, je jím navozen a předpo-
kládán. Přerušení působí násilně. Chůze 
nekončí přerušením, ale zastavením, ne 
posledním krokem, nýbrž ztrátou moti-
vace (sic!): tím, že to vzdáme, tj. vzdáme 
se dalších kroků.

Množství kroků je tedy přirozeně neko-
nečné; zato jejich počet je přirozeně ko-
nečný. Počet kroků vyjadřuje vztah k pře-
hledné vzdálenosti, počet položek vzhle-
dem k dohledu. Tímto vzhledem (EIDOS) 
je přirozené číslo. Jakožto číslo musí být 
počet čitelný (jak český výraz „číslo“ vyja-
dřuje), tj. musí nějak „vypadat“, být sro-
zumitelný – vystupovat z pozadí neome-
zenosti, jíž se potenciální množství kroků 
vyznačuje. 

číslo a chůze
Zdeněk Neubauer

vřou a ústa nepromluví, ale přesto na něj zírají 
a křičí. Na rozdíl od domovních znamení ne-
mají (nebo zpravidla nemají) identifikující, in-
dividualizující funkci, zdají se být samoúčelnou 
ozdobou, reliktem čehosi dávného i rozmarem 
soudobého umělce a stavebníka. Nejsou zna-
kem, ale symbolem, leckdy pravda pokleslým. 
Jsou svéráznou iniciálou textu domu, která 
upomíná na sepětí kamenné masy obydlí s ži-
vými bytostmi. Jako by tyto hlavy byly hlavami 
novodobých dobrých i zlých géniů, démonů 
domu, střežících obyvatele. Byť se tyto polo-
božské či démonické bytosti jeví jako zkrocené, 
domestikované, umlčené (atribut stuhy nebo 
stvolu spoutávajících některým z nich ústa je 
nanejvýš výmluvný) a mají mít primárně de-
korativní funkci, prosvítá jimi ambivalentní ar-
chetypální základ, zjevuje se v nich potlačovaná, 
vytěsňovaná nevědomá imaginace města, hlu-
binného města. Pokud hlavy nahlédneme jako 
soubor, jako text, vypovídají nejen o určité sty-
lové etapě v historii města, o jisté módě, nýbrž 
současně o městě jako takovém, o městě jako 
kolektivní Bytosti, bytosti vědomé i nevědomé 
s její Animou-Animem a s jejím Stínem, které 
se v tvářích na fasádách manifestují. A v tom 
smyslu, domnívám se, platí i zde Lévinasův vý-
rok, že „vidět tvář znamená mluvit o světě“.

(Referát je zároveň kapitolou z chystané knihy 
Citlivé město)

N A  H R A N I C I

Co když sociální norma, podle které norma-
litu posuzuje racionalistická moderna, je sku-
tečně nenormální? Nemohu se zbavit dojmu, že 
norma preferuje člověka vychytralého a přizpů-
sobivého, kdežto typy, pro něž je úspěch až na 
dalších místech žebříčku hodnot, lidi s bohatou 
obrazotvorností a svéhlavé obhájce vlastního 
světa pokládá přinejmenším za podezřelé. 

Mne a přátele, kteří mu pomáhali přeží-
vat bez odborné péče a kteří potom odbornou 
péči doplňovali, tento náš společník obohacuje. 
Umožnil nám trochu přeskupit naše vlastní 
hodnoty. Jeho barvitý subjektivní svět přidává 
do spektra našich zážitků nové odstíny. Hájím 
normálnost nenormálních a varuji před abnor-
malitami normálních.

Ivan O. Štampach

zdravější než leckdo z těch úplně normál-
ních, které vídám na ulici, na úřadech nebo 
na obrazovkách.

Normální, jak samo slovo napovídá, je 
ten, kdo vyhovuje normě. Norma duševního 
zdraví není určena lékařsky, hranice „nor-
málního“ chování si určuje společnost. Me-
dicína k takto určené nenormálnosti dodá 
exaktní biochemické a klinické údaje. Tra-
diční společnost dnešní abnormalitu uměla 
zahrnout, měla své jurodivé, blázny pro 
Krista, své mistry, kteří absurdními prů-
povídkami a bláznivými gesty prolamovali 
u svých adeptů poslední bariéru před zeno-
vým probuzením. Šamanská nemoc v ní kva-
lifikovala ke zvláštní a respektované roli ve 
společenství.

TEĎ UŽ NEVÍM,
KDO JE NORMÁLNÍ

Měl jsem v posledních týdnech možnost ně-
kolikrát se setkat s člověkem, kterého by 
okolí označilo za nenormálního. Vídává kra-
jiny, bytosti a děje, které my ostatní nevi-
díme. Občas ve společnosti se svými hosty 
z jiných světů mluví. Nedávno prý po ulici 
spíše tančil, než šel. 

Ale přitom tento člověk působí zdravě. Je 
prý v poslední době uvolněný, má radost ze 
života, hledá smysl svých vizí, začal číst li-
teraturu, která mluví o podobných zážit-
cích. Snaží se plnit své běžné životní úkoly. 
Rozpadá se mu partnerský vztah, ale snaží 
se něco dělat pro jeho záchranu. Připadá mi 

Na s. 6 byla „díky“ redakční nedůslednosti 
otištěna nezredigovaná verze příspěvku 
O Bosně tentokrát jinak Milady Černé, v němž 
píše o knize Aldina Ljucy Vytetované obrazy.
V pátém odstavci od konce má text po ci-
taci „My po vás Muslimech chlebem, a vy po 
nás Chorvatech kamenem. (…) Po prvé v životě 
jsem nehledal člověka, ale muslima.“ pokra-
čovat „Při tom je třeba upozornit na pravopis, 
jímž je naznačeno, že autor nechápe muslimství 
jako národnost, nýbrž jako typ náboženského 
vyznání (při sčítání lidu v Jugoslávii v roce 1961 
byli Muslimové formálně uznáni jak národ).“

Báseň Vánoce v Praze, kterou článek zahr-
nuje, přeložila do češtiny Milada Černá.

Vypadla rovněž zpřesnění bibliografie 
A. Ljucy: „Dosud vydal básnickou sbírku Hidžra 
(1996, č. v překladu Dušana Karpatského, Ivo Že-
lezný, Praha 2000), kulturně historickou mono-
grafii o svém rodném městě (Maglaj na tragovina 
prošlosti – Po stopách minulosti, Općina grada 
Maglaja, Praha 1999). Vybral a do svého jazyka 
přeložil výbor z prací Jaromíra Štětiny Stoljeće 
čuda – Století zázraků (Sarajevo 2003).“

Naopak konečná verze textu neměla obsa-
hovat lehké zaváhání nad překladem: „Gas-
tronomické názvy českých vesnic Brambory, 
Červený vůl, Nenasytní skutečně existují? 
(…)“ Existují!

Miladě Černé, Adinu Ljucovi i čtenářům 
Tvaru se omlouváme.

red
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text v pohybu
CHŮZE

Karel Milota

Zaříkadlo 
Kdo to udělal ten neví Komu to udělal  
          ten neví
Měsíční žluté máslo teče po zádech
Rezaté hlavy břitké jako nože

Kdo to udělal ten neví Komu to udělal
                 ten ví
Hlavatý měsíc Nůž už žloutne rzí
Záda rozteklá břitva

Kdo to udělal ten ví Komu to udělal ten  
    neví
Nůž na máslo Za zády břitvu na hlavy
V měsíční žluti cosi rezavého stéká

Kdo to udělal ten ví Komu to udělal ten ví
Rezavá na žluté Měsíc na břitvě
Máslo na hlavě Nůž v zádech

Tvář 1965, č. 10, s. 25

V uplynulých třech letech pořádalo oddělení poetiky textu Ústavu pro českou literaturu AV v rámci projektu Text v pohybu sérii pěti interdiscipli-
nárně koncipovaných diskuzních setkání věnovaných literárnímu textu v souvislostech s jinými kulturními fenomény. Celý cyklus začal 
kolokviem, jež se odehrálo příznačně ve znamení sebereflexe toho, co čtení literárního textu i psaní literárněvědného meta-textu znamená. Zazně-
ly na něm referáty Milana Jankoviče, Zdeňka Hrbaty a Jana Matonohy. Druhé kolokvium se zabývalo vztahem literárního textu a textu filozofic-
kého. Zahájily je příspěvky Miroslava Marcelliho, Miroslava Petříčka a Daniely Hodrové. V pořadí třetí kolokvium se věnovalo styčným plochám 
mezi lingvistikou, sémiotikou a literární estetikou. Úvodní referáty přednesli Milan Jankovič, Marie Kubínová a Irena Vaňková. Čtvrté kolokvium 
se zaměřilo na mezioborově pojaté téma Čára a linie ve výtvarném umění a literatuře. S referáty vystoupili Miroslav Petříček, Lenka Byd-
žovská, Oldřich Král a Marie Langerová. Konečně páté, poslední kolokvium s tématem Chůze, z něhož v tomto čísle přinášíme přednášky Daniely 
Hodrové, Zdeňka Neubauera a Zdeňka Hrbaty a v následujícím čísle budeme publikovat příspěvek Romana Prahla a přepis závěrečné diskuze, 
proběhlo 18. října 2005, jako vždy v prostorách Lannovy vily v Praze.

Průběh kolokvií mimo jiné ukázal, že přinejmenším stejně důležitou roli jako jednotliví přednášející hrají v myšlenkové interakci i vní-
maví a aktivně reagující posluchači. Jako pars pro toto lze jmenovat všechny diskuzní příspěvky Zdeňka Mathausera, o nichž lze říci, že 
ve svém úhrnu utvořily jakýsi průběžný paralelní text komentující a doplňující přednesené referáty.
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divuhodných souvislostí. O tom, že setkání 
s Druhým v podobě bytostí, které míjíme při 
denní či noční cestě městem, při cestě všed-
nodenní či sváteční, představuje událost, ně-
kdy velmi závažnou, není snad pochyb. Může 
se však stát neméně závažnou událostí se-
tkání s tváří, která není živá a z valné části je 
i bez těla, s tímto dvojnásob jiným Druhým, 
protože nikdy nepromluví a zůstane tak na-

vždy záhadou, čímsi nejistým, utkvělým 
mezi skutečností a snem, minulostí a pří-
tomností? Může se stejně jako při setkání 
s živým Druhým na ulici stát také setkání 
s hlavou čnící z fasády činžovního domu po-
staveného někdy mezi lety 1890 a 1914 udá-
lostí, při které se „otevírá nekonečno“ ? (Viz 

Hlavy na fasádách. Jsou vystaveny pohledu, 
ale přesto zapomenuty. Dávají se nám stejně 
jako kolemjdoucí, Druhý, kterého míjíme na 
ulici, jemuž jakoby mimoděk pohlédneme 
do tváře. Jsou výzvou ke čtení sebe samých, 
ke čtení domu, ke čtení toho, kdo na ně po-
hlédne. To, co se na první pohled zdá na-
hodilé, může být pochopeno jako součást 
smysluplné konstelace, ocitnout se v síti po-

foto Daniela Hodrová

zdeněk neubauer: číslo a chůze str. 5
zdeněk hrbata: žít a vidět –
rytmus pohybu a metamorfózy psaní str. 6
miroslav balaštík: typologie mladé
básnické generace 90. let (2. část) str. 8
rozhovor s jiřím oličem str. 12
ukázky z nových děl michala ajvaze
a ivana matouška str. 17 a 18

9/02/2006, 25 Kč
06 03

chůze mezi hlavami
Daniela Hodrová



tvar 03/06/4

Emmanuel Lévinas: Totalita a nekonečno. Esej 
o exterioritě, OIKOYMENH 1997, přel. Miro-
slav Petříček a Jan Sokol.) Platí také v sou-
vislosti s tváří na fasádě to, co řekl filozof 
v souvislosti s tváří živého Druhého, totiž že 

„vidět tvář znamená mluvit o světě“ (Lévinas)? 
Pokusím se na to odpovědět. 

Patrně by bylo možné systematicky zma-
povat pražské čtvrti, v nichž domy z oné 
zmíněné doby stojí (já jsem se prozatím po-
hybovala převážně jen ve svém okolí, tedy na 
Vinohradech a na Žižkově), a vytvořit typo-
logii, která by navázala na pasáže z Wittli-
chovy Secese a Vlčkovy Prahy 1900. O to se mi 
však nejedná. A nejde mi tak docela ani o to 
podniknout svou iniciační cestu, obdobnou 
té, kterou popisuje Martin Stejskal ve své 
knize Praga Hermetica, i když také moje cesta – 
moje cesty – nesporně byly a jsou v určitém 
smyslu cestami iniciačními. Na cestě chodce, 
který zdvihne oči od chodníku nebo od mi-
mojdoucích vzhůru, na fasády domů (ob-
vykle mu přitom pouhý zrak nestačí, musí 
být vybaven dalekohledem nebo fotoapará-
tem s dostatečně velkým zoomem), se hlavy 
vynořují ve sledu, který určuje obvyklá cesta 
nebo procházka, při níž bloumá, obchází, 
opisuje smyčky nebo kruh kolem svého byd-
liště. Každá taková cesta je vlastně svého 
druhu jedinečným textem – textem, jenž je 
tvořen nejen sledem míst propojených chůzí, 
ale právě i sledem konkrétních okamžiků, ve 
kterých tu či onu hlavu spatřil, sledem, jenž 
chodci podobně jako kniha I-ťing může po-
skytnout (mnohoznačnou) odpověď na dů-
ležitou otázku, orientovat ho v jeho momen-
tální životní situaci. Fotoaparát pak umožní 
tento jedinečný sled, tyto sledy zachytit, a tak 
zprostředkovat i ostatním. Teprve když jsem 
psala tento text, uvědomila jsem si, že spíš 
než Stejskalově iniciační cestě z knihy Praga 
Hermetica podobají se mé cesty oné sérii 
snímků, na kterých Stejskal zachytil promě-
ňující se sestavu drobných objektů na desce 
kanálu a které vyložil jako svého druhu ho-
roskopy, analogie událostí, jež Prahu potkaly 
v období mezi říjnem 1998 a zářím 1999 (ka-
pitola se jmenuje Kronika /Prahy/ z konce ti-
síciletí a je součástí knihy Cesty za hvězdou 
z roku 2001).

Tváře, které jsem míjela od srpna tohoto 
roku, roku pro mě tíživého, ožívaly pod mým 
pohledem, díky zoomu-protéze oka se pro-
bouzely ze svého kamenného, či lépe štuko-
vého spánku. Dřív o nich věděl jen štukatér, 
architekt, stavebník, majitel, zřídka obyvatel. 
Ani dnes obyvatelé o těchto tvářích, umístě-
ných někdy ve značné výši, vesměs nevědí, 
a to dokonce ani tehdy, když se tvář nalézá 
přímo nad vchodem do jejich domu. Ne-
vědí? Jejich nevědomí o nich nepochybně ví 
a dávno s nimi navázalo vztah. Jaký vztah? 

Zadíváme-li se do těch tváří, upoutá nás 
asi jeden moment. Ačkoli se jedná o obvyk-
lou výzdobu secesního domu, která byla do 
značné míry sériové výroby (varieta hlav – 
kunsthistorik by řekl maskaronů – je ovšem 
tak velká, že teprve při několikeré cestě jsem 
zaznamenala opakující se tváře), vypoví-
dají tváře o vypjatých emocích. Ty dvě, které 
jsem spatřila jako první – přímo proti sta-
nici tramvaje na náměstí Jiřího z Poděbrad 

– jako by volaly o pomoc. Zející ústa prozra-
zují hluboký žal nebo úzkost. Věru podivná 
výzdoba! Přitom jsou umístěny vysoko nad 
ulicí – ve výši třetího patra. Zdvojení je dik-
továno symetrií podle osy domu, ale zároveň 
posiluje naléhavost volání – volání odkudsi 
z hlubiny nevědomí, v němž tane nevypově-
zený, svinutý příběh. Jako by toto zdvojení 
souviselo s momentem vynořování, odvíjení 
tohoto příběhu kdesi na prahu vědomí (pro 
tuto fázi, tj. pro přechod přes práh vědomí, 
je podle jungiánů charakteristická redupli-
kace) – mého vědomí nebo kohokoli jiného, 

kdo se jim při čekání na tramvaj do tváří za-
dívá. Sám pohled je způsobem, který je svým 
způsobem „vysvobozuje“ ze zakletí, ovšem 
toliko domněle, iluzorně, sejmout zakletí by 
pro ně i pro diváka mohlo totiž být osudné, 
divákův pohled vypráví jejich příběh, jeden 
z možných příběhů (stejně jako fotografický 
snímek), jeho pohled je způsobem dialogu, 
jehož jako by se tváře mocně dožadovaly. 

Tyto tváře jsou nepochybně zakotveny ve 
výtvarné tradici. U některých z nich – u „gor-
gonovitých“, děsících tváří zejména muž-
ských maskaronů – lze tuto tradici vysledo-
vat až k apotropaickým hlavám nad vchody 
antických domů a nad patníky cest („her-
movky“), k maskám z obřadů spjatých s ve-
getativním mýtem, k maskám divadelním, 
pohřebním, k podobám domácích bůžků. 
Jindy jejich tradice sahá k bizarním středo-
věkým ozdobám chrámů a figurám z okrajů 
iluminovaných rukopisů – k drakům, neto-
pýrům, „zeleným“ či „divým mužům“ s tváří 
vyvěrající z listu, s ústy uzamčenými stvo-
lem, k histrionům a šaškům. Na rozdíl od fi-
gur ze středověkých rukopisů, v nichž fan-
tastika jdoucí z antiky bují takřka bez ome-
zení, je fantastika hlav na fasádách čin-
žovních domů tu víc, tu méně měšťansky 
umírněná, avšak magická moc těchto bytostí 
půl lidských, půl zvířecích, v antice ještě ne-
pochybná, se kupodivu ani z nich zcela nevy-
trácí, ba dokonce pro toho, kdo se jim zadívá 
do tváře, je jejich výpověď v kontextu domu, 
který má být útulným a důvěrným obydlím, 
o to víc znepokojivá a záhadná. Přes zakot-
venost v tradicích (další, neméně bohatá tra-
dice pojí některé z hlav s barokními a kla-
sicistními nymfami a rokokovými andílky) 
mají všechny nebo téměř všechny tyto tváře 
individuální rysy, působí často dojmem por-
trétu umělcovy milé, dítka domácího pána, 
živých nebo mrtvých. Nemají-li jedinečné 
rysy a priori, tedy jich nabývají díky času, 
patině, osvětlení, roční době, barvě fasády. 
Kolem jdoucí divák vnímá, čte (podvědomě) 
příběh dávné bytosti, vepsaný do jediného, 
nicméně výmluvného, byť ne vždy jedno-
značného výrazu její tváře. Hlava a výraz 
tváře jsou vlastně v konfliktu s fasádou, s její 
pravidelně rozčleněnou, geometricky pojed-
nanou plochou, z níž někdy doslova vyhře-
zají jako přírodní útvary, podivuhodné plod-
nice domovní houby. Jindy to vypadá, jako 
by byly do omítky zality skutečné hlavy nebo 
posmrtné masky (typ spící krasavice, „uto-
nulé“ se zavřenýma očima) nebo jako trofeje, 
skalpy, fetiše a totemy, magické objekty vy-
znavačů keltského kultu hlav. Tento dojem 
je umocňován jejich frontalitou a strnulostí. 
Jen málokterá z hlav je líbivá, potěší oko, ale 
zároveň je nudná, většina zneklidňuje po-
divnou ambivalencí: některé vyhrožují, va-
rují, jiné se vysmívají, šklebí, další jsou sta-
ženy trýzní, některé se záhadně usmívají. Je 
to muž nebo žena, anebo androgyn? Je to 
člověk nebo zvíře, nebo božstvo, anděl nebo 
démon? Vábí takřka milostným výrazem 
nebo rozevírají chřtán, hrozí tesáky, vypla-
zeným jazykem. Téměř všechny vypovídají 
o „nemoci“, o jakési „nouzi“, o „problému“. 
A právě proto, zadíváme-li se do nich, mů-
žeme být jimi zasaženi, ne-li přímo uhra-
nuti.

Hlavy na fasádách patří k historizujícím 
slohům a secesi a kunsthistorici mluví o je-
jich literárnosti, jindy o jejich teatrálnosti. 
Teatrálnost, scéničnost souvisí s drama-
tickou mimikou obličeje, ale často i s jejich 
umístěním – netopýr se skrývá pod „kulisou“ 
arkýře, drak je vtisknut do růžku, šašek pro-
plétá zdí ruku, jíž ukazuje sám na sebe. V ja-
kém smyslu jsou však výrazem literárnosti? 
Skrytým příběhem, který můžeme, ba máme 
vyprávět? Příběhem jejich, příběhem domu, 
města, ale také příběhem naším, který spolu 

s pohledem na ně vstupuje do hry, neboť 
chůze mezi hlavami je chůzí našeho života. 
Pozoruhodné je, že ačkoli jsou tyto hlavy dí-
lem různých umělců, dnes už vesměs ano-
nymních, a vznikaly na objednávku různých 
jedinců, jejich výpověď se ukazuje podivu-
hodně celistvá. Ani divákovi snímků celkem 
nahodile vybraných z rozsáhlého souboru 
asi neunikne, že před ním defilují hlavy pa-
třící k jedinému světu, že reprezentují onen 
alchymisticko-jungovský „unus mundus“ na-
šeho kolektivního nevědomí nebo sféry na 
plynulé hranici mezi nevědomím a vědomím. 
Skrze hlavy promlouvají k chodci – v nejrůz-
nějším pořadí, jak se jeho pohledu právě na-
manou, – obecně lidská traumata, město mu 
prostřednictvím hlav vypráví archetypální 
příběhy, vlastně příběh jediný, niterný, hlu-
binný, příběh, který se odvíjí (ponejvíce) 
pod hladinou vědomí, kdesi mezi nevědo-
mím a vědomím. Jako ve snu či jako v pouťo-
vém zámku hrůzy se před žasnoucím zrakem 
chodce vynořují následující archetypální po-
stavy: hero (někdy jako androgynní jinoch), 
strážce prahu (v podobě lva s lidskou tváří, 
divého muže), průvodce (v podobě „herma-

-merkura“, psychopompa), božstva (v po-
době „dionýsa“, „pana“, fauna, satyra, dé-
mona), panna (v podobě „spící“ nebo mrtvé 
krásky, „utonulé“, rybí), dítě (také jako hra-
jící si andílek), moudrý stařec (v podobě „fi-
lozofa“ s vousem nebo poustevníka s lucer-
nou), šašek či šibal, blázen… V této řadě, či 
spíš kruhu, protože typy do sebe plynule 
přecházejí, mají své místo také různá, rov-
něž archetypální zvířata, nejčastěji lev, neto-
pýr, dravec, drak, ale i kozel, beránek či del-
fín. Často jsou zachycena ve stavu metamor-
fózy (lev s lidskou tváří), což prozrazuje, že 
jsou de facto zosobněnými aspekty lidských 
postav.

Když před mýma užaslýma očima tento 
soubor postupně vyvstával, uvědomila jsem 
si náhle, že jednu postavu v něm postrá-
dám a že bez ní by soubor zůstal neúplný. 
Nebo jsem se jen špatně dívala? Ovšem že 
jsem se špatně dívala! Velká Matka má po-
dobu Panny Marie s dítětem a v tom případě 
jí patří na fasádě ústřední místo ( soška ve 
výklenku, jindy jako obraz), častěji však má 
podobu ženy s korunou či čelenkou, někdy 
je líbivá, jindy má rysy fatální ženy. Tou je 
i královna „bojující“ na fasádě domu stojí-
cího na rohu Velehradské a Ondříčkovy ulice 

– Matka (Panna Maria?) třímá jako valkýra 
meč! Postava Velké Matky se svérázným způ-
sobem skrývá také v jedné zvířecí podobě – 
v žábě, ačkoli se na první pohled může zdát, 
že se jedná jen o rozmarnou hříčku štukatéra. 
Žába či ropucha, žabka-carevna (s korunkou), 
tato typická zakletá a zároveň ambivalentní 
postava z pohádek se objevuje i na fasádách. 
Ropucha odkazuje k temnému, strašnému 
aspektu Velké Matky, k uteru, mateřskému 
klínu, zelená barva žáby prozrazuje sepětí 
s vegetativním cyklem, jehož obrazem jsou 

žabí metamorfózy, které zjevně inspirovaly 
pohádkový motiv proměny dívky v žábu 
a žáby v dívku (princeznu, carevnu). Do této 
chvíle jsem našla dvě. Zdaleka nejčastěji má 
však Velká Matka podobu bohyně plodnosti, 
sedící se snopem klasů, s granátovými jablky, 
s rohem hojnosti na klíně – město, na pře-
lomu století zdůrazňující svou sekulárnost, 
světskost, se ve své ikonografii uchylovalo 
k archaické, pohanské symbolice, kterou ne-
vnímalo jako religiózní.

O tom, že jsou hlavy, případně figury na fa-
sádách obrazy-postavami z nevědomí a ze 
světa mýtu (tyto sféry spolu vnitřně souvisejí), 
svědčí mimo jiné právě jejich ambivalentnost 
a polymorfnost, ony už zmíněné časté polozví-
řecí nebo polorostlinné rysy – rohy nebo růžky 
či vlasy vyčesané na způsob růžků, koruna či 
čelenka, ornamentálně stylizovaná mušle jako 
zviditelněná aura, listy, z nichž vyvěrá nebo do 
nichž přechází tvář, vyceněné tesáky. Postavy 
přecházejí jedna v druhou: lev má rysy starce, 
stařec je mudrcem i šaškem, šibalem, dionýsem, 
démonem. Jinoch je héroem i amorem i her-
mem-psychopompem, průvodcem do zásvětí, 
dívka má někdy rysy jinocha s leonardovsky zá-
hadným úsměvem. Pohybujeme se v kruhu me-
tamorfóz či kontaminací, archetypálního, ne-
vědomého „morfingu“. Také kontaminace jsou 
pro „unus mundus“ nevědomí, o němž už byla 
řeč, charakteristické. Mezi jednotlivými prvky 
tváří a jejich podobami patří zvláštní místo 
ústům – zejícím ústům. Zející ústa, charakte-
ristická pro masku, jako by nebyla jen symbo-
lem žalu, úzkosti, hrozby a neodkazovala jen 
ke vstupu do nitra domu (ostatně zející ústa 
nemají jen tváře nad portály), ale i ke vstupu 
do zásvětí, do nitra bytosti i města, jehož hlav-
ním živlem je země. Jako by zející ústa byla me-
mentem zásvětí, které je radno vzít na vědomí, 
aby nepřipraveného nepohltilo. 

Jsou-li pravoúhlý geometrismus domu a plo-
cha fasády výrazem vědomí, jeho potřeby 
řádu, pravidelnosti, symetrie, rozlišování, pak 
různé „ozdoby“ fasády – zprohýbané konzoly, 
ornamenty, ale právě i hlavy jako svérázný vý-
ron, deviace ornamentu – jsou výrazem ne-
vědomí s jeho tendencí k nepravidelnosti (re-
spektive jiné pravidelnosti), k asymetrii, k te-
kutosti, ke kontaminacím všeho druhu. Proti 
ploše a přímce stojí vlnovka a vypouklina, proti, 
avšak zároveň spolu, neboť nejen v celku města, 
ale i v domě, v „těle“ domu se osobitým způso-
bem doplňují a vyvažují jangový a jinový prin-
cip. Hlavami na fasádách jako by promlouvalo 
kolektivní nevědomí města se svými skrytými 
komplexy, traumaty, obsesemi, a zároveň jako 
by se jimi město, vyprávějíc jejich-svůj příběh, 
léčilo. A současně jako by město léčilo toho, 
který ve své jedinečné životní, snad hraniční si-
tuaci jde a vidí. Je pravda, že k nim často nedo-
hlédne, nemůže se jich dotknout, ale na rozdíl 
od kolemjdoucího, s kterým se zpravidla nená-
vratně míjí, čekají hlavy trpělivě na svém místě, 
dokud jim chodec nevěnuje pohled, nepropůjčí 
řeč a nenabídne svůj příběh. Jejich oči se neote-
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Možná žádný literární historik nevezme do 
ruky korpulentní svazek, kde se píše o historii, 
jenomže o historii vojenské: máme na mysli pu-
blikaci Válka 1866, kterou napsali Pavel Bělina 
a Josef Fučík a která loni vyšla v nakladatelství 
Paseka. O velkých vojenských střetnutích císař-
ské armády rakouské a královské armády pruské 
v roce 1866 se u nás psalo velice málo a povýtce 
v souvislosti s krvavou bitvou u Hradce Králové 
(resp. u Sadové), takže až nyní vychází synte-
tické dílo vojenského dějepisectví o válce, která 
pro české země nejspíše znamenala mnohem víc 
než mediálně adorovaná bitva tří císařů u Slav-
kova. Co to však má společného s naší krásnou 
literaturou?

Pomineme-li obecné úvahy o válce a míru 
a podivíme-li se, proč v českém písemnictví 
představuje válečný rok 1866 (až na pár zásluž-
ných výjimek) téma, které zůstává téměř nedo-
tčeno, pak zareagujeme jen na jednu větu z uve-
dené publikace. Na větu, která se týká Vladimíra 
Körnera, jednoho z mála, kdo se ve své tvorbě 
válce roku 1866 věnoval a chtěl o ní napsat velký 
román, shromažďoval k němu potřebné materi-
ály, nakonec však z jeho impozantního projektu 
zůstalo jen několikeré torzo: prózy Post bellum 
1866 a Oklamaný – Der Betrogene, zčásti i Ži-
vot za podpis. A co na to nynější páni vojen-
ští historikové? Historickou či nepravou histo-
rickou prózou se jistě nehodlají zabývat, a když 
na tuto záležitost přesto dojde, potom utrousí 
jedinou větu. Z autorské dvojice to je Josef Fu-
čík, kdo napíše o Körnerově novele Post bellum 
1866 (na s. 671, v pozn. č. 404), o knize vydané 
v roce 1986, že je to „podivné dílko“, které bylo 

„nadšeně přijaté tehdejší normalizační lite-
rární kritikou“. Sic.

Takovéto „kecanice“ se sluší a patří promíjet 
lidem chudého ducha, kteří nevědí, co činí, leč 
nikoli vojenským historikům, kteří jistě nejsou 
chudí duchem, byť asi rovněž nevědí, co činí – 
proč tak však činí a proč takto píší? Zdali je Kör-
nerova novela dílkem podivným či nepodivným, 
o to není třeba se příti, podivná přece může být 
i historická věda zvaná pozitivistická, která si 
leckdy nevidí na příslovečnou špičku nosu – a že 
naši slovutní historikové nerozumějí ani za mák 
beletrii, o tom jsme se mnohdy mohli přesvědčit. 
Držme se raději faktů, i když ani fakta nejsou 
vždy faktická! Co je to ale za „normalizační 
literární kritiku“, která nadšeně přijala Kör-
nerovo „dílko“? Ano, Post bellum 1866 bylo 
vyzdvihnuto hned osmi recenzenty, nejméně 
a s výhradami v Rudém právu, zatímco ostatní 
kritikové v této novele rozpoznali nejenom její 
nesporné umělecké hodnoty, ale i zjevnou po-
lemiku s dogmatickým pojetím dějin, prokla-
movaným normalizačními ideology. Ona „nor-
malizační kritika“ tudíž pojednala o Körnerově 
novele naprosto nenormalizačně. A kdo to byl 
konkrétně? Například Dobrava Moldanová či 
Jan Lukeš, lidé, kteří i tehdy demonstrovali svůj 
vytříbený či výrazný úsudek. A tvrdit o nich, 
že jde o normalizační kritiku, když publikovali 
před rokem 1989, je stejné bludné, jako kdyby 
Josef Fučík napsal o spoluautorovi Pavlu Běli-
novi, který také své vynikající historické úvahy 
publikoval už před rokem 1989, že je to norma-
lizační historik!

 Jenže u Běliny má Fučík jasno, zatímco kum-
štu nerozumí a o literární kritice neví zhola nic, 
a tak si plácá a kopytem k tomu. Kéž by se příště 
raději držel svého historického kopyta!

Vladimír Novotný

E J H L E  S L O V O

PARDONEČEK, MENÍČKO
To, že číšníci v restauracích a hospodách s ob-
libou používají zdrobněliny, má již dlouhou 
tradici. Snad je to způsobeno křečovitou sna-
hou obsluhujícího personálu být milý, snad ja-
kousi nesvéprávností hosta, který se musí ne-
chat obsluhovat stejně jako malé dítě, a tak to 
číšníky nutí na hosty mluvit podobně, jako se 
mluví na děti. Už jsem přestal vnímat všechny 
ty polívčičky s rohlíčky a pivečky, ale když jsem 
byl nedávno číšníkem dotázán Pardoneček, me-
níčko bude?, čímž chtěl říct zhruba Promiňte, že 
vás ruším v hovoru. Objednáte si menu?, tak to se 
mi už začlo zajídat. To si teda vyprošuju, aby se 
se mnou takhle po hospodách mluvilo. To tedy 
pardon! Pardoneček!

Lubor Kasal

„Eidetických čísel“, takových, která splňují 
kritérium názornosti a jež lze v tomto 
ohledu pokládat za přirozená, tj. zachá-
zet s nimi v náhledu jako s celkem (s ně-
čím jedním), je patrně velmi málo. V pří-
rodě se, pokud vím, setkáváme s počty 3, 
4, 5, 6, 7. Jedinec ani párek nejsou počty 
ani kardinální (kolik? – srv. „je jednička“, 
tj. nemá druha či kon-kurenta, někoho 
běžícího spolu, srovnatelného), ani ordi-
nální, pořadový (kolikátý? – srv. „první“ 
= přední, počáteční, „druhý“ = družící se, 
„secundus“ = dosl. „provázející“, od „sequor“, 
a tudíž příhodný – e. g. vítr či okolnosti); 
gramatické kategorie singulár, duál, plu-
rál sice nazýváme všechny „čísly“: jednotné, 
dvojné, množné, leč neprávem! Tři až sedm 
rozpoznávají zvířata, s tolikerými zachází 
zárodečný vývoj: tyčinky, korunní plátky, 
žaberní skuliny, páry končetin. Co nad 
to, je buď velký, nanejvýš kolísavý počet, 
nebo jejich násobky (tak u savčích ob-
ratlů). Organismus využívá hierarchické 
logiky tělesnosti k počítání: postup odpo-
vídající poziční soustavě našich počtů. Ani 
lidské vnímání nedohlédne o moc dál než 
do desítky (což asi souvisí s počtem prstů 
a jejich motoricko/senzorickou reprezen-
tací v mysli/mozku), snad až po tucet (srv. 
dvanáctkové soustavy; označení „tuctový“ 
odráží položkový horizont), zde však mám 
podezření, že EIDOS „12“ se zakládá na 
mnohonásobné symetričnosti, podobně 
jako hodnoty (počty 7, 8, 9, 10) na kartách 
mariáškách.

Zato přirozenost tisíce je jiného řádu. 
Odkazuje se zřejmě k tělesné (smys-
lové: zrakové, hmatové, motorické) zku-
šenosti přibližného škálového rozsahu 
mezi krátkostí („rozumař“) a dlouhostí 
(„rozsah“): mm → m zakládá „chiliono-
vou“ prožitkovou kvalitu m/mm, odpoví-
dající vzdálenostnímu rozsahu km/m („roz-
krok“ – „stopa“) a dohledu, jemuž odpo-
vídá cca 1000 kroků. (Naše „míle“ sou-
visí s „mille“ - tisíc [Machek] – původně 
zřejmě tisíc kroků; francouzština má pří-
značné odpovídající označení: „lieu“ = 
místo, určující svůj rozhled/obzor v pů-
vodním slova smyslu!)

K vyjádření, pojmenování – a snad i osvo-
jení „chilionového“ vědění je třeba uvést 
veličiny různé zkušenosti do poměru (lo-
gos, ratio) a vyjádřit počtem. To je netrivi-
ální, specificky lidský výkon, výkon bytosti 
držící (chápající, uchopující logos jakožto 
sensus communis v tradičním významu 
společného vnímacího ústrojí – smyslu). 
Jistě se na ní podepsala tělesná přiroze-
nost člověka, jedinečná zkušenost lid-
ské manipulace a lokomoce. Ruce ztěles-
ňují diskrétní způsob zacházení (uchopo-
vání → chápání) a nohy jsou uzpůsobeny 

ke kráčení (postupování → postupu) ne-
boli k chůzi. Pravidelně opakovaný pohyb, 
jímž se přemisťujeme, sdílíme sice s větši-
nou živočichů, leč toliko člověk jím dráhu/
cestu/vzdálenost pravidelně diskretizuje 
(uráží, usekává – tj. dělí na úseky – nepře-
krývající se části): jen stopy lidské chůze 
dráhu měří. Odměřování proměnilo srov-
návání na poměřování. Mimochodem: člo-
věk je prý držitel rekordu v překonávání 
vzdálenosti bez přerušení; soutěžit s ním 
může toliko slon. Svou vytrvalostí dovede 
člověk „uštvat“, vlastně utrmácet každé 
zvíře; London či Seton kdesi líčí takové 

„ujití“ vlka, kterého pronásledovatel na-
konec – vyčerpaného a bezmocného – ho-
lýma rukama zardousí. Kořist má před člo-
věkem naději jedině v tom, že se „ztratí“; 
odtud archetypální význam stopařství.

Kráčení je neomezené: každý krok má 
následníka, vždy jsme s to učinit ještě 
další krok, který z před-chozího (sic!) při-
rozeně vyplývá, je jím navozen a předpo-
kládán. Přerušení působí násilně. Chůze 
nekončí přerušením, ale zastavením, ne 
posledním krokem, nýbrž ztrátou moti-
vace (sic!): tím, že to vzdáme, tj. vzdáme 
se dalších kroků.

Množství kroků je tedy přirozeně neko-
nečné; zato jejich počet je přirozeně ko-
nečný. Počet kroků vyjadřuje vztah k pře-
hledné vzdálenosti, počet položek vzhle-
dem k dohledu. Tímto vzhledem (EIDOS) 
je přirozené číslo. Jakožto číslo musí být 
počet čitelný (jak český výraz „číslo“ vyja-
dřuje), tj. musí nějak „vypadat“, být sro-
zumitelný – vystupovat z pozadí neome-
zenosti, jíž se potenciální množství kroků 
vyznačuje. 

číslo a chůze
Zdeněk Neubauer

vřou a ústa nepromluví, ale přesto na něj zírají 
a křičí. Na rozdíl od domovních znamení ne-
mají (nebo zpravidla nemají) identifikující, in-
dividualizující funkci, zdají se být samoúčelnou 
ozdobou, reliktem čehosi dávného i rozmarem 
soudobého umělce a stavebníka. Nejsou zna-
kem, ale symbolem, leckdy pravda pokleslým. 
Jsou svéráznou iniciálou textu domu, která 
upomíná na sepětí kamenné masy obydlí s ži-
vými bytostmi. Jako by tyto hlavy byly hlavami 
novodobých dobrých i zlých géniů, démonů 
domu, střežících obyvatele. Byť se tyto polo-
božské či démonické bytosti jeví jako zkrocené, 
domestikované, umlčené (atribut stuhy nebo 
stvolu spoutávajících některým z nich ústa je 
nanejvýš výmluvný) a mají mít primárně de-
korativní funkci, prosvítá jimi ambivalentní ar-
chetypální základ, zjevuje se v nich potlačovaná, 
vytěsňovaná nevědomá imaginace města, hlu-
binného města. Pokud hlavy nahlédneme jako 
soubor, jako text, vypovídají nejen o určité sty-
lové etapě v historii města, o jisté módě, nýbrž 
současně o městě jako takovém, o městě jako 
kolektivní Bytosti, bytosti vědomé i nevědomé 
s její Animou-Animem a s jejím Stínem, které 
se v tvářích na fasádách manifestují. A v tom 
smyslu, domnívám se, platí i zde Lévinasův vý-
rok, že „vidět tvář znamená mluvit o světě“.

(Referát je zároveň kapitolou z chystané knihy 
Citlivé město)

N A  H R A N I C I

Co když sociální norma, podle které norma-
litu posuzuje racionalistická moderna, je sku-
tečně nenormální? Nemohu se zbavit dojmu, že 
norma preferuje člověka vychytralého a přizpů-
sobivého, kdežto typy, pro něž je úspěch až na 
dalších místech žebříčku hodnot, lidi s bohatou 
obrazotvorností a svéhlavé obhájce vlastního 
světa pokládá přinejmenším za podezřelé. 

Mne a přátele, kteří mu pomáhali přeží-
vat bez odborné péče a kteří potom odbornou 
péči doplňovali, tento náš společník obohacuje. 
Umožnil nám trochu přeskupit naše vlastní 
hodnoty. Jeho barvitý subjektivní svět přidává 
do spektra našich zážitků nové odstíny. Hájím 
normálnost nenormálních a varuji před abnor-
malitami normálních.

Ivan O. Štampach

zdravější než leckdo z těch úplně normál-
ních, které vídám na ulici, na úřadech nebo 
na obrazovkách.

Normální, jak samo slovo napovídá, je 
ten, kdo vyhovuje normě. Norma duševního 
zdraví není určena lékařsky, hranice „nor-
málního“ chování si určuje společnost. Me-
dicína k takto určené nenormálnosti dodá 
exaktní biochemické a klinické údaje. Tra-
diční společnost dnešní abnormalitu uměla 
zahrnout, měla své jurodivé, blázny pro 
Krista, své mistry, kteří absurdními prů-
povídkami a bláznivými gesty prolamovali 
u svých adeptů poslední bariéru před zeno-
vým probuzením. Šamanská nemoc v ní kva-
lifikovala ke zvláštní a respektované roli ve 
společenství.

TEĎ UŽ NEVÍM,
KDO JE NORMÁLNÍ

Měl jsem v posledních týdnech možnost ně-
kolikrát se setkat s člověkem, kterého by 
okolí označilo za nenormálního. Vídává kra-
jiny, bytosti a děje, které my ostatní nevi-
díme. Občas ve společnosti se svými hosty 
z jiných světů mluví. Nedávno prý po ulici 
spíše tančil, než šel. 

Ale přitom tento člověk působí zdravě. Je 
prý v poslední době uvolněný, má radost ze 
života, hledá smysl svých vizí, začal číst li-
teraturu, která mluví o podobných zážit-
cích. Snaží se plnit své běžné životní úkoly. 
Rozpadá se mu partnerský vztah, ale snaží 
se něco dělat pro jeho záchranu. Připadá mi 

Na s. 6 byla „díky“ redakční nedůslednosti 
otištěna nezredigovaná verze příspěvku 
O Bosně tentokrát jinak Milady Černé, v němž 
píše o knize Aldina Ljucy Vytetované obrazy.
V pátém odstavci od konce má text po ci-
taci „My po vás Muslimech chlebem, a vy po 
nás Chorvatech kamenem. (…) Po prvé v životě 
jsem nehledal člověka, ale muslima.“ pokra-
čovat „Při tom je třeba upozornit na pravopis, 
jímž je naznačeno, že autor nechápe muslimství 
jako národnost, nýbrž jako typ náboženského 
vyznání (při sčítání lidu v Jugoslávii v roce 1961 
byli Muslimové formálně uznáni jak národ).“

Báseň Vánoce v Praze, kterou článek zahr-
nuje, přeložila do češtiny Milada Černá.

Vypadla rovněž zpřesnění bibliografie 
A. Ljucy: „Dosud vydal básnickou sbírku Hidžra 
(1996, č. v překladu Dušana Karpatského, Ivo Že-
lezný, Praha 2000), kulturně historickou mono-
grafii o svém rodném městě (Maglaj na tragovina 
prošlosti – Po stopách minulosti, Općina grada 
Maglaja, Praha 1999). Vybral a do svého jazyka 
přeložil výbor z prací Jaromíra Štětiny Stoljeće 
čuda – Století zázraků (Sarajevo 2003).“

Naopak konečná verze textu neměla obsa-
hovat lehké zaváhání nad překladem: „Gas-
tronomické názvy českých vesnic Brambory, 
Červený vůl, Nenasytní skutečně existují? 
(…)“ Existují!

Miladě Černé, Adinu Ljucovi i čtenářům 
Tvaru se omlouváme.

red
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Kromě banálního, ale i nejpřirozenějšího fy-
ziologického pohybu, jímž je chůze, existuje 
škála významů a intencí, díky nimž se chůze 
stala kulturní praxí. Chůze v určitém pro-
storu a v určité osobní situaci, která chůzi 
zhodnocuje, chůze, jejíž součástí je v širším 
slova smyslu proměna bytí a událost „vidění 
něčeho“ oproti onomu „nevidět nic“, tedy 
jít mechanicky – obejít se bez vjemů okolí, 
jít bez přemýšlení atp. Tuto bezvýznamnou 
chůzi, chůzi jako každodenní potřebu odně-
kud někam, pro něco, kvůli něčemu či za ně-
kým, ponechme stranou, stejně jako jakousi 
strojovou bezmyšlenkovitou chůzi, pohyb 
od ničeho nikam, kdy má individuum v sobě, 
třeba po předešlém šoku či útrapách, para-
lyzující chaotický zmatek, anebo, jak se říká, 
v „hlavě prázdno“ – a tak se pohybuje jako 

„tělo bez duše“. Opona se zatáhla, korelátem 
tohoto pohybu je inertnost.

Zaměřme se naopak, a to prostřednictvím 
tří konfigurací, na interaktivní příznaky 
chůze, její otevřenost, aniž by záleželo na 
podobě nebo směru pohybu. Kráčející sub-
jekt je veden touhou jít, dívá se a chce vidět, 
v otevřenosti vůči sobě a prostoru vyhledává, 
přijímá okolnosti a nahodilosti svého jití.

První konfigurace (Rousseau)
Subjekt v Rousseauových Sněních samotář-
ského chodce (1782) je sice chodcem na pro-
cházkách, ale tomuto chodci je nutno rozu-
mět také jinak. Hrdinou svého díla je sám 
Rousseau – ovšem Rousseau jako indivi-
duum odsouzené a zavržené společností. Po-
jetí chůze a chodce tu úzce souvisí s poje-
tím separace individuality na sklonku života. 
Oddělení a odloučení je výslednicí vnějšího 
tlaku i osobního rozhodnutí. Akt chůze se 
rýsuje jako jiný čas a prostor života – Rous-
seau coby postava díla chodí s určitým zámě-
rem na procházky (např. hygienické účinky 
chůze a přírody), ale v souběžném a přenese-
ném smyslu jde opuštěn sám tímto svým ži-
votem. Je chodcem-psancem, nikoli však du-
ševně inertním, prázdným ani smyslově otu-
pělým jedincem, který kráčí, aniž by věděl jak 
a proč. Rousseau na procházkách prostorem 
i vlastním nitrem by mohl být chápán jako 
osoba unikající tíži svého společenského 
stavu v aktu chůze. K této tíži ho připoutává 
myšlení. Od toho se lze jen stěží separovat, 
naproti tomu je možné – a s platností pre-
misy, jak to činí Rousseau ve své první pro-
cházce – spojit reflexi s naprostým subjek-
tivismem a z tohoto úhlu pohledu vymezit 
svou situaci: tedy nazřít neodvolatelné zavr-
žení Rousseaua jako „milovníka lidí“ a záro-
veň se nesmlouvavě oddělit od společnosti.

Chůze, v obojím smyslu, jak jsme jej pře-
deslali, je pak procesem znovuzískávání sebe 
sama – a pro sebe. Vzhledem k tomuto pro-
cesu Rousseauovy četné poznámky a závěry 
na téma „úvahy mě unavují a rozteskňují; myš-
lení pro mne vždycky bylo zaměstnáním obtíž-
ným a bez půvabu“ odkazují k tíži společen-
ského stavu, o jehož nápravu Rousseau kdysi 
usiloval. Je-li první procházka-úvaha úvodní 
a nezvratnou koncepcí, potom záměrem dal-
ších procházek je v jistém slova smyslu ne-
koncepčnost, těkavost chůze a mysli s cílem 
odpoutat subjekt od této tíže. Zatímco v ta-
kové situaci myšlení obtěžuje, snění a obra-
zotvornost odlehčují, jsou nejvyšším požit-
kem a nejmilejší zábavou. Rousseau je však 
na procházce, v přírodě, a ono „sladké a hlu-
boké“ snění ho od krušného pozemského 
údělu může naopak zavést až k nadpozem-
ským sférám. Rousseau se však brání i tomu 

„mít hlavu v oblacích“. Chůze nepřináší jen za-
pomnění, není to pouze pohyb k jiným sfé-
rám nebo směřující do sebe („Ale kdo jsem 
já sám, odpoután od nich i od všeho?“ klade si 
Rousseau otázku v Procházce první, kdy už 
lidé nejsou jeho „bratry“), ale neméně po-
hled na to, co je při chůzi vidět, na její při-

rozené okolnosti. Filozofické reflexe a hypo-
tézy (ale i ony zcela odtížené, hluboké, derea-
lizované sny) přinášejí koncepce, například 
Rousseauovy Přírody jako analogonu harmo-
nie a mravnosti, předkládají celky toho, co 
bylo nahlíženo hromadně. Zvláštním příno-
sem Rousseauova psaní ve Sněních samotář-
ského chodce je, že usiluje o rovnováhu snění 
a vnímání okolí, o udržení obousměrné 
vazby mezi sněním a bezprostředními okol-
nostmi. Přesněji řečeno: předměty, které 
akt procházky nabízí, nutí vyjít ze sebe, na-
příklad ze zajetí reflexe. Je to „osvěžení očí“, 
rozptýlení ducha, jak o nich později uvažuje 
etika i estetika pěší turistiky. Znamená to 
především dívat se a „oddávat se lehounkým, ale 
sladkým dojmům z předmětů okolních“. Tak jako 
sebepoznávání, hlavní námět Rousseauo-
vých Vyznání (1771–1788) a bezprostřední da-
nost, která pro Rousseaua není závislá ani na 
zkoumání, ani na reflexi, nabízí se i zde bez-
prostřední danost okolností, již omezuje 
či vymezuje jen intence toho, kdo se dívá, 
například výběr mezi hezčími a méně hez-
čími okolnostmi-věcmi. A tento výběr je 
ve finální podobě, tj. v celku Rousseauo-
vých Snění samotářského chodce, zase určo-
ván podmínkami sdělování.

Při reprodukci se vždy něco ztrácí, sdě-
lování je diskurzivní a původní okamžitost 
dojmu a cítění se může vytrácet. Narážíme 
tím na známý rozkol mezi životem a psa-
ním, popsaný J. Starobinským (J.-J. Rous-
seau: průzračnost a překážka, 1957) nebo J. Der-
ridou (O gramatologii, 1967). Když ve Vyzná-
ních Rousseau přibližuje obtížnou dynamiku 
tvorby, přiznává: „Cítím vše a nevidím nic“, 
k psaní nakonec musí dospět duch-rozum, 
a ten náleží estetice, jež ve svém prostoru 
uspořádává myšlenky a nalézá mezi nimi 
spojnice. Předkládá své vidění.

Podobně je tomu i u Rousseaua chodce. Ti-
cho a samota jsou nezbytné podmínky pro 
snění, chůze a předměty-okolnosti rekonsti-
tuují Rousseauovu identitu mimo společnost 
nebo dokonce proti ní. Prostor a dění v kra-
jině však musejí být taky lehce a příjemně ne-
klidné, aby podněcovaly křivku tohoto snění. 
Rousseauova chůze se nechává vést vjemy 
krajiny, aniž by jimi byla pohlcena nebo uná-
šena. Procházka je totiž procesem kompen-
zací a dialogů mezi subjektem a prostorem.

V jakém dalším smyslu tady dospívá Rous-
seau k „vidění“? Nikoli k filozofématům a ke 
koncepci velké přírody, přirozeného stavu 
aj., které ho proslavily, ale k detailům pří-
rodní skutečnosti, které ho při chůzi okouz-
lily. Chůze je činnost, při níž se subjekt, s ja-
kousi nezvratnou platností, přibližuje k vě-
cem, chůze jednorázově umožňuje prožít to, 
co úporná reflexe a sebepoznávání subjektu 
neumožňují: libost smyslového poznávání, 
přímé a prosté pozorování, rozptylující podí-
vanou na to, co podle Rousseaua nikdy nelže. 
Místo celku zaujímá jeho konkrétní projev. 
Zatímco celek nutí k reflexi, chůze za detaily 
je potěšením, prožitkem klidu.

Procházky přírodou mají v historii sub-
jektu, který píše sám sebe, dvě podoby. V do-
bách Rousseauovy slávy a – jak tvrdí – „sebe-
lásky“ vyjadřují potřebu pohybu a čerstvého 
vzduchu, a také mají podobu úniku před 

„společenskou vřavou“ nebo marnými myš-
lenkami, přičemž tento subjekt je, obrazně 
řečeno, pronásledován dotěrným davem 
i v hloubi přírody („zahaloval /tj. dav/ mi ce-
lou přírodu“). Ve Sněních procházky přiná-
šejí kýžené zapomnění, pocity nebo dojmy 
z míst a věcí. Sbírat po cestě rostliny zna-
mená uniknout vzpomínkám zaujetím pro 
konkrétní fenomény a kuriozity, je v tom 
také jistá vůle nerezignovat na úroveň učen-
ce-encyklopedisty, který pozoruje, vybírá 
a třídí. Nad touto dobovou epistémou však 
převažuje fakt, že vzniklý herbář má pro 
subjekt takříkajíc metonymický význam. 

Na jedny vzpomínky – na svou společen-
skou slávu a na své pronásledování – Rous-
seau při procházkách zapomíná, jiné vzpo-
mínky však uchovává herbář: „shromažďuje 
a připomíná mé obraznosti všechny představy, 
které ji tolik těší – louky, vody, lesy, samotu 
a hlavně klid a odpočinek, jejž jsem uprostřed 
toho všeho nalezl“. První druh vzpomínek 
chůze přírodou vymazává, druhý tato chůze 
zakládá v podobě deníku-herbáře. Na pří-
značném rozhraní jisté účelnosti (botanic-
kých ambicí), která subjekt zábavně rozpty-
luje, a bezúčelnosti snění tak vzniká archiv 
příjemných vzpomínek, tedy „kniha“, jež je 
může vždy asociovat. Chceme-li, Rousseau-
ovy procházky jsou paradigmatickým příkla-
dem preromantické reprezentace: na jednom 

„místě“ – tedy v herbáři – vzniká prostor jak 
pro klasifikaci, tak pro imaginaci.

Druhá konfigurace (Thoreau, Jünger, 
Hugo, Mácha)
Vyznačuje ji radost ze svobodného pohybu 
a bezúčelných toulek jen tak, křížem krá-
žem („Wanderlust“ romantiků), ale také, 
zcela obecně řečeno, umění či patos chůze. 
Tato chůze je v mnoha ohledech jednak ná-
ročnější, jednak závažnější než procházka. 
A tím nemáme na mysli jen na první pohled 
zřejmé typologické rozdíly, ale také proces 
literární symbolizace nebo idealizace, který 
v něm chůze podstupuje. 

Bylo už zevrubně popsáno, jak její pojetí 
rozšiřují a významově prohlubují romantické 
figury a mýty věčných „poutníků” a „chodců“ 

– a to do té míry, že jejich chůze, jež osudo-
věji, a proto nezvratně splývá s poutí, puto-
váním i blouděním, odkazuje k metafyzické 
rovině nebo k transcendentním cílům. 

U Karla Hynka Máchy a dalších autorů ro-
mantičtí chodci-poutníci vidí a přecházejí 
další a další horizonty, mizí v nenávratnu. 
Postavy Cooperových románů nebo z Cha-
teaubriandových textů vnímají oceán lesů 
v Severní Americe jako prostor volnosti 
a noří se přitom bez záruk, jak se ukáže, 
do tohoto dvojznačného nekonečna krásy 
i přírodní krutosti, v němž posléze pro ev-
ropskou kulturu zaniká chiméra šťastného 
divošství. 

Do hor stoupají poutníci kvůli panora-
matickým krajinným výhledům stejně jako 
kvůli poznání. Na proslulém obraze C. D. Fried-
richa, ikoně romantismu (Poutník nad mořem 
mlh, kolem r. 1818), je reprezentována závaž-
nost pohledu „seshora“, poutník dosáhl vr-
cholu štítu, stojí k nám zády, a tím nás jako 
by vyzývá k pochopení vyššího řádu přírody 
a kosmu, jenž je zdola neviditelný, a k účasti 
na jeho spiritualitě. Předpokládejme, že vý-
sledné pozici subjektu na obraze musel před-
cházet fyzický výkon – chůze jako zkouška, 
tedy akt provázený událostmi, například 
i ohrožením. Na rozdíl od specifické podí-
vané, kterou nám obraz ve svém estetickém 
i etickém prostředí nabízí, tato nebezpečí al-
pinismu (snad s výjimkou jistých symbolů 
a témat: křížů a památníků, výjevů s pády 
do propasti nebo konceptu „hrůzného vzne-
šena“ velehorské přírody), včetně rytmu či 
námahy těla, lze sotva zobrazovat.

Ale jak popsat, respektive napsat takovou 
chůzi, aby měla podobnou estetickou nebo 
etickou pertinenci, již má Friedrichův ob-
raz? Například ji lze konceptualizovat, pře-
vádět do diskurzivního pole, a to tak, že se 
utváří estetika a s ní jistý novodobý herois-
mus chůze. Jinak řečeno: fyzický výkon (ten 
ostatně není téměř vůbec vyjadřován nebo 
tematizován u Rousseaua) se spojuje s vý-
znamy a percepcí.

Na první pohled duchovní, téměř meta-
fyzický smysl přikládá chůzi Henry David 
Thoreau. Chůze je uměním a člověk chodec 
bývá vyvoleným i instinktivním poutníkem 
k pramenům života: „Rytířský a bohatýrský 

duch, který kdysi vyznačoval rytíře, nyní jako 
by přebýval v chodci nebo snad do něj ustupoval 

– není to rytíř, ale chodec, toulavec /…/ chůze, 
o které mluvím /…/ je sama podnikem a dobro-
družstvím celého dne.“ Tato chůze není žádný 
ozdravný tělocvik či vhodná přestávka v kaž-
dodenní činnosti, ale nepřetržitou, ba vroze-
nou potřebou jít a vidět, vcházet do přírody 
jako do divokého prostoru krásných událostí 
a objevů. Chůze a příroda jsou nepřetržitými 
epifaniemi pro „divokého“ chodce. A ten je 
právě a jenom tam, kde se ocitá jeho tělo, to 
znamená, že není v myšlenkách někde jinde. 
Je-li v lese, „myslí“ tento les. Neodpustíme-li 
si s jistým úmyslem poněkud křivou analogii 
(a možná dost lacinou; víme, že shoda nebo 
podobnost názvů sama o sobě ještě nic ne-
znamená), vyvstává v této souvislosti Jünge-
rova Chůze lesem (1951). „Chůze lesem“ nebo 

„lesní chodec“, údajně islandská slova ozna-
čující situaci a rozhodnutí muže po vyobco-
vání – „vůli prosadit se z vlastních sil“, jsou 
zde vztahovány k tomu, z „nějž velký proces 
učinil jednotlivce a bezdomovce“, a kdo má 

„vždy původní vztah ke svobodě“. Tato meta-
forická chůze je vědomím vlastní síly a svo-
bodným individuálním rozhodnutím. Ale 
cítíme v ní jakýsi prapůvodní konkrétní vý-
znam. I když Rousseau na svých procház-
kách zřejmě nevchází do divokých lesů, je při 
nich rovněž nezávislým chodcem a v určitém 
slova smyslu bezdomovcem. Jüngerovu de-
finici: „Chůze lesem jako svobodné chování při 
katastrofě“ ovšem musíme na konci této po-
známky parafrázovat. Rousseau jako subjekt 
svého díla je v situaci po katastrofě a Tho-
reauova chůze do lesa a v něm je svobodným 
chováním bez katastrofy.

Až transcendentní ideu chodce u Thoreaua, 
tedy vlastní koncepci, doplňuje bezpodmí-
nečná přítomnost chodce „zde a nyní“: ná-
vrat k otevřenosti smyslů. V tomto nahlí-
žení je patrný jak poukaz k primitivní smys-
lovosti divocha, jehož bytí je, v duchu Rous-
seaua, ohraničeno prostou přítomností, tak 
reference k posvátnému vytržení rytíře Bo-
žího hrobu. Podstata vidění a praxe chůze 
u Thoreaua spočívá v nezatíženém, nepřed-
zjednaném fyzickém aktu a jeho entuziasmu. 
Podobné pojímání nevyhnutelně zahrnuje 
aspekty praxe i naivní metafyziky. Johann 
Gottfried Seume, německý básník z přelomu 
18. a 19. století, prochodil pěšky takřka ce-
lou Evropu, fyzický výkon se pro něho spo-
juje s heroicko-etickým konceptem, blízkým 
Thoreauovu pojetí: „Chůzi pokládám za věc ne-
čestnější a nejsamostatnější u každého muže 
a mám za to, že by všechno chodilo lépe, kdyby 
se více chodilo.“

Akty jít kulturní krajinou a vidět ji, jak se 
vyjadřuje K. H. Mácha ve svých dopisech 
bratru Michalovi (dopis z rozhraní října a lis-
topadu 1835 a dopis ze začátku března 1836), 
kde se naopak podivuje, že někdo může „ne-
jít“ a „nevidět“, se mohou v široké oblasti 
řekněme romantické existence ztotožňovat 
s osudovým nepokojem nebo dramatickým 
zřením. Tyto akty však mohou stejně tak 
představovat volbu i volnost směru a kon-
templativního vidění bez fatálních znaků 
poutnictví. Chůze a cesta vedou někam 
a k něčemu. Obě tyto tendence pak prostu-
puje ono atemporálně chápané „divení“ těch, 
kdo jsou stále (ještě) schopni údivu.

U této chůze se projevuje několik stěžej-
ních podob psaní. Její veličinou je Musa pe-
destris Victora Huga (básnický cestopis Rýn 

– Le Rhin, 1842, 1845). U Rousseaua i Tho-
reaua subjekt při pěší cestě náleží sobě, ale 
také krajině-přírodě, protože jejich texty 
svědčí o procesu symbiózy nebo partner-
ství. V Hugově Rýnu svobodný chodec ná-
leží jen sám sobě. Syntetizující básnické Já 
tu přijímá vše, co k němu přichází – dojmy, 
snění, myšlenky, dobrodružství, ale také si 
nad děním a věcmi uchovává svou vizionář-

jít a vidět – rytmus pohybu a metamorfózy psaní
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skou a vykladačskou převahu. Toto psaní 
cesty, evokující i erudované, se však geni-
álně proměňuje v Hugově telegrafickém ces-
topise Cesta k Pyrenejím (posmrtně až 1890). 
Tady chodec nic nevysvětluje ani pedanticky 
nepopisuje, „jen“ sugeruje v rychlém a jiskři-
vém sledu nominálních vět vizuální emoce 
(jedna procházka v horách nese v podtitulu: 
„napsáno při chůzi“). Zdrojem je mnohost růz-
norodé podívané: voda, vzduch, kámen, vítr, 
světelný efekt; prostředníky jsou pohyb těla 
a ostrost oka. Když si odmyslíme jistou roz-
mařilost tohoto pohledu zmnožujícího roz-
mařilost vnímané krajiny, dostáváme se na-
konec k Máchovým záznamům cesty.

Putování u Máchy, tak jak je vnímáme v Po-
znamenání cest (záznam první větší cesty 
z r. 1832 do dějiště Cikánů a Máje – Zápis-
ník), je fyzicky náročnou chůzí na velké vzdá-
lenosti, atletickým výkonem a potřebou neu-
stálého pohybu s cílem být na cestě, ale také 
plánovitě navštěvovat pamětihodnosti a kra-
jinné scenerie: „jít“ a „docílit“ jsou pro Má-
chu komplementární pohnutky cesty. O vyty-
čeném itineráři a časovém rozvrhu vypovídá 
i styl deníkového zápisu: „1. srpna s Hindlem 
jsme vyšli ráno ve 4 hodiny /…/ V šest hodin na 
Kokoříně“. Cestu vymezují směr a trasa, místa 
a čas, její součástí se však samozřejmě stá-
vají, jak dokládají literárnější pasáže záznamů 
(zhodnocování vjemů a atmosféry), také ne-
předvídatelné okolnosti, zkušenosti a dob-
rodružství (počasí, bloudění, setkání atp.) – 
stručně řečeno, sféra nepředvídatelného. Tím 
ovšem jen obecně konstatujeme otevřenost 
programového poutníka-chodce Máchy vůči 
cestě v daném čase a prostoru a její význam 

pro samotné psaní. – To, co vnímáme na nej-
výraznějších místech Deníku na cestě do Itálie 
(1834), je pak rychlá kadence vjemů, které se 
už seskupují v obrazy motivy (výstup na Bren-
ner). Telegrafický styl, podobně jako u Huga, 
tu přepisuje impulzy ostrého vnímání, zvý-
razňuje intenzivní cítění přítomnosti.

I vzhledem k těmto krátkým dějům či jed-
noslovným významům si však můžeme polo-
žit ještě jednu, podstatnější otázku. Týká se, 
nehledě na výše řečené, literární relevance 
Máchových cestovních záznamů a deníků. Su-
geruje ji ostatně Růžena Grebeníčková, když 
se ptá, jak Deníku na cestě do Itálie porozumět. 
Četba-rozumění tu podle ní vyžaduje mít na 
zřeteli nebo rekonstruovat (místa, scenerie, 
vzdálenosti, denní rozvrh atp.) „vše, co je v zá-
pisech nevysloveno a co se jen předpokládá“. To 
znamená mít představu o souvislém prostoru 
a kontinuálnějších dějích, které jsou za kusým 
záznamem. Patří k nim také akt pochodování. 
Jinak řečeno: plné významy Máchova textu se 
vyjeví ve spoluúčasti jak jeho čtení, tak osobní 
kulturní, smyslové a fyzické zkušenosti (má-
chovská pouť – putování podle Máchova iti-
neráře). Tak lze problém, jak se zdá, vyře-
šit způsobem a mírou komunikace s textem, 
i když sám text – osobní deník! – tuto mož-
nost strukturovaných významů neimplikuje.

Hned však upozorněme na to, že v Máchově 
textu se fyzický akt chůze svou tělesností zpří-
tomňuje, je ve slovním kódu a nemusíme ho jen 
v uvedeném slova smyslu hermeneuticky in-
terpretovat či rekonstruovat podle délky trasy 
aj. V bezprostředním sousedství vjemů s kvali-
tou obrazů „čteme“ námahu chůze (výstup na 
Brenner): „Já lezl pod hřebenem /…/ lezli dále 

/…/ Já lezl výše tmou /…/ Noha se třásla. Lezli 
dolů /…/ Slezli jsme po prdeli“ atd. Ke konci cesty 
se objevují tyto záznamy: „Malík oteklý /…/ Šli 
ráno. Bídná chůze /…/ Ležel celé ráno.“ Je to sama 

– více či méně působivá – realita chůze, kterou 
obklopuje tu banální, tu kuriózní dění, skuteč-
nost, jež se obejde bez přidaných významů, bez 
výkladu.

Třetí konfigurace (Guth-Jarkovský)
Připomeňme ji jen stručně, poslední, uzaví-
rající poznámkou o pěší turistice. Jiří Guth–
Jarkovský dává své knize Turistika (1917) 
podtitul Turistický katechismus. V kapitole 
o chůzi shrnuje a zobecňuje mnohé z toho, 
co bylo o jejím významu (od dob J.-J. Rous-
seaua), její praxi a koncepci napsáno před ním 
v krásné literatuře a odborných publikacích. 
Tento soubor úvah a pokynů, jakási návodná 
metodika i typologie správné a psychofyzi-
ologicky prospěšné chůze přírodou, pojímá 
téma ideálně, v protnutí zdravovědy, sportu, 
etiky i estetiky. Přiměřená chůze na zdra-
vém vzduchu je pro lidský organismus bla-
hodárná, je nutno kráčet s mírou, spíše po-
malu, abychom stačili vidět a poznávat okolí 
i lidi, chodit se má hezky, Guth-Jarkovský 
píše: „Pěkná chůze vyznačuje se lehkým, mír-
ným vykročením, přesně přímým držením těla 
a jednoduchostí pohybu (té které ruky), kdežto 
hlava a zrak svobodně, ale nenápadně má pojí-
mati vše, co se děje kolem nás.“ Guth řeší psy-
chologické výhody i problémy individuální 
nebo skupinové chůze, otázku „vidět“, anebo 

„nevidět“ přírodu na cestách chápe jako du-
alismus ryze sportovního výkonu a kultur-
ního zájmu. V jeho syntetickém pojetí chůze 

rozeznáváme i ozvěny fundamentálního ro-
mantického estetismu: „Ale beze vší pochyby 
zájem o umění jest nejlepší průpravou pro zá-
jem o přírodu.“ Přesto se tu i díky použitému 
žánru (výklad, příručka, ponaučení, učebnice… 
i když je „katechismus“ v titulu míněn ob-
razně, možná i mírně ironicky) chůze stan-
dardizuje, někdejší individuální modely se 
totiž mění v příklady a návody ve věku zlaté 
éry pěší, masové turistiky.

Tato doba pominula, v časech převážně 
zdravotní nebo výkonnostní cykloturistiky 
ochabuje také fenomén pěší chůze přírodou, 
kulturní krajinou. A tak, poněkud paradoxně 

– jako „jinakost“, nabývá znovu na smyslu 
putování s oněmi významy, o nichž jsme se 
pokusili pojednat.
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Dvojí hlas Imreho Kertésze a Jeana-
-Quentina Châtelaina

V září právě uplynulého roku uvedlo pařížské 
divadlo Théâtre ouvert na Pigalle premiéru hry 
Imreho Kertésze Kaddiš za nenarozené dítě; 
hra zůstala na programu až do konce pro-
since, zájem publika byl značný: téměř každé 
představení vyprodáno. Také divadla v Or-
léansu, Lyonu a Dijonu zařadila hru na pro-
gram zimní divadelní sezony 2006; v březnu 
bude mít Kaddiš za nenarozené dítě premiéru 
také v Brestu.

Stejnojmenná literární předloha je čes-
kému čtenáři dobře známa, česky vyšla jak 
v roce 1991, tak 2003. Imre Kertész se narodil 
roku 1929 v Maďarsku v rodině židovského pů-
vodu. V patnácti letech byl zavlečen do Osvě-
timi a Buchenwaldu, kde se dožil osvobození. 
Je autorem a překladatelem mnoha náročných 
děl: přeložil Freuda, Nietzscheho, Canettiho 
i Wittgensteina; v roce 2002 mu byla udělena 
Nobelova cena za literaturu a v Německu 

obdržel významnou Cenu Hanse Sahla; roku 
2005 mu pařížská Sorbonna udělila titul do-
cteur honoris causa. Jeho knihy vycházejí po 
celém světě, česky vyšel i jeho román Člověk 
bez osudu.

Kaddiš za nenarozené dítě je próza upra-
vená pro jeviště, monolog jednoho herce; 
hru nastudoval známý francouzský reži-
sér Joël Jouanneau, který hlavní roli svě-
řil Jeanu-Quentinu Châtelainovi; herec 
přichází na scénu, kterou tvoří jen stůl, tři 
židle a stará stolní lampa, jako by se právě 
vrátil z procházky.

Kaddiš, židovská motlitba za mrtvé, je 
v této hře pohřební řečí nad dítětem, jehož 
zrození si herec-vypravěč nikdy nepřál; je 
orací nad životem ve světě, který nezvratně 
poznamenal holocaust. Hlavní hrdina sice 
koncentrační tábor přežije, ale je už navždy 
pronásledován pocitem, že hrůzná zkuše-
nost se může opakovat, že děs se může kdy-
koliv vrátit; nemůže začít nový život, pro-
tože své přežití vlastně nepřežil.

Otcové mají své plány, synové mají své osudy, 
napsal kdysi Jean-Paul Sartre, ale Imre Ker-
tész nechce být autorem osudu, když svého 
hrdinu nechá promlouvat: Mohla bys být děv-

čátko s tmavýma očima? s pihovatým nosíkem? 
nebo bys mohl být svéhlavý chlapec? s veselýma 
očima a tvrdohlavý jako šedomodrý křemínek? 
A monolog na jiném místě pokračuje pro-
nikavým výkřikem do prázdna: Non! Nikdy 
bych nemohl být otcem, osudem, bohem jiné lid-
ské bytosti. Jeho absolutní Ne! je také první 
slovo jeho Kaddiše.

Osamělý hlas, double voix Imreho Kertésze 
a Jeana-Quentina Châtelaina, plyne bez pře-
stávky, někdy bez nadechnutí, jindy zmateně, 
jako v horečce nebo v opilosti; vnitřní monolog 
osciluje mezi úzkostí a zoufalstvím, věta za vě-
tou, slovo za slovem nahánějí strach, vyvolávají 
hrůzu marasmu, ze kterého nelze uniknout.

Herec na pódiu žmoulá čepici a hovoří 
o trýznivé bolesti, která je hluchá a nalé-
havá jako latentní nemoc, svoje nepove-
dené manželství přirovnává k vychladlé 
mrtvole a ve svém nesouvislém dialogu po-
kračuje slovy: (…) na cestě skutečné jasno-
zřivosti, což znamená dlouhou cestu – může 
snad někdo vědět, jak dlouho potrvá? – moje 
vědomá sebelikvidace (…)

Jde o osobní historii podanou zcela ojedi-
nělým způsobem; Imre Kertész nechce být 
považován za oběť koncentračních táborů, 

nechce, aby se jeho přežití chápalo jako 
triumf, odmítá heroizaci obětí, nechce nic 
vysvětlovat, neboť to by podle jeho vlastních 
slov existenci koncentračních táborů ospravedl-
ňovalo, tragédie Osvětimi spočívá v tom, že se 
stala, nelze ji vysvětlovat ani pochopit.

Kertész hledá pravdu o sobě samém; psaní 
chápe jako nástroj: jako lopatu, kterou mu 
kdysi v Osvětimi přidělili, aby si vyhlou-
bil vlastní hrob – a on od té doby pokračuje 
v hloubení, ve svém nitru odkrývá jednu 
vrstvu za druhou. Primu Levimu v Osvětimi 
zemřel Bůh, Imremu Kertészovi tam povstal 
z mrtvých.

Kaddiš za nenarozené dítě je především pro-
nikavé literární dílo, divadelní hra přináše-
jící hluboký umělecký zážitek; o její úspěch 
se nepochybně zasloužili i oba vynikající pře-
kladatelé Natalie a Charles Zarembovi, tak 
málo zmiňovaní.

Z divadla odcházíme hluboce zasaženi bo-
lestí, kterou Kertész prožil, a ohromeni herec-
kým uměním Châtelaina, napsal Le Figaro, 
podobně Le Monde zdůraznil: Jde o strhu-
jící dílo, o životní lekci. A La Tribune: Před sí-
lou a virtuozitou díla, stejně jako před autorem 
a hereckým výkonem není divák schopen slova.

P O Z N Á M K A

DVAKRÁT O KŠEFTECH S ČÍNOU
Časopis Babylon z 16. 1. 2006 v článku Micro-
soft & Yahoo v roli StB připomněl činnost 
dvou počítačových firem v Čínské lidové re-
publice. Značka -jm- píše: „(…) Microsoft vy-
hověl stížnostem Číny a omezil či zcela zakázal 
určité webové stránky. (…) v červnu 2005 firma 
začala filtrovat a cenzurovat slova »svoboda« 
a »demokracie« z vlastního čínského MSN por-
tálu. (…) zaměstnanci (firmy Yahoo) poskytli 
čínským úřadům informace, které posléze vedly 
k uvěznění čínského novináře.“ A -jm- shrnuje: 

„Takové jsou konce proklamované svobody infor-
mací, vize osvobozeného »znalostního« lidstva, 
volně a jásavě surfujícího po vlnách nekonečné 

virtuální dálnice (…) Jde o kšeft. Vidina kontro-
lované a dobře zaplacené elektronizace miliardové 
Číny je pro miliardáře Gatese lákavější než svo-
boda slova pro Číňany.“

V bulletinu Obce spisovatelů Dokořán č. 36/
2005 se rozhořel spor mezi bývalým předse-
dou Obce Ivanem Binarem a současnou před-
sedkyní Evou Kantůrkovou o to, zda má smysl 
pořádat pro několik vybraných českých spiso-
vatelů oficiální zájezd do Číny. Polemika je do-
plněna článkem Jany Červenkové, která dlou-
hodobě sleduje, jak jsou ve světě perzekvováni 
spisovatelé a publicisté, a která je tedy schopna 
doložit, že čínské úřady jsou ohledně věznění 
literátů dosti pilné. Ivan Binar si proto myslí, 

že družba Obce se spisovatelskými organiza-
cemi podporovanými čínským státem není 
vhodná. Předsedkyně však Binarovi vysvět-
lila, že český spisovatel, který se nechce ofici-
álně družit s čínskými papaláši, ve skutečnosti 
uvrhne Čínu do mezinárodní izolace, a tím 
jen podpoří další perzekuci tamních nepoho-
dlných intelektuálů. Ta odpověď předsedkyně 
je vskutku skvělá – lepší výukový materiál pro 
začínající politiky se hned tak nenajde. Jen je-
diný nedostatek má: zaměňuje funkci spisova-
tele za funkci politika. Paní předsedkyně, be-
rouc si na pomoc i citát z Lecha Wałęsy, snáší 
totiž argumenty způsobem, jako kdyby byla 
šéfovou nikoliv jedné české spisovatelské or-

ganizace – jejíž osudy jsou navíc většině členů 
lhostejné –, nýbrž minimálně něčeho takového, 
jako je Francouzská republika či Spojené krá-
lovství. Návštěva Číny však nepochybně bude 
pěkným zážitkem. A pokud se nádavkem ně-
komu podaří skrze protekci v čínských svazech 
spisovatelů vydat knížku v čínštině, pak i kdyby 
byl neúspěšný, bude se pravděpodobně prodá-
vat v nákladu větším, než jaký mají všichni čeští 
bestselleristé dohromady, a tak lze jen parafrá-
zovat Babylon: Jde o kšeft. Vidina dobře zapla-
ceného velkého pochodu do Číny je pro před-
sedkyni Kantůrkovou a její věrné z Obce láka-
vější než svoboda slova pro Číňany.

Lubor Kasal
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Téma chůze v éře docenění pozemského 
života a lidské tělesnosti, tedy během 
vývoje od 18. do 19. století, není pro his-
torika umění ani zdaleka tak snadné, jak 
se mi snad zdálo, když jsem se o něm zavá-
zal pojednat. Moderní doba sice obnovila 
vědomí zvláštního postavení dvojnohého 
živočicha, nebývale zkoumala lidskou fý-
zis a holdovala sepětí jedince s přírodou. 
Avšak krajinomalba jako jeden z klíčových 
oborů moderního výtvarného umění nava-
zovala nejprve spojenectví s vědami o mi-
molidské přírodě. Během pozdního 18. století 
se krajinářství – podobně jako poezie a li-
teratura vůbec – podílelo nejenom na vše-
stranném přisvojení mimolidské přírody, 
nýbrž i na novém utváření krajiny tak, jak 
se to manifestovalo zřizováním krajinných 
zahrad.

Taková „krajinná zahrada“ sestávala přede-
vším ze sledu jednotlivých obrazů či scenerií, 
které měly mimo jiné také asociovat díla mi-
strů malířství. Tím ale není dobový potenciál 
výtvarného umění ani zdaleka vyčerpán. Na-
příklad obrazné předvádění, od drobné gra-
fické veduty až po velkou kompozici v malbě, 
svědčí o změnách lidského chování v přírodě. 
V tomto ohledu se však výtvarná produkce 
stává častěji právě jen svědkem nežli vlast-
ním původcem historických změn. Proto mi 
budiž dovoleno zabývat se raději samotnou 
krajinnou zahradou jako prostředím, insce-
novaným kvůli rychle narůstající potřebě 
moderních lidí obklopovat se přírodou.

Osvícenský sentimentalismus
Začněme u obhajoby zvoleného označení 
pohybu takto inscenovanou přírodou ja-
kožto „procházky“. Existují jistě radikálnější 
podoby lidské chůze nežli „procházka“, ze-
jména u poutníka jako jednoho z emblémů 
romantismu, a u označení jeho pohybu, ja-
kým je kupříkladu „toulka“. „Toulka“ zna-
mená pohyb otevřenou krajinou, pohyb svo-
bodný a bezcílný, jehož hlavní ráz je však osa-
měle zasmušilý. Může ztělesňovat vědomí 
ztráty výchozího bodu jako metafyzického 
domova, ale – v přízemnější rovině – má ur-
čitě konotace s „potulkou“ asociála. Naopak 

„procházka“ se stává užitečnou, tedy obecně 
prospěšnou záležitostí. Procházka je vlastně 
sváteční chvílí, kterou si jedinec vyhrazuje 
uprostřed všednosti, je to miniaturní dovo-
lenka na zotavenou z pracovního procesu. 
Jde o akt sice plně individuální, ale zároveň 
společensky legalizovaný. V tomto smyslu 
procházka anebo „vycházka“ patří k atribu-
tům životního stylu éry, sahající od osvícen-
ství k biedermeieru. Je jedním z pokusů oné 
éry o to, vzájemně skloubit individuálně sou-
kromé se všeobecným blahem, tedy sféry, ji-
nak vyvstávající stále dramatičtěji proti sobě. 
Pro lidského jedince se pak stává nejlep-
ším způsobem, jak „procházku“ anebo „vy-
cházku“ uskutečnit, být při ní v přírodě a zá-
roveň ve společnosti. „Procházka“ – a ještě 
více její družka „vycházka“ – ve svém kolek-
tivním provedení, jako akce sdružených sub-
jektů, slibuje kýžený bezpečný návrat domů: 
implikuje lehkost a v německém jazykovém 
prostředí možná souvisí i se špásováním.

Zároveň procházka, směřující mimo lid-
ské osídlení, vyhovuje idyle, žádoucné vizi 
obnovení původní harmonie člověka s pří-
rodou. Taková potřeba moderního člověka 
se původně naplňovala v prostředí takzvané 

„krajinné zahrady“: kreace, šířící se z Ang-
lie na evropský kontinent během 18. století. 
Krajinná zahrada plně odpovídala sofistiko-
vaným požadavkům éry osvícenského sen-
timentalismu. Svým návštěvníkům měla 

umožnit zdání nebývalé otevřenosti a přiro-
zenosti, jakkoli byla ve skutečnosti ohraniče-
ným rajonem. Přitažlivost krajinné zahrady 
spočívala právě ve stírání historicky panují-
cích hranic mezi „volnou“ krajinou a „umě-
lou“ zahradou. Konkrétně řečeno: pro ná-
vštěvníky krajinné zahrady byla při jejich 
pohybu skrze ni co možná zastřena její fak-
tická ohraničení od míst zanechaných ještě 
působení mimolidské přírody i od země-
dělsky využívané krajiny. Krajinná zahrada 
vstřebávala prvky obou těchto kategorií a je-
jímu sofistikovanému vymezení od okolního 
světa pak odpovídal i způsob lidského cho-
vání v tomto okrsku, kultovně inscenujícím 

„přírodu“. Zde stojí za to připomenout, že to, 
co v pozdějším kontinentálním znění bylo 
označováno jako „anglická zahrada“, neslo 
u Angličanů původně titul „čínská zahrada“ 
a že odkazovalo k miniaturizovanému ob-
razu univerza.

Tolik k vysvětlení toho, že v pozdním 18. sto-
letí ještě není snadné najít výtvarnou kodi-
fikaci lidské tělesnosti a jmenovitě lidské 
chůze tak, jako je to pak možné v dalším vý-
voji. Na rozdíl od romantické éry zůstává 
éra osvícenského sentimentalismu z tohoto 
hlediska stále málo prozkoumaná. Je napří-
klad třeba revidovat klišé o krajinné zahradě, 
která jsou často až nesnesitelně romantická. 
Místo vžitého užívání vágního titulu „roman-
tismus“ ve vztahu ke krajinné zahradě konce 
18. století je třeba vzkřísit osvícenský senti-
mentalismus, neboť toto označení lépe vysti-
huje mnohostrannost jejího programu. Kra-
jinné zahrady té doby kloubily ekonomický, 
pěstitelský profit se zábavou i s filozofií 
a podle toho byly také vnitřně členěny. Roz-
sáhlejší z nich byly v tomto smyslu budovány 
jako soběstačná univerza, a to ještě větší mě-
rou nežli zahrady minulosti. Zároveň se lišily 
od pozdějších romantických úprav starších 
parků nebo zahrad, které se uskutečňovaly 
během 19. století, v době zakládání měst-
ských parků. Městský park, předzname-
naný v urbanismu lázeňských měst a etablo-
vaný od dob romantismu, je ve srovnání se 
starší krajinnou zahradou podstatnou civili-
zační vymožeností, ale z hlediska své funkce 
už také dosti jednostranným zařízením. Ro-
mantizující městský park nabízí svým uživa-
telům pohotově momentální únik z rušného 
provozu moderní civilizace. A není třeba při-
pomínat, že jedním z výsledků vývoje měst-
ské civilizace se nakonec stalo uplatnění tzv. 

„městské zeleně“. To je výstižný titul pro cosi, 
co má poskytovat antropologicky příhodnou 
kulisu chodci a jeho pohybu megapolisem. 
Hlavní ambice krajinné zahrady éry osvícen-
ského sentimentalismu se v příkrém kontra-
stu s „romantickým parkem“ a s „městskou 
zelení“ týkala nikoli libovolného úniku je-
dince nebo usnadnění života ve velkoměs-
tech, nýbrž rozvoje základních potencí člo-
věka a jejich vzájemné integrace.

Rozkoš a melancholie z „čisté
přírody“
Ambicí hnutí za vytváření krajinných zahrad 
bylo pěstování živočicha společenského. Při-
tom dobové trendy a realizace obsahovaly 
body sporné nejenom z dnešního, nýbrž už 
z tehdejšího hlediska, jak o tom svědčí dis-
kurz ke krajinné zahradě, probíhající na ev-
ropském kontinentě během pozdního 18. 
a raného 19. století. Jednou z limit osvícen-
ské zahrady se stala intelektuálnost a didak-
tičnost, přesahující naučně specializované 
zahrady, například zahrady botanické. Před-
stavme si krajinu posetou tabulkami s vy-
světlivkami a sentencemi – a máme před se-
bou vzornou pozdně osvícenskou zahradu. 
Proti tomu pokleslejší městská anebo pří-
městská „Biergarten“ nejenom zůstává, ale 
jistě i bývala populárnější vymožeností mo-
derní doby. V tehdy nejslavnější pražské 

krajinné zahradě, vybudované za hradbami 
Prahy tiskovým magnátem Janem Jakubem 
Schönfeldem, byli výletníci za projití krajin-
kou tvarovanou podle mapy Čech na jejím 
konci odměněni pobytem v hospodě téhož 
vlasteneckého podnikatele. 

Éra osvícenství a sentimentalismu roz-
šířila anebo přinejmenším vyhrotila dosa-
vadní umělecko-literární statut zahrady jako 
umělé krajiny. Nevázanou rozkoš, patřící 
k podstatě světské zahrady, provází nyní me-
lancholie ještě zřetelněji nežli v éře rokoka. 
Spontánní smyslovost je lomena reflexí. In-
scenovanou „čistou přírodu“ krajinná za-
hrada soustavně kloubí se stavbičkami jako 
dominantami hlavních podívaných, které 
mají vyvolat plnou škálu duševních stavů 
a umožnit návštěvníkům krajinné zahrady 
cestu všemi směry za fyzické zde a nyní. A zde 
lze připomenout dvojsečný fakt: tehdy nově 
zakládané hřbitovy bývaly kladně přirovná-
vány k zahradám. Vyskytuje se však i kritika 
některých sentimentalistických zahrad kvůli 
přemíře imaginárních pomníků.

Budovatelé zahrad éry osvícenství dávali 
najevo, že v nich tráví veškerý svůj volný 
čas, a skoro jako by v nich chtěli umřít nebo 
v nich alespoň být nakonec pohřbeni. Nelze 
si ovšem představovat, že by za éry osvícen-
ského sentimentalismu bylo běžné trávit čas 
v zahradě o samotě. Taková výsada byla vy-
hrazena majiteli zahrady a okruhu jím prefe-
rovaných osob. Krajinné zahrady zakládané 
vrstvami společenské nobility zůstávaly sou-
kromé, i když otevření většiny z nich veřej-
nosti lze považovat za charakteristický sku-
tek oné doby a skutečné novum v dějinách 
zahrad. Přesto tehdy nějaká individuální 
meditace v krajinné zahradě, jakkoli nebyla 
vyloučena, zůstává dosti pomyslnou už kvůli 
tomu, jaké množství personálu se o údržbu 
tohoto areálu celoročně staralo. Jde o místo 
vyhrazené slušné společnosti, jak rychle zjiš-
ťovali pobudové a vandráci. Slušná společ-
nost u vchodu do některých krajinných za-
hrad obdržela vstupenky a případně i ži-
vého průvodce. Tato instituce existovala 
asi nejenom kvůli poučení návštěvníků, ný-
brž i kvůli tomu, aby je průvodce zahradou 
směroval mimo případné místo pobytu je-
jích hlavních uživatelů. Jen tak si mohli ma-
jitel zahrady i její další návštěvníci nerušeně 
užívat. A je-li už řeč o obyvateli krajinné za-
hrady, nesmí chybět zmínka o poustevníku, 
ať fiktivním anebo skutečném, jako o sou-
části sentimentalistické zahrady. Eremita 
patřil i k jejímu skutečnému provozu, po-
kud sloužil jako její strážce nebo průvodce 
po ní. Ve vztahu majitele krajinné zahrady 
a poustevníka, který v ní skutečně žije, pří-
slušná dobová hra rolí vrcholí. Lidumilný bu-
dovatel zahrady promítá sám sebe do role 
poustevníka, a zároveň dává světlý, obecně 
prospěšný smysl i tomuto pozůstatku před-
chozí temné éry. Zbožný majitel nově zřizo-
vané zahrady poustevníka nejenže nevyhání, 
nýbrž jej zaměstnává. Umožňuje mu přežít 
a dokonce se začlenit do nové společnosti 
založené na vzdělání.

Služebnost přírody
V tomto i v jiném smyslu ovšem krajinná za-
hrada udržovala přírodu jako pouhou kulisu 
mocenského gesta, vyjádření nadřazenosti. 
Pro obecnější moderní chápání přírody je 
příznačné, že i krajinná zahrada umožňo-
vala tradiční způsob pohybu panstva, tedy 
projížďku koňmo namísto procházky. Osu 
mnoha velkých krajinných zahrad ve shodě 
s tradicí éry feudalismu tvořila stále rovná 
mílovka, určená k tryskurychlé přepravě od 
zámku na samotný konec zahrady. Šířka mí-
lovky dovolovala závodění a její přesná délka 
nabízela změření času soutěžících. Mimoto 
v žádné pořádné krajinné zahradě nechyběla 
ani střelnice (umístěná, třeba v Krásném 

Dvoře, při konci mílovky). Na služebnosti 
přírody vůči jejím návštěvníkům nemění 
mnoho ani okolnost, že podobné střelnice 
byly určeny ke střelbě na ptactvo nikoli sku-
tečné, nýbrž jen maketami napodobené. 

Politicky ovšem měla krajinná zahrada 
sloužit – a také sloužila – rozvoji nové, měš-
ťanské, nivelizující éry. Včetně rostoucí frek-
vence procházky vůči projížďce. Krajinná za-
hrada éry sentimentalismu je, podobně jako 
divadlo, základní scénou rozvoje lidské osob-
nosti, uskutečňované inscenovaným sebepro-
žíváním a sebepředstavováním. Nikoli náho-
dou byly zahrady či park tradičně kompono-
vány jakožto perspektivně-divadelní scéna. 
A proto se také pohyb diváka, který se na 
tomto jevišti ocitá, stává zároveň pohybem 
herce. Je nutně „afektovaný“. Podle dobrých 
anglických návodů k návštěvě krajinné za-
hrady bylo k plnému požitku z ní zapotřebí, 
aby návštěvník hleděl nejenom před sebe, ný-
brž aby se také pravidelně otáčel nazpět, proti 
směru svého pohybu. Nejde jen o kvalitu kra-
jinné zahrady, spočívající v tom, že byla kom-
ponována vícepohledově, ve smyslu panora-
matu. Jde spíše o to, že samotný pohyb jejího 
návštěvníka jako takový nabývá tanečního 
rázu. Už proto se pohyb na jevišti krajinné 
zahrady může jevit jako afektovaný, nemluvě 
o případné návštěvníkově gestikulaci rukama. 
Gesto nadšení spočívá v pozdvižení obou ru-
kou směrem k obdivovanému objektu, které 
se skutečně vyskytuje u některých postav na 
krajinných vedutách. Tato konvence je přene-
sena ze souvislosti extatického náboženského 
uctívání. Nyní se afektovaným předmětem 
obdivu stávají jednotlivé scenerie, objevované 
během chůze přírodou. V každém případě lze 
mít za to, že pohyb diváků-herců krajinnou 
zahradou éry sentimentalismu byl silně sty-
lizovaný. Na druhé straně je ovšem třeba říci, 
že samotný „afekt“ – totiž jeho tělesné vyjá-
dření – má hlubší opodstatnění ve srovnání 
s tzv. „teatrálností“, která byla později těmto 
podobám vizuální reprezentace ex post při-
suzována. Afektovanost je morálně opodstat-
něna tím, že poselství o místě člověka v Božím 
stvoření sděluje bližnímu. Navíc jednotlivec 
dostává příležitost sdělit nejen slovy, nýbrž 
i afektací svého těla cosi niterně významného 
a jedinečného svým bližním.

Nicméně tu stále zbývá otázka, zda a v ja-
kém smyslu ono obracení pozornosti mimo 
vlastní tělo, navozované kupením atrakcí 
kolem návštěvníka v zahradě, umožňuje es-
tetickou reflexi jeho těla během chůze. Tato 
otázka může také znít: nakolik či v jakém 
smyslu návštěva krajinné zahrady jakožto 
sentimentalistický „rituál“ nese znaky pa-
tosu anebo spíše étosu? První, zjednodušená 
odpověď na tuto otázku vychází od toho, co 
zde bylo řečeno úvodem. Procházka krajin-
nou zahradou nabízí hlavně překvapivé stří-
dání scenerií. Kontrast a překvapení, pro 
krajinnou zahradu tolik zdůrazňovaná zá-
sada, jsou adresovány těm návštěvníkům, 
kteří se tu ocitají poprvé a mají reagovat se 
vší spontaneitou. Naopak ti, kteří už zahra-
dou prošli vícekrát a znovu se sem vrací, ob-
jevují její jemnější půvaby. Teprve u nich pů-
sobí skrytý étos zahrady: spočívá v kultivaci 
vjemů a pocitů skrze reflexi, ve zjemnělém 
smyslovém chápání, v intuitivním zážitku 
souvislosti dějů přírody a lidského nitra.

Tělesnost a matení smyslů
Nepopiratelně tato určení ani zdaleka nestačí 
k tomu, aby bylo možné sentimentalistickou 
procházku krajinnou zahradou prohlásit za 
dynamickou meditaci, v níž je uvědoměle an-
gažováno i tělo meditující osoby. Nechci se 
nyní ani odvolávat na domnělé využití kra-
jinných zahrad éry osvícenství a sentimenta-
lismu k ezoterickým obřadům zednářů. Tyto 
obřady exponovaly – byť ze symbolických dů-
vodů – tělo a tělesnost svých účastníků. Ale 
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zednáři nezednáři: některá místa krajinných 
zahrad nabízených veřejnosti mají zřetelně 
mimořádnou tělesnou naléhavost. V Krás-
ném Dvoře jde zejména o výjimečně dlouhý, 
asi šedesátimetrový tunel, stoupající zde od 
poustevny k poustevníkově kapli.

Tak jako tak se nabízí pár bodů, které při-
nejmenším implicitně potvrzují krajinnou 
zahradu jako místo dynamické reflexe, vá-
zané k fyzickému nositeli lidské existence, 
a tím i k fenoménu chůze. Za prvé: krajinné 
zahrady inscenují místa odpočinku, k chůzi 
nezbytně patřící. Za druhé: dávkují odstup 
mezi hlavními podívanými přiměřeně dlou-
hými mezerami, které mají svůj dobrý smysl. 
Tyto „mezihry jednotlivých dějství“ vypl-

ňuje zřejmě konverzace mezi návštěvníky 
a na úzkých cestičkách nepochybně i pro-
žitek vlastní chůze. V tomto směru je pří-
značné svědectví méně známého z dobových 
popisů parku v Krásném Dvoře, který ne-
vynechává ani partie zahrady, zprostředku-
jící mezi hlavními sceneriemi. Popis detailně 
zaznamenává itinerář spletité cesty, po níž 
jsou návštěvníci přiváděni k dalším atrakcím 
zahrady jejími nepřehlednými, zalesněnými 
částmi. Podobná místa popisu sotva mohla 
jejich čtenáři sloužit jako bedekr k jeho sa-
mostatnému pohybu zahradou. Jejich smys-
lem bylo snad i připomenutí fyzické kvality 
pohybu. A konečně za třetí se tělesnost při-
znává na všech místech dobového komen-

táře krajinných zahrad, kde se diskutuje 
o pohodlí jako náležitosti slušné procházky, 
zejména pro něžné pohlaví. 

Právě kvůli nepohodlí bývá kritizováno to-
čité schodiště jinak tolik obdivované rozhledny 
v Krásném Dvoře. Při sestupu dolů se mnohým 
z hostů zatočí hlava anebo dokonce utrpí zá-
vrať. Návštěvníky zahrady v tomto vrcholném 
bodě jejich procházky tedy nejprve odmění vše-
obsáhlý pohled na celek okolní krajiny, a pak se 
jim zamotá hlava. Poté již následuje další kle-
sání zahradou a nakonec vystoupení do obyčej-
ného života mimo ni. Nebude snad troufalostí 
tvrdit, že při ztrátě hlavy anebo zmatení smyslů, 
hrozících pokažením vrcholného dojmu z cesty, 
nešlo o pouhou neobratnost či nedbalost jejích 
režisérů.

Snahy o matení smyslů k programu za-
hrad historicky patřily – ať už se jich dosa-
hovalo prostředky optické iluze, nebo v nich 
bylo angažováno samotné tělo návštěvníka 
a jeho pohyb, jako například u bludišť. His-
torické zahrady byly vytvářeny a vnímány 
podle zásady přehlednosti univerza a blu-
diště v nich reprezentovalo opak, totiž 
symbolické, metafyzické setkání či střet-
nutí s vlastní fýzis. Pozdější skalní a hlavně 
lesní zahrady, jako byla právě ona v Krás-
ném Dvoře, kombinovaly nepřehlednost 
většiny svých partií s příležitostnými prů-
hledy do dálky, dnes už ovšem ztracenými 
podobně jako řada původních architekto-
nických dominant těchto zahrad. Uspořá-
dání zahrady v Krásném Dvoře umožňovalo 
hostům namířit si to od zámku bez oklik 
k rozhledně a zase se poměrně krátkou ces-
tou vrátit. Během takové procházky mohli 
zakusit esenci místa, obsáhnout spektrum 
vjemů a nálad, nabízených zahradou. Při-
tom návštěvníci a jistě ani návštěvnice za-
hrady nepřišli – až na onen výše zmíněný 
okamžik – nutně o své pohodlí. A i to za-
točení hlavy či chvilková mdloba po přesa-
žení vlastního těla při podívané, která ote-
vírala kvazicelek světa, jim mohly připome-
nout následky jejich výkonů při tanečních 
zábavách. V každém případě: na rozdíl od 
výpravy k rozhledně trvalo zběžné projití 
zahrady v Krásném Dvoře nejméně čtyři 
hodiny. Obnášelo fyzický a morální výkon, 
který lze už sotva, a to i z dnešního hle-
diska, označit za procházku.

Závěrem
Krajinná zahrada počítala s rozličným vy-
bavením i potřebami svých návštěvníků. 
Jim doporučený pohyb byl navržen itine-
rářem, který lze odvodit z původních map 
a plánů krajinných zahrad, pokud se ovšem 

zachovaly. V takových případech by snad 
bylo možné dokázat, že směr pohybu, suge-
rovaný zakladateli zahrad, zahrnoval jistý, 
řekněme metafyzický program. Kromě 
hlavního itineráře se však nabízelo celé 
spektrum možností, jak zahradou prochá-
zet. Půdorys krajinné zahrady, co možná 
nepravidelný, i spleť cest skrze ni vedoucích 
respektují zásadu svobodné volby. Toho, co 
v zahradě její návštěvníci dělají a říkají, co 
cítí anebo co si myslí. Z tohoto hlediska 
s sebou éra osvícenského sentimentalismu 
nesla přesun těžiště od patosu jako znaku 
světa shora, geometricko-hierarchicky roz-
vrženého k étosu pluralismu, ke svobodné 
volbě, vycházející z lidských jedinců. K této 
charakteristice krajinné zahrady se na-
bízí ještě komplementární pointa, týkající 
se lidského těla a moderní péče o ně. Kra-
jinná zahrada, adresovaná veřejnosti, se 
zrodila ve stejné době jako poznatek zdra-
vovědy o prospěšnosti mírné a pravidelné 
tělesné námahy. Nicméně procházka kra-
jinnou zahradou, uspořádanou jako obraz 
Božího stvoření, měla všestrannější po-
slání nežli „splendid isolation“ v dnešní po-
době joggingu se sluchátky na uších upro-
střed matné přírodní kulisy. Krása družné 
chůze přírodou s sebou nesla ještě příslib 
hlubší obnovy řádu v ošklivém chaosu mo-
derní civilizace.

(Mezititulky Tvar)

F R A N C O U Z S K É  O K N O

O AKTUALITÁCH Z FRANCOUZSKÉHO 
KULTURNÍHO ŽIVOTA REFERUJE
LADISLAVA CHATEAU

Holoubek
Pětapadesát let uplynulo 19. února od smrti 
André Gida, francouzského prozaika a dra-
matika; přátelil se s Mallarmém i Claudelem, 
přispíval do symbolických časopisů a v roce 
1909 byl jedním ze zakladatelů slavné Nou-
velle revue française, NRF. Značnou kritiku 
mu v roce 1936 přinesl jeho Návrat ze Sovět-
ského svazu, reportáž, ve které vyjádřil své 
zděšení nad sovětskými poměry. 

Více než po půl století, které uplynulo od 
autorovy smrti, vydalo nakladatelství Galli-
mard zcela neznámý, náhodně objevený text, 
povídku tak kratinkou, že mohla v knižní 
podobě vyjít jen díky předmluvě literárního 
historika Jeana-Clauda Perriera a závěrečné 
studii Davida H. Walkera, univerzitního pro-
fesora ze Sheffieldu. 

Publikace na pultech pařížských knihku-
pectví se stala skutečnou událostí, vyvolala 
značný zájem v literárních kruzích, stejně 
tak i čtenářské veřejnosti, neboť André Gide, 
nositel Nobelovy ceny za literaturu z roku 

1947, patří nepochybně mezi autory nejvíce 
probádané a prostudované.

Povídka Le Ramier (Holoubek), sotva deseti-
stránková, je spíš deníkovým záznamem – po-
pisem milostné noci datované do dne 28. čer-
vence 1907, kterou autor prožil v Bagnols-de-

-Grenade, v kraji Haute-Garonne na venkovské 
farmě svého přítele Eugèna Rouarta. A možná 
to nebyla ani celá noc; spíš jen několik hodin 
smyslového vzkypění, milostné extáze s mla-
dičkým Ferdinandem Pouzacem, okouzlujícím 
a vnímavým vesničanem, jehož náhodou na 
této slavnosti potkal a který vstřícně odpově-
děl na jeho okamžité vzplanutí.

Text je oslavou milostného aktu, pocitu štěstí, 
opětované něhy a krásy; okamžiku, který není 
vázán ničím minulým, osvobození od pokry-
tecké slušnosti a morálky. Z Ferdinanda se stává 
le Ramier, neboť jeho milostné chrčení připo-
míná autorovi holubičí vrkání. Prožitek s Ferdi-
nandem mu svou jedinečností připomíná první 
milostnou zkušenost, la même euphorie, kterou 
Gide prožil před dvanácti lety s Mohammedem 
v Alžíru, kdy si plně uvědomil svou sexuální od-
lišnost. 

Literární kritici ocenili lyrické zachycení 
atmosféry, svěží tón a bezprostřednost spon-

tánního vypravování, tak nezvyklé a vzácné 
u autora známého zejména svým střídmým 
projevem jak v Imoralistovi, tak Nových sta-
vech. 

(…) Cítil jsem jeho tělo a duši, chvějící se víc 
než já, a něhu, která se mě zmocňovala jako spa-
lující horečka… 

Po několika hodinách vášnivého zaujetí 
se Ferdinand a André rozcházejí; nikdy se už 
neuvidí. Gide brzy ráno odjíždí s Rouartem 
a zpečeťuje tak rozchod. Ferdinand, sotva 
dvacetiletý, umírá v roce 1910 na tuberku-
lózu a jeho předčasná smrt jako by byla va-
rováním, předzvěstí tragédie. I André Gide 
prodělal v mládí tuberkulózu a málem ze-
mřel; tato zkušenost pak významně ovliv-
nila jeho vztah k životu i tvorbě. Povídka je 
tak příběhem o ustavičném spojení Lásky 
a Smrti; zachycením věčného cyklu lidského 
žití přes deníky, paměť, zamyšlení.

André Gide psal Ramiera v době, kdy 
se blížil čtyřicítce, tedy v době, kdy začí-
nal v literárním světě zaujímat význam-
nou roli; nikdy však nemínil tento text 
publikovat, možná ho považoval za velmi 
osobní, příliš intimní – byl jeho tajem-
stvím, vzpomínkou, tabu.

Catherine Gidová, jeho dcera, zcela ná-
hodně text objevila v zalepené obálce v ot-
cově sekretáři. V úvodu k tomuto vydání 
zdůrazňuje: Myslím, že ten text je naplněn ra-
dostí ze života. Není v něm ani stopy po per-
verzitě, orgiích. (…) Tedy toho, co je dnes hlav-
ním tématem syrové sexuality. O důvod víc, aby 
kniha byla publikována. 

Závěr knihy pak tvoří literární studie Le 
Ramiera, rozšířená o dosud nepublikované 
výňatky ze vzájemné korespondence André 
Gida a Eugèna Rouarta, psané ke konci roku 
1894 a počátkem roku následujícího.

14. září 1894 píše Gide svému příteli: 
(…) Soucit bych nesnesl. (…) Cítím se šťast-

nější než ostatní lidé. (…) Nechci se stydět. Ale 
zároveň však cítím, drahý příteli, že budeme po-
třebovat hodně široká ramena a musíme si být 
jisti sami sebou, neboť, jak víš – nesnesu po-
krytectví – to je sebevražda – znamená, že ne-
známe svoji cenu…

Eugène Rouart byl synem bohatého to-
várníka a sběratele umění. V Paříži se 
stýkal s významnými literáty a v tomto 
prostředí se sblížil v únoru 1893 s André 
Gidem; jejich vztah skončil až Rouartovou 
smrtí.

NOVÝ ČASOPIS
Pražská Literární akademie (Soukromá vy-
soká škola Josefa Škvoreckého) začíná v roce 
2006 vydávat revue Rukopis s podtitulem Re-
vue o psaní (Review of writing practice), první 
odborné periodikum o tvůrčím psaní v konti-
nentální Evropě. Vedle teorie tvůrčího psaní 
(včetně vztahu tvůrčího psaní k literární 
vědě) a dění v oboru v zahraničí i v České re-
publice se časopis bude zabývat „hlediskem 
autora“, reflexí procesu psaní (a překládání 
uměleckých textů) u významných spisova-
telů a překladatelů – v esejích, statích, dení-
cích, korespondenci, poznámkách, rozhovo-
rech, vzpomínkách apod. Takové tematické 
zaměření je ojedinělé i v celosvětovém mě-
řítku. Rukopis bude vycházet třikrát ročně, 
jeho šéfredaktorem bude básník a překlada-
tel Petr Borkovec, redaktorem literární vě-
dec a překladatel Daniel Soukup.  

První číslo s tématem Kam směřuje tvůrčí 
psaní vyjde na přelomu března a dubna.

L I T E R Á R N Í  A K A D E M I E  O Z N A M U J E

Lubomír Typlt
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Debatu otevřel Zdeněk Mathauser, když 
v souvislosti s otázkou eidetických čísel a py-
thagoreismu poukázal na stať Hanse Georga 
Gadamera, jejíž název, jak Mathauser řekl, 
jako by zapadl právě na kolokvium o chůzi. 
Jde o heideggerovskou stať Rückgang zum 
Anfang, „Zpětná chůze k začátku“. Zdeněk 
Mathauser nejprve připomněl, že pythago-
rejství spočívá na tom, že věří v eidetické 
číslo jako jedinou realitu. Všechno v kosmu, 
v hudbě a v duši lze převést na čísla a tato 
čísla jsou u pythagorejců pravou realitou. 
Platon je podle Gadamera zároveň pythago-
rejec i anti-pythagorejec. Eidos, idea hraje 
samozřejmě u Platona obrovskou úlohu, ale 
není všemocné. Zajímavé je, upozorňuje Ga-
damer, že tam, kde Platon mluví o božském, 
tam nikdy nepoužívá slova eidos, protože 
božské je něco víc než ono přesné eidetické. 
Na myšlenku eidetického čísla jako čísla vše-
mohoucího, všemocného lze zaútočit ze dvou 
stran, uvedl Zdeněk Mathauser, přičemž obě 
tyto strany byly v příspěvku profesora Neu-
bauera obsaženy. Jednak je zde otázka růz-
ných prostorových měr, v příspěvku zmí-
něná. Mathauser navíc upozornil na časovou 
míru a řekl: „Všichni jsme s tím udělali zkuše-
nost. Když lid obecný popisuje, jak je někam da-
leko, měl pouze jedinou míru. Nikdy neříká půl 
hodiny, hodinu či tři čtvrtě hodiny, ale má pouze 
jednu míru, jíž je hodina, která je rozpínavá 
nebo scvrkávající se: buď je někam dobrou ho-
dinu, nebo slabou hodinku. Nikdy se nepracuje 
s eidetickými čísly typu: Budete tam za jednu 
hodinu dvacet pět minut. Toto je námitka 
z hlediska životní praxe. Druhá námitka může 
vycházet z hlediska absolutního. Pythagorejci 
věřili, že kruh nakreslený na tabuli či vyrytý do 
písku je pravá realita. Platon upozorňuje: nikdy 
to není úplný kruh. To je upozornění asi z ta-
kového druhu aporií, jako je aporie o Achillovi, 
který nemůže nikdy dohonit želvu. Nikdy není 
možno dosáhnout absolutního zaoblení. Vždy 
je riziko, že v minimu zůstane nekonečně malé 
nezaoblené, nebo naopak že v maximu se zaob-
lenost bude rovnat přímce (nekonečná zaoble-
nost přechází v přímku). Vždy musíme počítat 
s tím, že je tu něco dalšího, a k tomu se dostá-
váme podle Platona takovým intenzivním vhle-
dem do ideje, který prochází viditelným předmě-
tem: máme před sebou nakreslený kruh, ale my 
tím znakem kruhu pronikáme svou myšlenkou 
nekonečně dál, nekonečně hlouběji. V té souvis-
losti je také důležitý vhled do tváře, zmíněný 
v referátu kolegyně Hodrové. Tam začíná další 

problematika, zda vhled do tváře tvář temati-
zuje nebo ji zanechává v poloze implicitní, ne-
tematizovatelné, nezpředmětnitelné. To je pro-
blém postmoderní filosofie, problém promýšlený 
u Lévinase. Tvář, Bůh, vnitřní slovo je něco ne-
tematizovatelného, je funkční, dokud zůstává 
záhadou, dokud se neklade jako předmětné.“ 

„U referátu kolegy Hrbaty bylo zajímavé 
místo, která by mělo dokázat, zda je na našem 
myšlení něco analogického s myšlením básníků,“ 
řekl dále Zdeněk Mathauser. „Jestliže má 
básník přerušený tok slov, pak si do oné pauzy 
stále ještě vkládá rytmus. Rytmus mu nakonec 
umožní, aby tam ta slova dodal. Uvědomil jsem 
si při tomto referátu, že jednu věc občas cítím: 
člověk má v hlavě dva kontexty a postrádá k nim 
spojovací text. Ale někdy mám dojem, že bych si 
ten spojovací text uměl vyšlapat. Cítím rytmus 
té myšlenky, která mi tam chybí, a mám dojem, 
že když budu rytmus oné chybějící myšlenky sle-
dovat, že si ji tam opravdu došlapu.“ Miroslav 
Červenka Mathauserův postřeh o ideačním 
a evokativním potenciálu rytmu doplnil po-
známkou, že v Evženu Oněginovi má Puškin 
sloky, kde jsou jenom pomlčky.

Na Zdeňka Mathausera navázala Nina 
Vangeli: „Profesor Neubauer dal k úvaze, zda 
dvanáctka je ještě eidetické číslo, nebo zda není 
jenom mnohonásobnou symetričností. Tanec 
prokazuje už po staletí, že jde o ten druhý pří-
pad. Dvanáctka se stala jednou ze základních 
kompozičních jednotek choreografie; je to po-
čet, který snadno pojmeme jako eidetické číslo 
jen za těch okolností, že je symetricky uspořá-
daná. Dvanáct chaoticky uspořádaných jed-
notek bychom tak nepojali, ale když je rozlo-
žíme například na čtyři symetricky uspořá-
dané množiny po třech členech, vnímáme ji již 
snadno.“ Vangeli spatřuje tanec jako svého 
druhu experimentální laboratoř matema-
tiky. Uvedla, že ačkoli byla eidetická čísla 
v referátu vzpomenuta ve vztahu k pytha-
gorejským idejím, které jsou platné spíše 
především pro hudbu, s tancem také těsně 
souvisejí. „Je tady otázka čísel jedna a dvě, 
která profesor Neubauer neoznačuje za eide-
tická čísla. V jeho pojetí jako by čísly nebyly, 
jsou jenom synonymními výrazy pro přední 
a vedlejší. Chůze tedy jako kdyby také neexis-
tovala, protože se skládá z raz – dva. Toto raz 

– dva není symetrické. V našem vnímání chůze, 
jak to profesor Neubauer naznačuje, je vždy 
jedna doba přední, a druhá podružná. Každou 
chůzi vnímáme s důrazem na první dobu. Raz 
dva, levá, levá, říkáme do pochodu. Podobně 

vnímá matematické poměry hudba a taneční 
pohyb to dále přenáší.“ 

Na tuto myšlenku zakoušené rytmičnosti 
navázal Miroslav Červenka, když poukázal, 
že doposud se hovořilo o chůzi na té úrovni, 
která je zprostředkována slovním význa-
mem. Hovořilo se o chůzi, o níž se v meta-
rovině vypráví, která je zprostředkována ně-
jakou sémantikou výpovědi. Červenka však 
upozornil, že literární text, stejně jako chůze, 
je také časová věc, která má své smyslově 
vnímatelné stránky. „Tyto časové, smyslově 
vnímatelné stránky textu a chůze spolu mohou 
bezprostředně souviset, aniž by se o tom expli-
citně referovalo.“ Připomněl, že srbský metrik, 
rusista Kiril Taranovski, napsal ve své době 
velice populární studii, vztahující se přesně 
k tomuto tématu. „Tato studie se zabývala 
pětistopým trochejem, což je v ruštině, na 
rozdíl od našeho prostředí, kde je tímto roz-
měrem napsána třeba Slávy dcera nebo Če-
chovy epické básně, dost mimořádné me-
trum. Taranovski rozebral rytmus tohoto 
verše v ruštině, kde není oním kolovrátkem 
trocheje, jímž je u nás (silná – slabá – silná – 
slabá atd). Některé silné doby jsou ještě zesí-
leny nebo naopak zeslabeny. Taranovskému 
se zdálo, že právě tento pětistopý trochej 
se váže k rytmu chůze, protože se zde vedle 
sebe srážejí dvě silné pozice, které mají ma-
ximum přízvuků. V ruštině to vypadá tak, že 
první silná doba nedostane tolik přízvuku 
(ačkoli je silná), druhá má přízvuku hodně, 
třetí také hodně, čtvrtá velmi málo, konečně 
pátá je v ruštině vůbec povinně přízvuko-
vaná. Vzniká tak určitý impulz, kde se nad 
rytmem silných a slabých pozic rozvíjí ještě 
další, komplikovaný, jakoby zadržený ryt-
mus probíhající jen mezi silnými pozicemi.“ 
Červenka tedy poukázal, že Taranovski ve 
své studii postuloval souvislost mezi ryt-
mem chůze a rytmem tohoto metra. „Zjis-
til, že tato souvislost začíná u jedné Lermon-
tovovy básně. Romantici sice obecně psali spíše 
v jambu, ale Lermontov napsal právě v pětisto-
pém trocheji báseň, která je velice proslulá a je 
založena v tradiční ruské poezii. Její první verš 
zní: Vychožú odín ja na darógu. Další básníci 
na to navazovali a v ruštině dílem díky přiroze-
nému rytmu pětistopého trocheje, který tedy 
nějakým záhadným způsobem souvisí s ryt-
mem chůze, ale dílem také díky mechanismu 
kulturní návaznosti (když někdo napsal báseň 
v pětistopém trocheji, tak vlastně trochu met-
ricky citoval tuto Lermontovovu báseň) vznikla 
tradice sahající až k Blokovi a dalším autorům. 
Je to až legrační, ale podle Taranovského další 
básně psané pětistopým trochejem tím či oním 
způsobem pojednávají o chůzi,“ řekl Miroslav 
Červenka a zdůraznil ještě, že není důležité, 
že Lermontov zrovna také mluví o tom, že 
chodí. To je navíc. Už ve tvaru básně je něco, 
co odkazuje k této věci, o které se tady ho-
voří. Tolik k zhmotněnému tématu v té věci-

-díle, nikoli jenom v tom, co dílo vypráví.
Marie Kubínová konstatovala, že tato 

problematika otevírá obecnější otázku po 
vztahu a souhře významů tvarových a le-
xikálních. Zdeněk Hrbata na to reago-
val, že se tu skutečně setkáváme se zá-
sadními otázkami estetiky (poukázal také 
mimochodem na Valéryho, který „nejprve 
cítí rytmus, pak báseň“). Hrbata předestřel 
problém, jejž Rousseau řeší především ve 
Vyznáních. Podle Hrbaty je to problém na 
jednu stranu banální, zároveň však přitom 
zcela ústřední. Jedná se o otázku okamži-
tosti dojmu a cítění. Zdeněk Hrbata řekl: 

„Sdělování je diskurzivní, dojem je okamžitý. 
Chaos, množství, myriády dojmů. To zna-
mená, že ‚původnost‘ – kterou bych dal v jis-
tém ohledu do závorky, neboť ten pojem sám 
je sporný – se nutně vytrácí diskurzivní pova-
hou sdělování. Ve Vyznáních se objevuje: cí-
tím vše, a nevidím nic. Vše ke mně přichází 
s velkou intenzitou, a nevidím nic, ve slova 
smyslu estetickém, ve smyslu uspořádání. 

Nachází se tu prostor pro vidění estetiky. Vidět, 
to tady znamená tvorbu.“ 

V další části diskuze se Nina Vangeli 
vrátila k referátu Romana Prahla a tématu 
divadelně koncipovaných zahrad přelomu 
osmnáctého a devatenáctého století. Van-
geli vedla paralelu mezi zahradou coby tea-
trální kulisou, jež si vynucuje určité slav-
nostní chování, a konceptem romantic-
kého baletu. Takzvaný romantický (správ-
něji preromantický) balet podle Vangeli 
vychází ze stejného cítění a idealizace pří-
rody. Ninu Vangeli v Prahlově referátu za-
ujalo, jakou stylizovanou chůzi a gestiku-
laci pobývání v zahradě vyžaduje. Řekla, 
že to odpovídá dobovému chování lidí na 
jevišti, nejen při tanečním představení, ale 
při jevištním pohybu vůbec. Vangeli také 
zdůraznila moment, že k chůzi v zahradě 
patří zpomalení. „Člověk, který jde na pro-
cházku, je člověk, který nespěchá. Tempo, po-
malost či rychlost je pro atmosféru, ať už li-
terární či pro atmosféru jiného uměleckého 
žánru, velmi důležitá,“ řekla. „S dynamikou 
se pracuje. A pracuje se jak se závratně rych-
lou dynamikou, tak také – v době romantismu, 
ale znovu i ve dvacátém století – i s velmi vel-
kým zpomalením pohybů, kterými se vytváří 
zvláštní, až mystická atmosféra. A tempo je 
matematicky měřitelná hodnota.“

Nina Vangeli se dále v souvislosti s pro-
žitkem pohybu věnovala informaci o toči-
tém schodišti v Krásném Dvoře, které bylo 
zmíněno v referátu Romana Prahla. „Záměr 
byl, jak se domníváme, pravděpodobně vytvo-
řit v návštěvnících pocit závratě, tedy jiného 
tělesného vjemu. Chtěla bych připomenout, 
že přibližně v téže době, snad jen o něco poz-
ději, ale v zásadě ve stejné spirituální atmo-
sféře prováděl pokusy se závratí Jan Evan-
gelista Purkyně. Intenzivně se závratí po vě-
decké stránce zabýval. Konal tyto pokusy na 
sobě – tenkrát existovali tací héróové vědy – až 
do sebezničení, nevolnosti. To jsou jen drobné 
paralely,“ podotkla Nina Vangeli a pokračo-
vala. „Nové téma, které jsem chtěla přinést, je 
rozlišení chůze v zahradě, tedy v zušlechtěné, 
ale přece jen přírodě, a chůze taneční. Taneční 
chůze, která je velmi kodifikovaná, se zásadně, 
od určitého historického momentu, od přiro-
zené chůze liší tím, že není chůzí po přirozené 
podložce. V zahradě, jakkoli je to zahrada kul-
tivovaná, se stále pohybujeme po přírodním 
materiálu s jeho nerovnostmi. Tanec si oproti 
tomu vytvořil, a to pokládám za velikou udá-
lost v dějinách kultury, taneční podlahu. To 
je vlastně takový matematický, technický zá-
zrak, protože v přírodě rovnou plochu kromě 
vodní hladiny nenajdeme. Proto může mít ta-
nec, coby vysoce kodifikovaná chůze, zcela ji-
nou kvalitu než chůze po přirozené podložce. 
Uměle vytvořená, hladká plocha jeviště pruží, 
a krok je na ní také dopředu vypočitatelný. 
Pokud se obeznámíte s tím, jak podložka rea-
guje, můžete se na ni spolehnout.“ Nina Van-
geli v té souvislosti připomněla, že se v kla-
sickém baletu nenašlapuje přes paty, jako 
běžně v životě, ale přes špičky, což je velmi 
nepřirozené, náročné a riskantnější než 
normální chůze přes paty. Vangeli upo-
zornila, že na základě této chůze přes paty 
a přes špičky dokonce můžeme v moderní 
době odlišovat styly. „I nezasvěcený divák 
pozná třeba jen na obrázku tančících venko-
vanů, kteří mají nepropnutá, flektovaná cho-
didla, přirozený venkovský tanec. Moderní 
tanečníci se v odporu k baletním, propnutým, 
nepřirozeným špičkám vracejí právě k těmto 
flektovaným chodidlům. Jsou techniky, které 
pracují s propnutou špičkou, jsou techniky, 
které pracují se špičkou ohnutou. A není to jen 
záležitost techniky, je za tím určitá ideologie. 
Podíváme-li se trochu antropomorfně na nohu, 
lze říct, že noha má krásný a ušlechtilý nárt, 
ale má vlastně taky zadek. A zadek na těle je 
obecně něco, co se musí schovat, kulturně po-
tlačit. Je tedy potřeba schovat i zadek chodi-

diskuze
Vila Lanna, Praha 18. října 2005

T E X T  V  P O H Y B U  – C H Ů Z E

V minulém čísle Tvaru jsme publikovali stati Daniely Hodrové, Zdeňka Neubauera a Zdeň-
ka Hrbaty, v tomto Tvaru (na str. 6 a 7) uveřejňujeme článek Romana Prahla – vše pů-
vodně zaznělo na kolokviu Text v pohybu – chůze v pražské vile Lanna 18. 10. 2005. Po 
kolokviu se rozvinula zajímavá diskuze, jejíž hlavní myšlenky přinášíme.



tvar 04/06/9

dla. Tak ho schoval i klasický balet, který se 
vykultivoval přibližně ve stejné době jako tyto 
kulisovité zahrady sentimentalismu či prero-
mantismu,“ uzavřela Vangeli. 

Otázkou Stanislavy Přádné se diskuze 
obrátila k příspěvku Daniely Hodrové. 
Přádná konstatovala, že se sama pohybo-
vala zpočátku v určitém rozporu, zda ob-
jev tváří na fasádách je vlastně důsledkem 
chůze. „Zdálo se mi naopak, že mnohem pří-
značnější je zastavení. To je tvořivé, to je sti-
mul, který více než kupředu vede nahoru, je 
»povznášející«. Zamýšlela jsem se, co značí 
tyto reliéfy, které všichni sledujeme, a zase 
nás až tak často neinspirují, protože většina 
z nich je čistě ornamentální. Narážíme tu 
na svraštělou expresi tváře, jako by fasáda 
chtěla promluvit trochu lidsky.“ Přádná ko-
nečně připojila k obrazovému materiálu 
referátu komentář v tom smyslu, že Daniela 
Hodrová jako kdyby v onom povznesení 
pohledu a objektivu fotoaparátu snášela 
ony tváře maskaronů zase dolů na zem, 
abychom je konečně opět viděli. Závěrem 
se Přádná Daniely Hodrové tázala, jak se jí 
dařilo fotografovat tyto hlavy maskaronů 
z chodníku, z podhledu. Roman Prahl 
na tuto otázku reagoval a upozornil, že ve 

skutečnosti byly tyto maskarony, objevu-
jící se v architektuře pouze do první svě-
tové války, vytvářeny tak, aby byly pří-
stupné právě pohledu z chodníku. Milan 
Jankovič poznamenal, že daná kolekce 
snímků by nikdy nevznikla, kdyby jí ne-
předcházel nějaký vstřícný pohled. Podle 
Jankoviče tato kolekce ukazuje, že v na-
šem myšlení nikdy nejde o interpretaci 
předmětu, ale o vstřícný pohyb k před-
mětu, bez něhož není výsledek. Miroslav 
Červenka dále posunul pozornost disku-
tujících k problému povahy a hranic tex-
tovosti. Tázal se, co vlastně vytváří z ta-
kového souboru obrazů text. Domnívá se, 
že je to ten, kdo procházel ulicí, kdo jejich 
sled řadí. „Samy o sobě podle mého názoru 
tyto obrazy text netvoří. K textu patří line-
ární následnost symbolů, kde záleží na pořadí. 
Změní-li se pořadí, dostáváme jiný text.“ V té 
souvislosti Červenka navrhl, že bychom 
měli mít ještě nějaký jiný pojem pro tako-
výto souborů symbolů, které nejsou po-
sloupnostmi, a navrhoval například slovo 

„roj“. Daniela Hodrová namítla, že i roj 
je nějak uspořádán, jen ta uspořádanost 
není tak zjevná, a stejně tak lze prohlásit, 
že shluk je nicméně také strukturou. Zde-

něk Hrbata připojil, že obraz včelího roje 
je slavná estetická metafora, kterou pou-
žíval Diderot. Metafora včelího roje posti-
huje stav, kdy se na chvíli v neustálém cha-
osu a možnosti různých vazeb utvoří roj. 
Jedná se tu o teorii přechodných forem, 
kdy zaniká esenciální forma v estetice. 
Marie Kubínová podotkla, že Miroslav 
Červenka se svou úvahou dostal ke klíčové 
otázce pojmu textu vůbec: Otázka zní, na-
kolik je text svázán s produktorem, s urči-
tým záměrem. Jestli je text to, co je někým 
vysláno nebo co chápeme, jako by bylo ně-
kým vysláno, anebo zda pojem textu toto 
vymezení přesahuje. Samozřejmě shluk 
můžeme číst jako text, otázka je, zda je 
textem již před naším čtením. Nina Van-
geli navrhla pro struktury, které mají urči-
tou spojitost, ale nemají intenci, tudíž ne-
jsou čteny konsekventně, v určitém pořadí, 
pojem síť. „Síť je struktura, jejíž spojitosti 
se ale aktualizují ad hoc, mohou se rozzářit 
nejrůznějším směrem podle momentální po-
třeby, nicméně jejich latentní spojitost neu-
stále existuje. Záleží, jakým způsobem se ak-
tualizuje. Daniela nás sama navnadila, aby-
chom takto věc chápali, když řekla, že to pro 
ni byla cesta iniciace, že to nebyl text, ale ri-

tuál. K vybavení rituálu patří, že za ním není 
text, ale síť mytologických možností, které se 
mohou různě aktualizovat.“ Marie Kubí-
nová ještě k pojmu textu jako následnosti 
a textu jako síti poznamenala, že podle 
ní se prolnutím těchto dvou rovin určuje 
uměleckost textu. „Text, který je někým vy-
slán, je záměrný, záleží na pořadí, ale záro-
veň k němu přistupujeme jako k určité síti. Li-
nearita se obklopuje sukcesivitou, nejrůzněj-
šími možnostmi, které v textu cítíme. To je asi 
rozdíl mezi uměleckým textem a mezi něja-
kým řečovým textem diskurzivním.“ Daniela 
Hodrová také uvedla, že jsou básně, např. 
experimentální, grafické, které jsou vyslo-
veně pojaty jako síť, které nahlížíme jako 
celek. Nedá se říct, že ona postupnost je 
pro existenci textu nezbytná. Marie Ku-
bínová doplnila toto tvrzení postřehem, 
že existuje určitá paralela významu lexi-
kálního na jedné straně a významu tvaru 
na straně druhé. Tato významotvornost 
tvaru linearitu textu „nikoli snad relativi-
zuje, ale navrstvuje. Ovšem z druhé strany je 
tu samozřejmě hranice vůči tomu, kde už zá-
měrnost nepředpokládáme vůbec, kdy k jevu 
už nepřistupujeme jako k textu.“

Připravil Jan Matonoha

I N Z E RC E

čtvrtek 9. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
14:00 Andy Werner
15:00 Jiří Hájíček a Roman Ludva
16:00 Rok Jany Klusákové s Vladimírem 
Kokoliou 
Beseda spojena s vernisáží výstavy obrazů 
Vladimíra Kokolii

Libri na jevišti
– Pavilon E na Výstavišti Flora –
17:00 Jiří Lábus
Vystoupí s recitačním pásmem z poezie fik-
tivního básníka Mirko Hýla. 

19:30 Divadlo 7 a půl, Brno: Satanské 
verše 
Brněnská alternativní scéna 7 a půl před-
staví své zpracování kontroverzní látky Sal-
mana Rushdieho. 

pátek 10. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
13:00 Vzpomínka na Pavla Dostála
Posmrtně vydanou knihu písňových a dra-
matických textů Pavla Dostála Písničky diva-
delní představí Jaromír Gargulák a Richard 
Pogoda.

14:00 Ivan Medek
15:00 The Best of Polish Literature – 
Tomasz Rózycki 
16:00 Milan Ohnisko a Tomáš Přidal

Libri na filmovém plátně
– Pavilon E na Výstavišti Flora –
17:00 Vladimír Körner 
Prostějovský rodák, filmový scenárista a spi-
sovatel představí nový film dle svého scénáře 

„Krev zmizelého“ a připomene takřka zapome-
nutý film z počátku 70. let „Deváté jméno“, je-
hož kulisy tvoří ulice města Olomouc. 

Libri na jevišti
– Pavilon E na Výstavišti Flora –
19:30 Divadlo NABLÍZKO, Tichý syndikát 
a Monstrkabaret Freda Brunolda 

„ JOŽKALIPNIKJEBOŽÍČLOVĚKANE-
UMÍLHÁT! No. 3 aneb mám vás rád, pane 
Hermanne“

Střihový pořad z koncipovaných večerů 
mapujících setkání začínajícího básníka 
Jožky Lipnika a věhlasného německého 
spisovatele Hermanna Schlechtfreunda, 
který vznikl na motivy komiksu Sloni 
v Marienbadu.

Libri na koncertním pódiu
– hospoda Ponorka –
20:00 India Happening Punk
Hudební trio Báry a Tomáše Přidalových na-
bídne svůj punkový nářez „Urban folk“ osa-
zenstvu kultovní olomoucké hospody.

sobota 11. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
14:00 Češi o Slovensku a Slováci o Česku
Beseda se členy Slovensko-českého klubu 
nad antologiemi Emila Charouse Rozdíly sbli-
žují (Čeští spisovatelé o Slovensku) a Pražské 
inšpirácie slovenských spisovateľov.

15:00 Daniela Fischerová
16:00 The Best of Literature – Edgar 
Dutka a Martin Šmaus
17:00 Martin Fahrner a Vladimír Pavlovič

Libri na jevišti
– Divadlo hudby Olomouc –
19:30 Studio GaGa ve spolupráci s Diva-
dlem Bolka Polívky
Vás pozve na groteskní alchymistickou ko-
medii „Neslyšitelný řev umění“, která roz-
šiřuje ústa i rozhled. V hlavní roli účinkuje 
doktor Vernisace, milovník umění a odbor-
ník na veškerá krásna.

neděle 12. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
13:00 Igor Otčenáš 
14:00 Dušan Šimko
15:00 The Best of Literature – Jiří Strán-
ský a Jan Lukeš 
16:00 The Best of Literature – Kateřina 
Kováčová a Bogdan Trojak 

Libri na filmovém plátně
– Pavilon E na Výstavišti Flora –
17:00 Bereš & Baron: Anděl v Krakově, 
Zamilovaný anděl

Tvůrčí duo polských filmařů uvede dva 
filmy ze své produkce: Anděl v Krakově 
(2002) a Zamilovaný anděl (2005). Vypráví 
o andělu Giordanovi, který byl z nebe za 
trest poslán na zemi, ale jen omylem se 
ocitl právě v Polsku …

pondělí 13. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– literární kavárna v Pavilonu E na Výstavišti 
Flora –
13:30 Petra Hůlová
14:30 The Best of Literature – Jáchym To-
pol 
15:30 The Best of Literature – Michal Aj-
vaz a Václav Křístek 
17:30 Beseda s Bárou Basikovou a Marti-
nem Němcem
18:30 Pikantně laděný podvečer nad 
dvěma antologiemi 
Antologii české erotické literatury z let 1990–
2005 Jezdec na delfíně a antologii české 
naivní poezie 20. st. Kámen do voda a je-
jich vznik přiblíží jejich tvůrci Radim Kopáč 
a Jan Nejedlý.

Libri na koncertním pódiu
– U–klub –
20:00 Koncert skupiny Precedens a Báry 
Basikové
Na českou hudební scénu navrátivší se ka-
pela zahraje ze své nové desky ABPOPA 
(AURORA). Její temný výstřel otřese olo-
mouckým U–klubem.

úterý 14. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– Muzeum umění – Café 87 –
15:00 Krystyna Miłobędzka a Andrzej 
Falkiewicz
16:30 Pavel Vilikovský a Miroslav Ze-
linský

Libri na koncertním pódiu
– Besední sál Muzea umění –
18:30 Vráťa Brabenec & Joe Karafiát: Začni 
u stromu
Jaroslav E. Frič & Josef Klíč: S kým 
skončila noc
Společný koncert v rámci turné u příležitosti 
vydání CD. 

– kaple Božího těla, Konvikt –
18:30 „Jaroslav Seifert: Morový sloup“

Komorní recitál ke 20. výročí úmrtí J. Sei-
ferta
Přednes: Marie Viková. Violoncello: Jiří 
Hanousek

Libri na jevišti
– divadelní sál Konvikt –
20:00 Živý dôkaz
Literární skupina Živý dôkaz, sdružující pět 
slovenských spisovatelů, vystoupí s rozver-
nou kabaretní revue, v níž nechybí vtip, 
ironie a jazykový experiment.

středa 15. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– Muzeum umění – Café 87 –
15:00 Kam kráčí a co nabízejí literární / 
kulturní časopisy?
16:30 Alena Müllerová
17:30 Přemysl Rut

Libri na koncertním pódiu
– kaple Božího těla, Konvikt –
19:30 Jiří Dědeček a Tereza Brdečková
Literárně-hudební program uměleckého 
a manželského páru.

čtvrtek 16. března 2006
Literární besedy, autorská čtení

– Muzeum umění – Café 87 –
16:30 Sylva Fischerová
17:30 Martin Komárek

Libri na filmovém plátně
– filmový sál Konvikt –
19:00 Martin Šulík: Sluneční stát
Co vedlo režiséra poetických filmů Záhrada, 
Orbis Pictus a Krajinka k sociální tragikome-
dii Sluneční stát? Proč si vybral Ostravsko 
a české herce? Jaký je vztah hraného a doku-
mentárního filmu? I na další otázky se mů-
žete zeptat tvůrce samotného.
Beseda je spojena s projekcí filmu.

zakončení Libri 
20:00 Noc básníků v Ponorce

Doprovodné akce Libri
Obraz dějin v umění 20. století – me-
zioborové a mezinárodní sympózium vě-
nované kultuře a umění 20. století, které 
pořádá Katedra bohemistiky UP Olomouc 
ve spolupráci s ÚČL AV ČR ve dnech 14.–15. 3. 
2006. 

PROGRAM 12. LITERÁRNÍHO FESTIVALU LIBRI v Olomouci (9.–16. 3. 2006)


