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A v ministru Drtinovi našel se i praktický politik, který, tuším že prvý, 
výslovně žádal, aby si kultura uchovala svobodu i v politice, a vyslovil 
přesvědčení, že kulturní pracovník splní své poslání i v politické straně 
jen tehdy, zůstane-li nad stranou a bude-li mít odvahu a sílu stát i nad 
politikem, neboť politika nemůže nebýt součástí kultury a spolu s ní ne-
podléhat konečnému soudu svědomí. Proto jen vytrvat a přijde čas, kdy 
bu deme slova takového pochopení pro vztah politiky a kultury slyšet i z úst 
praktických politiků dalších stran.

Zatím bychom však zejména rádi slyšeli, aby se takových závazků 
od politiky a politiků domáhali sami spisovatelé, umělci, vědci a myslite-
lé. Kdyby totiž politikům – ať za mísu čočovice, či ze strachu – uznáním 
neomylnosti jejich dogmat či názorů podpisovali směnku in bianco, pod-
pisovali by ortel nad socialistickým právem vlastní rovnosti, nad úko lem 
kultury být své době vědomím a svědomím a tím i nad vlastní svobodou. 
Zatím nám takové nebezpečí dávno nehrozí. Pokud se vyskytly lokajské 
duše, čas sám ty plevy odvane. Odvane je, i kdyby měly ještě víc příleži-
tosti ztučnět v maloměšťáctví, maskovaném radikální frází. Odvane je do 
zapomenutí, pokud nebude životu třeba, aby ještě chvíli žily jako odstra-
šující příklad zrady vzdělanců.

(1946)

POLITIKA A POEZIE

Ladislav Štoll

Události, které se odehrály a odehrávají v sovětském kulturním ži-
votě v souvislosti s rozhodnutím Ústředního výboru bolševické strany ze 
dne 14. srpna o časopisech Zvězda a Leningrad, se odrazily i v našem 
kulturním světě myšlenkovým kvasem, určitým zjitřením. Do jisté míry 
se o toto zjitření zasloužila část naší nepoučitelné, protisovětské publicis-
tiky, která se ihned bez zamyšlení chopila dychtivě příležitosti v bláhové 
naději, že přišla její chvíle, že se jí zneklidňováním, temnými jízlivými 
narážkami, matením myslí lidí, podaří oslabit důvěru naší kulturní obce 
v kladný tvořivý smysl vývoje života sovětské země.
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Není pochyby o tom, že to, co se děje dnes v sovětském kulturním 
životě, má hluboký historický význam, že nejde o nějakou jen osobní zá-
ležitost několika spisovatelů, Achmatovové či Zoščenka, nýbrž jde o mno-
hem víc. To bylo jasné každému, kdo se nad věcí jen trochu zamyslil, kdo 
ví, jaký světodějný význam v životě sovětské země má bolševická strana; 
lidé, kteří jsou zvyklí dívat se subjektivisticky na rozporuplný proces du-
chovního vývoje, na problematiku kultury a umění jako na řetěz osobních 
sporů, roztržek a koneckonců jako na historii literárních klepů, takoví 
lidé si ovšem nemohou počínat jinak. V tom se podobají onomu Hegelovu 
lokaji, pro něhož není hrdinů, ježto denně hrdinu svléká a pomáhá mu 
do postele.

Vzpomeňme jen na poslední předválečná léta, na případ André Gida, 
na to, jak titíž lidé, kteří se zastávali tohoto francouzského spisovatele před 
ostrou kritikou sovětského tisku, jak se stavěli do pózy ochránců „tvůrčí 
svobody před  byrokraty“, obránců „svobodné kritiky“, kulturní autonomie 
proti politice a bůhvíčeho ještě. Není náhodou, že muž, který stál v čele ligy 
těchto pošklebujících se „kritiků“, dr. Jan Slavík, vystupuje tu dnes opět 
mezi prvními jako obránce těchto „nezadatelných práv“. Nic mu nevadilo, 
že bránil na diskusním večeru klubu Přítomnosti v Penzijním paláci Gidův 
Retour de ľ U.R.S.S. – v téže době, kdy redaktoři Völkische Beobachtru si 
v tomto rafinovaném pamfletu dychtivě zaškrtávali citace pro své projevy 
na obranu „západní civilizace“ proti „východním barbarům“. Tento muž si 
teď znovu zamnul ruce, znovu do něho vjela elektřina.

O takové lidi však vskutku neběží. Je to typ dostatečně známý a ja-
ko takový vlastně objektivně proti své vůli pomáhá dobré věci. Objevili se 
však i jiní lidé, kteří reagujíce na sovětské kulturní události, spojují je 
v ironických náznacích s problematikou českého kulturního života.

Záhy po 5. květnu bylo z úst některých lidí u nás slyšet hlasy o tom, 
že se u nás duchovně nic neděje, bylo slyšet stížnosti na myslitelskou nudu, 
neplodnou myšlenkovou „jednomyslnost“ či dokonce „uniformitu“. Tito lidé 
neměli tak docela nepravdu, vzpomeneme-li např. na dobu, kdy třeba mladý 
Nejedlý bojoval své velké zásadní ideové boje za Smetanu, kdy Šalda pro-
bojovával své Mladé zápasy, své Boje o zítřek, kdy dopadaly Masarykovy 
rány na hlavy ideových vetešníků, kdy vedoucí lidé kultury kladli národu 
otázky o smyslu českých dějin a sváděli boje, které nesly národ kupředu. 
Není jistě pochyby, že dnes před českým kulturním světem vyvstávají ještě 
důsažnější problémy, které volají po takových velkých ideových bojovnících, 
kteří by dovedli na novém, vyšším historickém stupni národního vývoje ta-
kové masarykovsko-nejedlovsko-šaldovské kulturní otázky rozvířit. Zatím 
žel, z mnoha příčin (mezi nimiž je i ta skutečnost, že tu chybí lidé jmen 
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Fučíkova, Václavkova, Urxova, Krejčího, Konrádova, Jakešova) se odehrá-
vá v českém duchovním zápasu jakási, jak říkával Šalda, žabomyší válka. 
Šaldův meč, jejž s oblibou kreslíval Adolf Hoffmeister, byl nahrazen špen-
dlíkem v rukou lidí, kteří se domnívají, nebo tvrdí, že bojují za totéž, zač 
bojovali Masaryk či F. X. Šalda. Tam, kde jsme v umělecké kritice hájící 
kulturní hodnoty slýchali rány,  slyšíme narážky, kde se útočilo principy, 
idejemi, patosem, tam se dnes „útočí“ pošklebky, pomluvami a ironií. Tam, 
kde jsme čítali se zatajeným dechem kritiky, které nás zasvěcovaly do veli-
kých ideových světodějných záhad díla pravé humanity, tam dnes slyšíme 
jen duchaplnou odbornickou řeč ideové lhostejnosti bez onoho patosu a tvr-
dého tónu kritiky, chápající vážnost a často nejen vážnost, ale i osudový 
význam předmětu kritiky.

A tu se naskýtá taková otázka: hájí tito dnešní kritikové skutečně 
tyto svaté hodnoty svobody, kultury, humanity a lidské osobnosti? Každá 
velká společenská potřeba si nachází své mluvčí, své bojovníky. Je možno 
se domnívat, že by si potřeba svobody, humanity a pravé kultury vybrala 
za své strážce lidi vybavené takovými trpasličími zbraněmi? Na to je ne-
zbytně třeba odpovědět konkrétně.

Pan František Kovárna napsal, inspirován sovětskými událostmi, 
do Svobodného slova článek Kultura a politika, v němž onou tak příznač-
nou formou náznaku a narážek „bojuje“ proti nerovnoprávnosti kultur-
ních činitelů a činitelů politických, signalizuje nebezpečí, že vývojem věcí 
politika hrozí nabýt mocenské převahy nad kulturou, že by se mohli kul-
turní lidé dostati do postavení nového poddanství, do postavení dvorních 
šašků, a naznačuje, že jistí lidé se dosud nezbavili „šestiletého strachu“!

Pan František Kovárna nabádá tyto lidi k hrdosti, k tvrdému po-
stoji, neboť jinak by prý mohli prodat kulturu politice jako prodali bratři 
svého bratra Josefa.

Jaký smysl mají tyto narážky, k čemu ten ezoterický jazyk?
Zdá se nepochybné, že špendlíkem svaté kulturní zájmy neubrání-

me. Proč by se nedalo říci jasně a otevřeně:
Kulturní lidé! Existuje u nás komunistická politika, politika, která 

na vás chce, abyste pomáhali budovat lidově demokratickou republiku, 
abyste se zúčastnili jejího záměrného, plánovitého připravování národní 
budoucnosti, aby vaše poezie a umění posilovalo člověka, pomáhalo lidem 
radostně, uvědoměle žít, aby osvětlovalo cestu národu na jeho nových ces-
tách, aby pomáhalo řešit otázky lidského štěstí. Kulturní lidé, nedejte se 
těmito politiky zotročit k takové ponižující službě, nedejte si předpisovat 
žád ný světový názor, buďte lidé svobodní a hrdí, pojďte s námi! Naši prak-
tičtí politikové popřejí vám naprostou svobodu, žádná taková „dogmata“ 
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vám nebudou předkládat k věření, nebudou na vás apelovat, abyste pomá-
hali na takových časných pozemských, pomíjivých věcech, můžete klidně 
zůstat lidmi apolitickými, klidně se vznášet na oblaku nad politickou vřa-
vou a volně plodit díla, která nemají nic společného s dvouletkami či pě-
tiletkami, ale zato u nás můžete psát pro věčnost. Staňte se proto apoli-
tickými stoupenci naší politické strany, našeho programu bezprogramo-
vosti! Hle, jaké svobody se zříkáte!

Pan František Kovárna má však prachmizerné mínění o myslitel-
ských schopnostech českých kulturních lidí. Zapomíná na to, že rodokmen 
pravé moderní evropské poezie začíná od Danta, od básníka, který se stal 
věčný nikoliv proto, že „psal pro věčnost“, ale proto, že dovedl vášnivě 
prakticko-politicky stranit, bohatě lidsky cítit a jasně filozoficky myslet, že 
je jedním z renesančních obrů ducha, vášně a charakteru, kteří bojovali 
buď perem, nebo mečem, anebo obojím, jak tyto duchy charakterizoval En-
gels. Kdyby jen jediná kapka krve tohoto básnického rodokmenu kolovala 
v žilách lidí české kulturní obce, pak je jasné, že se pan František Kovárna 
musí nezbytně před českou kulturou se svou apolitickou koncepcí zkompro-
mitovat, protože každému čestně myslícímu člověku je jasné, že se za tako-
vouto „teoretickou koncepcí“ apolitičnosti či protipoli tič nosti neskrývá nic 
jiného, než, jak to ukázal již S. K. Neumann, sa mo libost povznešenosti, 
individuální sobectví a lhostejnost inteligentské kastičky, lhostejnost nejen 
k politice, tj. k osudu národa, ale právě a především k jeho kultuře. Zname-
nitě to vystihl nedávno Jean R. Bloch, když řekl: „Nebudeme-li se zabývati 
politikou, pak se politika bude zabývat ná mi.“

Aby však věc byla jasná, chci takový konflikt mezi oběma sférami, 
tj. mezi politikem a básníkem, ukázati konkrétně. Ostatně, kritika má být 
vždycky konkrétní. Budiž mi dovoleno, abych vzpomněl jedné vlastní ta-
kové typické osobni zkušenosti, která se nepřímo týká i pana Františka 
Kovárny.

V roce 1937, kdy jsem jako politický redaktor redigoval Tvorbu, v do-
bě zjitřené událostmi moskevských protitrockistických procesů, v do bě, 
kdy ještě evropská inteligence vzrušeně diskutovala o knize André Gida, 
v té době přišel ke mně do redakce český básník nabídnout časopisu své 
verše. Nebyl to už skromný nováček, stál za ním český kritik „nesporné-
ho svrchovaného prvenství“, jak tohoto kritika nedávno charakterizoval 
Edvard Valenta. Básníkovy verše byly produktem morbidní pesimistické 
nálady, plny tajemství, zkrátka křečovitý, mozkově fantomatický odlesk 
tehdejších událostí. Verše končily vidinou světa, který jako cár kr ve letí 
vesmírem neznámo kam. Verše jsem si ihned přečetl a po jejich přečtení 
jsem básníkovi prohlásil, že je neotisknu. Na uraženou otázku proč? řekl 
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jsem prostě, že tak neučiním z politických důvodů. Z toho se vyvinula de-
bata o mé právo takto politicky posuzovat svézákonnou, autonomní ob-
last tvořivé činnosti umělecké. Básník se posadil na stůl a debata trvala 
přes hodinu. Snažil jsem se tehdy v podstatě básníka přesvědčit o tom, 
že: dělnická třída a čtenáři Tvorby nemají důvodu k takovým pesimistic-
kým náladám, že dělníci vědí, kam letí svět, že mi i takový pesimismus je 
politikum a že mi poezie není nezávaznou, politické kritice nepodléhající 
hrou slov, že i poetický aspekt má svůj politický ekvivalent, hájil jsem sta-
novisko, které by se dalo vyjádřit asi těmito hluboce pravdivými Šaldo-
vými slovy: „Politika je moderní osud. Dnes chtěj nechtěj všechno je poli-
tikum a je hodnoceno politicky tvé mlčení jako tvůj hlas, tvůj útok jako tvá 
rezervovanost,“ tedy: i tvůj pesimismus.

Zkrátka nakonec jsem básníkovi prohlásil, že dokud budu redakto-
rem časopisu, dotud se v něm takové verše neobjeví.

Básník se urazil, odešel a rozšířil o mně po pražských kavárnách 
řeči, že prý v Tvorbě sedí stalinský byzantinista, což byla v té době velká 
urážka, která znamenala v očích jeho a jeho druhů – „kritických osob-
ností“ – asi tolik, jako „bytost stádná“ nebo ještě něco horšího.

Záhy nato vyšla kniha českého básníka S. K. Neumanna Anti-Gide, 
kniha napsaná ke chvále optimismu bez pověr a iluzí, určená především 
mládeži. Mezi recenzemi a kritikami Neumannovy knihy objevila se i v Ná-
rodním osvobození na pokračování recenze tohoto básníka. Básník tu vy-
stoupil tentokrát v roli publicisty a jménem „nové generace“, jménem „ce-
lého lidstva“, jménem „kultury i života“, jménem člověka „nahého“, sociál-
ně nepodmíněného, věčného, tehdy odhodlaně postavil proti Neumannovu 
optimismu svůj pesimismus. Pak přišla doba tzv. protektorátu, básník se 
ihned postavil do čela mladé generace, vydal Slovo k mladým, které vyvo-
lalo značnou odezvu. Z básníka se stal významný společenský činitel do-
by, vydal Ohlasy Slova k mladým. Atmosféra tzv. protektorátu nikterak 
ne překážela spiritualistickému „vzletu jeho ducha“, rozvíjel „svobodně“ své 
umě lecké a „humanitní“ nadtřídní „ideály“.

A tu jsme u jádra věci, u onoho politického ekvivalentu aspektu poe-
tického.

V Ohlasech Slova k mladým básník odpovídá jednomu ze svých kri-
tiků, komunistovi Čivrnému, takto:

„… Je mu dobře (rozuměj Čivrnému) ve víře v automatický vývoj spo-
lečnosti, člověk mu není tajemstvím! Slova jako tajemství vůbec nerad slyší, 
čpějí mu reakcí a temnotou. Slovo k mladým mu pak vůbec nejde k duhu, 
zahrnuje je mezi „starosti“! Otázka mládeže, která je v nejbližším bu douc nu 
otázkou celého národa, tou neradí Čivrný hýbat, když píše: „Všech ny podob-

Ladislav Štoll



238

né starosti rostou z nervózy dnešního člověka, především ovšem z nervózy 
vzdělanců. Opravdu nový, nové vztahy řešící názor by mohlo přinést myslím 
jen vědomí změn.“ Jak moudré! (pokračuje básník mluvě o sobě ve třetí oso bě, 
pozn. aut.). Autoru Slova k mladým dalo podnět ke studii právě jen vědomí 
změn, a těžkých změn, ale Čivrný dosud nic podobného neuznamenal. Vše je 
při starém, to jest soumrak měšťáctví, mohli bychom mu přímo vložit do úst, 
a co tu záleží na jednom nebo dvou stech letech (podtrhl L. Š.). Nechme tedy 
Čivrného čekat na vědomí změn. Nám však šlo i jde o pravý opak: nečekat, 
nýbrž začít hned. A začít raději chudě než reptat na všechny nedostatky za-
čátků. Začít hned a v jediném hlavním: ve vytváření nového ducha a nové 
myšlenky, jež mohou vzejít jedině z mladých a jichž můžeme být oddanými 
dělníky již dnes. A kupodivu, jde to i bez Čivrného. (…). Obvi nit autora Slova 
k mladým ze ctižádosti, to je ovšem metoda volebních kortešů. A k dalším 
nectnostem ubohého autora Slova k mladým patří přirozeně „mechanické 
myš lení“, „rozpory v sobě samém“, „statický pohled“ atd. Podle slovníku po-
znáte je! Ty včerejší dialektiky, domnívající se, že vedou zástupy.“

Přeložíme-li tento citát z podivně ezoterického protektorátního ja-
zyka do svobodné češtiny, znamená to jasně toto: Nadtřídní básník „na-
hého a tajemného lidství“ vytýká tu posměvačně svému komunistickému 
kritikovi, že nevzal na vědomí „těžkou změnu“ 15. března 1941, že bláho-
vě věří v „soumrak měšťáctví“; ach, ti hloupí dialektikové (podle slovní-
ku je poznáte, pane protektorátní cenzore), kteří se domnívají, že vedou 
zástupy, oni věří, hle, oni věří ve změny, zatímco jemu, básníkovi věčnos-
ti, který si libuje, že to jde i bez komunisty Čivrného, a který v žádné 
dialektické kejkle nikdy nevěřil, který se vznáší nad zástupy, je jasno, že 
„protektorát“ potrvá 100 až 200 let. Jak naivním optimistou je proti ně-
mu takový básník jako S. K. Neumann, který volá, že „šero je pouhá hříč ka 
času, pouhá epizoda“, jak naivní jsou politikové národa, kteří tuto ví ru, 
toto „vědomí změn“, v lidu ještě živí z podzemí a ze zahraničí.

Je třeba se zamyslet nad tím, že tu jde o projev českého „básníka“, 
o projev učiněný z přesvědčení, o projev určený vědomě dokonce k mláde-
ži, k mladým lidem, kteří měli v poezii nastupovat, jako kdysi nastupova-
la generace mladého Wolkera, Nezvala, Seiferta, Halase, Biebla, Hořejší-
ho, generace vyrůstající pod patronací S. K. Neumanna a Josefa Hory, 
důvěrně srostlá a politicky sžitá s českým lidem.

Tak jako báseň „našeho“ básníka z roku 1937 neměla nic společ-
ného s cítěním, tužbami, myšlením českého lidu, tak s ním neměl nic 
společného ani jeho publicistický projev z roku 1941.

A tu by měl pan František Kovárna přímo a jasně odpovědět na otázku: 
„Má politik, nebo nemá právo zasáhnout v takovém případě do sféry poezie?“
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Pokud jde o nás, jsme přesvědčeni, nejenom že má toto právo, ale 
že to je dokonce i jeho svatou povinností, povinností, jak ji chápal i jeden 
z největších českých politiků Tomáš G. Masaryk, jak ji chápou i politikové 
sovětské země.

Pan František Kovárna upadne ovšem nad touto konkrétní a jas-
nou otázkou poněkud a zcela pochopitelně do rozpaků. Proč? Prostě pro-
to, že on sám tato protektorátní Slova k mladým jako redaktor Petrových 
svazků pouštěl do světa, že jim dělal patrona.

Přesto se nám však zdá, že tu je možná jasná a čestná odpověď, 
ovšem to už souvisí s jinou otázkou, otázkou tak zvané sebekritiky, a to 
je ovšem bolševický pojem, pro marnivého intelektuála, kterému jde vždy 
víc o věc osobní prestiže než o věc pravdy, pojem naprosto nesnesitelný. 

Kdyby se však nad touto otázkou pan František Kovárna trochu za-
hloubal, stalo by se mu ledacos jasnější ze záhad nového sovětského života.

Bude jedním z nejbližších úkolů vědecké kritické analýzy, aby uká-
zala, jaké škody napáchali na české poezii takoví samozvaní protektorát-
ní teoretikové, jako je autor Slova k mladým a jeho patroni, mezi něž pat-
ří i pan dr. František Kovárna.

Na základě toho, co tu bylo řečeno, lze snadno pochopit, že to není 
náhoda, když pan František Kovárna se dnes staví ve Svobodném slově 
do pózy „statečného“, „tvrdého“ a „hrdého“ obránce kulturní autonomie 
proti politice, že straší českou kulturní obec vidinou „nového poddanství“, 
„otroctví“ a úlohou „dvorních šašků“ a neuvědomuje si při tom, že už v té 
šaškovské roli vězí po uši.

Avšak to je jen ilustrace k významné, jisté obecné otázce o poměru 
politiky a kultury, politiky a poezie.

Jiný takový velmi dobrý příklad nám přináší sám pan Edvard Va-
lenta v Dnešku.

Pan E. Valenta, který podobně jako pan Kovárna naráží na sovět-
ské události, který jimi rovněž straší české kulturní lidi, snaží se jim na-
mluvit, ovšem zase jen v narážkách, jízlivostí a ironií, že budou muset 
veršovat úvodníky a hesla dvouletky atd. Hle jak to pan Valenta dělá!

Nejprve cituje toto Nezvalovo čtyřverší ze sbírky Hra v kostky:
„Myšlenky moje se čistily jak hvězdy za mrazu
a byl jsem šťastnější nad svrženého krále,
jenž v kruhu pastýřů za zvuků pastorále
poznává pastýřku, již znal jen z obrazu.“
Dále pan Edvard Valenta takto „vtipně“ pokračuje: „Co je budova-

telského v těchto verších, co bylo jimi vykonáno pro bystřejší chápání 
po litického smyslu života? Zhola nic. Je tam sice ten svržený král, ale 
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jeho funkce je tu docela jiná než snad náznak, že krále je třeba svrhovat, 
nastolovat vládu lidu a tak dál. Bylo by potřeba věru krkolomné slovní 
ekvilibristiky, abys dokázal, že by podobná báseň směla být napsána dnes, 
kdybychom i my se rozhodli podle Leningradu, nebo že si tuto báseň smíš 
ponechat v knihovně, bude-li i u nás rozhodnuto vyhlásit klatbu na lite-
raturu nesloužící výhradně lidu a novému řádu. A přece by bylo škoda, 
kdybychom tak musili učinit. Neboť přečetše si kdysi tyto verše, byli jsme 
šťastnější než dříve, šli jsme do práce radostnější a z jakéhokoliv tajem-
ného důvodu jsme měli všechny lidi raději. Dovedl by Vítězslav Nezval 
napsat tyto verše, kdyby dnes, tvoře je, uvažoval bedlivě a úzkostně, zda 
v něčem neodporují marxisticko-leninské teorii a zda, vzepjav se takto ke 
hvězdám, nevzdálil se lidu?“

Ano, pane Valento! Přinášíte znamenitý doklad proti sobě. To jsou 
právě verše, jak správně říkáte, které činí člověka šťastnějším a způsobu-
jí, že jdeme do práce radostněji, a to už je významný příspěvek k provede-
ní budovatelského programu. To je ten politický ekvivalent toho druhého 
po etického aspektu vpravdě básnického. Srovnejte si tuto poezii, která ved-
la ke knize Pět minut za městem, která věrně sloužila národu v nej těž-
ších dobách, posilujíc své čtenáře, s „poezií“, která vedla k Ohlasu Slo va 
k mladým s jeho proroctvím dvěstěletého protektorátu.

A tady je jádro problému, o který v podstatě, mutatis mutandis, 
běží i v sovětském kulturním životě.

Tady docházíme k otázce, o niž vlastně běží, k otázce funkce pra-
vé, nesmlouvavé, zásadní ideové a poučené kritiky, o jejímž velikém vli-
vu nelze mít pochyb. K otázce kritiky, která má být svědomím národa 
a z hlediska svědomí národa posuzuje i jeho poezii.

Co znamenali mistři francouzské kritiky pro francouzskou kultu-
ru, co znamenali pro ruský kulturní život ruští kritikové, co znamenal 
např. Brandes pro severskou kulturu, co znamenali jmenovaní již čeští 
kritičtí duchové pro náš kulturní život?

Válečné odčerpání tvůrčích kulturních sil způsobilo, že byly nejen 
u nás, ale i v SSSR zanedbány mnohé velké povinnosti studia kritického 
sledování růstu kulturních a uměleckých hodnot, že se mohlo stát, že kri-
tika zanedbala velké společenské a ideové poslání. Tak se mohlo např. 
stát, že do čela leningradských časopisů se dostali lidé, průměrní uměl-
ci, kteří vyloučili zásadní kritiku, vytvořili kliku, sešli z cesty a začali 
udávat směr ke škodě pravého umění, ke škodě pravé, skutečné poezie. 
Všimněme si, co např. žádá Pravda z 2. září, pokud jde o kritiku např. 
divadelní: „Sovětská veřejnost se obrací s vážným požadavkem k divadel-
ním kritikům. Je nutno přestat s otiskováním kritik, s otiskováním re-
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cenzí a statí vypočítaných na to, aby se hodily do krámu vedoucím lidem 
divadel i Komitétu pro věci umění(!). Divadelní kritika musí být nezávis-
lá, tvrdá a pravdivá.“

Mnoho lidí vám potvrdí, že splnění tohoto bolševického požadavku 
by uvítala i naše veřejnost v našich poměrech. Je často přímo hrůzná po-
dívaná na ono řemeslné, duchaplné, blazeované recenzování, které niko-
mu nic neříká, nikoho nepoučí, ani dramatického spisovatele, ani režisé-
ra, ani herce, ani diváka, jemuž často čtenář nerozumí, ono recenzování, 
v němž si jeho autoři pomalovávají obličeje barvičkami, sešívají estétské 
fráze, holedbají se svou duchaplností, zatímco by se na mnohých hrách 
daly demonstrovat veliké otázky doby, veliká poučení, stejně tak jako v pří-
padě literární tvorby ostatní. Toto podle mého mínění platí i o mnohých 
kulturních rubrikách našeho vlastního komunistického tisku.

Kdyby fungovala pravá kritika neosobní, zásadní, prostoupená ide-
ovostí, kdyby střežila lidský a národní zájem, kdyby si touto cestou do-
vedla získat autoritu, pravdivým patosem a přísností odpovědného soudu, 
kdyby i tyto ideové postuláty dovedla zařadit do svého kritického apará-
tu, rozpomněla se na staré šaldovské sudidlo charakteru, na boje Masa-
rykovy a Nejedlého, čili kdyby se v tomto smyslu „zpolitizovala“, odestét-
štila, nebylo by se nikdy stalo, aby český básník mohl prorokovat české 
mládeži dvěstěletý protektorát, a „okouzlovat“ ji zatuchlými křečovitými 
slovními hříčkami a předstíranou hamletovskou problematikou.

Každý pravý kritik ví, že poezie je krvavě vážná věc, že formálně 
„sebedokonalejší verše“, nestojí-li za nimi významná subjektivita, nestojí 
za nic.

Před takovým kritikem se nedá fixlovat. A co to znamená významná 
subjektivita? To je taková osobnost, která v podstatě žije citově i myšlenkově 
bohatě, které nic lidského není cizí, která pravdivě prožívá všechny zájmy své 
doby, svého národa, dovede  se s nimi myslitelsky jasně a čest ně vypořádat. 
Taková osobnost však nikdy nemůže být apolitická, jak to dob ře věděl již 
Dante, jak to věděli Masaryk i Šalda, protože politika není hádka o minis-
terská křesla, politika je problematikou osudu národa, osudu lidského vý-
voje. Z toho však přece neplyne, že taková básnická osobnost mu sí veršovat 
úvodníky, jak se to snaží lidem namluvit pan Valenta, nebo že nemá právo 
na intimní verše, na lidský smutek a radost, jimiž žije každý člověk; naopak 
ona to všechno žije, neskonale citlivěji, mocněji, silněji, výrazněji. Takové 
verše takových osobností pomáhají člověka zlidšťovat, sílí, utěšují statečností 
básnického citu, očišťují, obšťastňují v práci a v boji, jsou potřebny lidem. Ta-
kové osobnosti však není nikdy třeba nutit, aby přímo tvořily pro konkrétní 
potřeby doby. Takové osobnosti chtějí samy z vnitřní nutnosti, iniciativně.
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Šalda se kdysi zamyslil nad touto věcí a napsal: „Goethe má hlubo-
ká slova: jediná díla trvalá jsou díla příležitostná. To znamená: netvoř do 
prázdného prostoru, netvoř ze studené vášně akademické dokonalosti pro 
účel zcela abstraktní: naopak: tvoř z konkrétních potřeb pro zcela určité 
konkrétní účely.“

A sovětská kritika nechce nic jiného a nic víc, než aby sovětský 
umělec žil čestně a opravdově nejživotnější problémy svého národa; kdyby 
si toho byla vědoma i naše umělecká kritika, která nese velkou odpověd-
nost, zejména na nebezpečných dějinných křižovatkách, prospěla by tím 
nejen našemu lidově demokratickému státu a jeho budování, prospěla by 
i umělecké síle naší moderní české poezie, našemu umění.

(1946)

ACHMATOVOVÁ, BOTOSTROJ 

A JINÁ KOUZLA

Bohumil Mathesius 

Byl jsem vyzván, abych se vyslovil k případu Achmatovové a spol. 
Činím tak. Případ sám je dobře znám, takže není třeba opakovat fakta. 

Anně Achmatovové je dnes padesát osm let, dívčím jménem se jme-
novala Gorenková, po prvním muži Gumiljovová. Oba byli členy literár-
ní skupiny takzvaných akméistů, skupiny, která se rozpadla kolem roku 
1922, po smrti Nikolaje Gumiljova, zastřeleného pro účast na protirevo-
lučním spiknutí profesora Taganceva v roce dvacátém prvním. Skupina, 
která měla negativní poměr k Říjnové revoluci, se rozpadla, poněvadž si 
nedovedla najít za nových sociálních podmínek materiál pro básnickou 
tvorbu. Anna Achmatovová po roce 1921 umlká.

V lednu 1931 jsem napsal v předmluvě k českému vydání jejích ver-
šů: „Sovětská kritika vytýkává Anně Achmatovové, která je jinak nejlepší 
ruskou básnířkou, přílišné zatížení šlechtickým prostředím, z něhož vy-
šla, i prostředím literárním, kde se učila (občasné užívání náboženských 
motivů), dále úzkou tematiku (láska, trochu Petrohrad a Carské Selo) a té-
měř úplné zanedbání historických přesunů, které se dály vedle ní. To je 
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