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teorie. Z něho nutno podle našeho názoru především vysvětlovat i po-
dráž děnost takových hluboce čestných a upřímných příspěvků, jakým byl 
právě i diskusní příspěvek básníka Františka Hrubína, jeho bolavé obrazy 
o „štvané, uřícené lani“ poezie, čelící „zběsilé netečnosti ledového dogma-
tu“. Jde o živelně protestní nadsázky, jejichž tón je však v mnohém naší 
spoluvinou; vyvřel prostě z našich společných neujasněností.

Proč se právě zde dotýkáme takovýchto problémů? Proto, že v bu-
doucnu chceme v našem časopise ještě výrazněji vytvářet platformu k pro-
mýšlení hromadících se nevyřešených teoretických otázek rozvíjejícího se 
socialistického umění, a především ovšem samotné praxi poskytovat mož-
nost – v rámci, rozumí se, obrazů životní pravdy, naplňující socialistické 
ideje a jim sloužící – co nejširšího uplatnění uměleckých projevů, i pokus-
ných a směle hledajících nové způsoby vyjadřování velkolepě dramatické-
ho životního stylu naší epochy. Domníváme se, že nám v tomto smyslu 
razí cestu zejména moudře obzíravý, k potřebám i zvláštnostem umění 
svrchovaně citlivý sjezdový referát Vítězslava Nezvala. K němu a k myš-
lenkám některých jiných referátů zamýšlíme se vrátit v příštích číslech.

(1956) 

K ZEMI SVÉ TISKNEME SE PLAŠE
(JEDNO STANOVISKO K NEDÁVNÉMU 

SJEZDU ČSL. SPISOVATELŮ)

O. T.

Na letošním sjezdu československých spisovatelů se zdánlivě stalo 
cosi nečekaného a velkého. Mužové kultury promluvili kriticky a otevře-
ně, promluvili česky. Pozdvihli palčivý básnický prst a ukazovali naze na 
Zlo, na jakýsi metafyzický mrak neosobního Zla, které rdousí a podva-
zuje literaturu a život občana. Lyricky neurčitě, všeobecně a abstraktně 
hovořili o křivdě, o strnulém dogmatu, o negramotném tyranu nad čes-
koslovenským Parnasem, o intrikách, o rozvratu manželství, demoraliza-
ci mládeže, o potlačování pravdy, o papírovosti pokroku, o soukromých 
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vilách a automobilech politických exponentů, o útisku sedláků, o bezpráv-
nosti obyčejného člověka, o ostrakizovaných spisovatelích, kteří jsou v ža-
lářích, ano, hovořili dokonce o zločinu! Napadli dosti vehementně Drdu, 
Nezvala a Taufera. A vyznávali se většinou ze své slepoty: „Tyto křivdy 
a tyto zločiny jsem neviděl!“ Hovořili i o věci tak buržoazní, jako je svě-
domí. Bylo to jako očistná velikonoční zpověď, k níž přistoupili oděni 
rou chem režným a se symbolickým popelem na hlavě.

Předčasně se v nás zachvěla radostná otázka: povstává doma z pra-
chu svobodná myšlenka a právo na nepodplatitelnou kritiku věcí obecných? 
Co je to vlastně? Co se stalo? Jak to, že více nebo méně zkorumpovaní 
literáti najednou mluví docela jinak? Jenže při hlubším začtení z této pře-
ludné duhové bubliny zbyla jen smutná kapička mýdlové špíny. Ne, nebyla 
to osobní odvaha a statečnost oněch mužů, nebojují a neukazují otevřeně 
na zlo, ale zase jen poslušně kvákají na rozkaz. Sám Hrubín napověděl, 
že „nyní je tu možnost mluvit otevřeně o problémech literatury, možnost, 
která tu v minulých letech nebyla“. Nějaká šedá eminence partaje dala 
tedy instrukci: kritizujte! A mužové literatury, bojovníci za právo, pravdu 
a spravedlnost se před námi opět vykuklili jako dosud ustrašený houfec 
Don Quijotů, který na rozkaz začal kolem sebe mávat hrozivě, ale opatrně 
kritickým mečem. Je dokonce možné, že jim bylo nařízeno, aby se nikoho 
nedotkli. Mluvte všeobecně a básnicky! Mluvte o svědomí a křivdě! Mluv-
te o zlořádech a špatnosti, ale o osobách rozhodneme my sami.

A básníci a spisovatelé poslušně mluvili. Snad se tu a tam poněkud 
uhnuli od přísně předepsané linie, ale vcelku to byl nacvičený výstup 
v ozářené manéži. A když si každý odbyl svůj proslov, zašilhal do tmy dik-
tátorské lóže, aby zachytil blahovolný úklon tvrdé a surové hlavy: „Bylo 
to tak dobře, pane?“

Největšího uznání se dostalo Františku Hrubínovi. Kronika sjezdu 
praví, že celý sál povstal a tleskal, všichni byli prý dojati a někteří dokon-
ce slzeli. Hrubín hovořil o české poezii a aplikoval na ni Mallarméův verš 
o labuti s křídlem zamrzlým v ledovci. Použil toho verše efektně a faleš-
ně. Ne, česká poezie už několik let není labutí. Je to jen ustrašená opeli-
chaná slepice, uvázaná za nohu ke komunistickému dogmatu a krákající 
nehezkým služebným hlasem. Je to uslintaný třesoucí se opeřenec, který 
osm let zíral tupě na přidělené zrno a neviděl, že kolem se páše zločin 
ve velkém, že se děje křivda na celém národu, že Konstantin Biebl byl 
dohnán k sebevraždě, že synové národa, jimž kdysi zpívala, jsou biti do 
krve a do bezvědomí, že špinaví a rozedraní dolují uran v Jáchymově.

Neviděla to? Ne, viděla to příliš dobře, ale nesměla ani pípnout! 
Třásla se o sebe a kolaborovala se zločinem. Krákala ódy na šílenství 
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masového vraha z Ruska, na ješitného truhláře a na omezeného kamení-
ka. Totálně ožebračená a esteticky okleštěná krákala ódy na zpátečnický 
pokrok, na zemi Sovětů, jejíž gangsteři vrhli na naši vlast apokalyptický 
a smrdutý stín, v kterém se smrtelně dusila čestnost a lidskost a v kte-
rém zoufala víra nejčistší. Neviděla to? Ne, všecko viděla ostře a jasně, 
ale nesměla ani pípnout! Ano, víme, že šibenice, revolver a pařáty MVD 
jsou neodmluvné argumenty. Víme, že nemohla zpívat sevřena tlapami 
asijské surovosti, ale snad mohla mlčet! Mohla? Jestliže ano, potom se 
dopouštěla zrady každým slovem, které vykrákorala.

Jestliže mohl mlčet Hrubín na tomto sjezdu, bude odsouzen nový-
mi lidmi, pro které bude mlčení včas větší hodnotou než načesaná paru-
ka opojné lyriky, kterou uměl psát jako nikdo druhý.

Ale snad nesměl mlčet! Snad musel promluvit na povel. Rádi by-
chom tomu věřili, protože Hrubín byl člověk čistý a neprodejný. Snad je 
jím dodnes. Jeho projev, psaný překrásnou češtinou, jen nesen morálním 
patosem, který až mrazí. A je tu mnohem více za slovy a mezi řádky.

Kdybychom mohli mluvit k Hrubínovi přímo, řekli bychom mu toto: 
milovali jsme Vaše knihy, milovali jsme Vaši přečistou a zpívající řeč a do-
dnes neseme v sobě Vaše verše. Byl jste pro nás jedním z velikých H (Holan, 
Halas, Hora). Ale Vy chcete dnes zase psát. Ale co budete psát, Františku 
Hrubíne? Co budete napadat, pranýřovat a obnažovat hekticky vichrným 
patosem Jobovy noci? Co budete smět napsat, ubohý Leliane? Kolik básnic-
ké pravdy?

Chtějí po Vás, abyste psal o něco méně zaprodanecky a pravděpo-
dobně pro vývoz. Chtějí vyvážet kulturní hodnoty a Vy jim je máte vytvo-
řit. Vy to jistě víte. Nebylo by nekonečně lépe mlčet a „rozdírat se v sobě 
do krve“, Františku Hrubíne? Ještě je Jobova noc nad naším národem, 
ještě má stonavé básníky stonavá země. Nemohou ozdravět v tom moro-
vém ovzduší. To by nesměli dýchat! Ale mohou mlčet a chodit každý sám 
a sám jako básník Job na kraji zívajících hrobů. Kolébka? Rakev? Ale 
kterou nalezne lehčí tento věk? Nalezl lehčí rakev, Františku Hrubíne?

To bychom chtěli říci Hrubínovi. Jenže on nás neslyší! Vcelku se 
nám sjezd československých spisovatelů jeví jako tragikomedie okolo Ca-
nossy. Sypali si popel na hlavu a vyznávali pokorně své viny, kterých snad 
ani není. Ubozí Leliani. Nešťastní a skoro zoufající. Jen dva tělnatí šašci, 
Nezval a Drda, se nasyceně uchechtli a vychrlili ze sebe snůšku frází věr ni 
sami sobě. Dva defraudanti slov, kteří už dávno předtím zprznili ohavně 
své talenty a zachovali se laureátsky.

Několik novopečených laureátů, několik pochybných talentů promlu-
vilo pokrytecky a ploše. Ale ti čistí mezi nimi, ubozí Leliani jako Hrubín 
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a Seifert, ti se tisknou plaše k své zemi, plni strachu a nejistoty, a snad 
se ptají svého srdce, zda JE ještě bez dluhů.

A jestliže je možno nepsat, nepište, ubozí Leliani. Dostali jste od 
bohů dary nejvzácnější: čistotu a čirost myšlenky, srdce a oka. Chcete si 
je sami pošpinit? A jestliže býváte někdy malověrní, myslete na chorál! 
s Františkem Halasem, který dnes naslouchá šplounání Léthé a písni 
pradlen, když rubáš máchají. I Vy budete jednou naslouchat a snad bude-
te přemýšlet ještě jednou o všech slovech, která jste na zemi napsali.

„Cum tacent, clamant!“ Není to ušito na Vás, ubozí Leliani? Není 
to ušito na celou českou inteligenci této doby, která je odsouzena k tra-
gickým výkřikům mlčení?

(1956) 
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