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Literatura z dosahu politické četby 

Za Hrabalovou variantností a ironií 
Jakub Češka

Dílo Bohumila Hrabala se vyznačuje výraznou otevřeností vůči čtenáři, které sám autor 
vychází vstříc. Nejenže je ochoten svoje prvopisy upravovat při redakci v nakladatelství, 
hlavně však své dílo neuzavírá výrazným vypravěčským hlasem, v němž by prosazoval 
svoji autorskou vůli. Takto se před námi otevírá tematika variantnosti Hrabalových děl 
(pojmenujme jej proto jako autora v množném čísle), v níž je přítomen ohled na čtenáře, 
který má specifickou dobově podmíněnou podobu – cenzuru.

Zde se však budeme daleko spíše věnovat cenzuře jako interiorizovanému dohledu, 
nikoli její institucionalizované a dobově proměnlivé podobě. V tomto nedlouhém textu 
nemůžeme mít ani ambici, abychom ji komplexněji pojednali, budeme ji tedy pojímat 
jako specifický dobově podmíněný kontext Hrabalovy tvorby. Nejprve se podíváme na 
Hrabalovu tvorbu z ptačí perspektivy, dále zaujmeme perspektivu vnitřní – dílčím vhle-
dem do lektorského řízení a redakční práce –, abychom následně opětovně zaujali vnější 
perspektivu přesunutím pozornosti k Jirousovu pálení Hrabalových knih na Kampě roku 
1975. Poté se krátce zastavíme u variantnosti jako u charakteristického rysu Hrabalova 
spisovatelství. Dále se zaměříme na kvazivzpomínkovou prózu Totální strachy z listopadu 
1990, v níž Hrabal specifickým literárním stylem reflektuje víceznačnost samizdatu.

Ponorná říčka Hrabalovy tvorby
Cenzura tím, že literární promluvu stigmatizuje, ji zároveň fetišizuje. Z dnešního pohledu 
bychom mohli říci, že přiznává literatuře významnější roli, než jakou má ve svobodné 
společnosti. Cenzorský zásah takto může vzbuzovat dojem, že to, co bylo zakázané, bylo 
zároveň společensky nebezpečné, což může vést až ke zkratkovitému úsudku, že to za-
kázané (či v jiné podobě to neoficiální) bude mít nepopiratelnou literární kvalitu. Jelikož 
je cenzura nedílně spjata s dějinami Československa po roce 1948, nemělo by nijak pře-
kvapovat, že se stala jedním z činitelů trvale ovlivňujících Hrabalovu tvorbu, neboť její 
převážná část spadá právě do období 1948–1989.

Nadto únorový převrat zasáhl do Hrabalovy tvorby dříve, než se cenzura v úzkém 
smyslu slova ujala vlády: sazba Hrabalovy básnické prvotiny Ztracená ulička, připravené 
roku 1948 k vydání v soukromé tiskárně Hrádek v Nymburce, byla rozmetána. Hrabalovo 
autorství je tak již od svého počátku atakováno peripetiemi doby. V případě Ztracené 
uličky se navíc nejednalo o tradiční cenzorský zásah, neboť vydání překazily osudy tis-
kárny Hrádek, jejíž majitel byl krátce po únorovém převratu zatčen a podnik se dostal 
do národní správy.1 S ohledem na Hrabalovo autorství můžeme tedy říci, že šlo o slepý, 

1) Srov. Aleš Zach: „Miroslav Hrádek“, in týž: Slovník českých nakladatelství 1849–1949, <http://www.slovnik-
-nakladatelstvi.cz/nakladatelstvi/miroslav-hradek.html>, přístup 3. 10. 2014.
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neadresný zásah dějin, jenž nemalou měrou přispěl k tomu, že se Hrabalův oficiální vstup 
do literatury odložil o patnáct let (až roku 1963 vyšla Hrabalovi první sbírka povídek pod 
názvem Perlička na dně).

Lehce psychotické dobové klima zasáhlo Hrabalovo autorství i při druhém jeho pokusu 
o vydání „skutečné“ knihy (bibliofilské vydání Hovorů lidí z roku 1956 nelze pokládat za 
standardní knihu). Roku 1959 byla v nakladatelství Československý spisovatel připravena 
k vydání Hrabalova sbírka povídek s názvem Skřivánek na niti (jež později vyjdou v uprave-
né podobě v Perličce na dně a Pábitelích), vydání však cenzura zakázala.2 Třebaže pracovni-
ce Hlavní správy tiskového dohledu (HSTD) uvedla jako důvod zákazu „kontrast [povídek, 
JČ] se skutečností“, pravou příčinou se ukazuje aktuální dobový kontext, nikoli charakter 
Hrabalových textů. Po aféře se Zbabělci bylo zastaveno vydání celé řady dalších titulů.3

V předchozích dvou případech se jednalo o zhatění dvou téměř již úspěšných pokusů 
knižně vydat literární dílo; na počátku normalizace byl zničen celý náklad Poupat (1970) 
a Domácích úkolů (1970). I v této chvíli se jednalo o plošný zásah, vztahující se na stovky 
dalších knižních titulů. Tato třetí vlna represivních opatření však postihla Hrabala již jako 
úspěšného spisovatele. Pokud bychom ve zkratce shrnuli příčiny zastavení vydání anebo 
pozdějšího zničení nákladu, nejednalo se přísně vzato o „společenskou nepřípustnost“ 
díla samého. Jejich příčiny musíme hledat v nevyzpytatelných peripetiích „velkých dějin“.

Bohumilu Hrabalovi bylo roku 1963, kdy mu v oficiálním nakladatelství vyšla první 
sbírka povídek, čtyřicet devět let. V rozmezí následujících sedmi let (1963–1969) se do-
čkal vydání celé řady knižních titulů. Eruptivní zrod spisovatele můžeme doložit jak výší 
nákladu jeho děl,4 tak i množstvím vydaných titulů: Perlička na dně (1963), Pábitelé (1964), 
Taneční hodiny pro starší a pokročilé (1964), Ostře sledované vlaky (1965), Inzerát na dům, 
ve kterém už nechci bydlet (1965), výbor z povídek Automat svět (1966), „kniha fotografií 
Prahy od Miroslava Peterky s Hrabalovou textovou montáží Toto město je ve společné péči 
obyvatel“5 (1967), Morytáty a  legendy (1968). Není třeba připomínat, že Hrabalovu po-
pularitu umocňovaly i četné filmové adaptace realizované nastupující generací filmařů 
české nové vlny. Pokud srovnáme krátkou (sedmiletou) publikační explozi s předchozími 
střídmými publikačními počiny, bude Hrabalův spisovatelský průlom ještě zřetelnější.

S nástupem normalizace byl Hrabalův hlas, nyní se však jednalo o hlas etablovaného 
spisovatele, opětovně umlčen: v první polovině sedmdesátých let mu v oficiálních nakla-
datelstvích na území ČSSR nevyšla ani jedna kniha. Pod povrchem vynuceného mlčení se 
však skrývala enormní tvůrčí potence. Snad to nebude příliš nadnesené, když řekneme, 
že právě v tomto období píše Hrabal svoje klíčová díla: Obsluhoval jsem anglického krá-
le (1971), Příliš hlučnou samotu (1976 – počátek psaní je datován rokem 1973), Něžného 
barbara (1973), Postřižiny (1971), Slavnosti sněženek (1975), Městečko, kde se zastavil čas 

2) Archiv bezpečnostních složek, Hlavní správa tiskového dohledu, sign. 318-98-22, Zásahy HSTD–ÚPS v tis-
ku v letech 1961–1968, Československý spisovatel, 26. 3. 1959.
3) Srov. pododdíl „HSTD a literární veřejnost“, s. 1141–1142.
4) Jednalo se o desítky tisíc výtisků, v případě čtyř vydání Ostře sledovaných vlaků dosáhl celkový náklad 
170 000 výtisků – srov. Claudio Poeta, Václav Kadlec: Bibliografie, dodatky, rejstříky, Sebrané spisy Bohumila 
Hrabala, sv. 19, Praha, Pražská imaginace 1997, s. 241–243. 
5) Susanne Rothová: Hlučná samota a hořké štěstí Bohumila Hrabala. K poetickému světu autorových próz, 
Praha, Pražská imaginace 1993, s. 21.
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(1973), k nimž bychom rádi připočítali i Nymfy v důchodu (1979), které vyšly roku 1981 pod 
názvem Harlekýnovy milióny.6 Situace „spisovatele v likvidaci“ je tedy v mnohém odlišná 
od té, v níž se snažil během let padesátých a na začátku šedesátých teprve jako spisovatel 
prosadit. Proto také spodní proud Hrabalovy tvorby v sedmdesátých a posléze také v osm-
desátých letech (v samizdatu a exilu) byl daleko silnější, než jak jsme to mohli sledovat 
na dvou střídmých edičních počinech let padesátých.

Ambicí tohoto přehledu není ani úplnost, ani popud k reflexi variantnosti, nýbrž pouze 
v hlavních tazích zpřítomnit dvojí polohu Hrabalova díla (oficiální edice vs. samizdat). Je 
z něj patrné, že již od rané fáze nalezneme Hrabalovo dílo v různých podobách – rukopis-
né, samizdatové, polooficiální, oficiální –, k čemuž od konce sedmdesátých let přibyl ještě 
kontext exilový. Tuto různorodost opět uvádíme jako typický rys Hrabalova spisovatelství. 
Podstatné je, že každý z kontextů je spojen se specifickým okruhem a snad také typem 
čtenářstva, přičemž je zjevné, že cestou k oficiálnímu vydání prošly Hrabalovy povídky 
a novely výraznými redakčními úpravami, jež je měly připravit pro co možná nejširší čte-
nářský okruh. Hrabal byl sice ochoten své prózy upravovat, to však ještě neznamená, že 
bychom měli stavět jedny nad druhé, neboť každá z podob je určena jinému čtenářskému 
kontextu; je v nich tedy přítomna autorova vůle.

Redakce – snaha o zkáznění vypravěčského gesta
Redakční práce se vyznačuje reflexivitou, interpretací a argumentací, která je spojena 
s prací a upravováním původního autorského rukopisu. Několika drobnými průhledy do 
redakční práce se budeme snažit nastolit to, co bychom v porovnání s oddáleným pohle-
dem mohli označit jako vnitřní perspektivu. Naše poznatky jsou nutně fragmentární, pro-
tože jsou omezené dostupnými archivními materiály nakladatelství, které tvoří především 
lektorské posudky, stručná shrnutí schůzek redaktorů s autorem a závěrečná stanoviska 
redakce. Nemáme k dispozici žádné údaje o tom, jak jednotlivé diskuse konkrétně probí-
haly, natož pak o tom, co si o nich Hrabal myslel.

Již u první připravované Hrabalovy sbírky Skřivánek na niti (1959), ale také při redakci 
pozdějších děl je markantní Hrabalova ochota přijímat redakční návrhy a zapracovávat je 
do rukopisu. Ve shrnutí lektorského řízení ke sbírce Perlička na dně (probíhalo od 4. dubna 
1962) kupříkladu vedoucí redakce prózy Jiří Fried píše: „Autentický Hrabalův talent si po-
dle mínění všech lektorů zaslouží knižní příležitosti. Výbor z nejlepších povídek je výsled-
kem práce, při níž autor akceptoval všechny redakční připomínky, včetně Jungmannovy, 
aby totiž sám uvedl čtenáře do svého zvláštního světa předmluvou.“7 

Hrabal i později akceptoval návrhy, které se týkají doprovodných textů (záložka, me-
dailonek, doslov). Jeden z nich dokonce pronikl i do díla samého. Jedná se o dovětek k dru-
hému vydání Tanečních hodin pro starší a pokročilé. Vedoucí redaktor Arne Linke věno-
val tomuto dovětku ve svém shrnujícím doporučení k druhému vydání Tanečních hodin 
(1. září 1964) značnou pozornost: 

6) Zde vycházíme z datace autorských dokladů – srov. C. Poeta, V. Kadlec: Bibliografie, dodatky, rejstříky, 
cit. dílo. Pouze v případě Harlekýnových miliónů se jedná o datum oficiálního vydání.
7) Literární archiv Památníku národního písemnictví (LA PNP), Československý spisovatel, lektorské posud-
ky, fas. Bohumil Hrabal, Perlička na dně, shrnutí lektorského řízení Arna Linkeho. 
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Druhé vydání této rychle rozebrané knížky se od prvního odlišuje pouze krátkým dovětkem, 
jakousi pointou, která se do prvního vydání nedostala spíše nedopatřením: po pohovoru s au-
torem, jehož jsem se skrz vojnu neúčastnil, měl jsem pro redigování verzi bez dovětku. Věděl 
jsem, že se některým lektorům zdál vzhledem k většině textu nesourodým apendixem […]. Až 
když byla knížka skoro hotova, našla se kopie starší verze v trezoru a já uviděl, že dovětek do 
knížky patří, je její pevnou součástí a neměl jsem na nikoho dát. Zmínil jsem se o tom hned 
autorovi, který velmi živě souhlasil (vypuštění dovětku mu při pohovoru asi leželo v hlavě 
víc, než dal najevo; ale tam šlo o vydání jeho divné knihy vůbec). Při hovoru o druhém vydání 
nyní autor výslovně projevil přání, aby se vynechaná partie pokud možno vytiskla. Jsou s tím 
srozuměni ss. Kristek, Petříček, Smetana. Možno snad říci, že literatura v Tanečních hodinách 
tímto dovětkem i trochu ztrácí […]. Chci říci, že i tam, kde Hrabal jako by šel pod úroveň, 
většinou velmi dobře ví, co dělá, a z tohoto hlediska vzato, ujede dost zřídka. Ostatně je při-
pomínkám a zásahům přístupný jako málokterý autor.8 

V citátu je přítomno několik klíčových prvků lektorátu. Jednak je velmi pravděpodobné, 
že Linke s dovoláváním se autorovy vůle prosazuje své stanovisko. Navíc ono Hrabalovo 
živé přitakání se zdá být typické; neběží v něm daleko spíše o vstřícné odezírání ze rtů, 
když onen dovětek při projednávání prvního vydání nijak výrazně neprosazoval? I v této 
při je patrné, nakolik je obtížné, ne-li přímo nemožné dopátrat se autorova stanoviska. 
Závěr citace nabízí další typické znaky lektorátu a typu Hrabalových úprav – v připome-
nutí Hrabalovy vstřícnosti a ve zhodnocení ústupků, v nichž zachovává určitou literární 
kvalitu. Připomeňme zde, že prvním kritikem tohoto „normalizujícího“ dovětku se stal 
Jan Lopatka.9 Pokud byl ale dovětek součástí již prvního připravovaného vydání, můžeme 
mluvit o tom, že se jedná o dovětek „normalizující“ (moralizující), když šlo o cílenou au-
torovu volbu? Nevrací se nám ale zpět otázka, jaká byla jeho skutečná původní motivace 
(doporučení, vlastní Hrabalův nápad…)?

Obdobné texty dílo významově stabilizují, alespoň zvnějšku mají přiřadit perspekti-
vu, v níž má být čteno. Explicitně tento požadavek vyjadřují lektorské posudky Milana 
Jungmanna. V posudku věnovaném Perličce na dně napsal: 

Nikde se ovšem výslovně neříká, že socialismus je ohromná vymoženost a kapitalismus že 
je ničemnost. Ale je v tom tolik přesně odpozorovaného kusu života, že by byl hřích tenhle 
text nevydat. Snad to bude potřebovat autorův úvodeček, aby vzal vítr z plachet různým 
rozumbradům a mračnopozorníkům, nebo snad redakční dovětek.10

A  podobným způsobem tentýž kritik zdůrazňoval ohled na čtenáře i  při lektorátu 
Tanečních hodin pro starší a pokročilé: „Při vší spornosti rukopisu, při všech výhradách 
jsem tedy pro to, aby byla nalezena možnost publikovat rukopis způsobem, který naznačí, 
že jde o věc experimentální, nikoli masovou.“ Přítomna zde byla také kritická poznámka 

8) LA PNP, Československý spisovatel, lektorské posudky, fas. Bohumil Hrabal, Taneční hodiny pro starší 
a pokročilé, shrnutí lektorského řízení od Arna Linkeho.
9) Jan Lopatka: „Tvorba a spisování“, Tvář 2, 1965, č. 8, s. 14–17, č. 9, s. 16–18.
10) LA PNP, Československý spisovatel, lektorské posudky, fas. Bohumil Hrabal, Perlička na dně, posudek 
Milana Jungmanna, 25. 4. 1962.
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Lektorské řízení Perličky na dně Komentář redaktora nakladatelství Československý spisovatel Fran-
tiška Pilaře, shrnující průběh lektorského řízení (duben 1962).
Zdroj: LA PNP, Československý spisovatel, lektorské posudky, fas. Bohumil Hrabal.

k nejasnosti literárního sdělení: „Je to úctyhodné, opojivé, nevšední, ale člověk text přečte 
a neví, kam mířil.“11

Námitky lektorů lze rozdělit do dvou skupin: první byly motivovány esteticky (kritika 
samoúčelných figur, které jsou pouze „interesantní“, prohřešky kompoziční, nefunkční 
a otravný narcisismus), druhé společenskou ožehavostí. Zatímco námitky prvního druhu 
lektoři nijak nezměkčují (nijak svoje stanovisko neomlouvají), pokud jde o společensky 
ožehavou tematiku, volí dvojí strategii – změkčující apologetický výklad nebo návrh na 
vypuštění.

Apologetika lidové mluvy, vulgarismů (zde však záleží na míře, někdy lektoři hodla-
jí Hrabala krotit), případně tematiky byla strategicky založena na ohledu na čtenáře. 
Klíčová otázka totiž zní, komu je Hrabalovo dílo adresováno? Navzdory jeho nepřehlédnu-
telné lidovosti a vulgaritě nemělo být pravděpodobně adresováno širokému čtenářskému 
okruhu. Snad proto také Antonín Matěj Píša v posudku Skřivánka na niti přičítal případné 
čtenářovo pobouření jeho nevzdělanosti: „Narážím tu na principielní obtíž: že totiž ke kri-
tice je notoricky legitimován jen ten, kdo umí vpravdě číst, tj. aspoň trochu pozorně číst. 
A autor nebo nakladatelství stěží mohou za čtenáře platit ještě sobotáles.“12

Zde se nám ukazuje již několikrát zmíněná víceznačnost Hrabalova díla, které bude 
práv pouze ten, „kdo umí vpravdě číst“. Čtenář se tak v  jistém ohledu ukazuje jako 

11) LA PNP, Československý spisovatel, lektorské posudky, fas. Bohumil Hrabal, Taneční hodiny pro starší 
a pokročilé, posudek Milana Jungmanna, 30. 6. 1963.
12) LA PNP, Československý spisovatel, lektorské posudky, fas. Bohumil Hrabal, Skřivánek na niti, posudek 
A. M. Píši, b. d.
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neuralgický bod Hrabalovy tvorby. Lektoři hodlají prosadit, aby mu byla podána pomocná 
ruka. Tuto pomoc čtenáři můžeme chápat jako apologetickou strategii, jíž má být docí-
leno zachování určitých prvků Hrabalova díla (vulgarismů, dojmu mluvenosti, bizarních 
událostí a setkání) před možnými námitkami ze strany HSTD: „Nadto je však třeba uvážit, 
zda nebo do jaké míry je nutno přihlížet k nynějšímu poněkud psychóznímu ovzduší, jaké 
vzbudila aféra Zbabělců a v němž jest více než kdy jindy počítat s epidemickou krátkozra-
kostí nebo podjatostí některých čtenářů.“13

V obavě před cenzurním zásahem můžeme patrně hledat původ a vlastní smysl dopro-
vodných textů či v nich můžeme vidět příčinu požadavků po dílčích vysvětlujících para-
textech (připomeňme již zmiňovaný dovětek druhého vydání Tanečních hodin, třebaže je 
jeho původní motivace ne zcela jasná). Jinými slovy se jedná o úpravy, jež mají směřovat 
k čitelnosti. V těchto doprovodných textech můžeme vidět počátek bagatelizující a mys-
tifikující četby; Hrabalovy významově bohaté prózy jako by se měly zkáznit: 

nejen edice starších autorů, ale i takovéto novinky, které tak či onak značí novum pohledem 
a stylem, měly by být provázeny doslovem, kde by se autorův záměr a postup, sám smysl tex-
tu po lopatě vyložil těm čtenářům, kteří je buď nejsou s to, nebo vědomě nechtějí pochopit.14

Politicky angažované pasáže však lektoři navrhovali vypustit – několikrát je zmiňová-
na pasáž z Jarmilky o vedoucích pracovnících ve stylizovaných kulisách u psacích stolů 
a v zahradách (trnem v oku byla konkrétně tato pasáž „Víš, co mne míchá? To fotografová-
ní našich vedoucích u psacích stolů… v zahradách… v nových nažehlených šatičkách…“15, 
která se do prvního oficiálního vydání v Pábitelích nedostala), avšak jiné křiklavé pasáže, 
na nichž není patrná společenská kritika, se lektoři naopak snažili zachovat.

Strategie námitek a doporučení je pochopitelná, podstatný je však její efekt, který 
směruje Hrabalovo dílo na jedné straně k politické neangažovanosti (přímočará a ničím 
nepokrytá angažovanost by znemožnila vydání), na straně druhé k podání pomocné ruky 
čtenáři, neboť ne každému bylo zřejmé, jak Hrabalovo dílo číst. Snad také můžeme do-
vozovat, že tyto návrhy přispívají k důrazu na literárnost Hrabalova díla (retuš politicky 
angažované prózy), zároveň se jej však doprovodnými texty (jako i potlačením vyhrocené 
vulgarity) snaží otevřít širšímu poli čtenářů. Víceznačnost lektorských korektivů směřuje 
na jedné straně k nečitelnosti (v kontextu politické kritiky), na straně druhé k čitelnos-
ti – k otevření díla i těm čtenářům, kteří by možná byli od díla jeho přehnanou vulgaritou 
odrazeni.

Pálení knih na Kampě – sakralizace normalizačního gesta
Do kontrastu k usilovné práci na výsledném slovesném tvaru postavme zbrklou četbu 
Hrabalova rozhovoru pro časopis Tvorba,16 která dovedla Ivana M. Jirouse k radikálnímu 

13) Tamtéž.
14) Tamtéž.
15) Bohumil Hrabal: „Jarmilka“, in týž: Jarmilka, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, sv. 3, eds. Karel Dostál, 
Václav Kadlec, Praha, Pražská imaginace 1992, s. 88–125, zde s. 102.
16) „Rozhovor s Bohumilem Hrabalem“, Tvorba 1975, č. 2, příloha Literatura – umění – kritika, č. 1, s. viii; 
rozhovor vyšel v redakční neautorizované podobě.
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gestu. Na Jirousově ex-post reflexi z roku 1980, kterou nazval symptomaticky Autodafé, si 
dále všimneme motivu fetišizace literatury:

To, co udělal Hrabal, se nedá ničím omluvit. Na stará kolena se posral v době, kdy si lidi 
začali sami opisovat a půjčovat jeho knížky. Copak nepochopil, že tajná sláva je ta nejvyšší 
sláva? Že na mizernym průklepovym papíru opsaná kniha má větší význam než ty dvě sračky 
[Postřižiny a Slavnosti sněženek, JČ], které mu od té doby vyšly, vytištěné a obálkou ozdobené. 
Krvavou daň za to Hrabal zaplatil.
Ty dny předtím, než jsme šli pálit, nás obcházeli přátelé, kteří pálit nešli, s účastí.
[…]
Byla to snad jediná věc v mém životě, která se stala rychle a včas. Blanka [Dobešová, JČ] se 
opozdila o pár minut a přišla pozdě. Naházel jsem její exempláře Hrabala do Čertovky.
Na protějším břehu magické Vltavy stáli přátelé, kteří měli obavu o naše fyzické i mentální 
zdraví. Viděli vznést se nad Kampu obláček bílého dýmu.17 

Na Jirousově stylizaci do autodafé (akt víry, inkviziční trest smrti upálením, v přene-
seném slova smyslu pálení knih) si můžeme všimnout radikálnosti, obřadnosti, sklonu 
k sakralizaci a magičnosti. Jirousovo gesto můžeme interpretovat jako sakralizaci norma-
lizačního gesta (vynucovaná konformita jako jedno z represivních opatření státního apa-
rátu), neboť určitou strategickou a ne zcela jednoznačnou konformitu (rozhovor obsahuje 
citelné prvky ironie) překřtil Jirous na hřích. 

Státní aparát má na svědomí likvidaci Hrabalových knih (již zmíněné Domácí úkoly, 
Poupata), dále to, že Hrabal nemůže od počátku sedmdesátých let publikovat; navíc ne-
mohl autorizovat zmíněný rozhovor a ten byl bez jeho vědomí upravován.18 Represivní roli 
státního aparátu Jirous tím, že ji posouvá křesťanskými metaforami do sakrální perspek-
tivy, umocňuje. K obřadnosti autodafé přispívá tichá účast těch, kdo se nezúčastní, jiní 
neunesou dotek posvátna a raději sledují ritus z druhého břehu magické Vltavy, dokonce 
pomístní název přisluhuje purifikačnímu aktu – část Hrabalových textů skončí v Čertovce 
(snad netřeba upomínat na její symbolickou hodnotu).

Vedle toho, že nám Jirous představuje pálení knih na Kampě jako sakrální obřad, 
v němž sám sebe pasuje do role velekněze, všimněme si dalších znaků, které spojíme 
s tematikou fetišizace: čistě binárně tu proti sobě stojí kniha na „mizernym průklepo-
vym papíru“ a kniha „vytištěná a obálkou ozdobená“. Kvalita literárního díla netkví v něm 
samém, nýbrž v materiálních podmínkách při výrobě knihy. Avšak tato materiálnost je 
spojena s jistým ovzduším, s jistou konspirativností a utajením – neboť „tajná sláva je ta 
nejvyšší sláva“. Vedle materiálních podmínek rozhoduje tedy jistý kontext tajemství.

Nemohli bychom z tohoto druhého motivu fetišizace – utajení (za první lze považovat 
materiální podmínky při výrobě – mizerný průklepový papír) odvodit adoraci původních 
(u Hrabala skrytých, které teprve s postupem času vyplouvají na povrch), a proto autentic-
kých znění? Není Hrabalova skutečná tvorba utajená natolik, že bychom ji mohli chápat 

17) Ivan M. Jirous: „Autodafé“, rukopisný sborník Ladislavu Dvořákovi k 1. prosinci 1980, přetištěno in Re volver 
Revue 15, 1999, č. 41, s. 223–225, zde s. 223–224.
18) Tomáš Mazal: Spisovatel Bohumil Hrabal, Praha, Torst 2004, s. 209.

V obecnem zajmu_2.indd   1277 25.06.15   18:01



( 1278 )

jako sen o autentickém Hrabalovi, do kterého se pozvolna hroužíme pročítáním stále 
původnějších textů? Tento princip fetišizace můžeme vidět jako romantizující adoraci ne-
dosažitelného původního autorského hlasu. Materiální fetišizaci však saturuje i umocňuje 
politické klima. Disponuje-li na jedné straně státní aparát všemi nakladatelskými domy 
a veškerými pracovními místy, rozhoduje také o tom, co bude vydáno, případně v jaké 
podobě, dále také o tom, kdo a na jakém pracovním postu bude zaměstnán. 

Představitel neoficiální kultury se v tomto případě ukazuje jako zrcadlový obraz té 
oficiální, z níž také čerpá svoji hodnotu – a to jako její opozice. V tomto kontextu bychom 
mohli mluvit o paradoxním přínosu cenzury (či jakékoli jiné intervence státního aparátu 
do ediční praxe), neboť tabuizací určité části literatury na ni strhává pozornost. Potlačuje- 
-li státní aparát jisté kulturní fenomény (včetně literatury), démonizuje je a tato démoni-
zace bude v podhoubí neoficiální kultury fetišizována. Bez cenzury (či volněji řečeno, bez 
potlačování určitých kulturních projevů) by k fetišizaci literatury nemohlo dojít. Využívá-
li se dnes jako marketingového tahu označení publikace cenzorským razítkem, nelze to 
vzít jako doklad o porozumění právě zmíněnému mechanismu? Na Jirousově reakci mů-
žeme dále zaznamenat čtenářský postoj, který se vyznačuje důvěřivostí k napsanému. 
Takový postoj vyžaduje potlačení racionality ve prospěch imaginace.

Nyní se krátce zastavme u Hlučné samoty, která mimo vyhrocenou podobu delegitimi-
začního vyprávění nabízí gesto zcela opačné než to, jež nabízí Jirous ve svém autodafé. 
Povšimněme si její specifické variantnosti, která se odlišuje od té, již známe z Hrabalových 
próz šedesátých let (ta byla valnou měrou vynucena politickými ohledy), tím, že v Hlučné 
samotě jde o zamýšlené autorské gesto.19 Její úvodní část (a to ve všech třech variantách) 
je navíc věnována právě autodafé (takto ji můžeme číst také jako repliku na Jirousovo 
pálení knih). 

Hned na první straně třetí varianty Hlučné samoty nalezneme větu „Koniášové celého 
světa marně pálejí knihy“.20 Vedle toho, že zde můžeme vidět parafrázi agitačního hesla 
„Proletáři všech zemí, spojte se!“, v němž Koniášové stojí na místě proletářů a v němž 
apelativní „spojte se“ bylo nahrazeno indikativním „marně pálejí knihy“, můžeme zde 
také vyčíst narážku na pálení knih na Kampě.21 Vypravěč takto staví do jedné řady ty, 
kteří knihy pálí (Jirous a jeho přátelé) i jinak likvidují (odvážení vydaných knih do stou-
py). Tímto rysem se vypravěč Hlučné samoty vyvazuje z přímočaré kritiky režimu (a tudíž 
také z ideologického vyprávění), protože demarkační čára nevede mezi režimem a jeho 
odpůrci, nýbrž napříč společností.

Nadto je při přechodu od první básnické varianty Hlučné samoty k druhé vypravěč 
explicitnější, neboť za metaforu Koniášů uvádí vysvětlující dodatek „a  pod policejní 

19) Milan Jankovič: „Ediční poznámka“, in Bohumil Hrabal: Hlučná samota, Sebrané spisy Bohumila 
Hrabala, sv. 9, ed. Milan Jankovič, Praha, Pražská imaginace 1994, s. 243–257, zde s. 243–244.
20) B. Hrabal: Hlučná samota, cit. dílo, s. 9.
21) Bylo by pochopitelně namístě vzít v úvahu zrod rukopisu. Hrabal si dal tři varianty (jednu veršovanou 
a dvě prozaické) „svázat do jediného svazku a označil je časovým údajem červen 1976“ – srov. M. Jankovič: 
„Ediční poznámka“, in B. Hrabal: Hlučná samota, cit. dílo, s. 243. Třebaže tato datace, jak tvrdí autor edič-
ní poznámky, není z hlediska celého textu postačující, situuje počátek Samoty do let 1973–1974; zároveň 
však Jankovič přiznává, že se o této fázi vývoje mnoho neví. Dovoluji si proto promítnout do citované věty 
Jirousovo pálení knih na Kampě z roku 1975.
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kontrolou dávají do stoupy papíren tištěný knihy“.22 V třetí variantě tuto konkretizaci, 
která evokuje politickou situaci počátku normalizace, ale vypouští. Touto cílenou strate-
gií potlačuje kritiku politických opatření ve prospěch olbřímí metafory čtenářství, která 
je svázána s pochmurnou a na první pohled ne zrovna čitelnou metaforou spisovatelství 
jakožto přítomnosti budoucí smrti.

V Hlučné samotě Hrabal variantu cíleně odideologizuje, avšak již v redakční práci s prv-
ními povídkami bylo zjevné, že jeho postoj není ideologický, nýbrž se vyznačoval soustav-
nou a usilovnou prací nad finální podobou literárního díla. Hrabal nechápal redaktorská 
a lektorská doporučení jako diktát, nýbrž jako výzvu, před níž se snažil ve svém usilování 
o literaturu obstát. Uvědomění si stimulující role omezení ho později vedlo k pochybnos-
tem nad literaturou, která se rodí ve svobodné společnosti:

[…] široká obec čtenářů má nyní možnost číst to, co jim dřív někdo zakazoval, tak najednou 
vidí, že co je produkováno za poslední tři roky [text je datován rokem 1991, JČ], že se to 
vůbec nerovná tomu, čeho byli svědky a co mohli číst tenkrát… A to je ten tragický omyl 
a škodolibost dějin.
[…]
Kdo pochopí diktát dějin, je spasen, kdo nepochopí, tak se zatvrdí a stáhne se do sebe jako 
téměř všichni autoři těch samizdatů… Není nic hroznějšího (a to píše pan Kroutvor), než když 
si Čech oblékne žíněné roucho českých bratří, zatvrdí se a trvá na své pravdě, která je jalová, 
který není schopna ironie, humoru.23

Jako jeden z dalších dokladů bytostné variantnosti Hrabalovy tvorby můžeme uvést 
autorovu neochotu podílet se na výběru definitivního znění povídky pro čtvrtý svazek 
sebraných spisů Pábení,24 kdy měli editoři k dispozici až sedm variant jednoho textu. Tuto 
Hrabalovu nechuť však není třeba interpretovat jako zřeknutí se autorizačního práva, 
nýbrž naopak jako jeho uplatnění, neboť odtušená odpověď „co jsem vydal, to jsem vy-
dal,“ ponechává dílo otevřené právě v jeho variantnosti. V této Hrabalově neochotě stavět 
jednu variantu nad druhou můžeme rozumět jako odmítnutí podílet se na fetišizaci určité 
autorem vyvolené verze.

Není patrně třeba připomínat, že variantnost jako konstanta Hrabalova psaní prochází 
jistým vývojem (jak to můžeme vidět na kontrastu Hlučné samoty a próz z padesátých 
a šedesátých let), podobně jako je neoficiálnost Hrabalova autorství v padesátých letech 
odlišná od neoficiálnosti let sedmdesátých.

Prózy, jež Hrabal napsal v průběhu padesátých let, se dočkaly publikace v šedesátých 
letech v citelně upravené podobě. Na tom, co říká Lopatka o směru úprav pro potřeby 
oficiálního vydání,25 je ale jen polovina pravdy. Nelze je považovat za pouhý ústupek čtená-

22) B. Hrabal: Hlučná samota, cit. dílo, s. 174.
23) Bohumil Hrabal: „Vinárna U Křížovníků“, in týž: Kličky na kapesníku, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, 
sv. 17, eds. Vladimír Gardavský, Claudio Poeta, Václav Kadlec, Praha, Pražská imaginace 1996, s. 351–352.
24) Jiřina Zumrová: „Ediční poznámka“, in Bohumil Hrabal: Pábení. Povídky z let 1957–1964, Sebrané spisy 
Bohumila Hrabala, sv. 4, ed. Jiřina Zumrová, Praha, Pražská imaginace 1993, s. 403–422, zde s. 404.
25) Jan Lopatka: „Nebývalé problémy textologické“, in Václav Havel (ed.): Podoby, sv. 2, Literární sborník, 
Praha, Československý spisovatel 1969, s. 144–151.

V obecnem zajmu_2.indd   1279 25.06.15   18:01



( 1280 )

ři,26 zároveň se totiž jedná o návod, jak se obejít bez přímočaré kritiky tehdejší společnos-
ti. Právě potřebu vymanit se z přímočarosti můžeme vidět jako příčinu, která měla vliv na 
vývoj Hrabalovy poetiky, směřující k sofistikovanějšímu literárnímu sdělení. Proto autor 
přítomné studie vyslovil před časem provokativní tvrzení, že Hrabalovo spisovatelství 
se v jistém ohledu vyvíjí také díky nutnosti přepisovat původně přímočařejší znění, a to 
právě s ohledem na cenzuru, čímž se jeho dílo výrazněji otevře jak literatuře, tak také 
čtenářům.27

Je ale namístě zdůraznit, že ani v oficiálně vydávaných prózách sedmdesátých let si 
Hrabal s režimem nijak nezadal a nesklouzl k jeho přímočaré podpoře, třebaže jej Vítězslav 
Rzounek svým doporučením vybízel k explicitnějšímu stanovisku (při redakci Slavností 
sněženek).28 Podobně se také zcela nepodřídil při lektorátu Harlekýnových miliónů, neboť 
vůbec nevzal v úvahu toto doporučení: „Vypravěčka, nebo vypravěč, by měli vystupovat ve 
vyprávění tak, aby při jejich filozofování o životě nezůstali jen sentimentálně nostalgičtí 
nad ‚starými zlatými časy‘, ale aby se vzepjali i k autorskému stanovisku k těmto časům.“29 

Hrabal tedy odmítá znehybnit své víceznačné ironizované vyprávění určitou snadno 
čitelnou narativní formou. Jeho utlumený vypravěčský hlas můžeme tudíž chápat také 
jako narativní volbu, jak lze promlouvat v době, v níž je potlačováno přímočaré sdělení, 
jímž se kdysi vyznačovalo původní znění Jarmilky z roku 1952. Pod tímto nesmlouvavým 
dohledem doby roste skrývaná, záludná a víceznačná literatura, jež volá po radikální in-
terpretaci, která by měla dát už jednou provždy sbohem ideologické četbě. Takto pojatá 
interpretace by mohla v plném rozsahu rozkrýt Hrabalovo dílo jako sofistikované, přerý-
vané literární pole, v němž je ironizována trpkost ideologické četby, která však navzdory 
Hrabalovu literárnímu odkazu traumatizuje český společenský život a kulturu a která 
(stále máme na mysli nedůtklivost a unáhlenost ideologické četby) nevymizela s pádem 
železné opony, i když instituce cenzurního dohledu byla zrušena.

Totální strachy – doznání, nebo žaloba?
Neideologičnost se neodpouští. Co víc, otázka přináležitosti k té či oné straně se stala 
po pádu železné opony ještě ožehavější. Problematičnost a tíživost vehemence politické-
ho angažmá reflektoval Hrabal v jednom z klíčových textů z počátku devadesátých let, 
který pojmenoval příznačně Totální strachy (listopad 1990). Třebaže bývá tento text po-
čítán mezi Hrabalovu literární publicistiku, nelze v něm přehlédnout pro autora typické 
poetické postupy (techniku inverze, zdvojování, implicitní ironii, rytmičnost, tematiku 
zrcadlení, zahanbující a fobickou nečitelnost, pohled, jenž mě vidí atp.). Imperativ anga-
žovanosti nám nedává na výběr, neboť nás obvinil dříve, než jsme stačili promluvit, což je 
také výchozí situace Totálních strachů, v nichž dánská novinářka takto shrnuje své otázky: 

26) Ohled na čtenáře je ve sledované historické situaci přísně vzato ohledem na cenzuru. Na Lopatkovo dobově 
vynucené pokrytectví upozornila již S. Rothová: Hlučná samota a hořké štěstí Bohumila Hrabala, cit. dílo, s. 97.
27) Jakub Češka: „Odkládaná reprezentace skutečnosti a inscenovaná reprezentace symbolického kódu“, in 
Veronika Veberová, Petr A. Bílek, Vladimír Papoušek, David Skalický (eds.): Jazyky reprezentace, sv. 1, Praha, 
Akropolis 2012, s. 173–192.
28) LA PNP, Československý spisovatel, lektorské posudky, fas. Bohumil Hrabal, Slavnosti sněženek, posu-
dek Vítězslava Rzounka, 18. 3. 1977. 
29) LA PNP, Československý spisovatel, lektorské posudky, fas. Bohumil Hrabal, Har lekýno vy milióny, po-
sudek Jaroslava Beránka, 3. 7. 1980.
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Tak jak říkáte, vy jste, zatímco druzí spisovatelé trpěli v kriminále, jako disidenti a chartisté, 
tak vy jste se veselil…? Povídám… Jo tohle, jestli jsem tady úpěl a trpěl a byl vyšetřován, ale 
moje dánská dámo, to přece patřilo k věci… jak jsem býval předváděn a jak jsem býval po-
malinku ale systematicky mučinkován důstojníky našeho humánního esenbé…30 

V eufoničnosti oslovení, jímž Hrabal rytmizuje počátek své litanie, můžeme zaslech-
nout urážku. Hrabalovo vzpomínání na otravné a téměř všudypřítomné potýkání se s re-
žimem se vyznačuje setrvalou ironií, která je patrná nejen ve zmíněném oslovení a v cha-
rakteristice vzácné banálnosti dánské novinářky, nýbrž je rozptýlená v celém textu, ať již 
Hrabal líčí konflikty s mocí, nebo naopak potýkání se s lidmi ze samizdatu. 

Víceznačnost a ironie Hrabalova stylu, snad i snaha hledat v jeho literární publicistice 
jednoznačné odpovědi, svádí k tomu, aby byly Hrabalovy Totální strachy mylně chápany 
jako jeho doznání. Hrabal sice stylizuje vzpomínání jako zpověď o svém strachu, přitom 
je však zjevné, že stejnou měrou, jakou se jedná o literárně stylizovanou zpověď, se jedná 
také o razantní a nekompromisní obžalobu všudypřítomné političnosti, s níž je spojená 
policejní šikana. 

To, že se z literatury stává kolbiště moci, rozeznívá v Hrabalovi totální strachy, při-
čemž je lhostejné, jestli jej lekají zástupci represivních složek státu, nebo představitelé 
neoficiální kultury. Hranice mezi nimi je prostupná, neboť obě skupiny dělají z literatury 
nevolníka politické pře: 

A já jsem se chvěl strachy, hned jsem věděl, že jistě jeden z těchhle samizdatů už má i můj 
Blondýn z ministerstva. 
[…]
A takhle sedím potom v Plzeňským dvoře, když vešel Blondýn, tisknul k sobě aktovku, byl 
bledý a beze slova mi hodil na stůl Proluky, ty samé, jaké jsem podepisoval v Kersku na 
Prvního máje odpoledne… […] A pak jsem přece jen se zvedl, nohy mi vázly, zaplatil jsem 
a vyřítil se do Formanky, a pan Kadlec už zdálky na mně viděl, jak se lekám, a já jsem mu 
řekl, že to, co jsme si ujednali, že to stornuju, že jsem právě seděl s fízlem, který mi přinesl 
Proluky a chce vědět, kde se to tisklo a kdo to tisknul…31

Jirousem adorovanou utajovanou literaturu – samizdat – se zpravidla utajit nepodařilo, 
a to ani v případě jednoho z dvaceti devíti podepsaných výtisků Proluk. Hrabalovo iro-
nické „Ten můj Blondýn z kachlíčkového domu to se mnou myslel dobře. On byl taky tak 
trošku a tuzince zasněný, chránil mne neustále před Vaculíkem“32 můžeme číst zároveň 
doslovně. Přání uchránit se před Vaculíkem neznačí nic jiného než zachovávat si odstup 
od sporu s mocí, v němž hraje literatura podružnou roli. 

Vyznačíme-li topografii moci, leží její centrum v „kachlíčkovaném domě“,33 samizdat 
můžeme charakterizovat jako její prostupnou hranici, zatímco kerské polesí bude nejprve 

30) Bohumil Hrabal: „Totální strachy“, in týž: Dopisy Dubence, Sebrané spisy Bohumila Hrabala, sv. 13, 
eds. Karel Dostál, Václav Kadlec, Praha, Pražská imaginace 1995, s. 284–311, zde s. 285–286.
31) Tamtéž, s. 304–305.
32) Tamtéž, s. 300.
33) Jedná se o budovu ministerstva vnitra v Praze na Letné, kam Hrabal umísťuje svůj první výslech.
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stranou jejího dohledu. Samizdat bude naopak v těsném dotyku s mocí: jako by ruka, 
která předává rukopis zástupcům disentu, jej mimoděk a s tichým souhlasem (přesto bez 
svolení) odevzdávala Blondýnovi z vykachlíčkovaného domu. Moc postupně proniká čím 
dál více do kerského polesí, tímto je stále více zužován privátní prostor spisovatele. Tento 
téměř všudypřítomný tlak (nečitelnost situací, ideologičnost a šikana státního aparátu) 
vedl Hrabala k obezřetnosti a nedůvěřivosti, čímž došlo k zániku Kerska jako místa, kam 
kdysi paprsky moci nepronikly. Totální strachy můžeme tedy zejména číst jako vylíčení 
postupné ztráty privátního prostoru, rozpadu společenství a rozvratu individua. 

Ideologičnost ve smyslu emotivní odezvy na text je společná jak cenzuře, tak i některým 
angažovaným kritikům režimu. Na oba postoje lze nadto pohlížet jako na neuvědomova-
nou manifestaci určité historické situace. Snad proto můžeme říci, že se v důsledku za-
slepenosti a přezíravého postoje k literatuře jedná o zrcadlové obrazy. Pokud uspořádáme 
tři sledované vrstvy vertikálně, pak ta nejvyšší (cenzura) zaujímá obdobný vztah k dílu 
jako ta nejnižší (Jirous jako představitel undergroundu). Redakční práce je z těchto v sobě 
se zrcadlících ideologií valnou měrou vyvázána, a to právě soustavnou inovativní reflexí 
verbální stránky literárního díla. Jak cenzura, tak Jirous jsou autory výnosů – ať již první 
z nich rozhoduje o tom, co nelze vydat, nebo druhý bohorovně určí, co je z Hrabalova díla 
„sračka“. Tyto postoje se míjejí s postojem redakce, která se snaží Hrabalův rukopis nejen 
připravit pro široký okruh čtenářů, nýbrž se jej také snaží předběžně obhájit před možný-
mi námitkami cenzury. Redaktorský postoj k literárnímu dílu nachází afinitu v Hrabalově 
vstřícném a otevřeném autorském gestu, které nelze nikdy zcela uzavřít, a už vůbec ne 
ignorantskou četbou ideologů.
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