
Exil jako moŽnost a jako obrana

Ceská exilová prÓza
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Na počátku sedmdesátych let proběh|a exilov m tiskem diskuze o moŽnostech
spisovatele opustit rodny jazyk a začít psát v jazycejiném. Jan Čep hovoŤil o své
neschopnosti tvoÍit v jiném jazykovém kÓdu a spojova| tuto osobní dispozici či
fatální určenost s nemožností opustit sv j existenciální prostor, v němŽ vŠe, co
konstituuje jeho svět, je pojmenováno česky. Další častníci diskuze Milan
Kundera a.Věra Linhartová chápali problém jazykajako problém svobodné vo|-
by. Cizí jazyk pro ně neměl b t nepŤekonatelnou bariérou a spišovatelova volba
neby|a závis|á na privodní rodné Ťeči' Dost jednoduše by š|o naznačit, Že rozdi|
mezi Čepov1im postojem a postojem Linhartové a Kundery charakterizuje ge-
nerační propast mezi exilem po norov m a posrpnovym' Ale napŤíklad i pŤed-
stavite| porinorového exilu Jan Kolár se po svém odchodu do Franoie sta| fran-
couzskym spisovatelem, kter! dosáh| určité proslulosti v cizím prostŤedí napŤí-
klad románem Le monnaie de retour (Peníz návratu) vydaném v PaŤíŽi v roce
l958. JiŤí Pistorius ve své studii o Kolárovi nazvané,'Francouzsky román čes-
kého autora..l cituje Kolárovu větu z jeho kontroverzního spisu Listy němému
pťíteli, v níŽ Kolár vysvětluje pňíčiny svého odchodu do exilu: ,,odchodem za
hranice jsem nešel do ciziny - še| jsem ke svym: cizina byla za mnou.. (s. 214).
Problém volby kÓdu tedy nebyl jen záležitostí jednotlivych exi|ov clr v|n, azá-
roveii nebyl ani problémem pouze jazyka' Kolár sice pŤedstavoval v po norové
vlně naprostou vyjimku, ale ani exiloví spisovatelé po roce 1968 volně ne-
vplouvali do cizích ku|turních i jazykovych souvislostí, a nestávali se masově
americkymi' německ1imi či Íiancouzsk;7mi autory. Nejde mi však o to Íešit' na-
kolik spisovatel mriŽe tvoŤit a myslet v jiném 1azyce. Pňipomínám tuto diskuzi'
aby se ukáza|o něco podstatnějšího z osudu exilového spisovatele obeoně. Spi-
sovatel je totiž nezbytně stavěn pňed otázku nového sebepojetí, v níŽ podstatnou
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rilohu bude sehrávat dvojí vztah. Vztah k opuštěnému, které obsahuje minulost
- t radic i ,v] ichodisko,a le isouhrnhistor ick1 ichpohyb, je j ichžrezul tátemjes i -

tuace exilu. Druh m vztahem pak je to, co vzniká se samotn m faktem exilu,
vrŽenost do nového, neprobádaného prostoru, kter v sobě nese veškeré mož-
nosti pro budoucí životní projektjedince. Toto cizi mlčici prostŤedí nijak nezve
ke vstupu. Jehojiná Ťečje lhostejná k minulosti a historickÓ zkušenosti exulan-
ta. Ale pŤesto musí b1/t toto cizí bud zvoleno a pŤr1ato, nebo odmítnuto.

Exil ve svém privodním smys|u je deÍénzivní, exulant odcházi, aby bojoval
boj' ktery doma pokládázaztraceny, proto aby obhájil svťrj živclt, hoclnoty, v něž
věŤí. A v posledku musí obhajovat i své vlastní gesto odchodu. Tragičnost srtu-
ace emigranta svědomí vždy spočívá v tom, že stojí zcela sám v dějinách a vŮ.
či dějinám' obhajuje svou volbu odejít a obhajuje své právo na vztah k tomu, ccl
musel tňeba nedobrovolně opustit. Exil zásadně zv znamřuje roli jedinoe a sta-
ví ho do situace vcllby * mriŽe b1/t tím, koho dějiny vyvolily, aby svědčil, aby tr.-
pěl, nebo mŮže byt tím, kdo by| zavržen. V jiné poloze lze ovšem volit mezi ce-
loživotním traumatem, sebeuzavŤením v enklávč v|astní bolesti, a sebepojetírl.
v němŽ pÍeváŽi,jako u Kolára, pocit dosažcné svobody, kdy skutečnost predje-
dincem ustupuje a zjevuje se v invariantu moŽného, v mnoŽině dosud neusku-
tečněn ch možností. Zjednodušeně ňečeno, v obrazech cxilu buď dominují Í-e-
nomény obrany, obhajoby hodnot, osobní či kolektivní volby, postoje, nebo lze
vnímat pňevahu těch prvkri, které konstituují svět exilu jako novy, nezatíženy
historick1im traumatcm obrany opuštěného.

Zdáse, Že toto sebepojetí závisí na konkrétním typu exilu, historické situaci,
a pŤedevším na vztahujedince k tomu, co bylo opuštěno. Jestl iŽeje exi| časově
omczeny,jako tomu bylo v období |939 až 1945 a jak tomu zpočátku věŤila
i valná část exilu po norového' ncní toto individuální vystavcní scbe sama ději-
nám zcela realizováno' protože tu existujejistá záchrana v podobě kolcktivníhcl
cíle. obranná gesta Se zcela, nebo z velké části, podŤizují obraně společnych
nadosobních hodnot. E'xu|ant se orientuje na návrat' na obrat domácíoh pomě-
rtj. PŤíčina exilu má byt negována'

Pokudje ovšem exi| pňr.;atjako něco nezvratného, podobá se snlrti a Znovu.
zrození, uskutečněná skutečnost je deÍinitivní a nezvratná. Lze tcdy oplakávat
uhynulé, či se pokoušet o oteviení sebe sama nové situaci' v níž skutečnost ustu'
puje, aby nabíd|a invariant rrov ch moŽností pro další životní projekt.

Scdmdesátá a osmdesátá léta v exilu byla definována pŤedevším touto zdán-
livou del.rnitivností, exil byl vic neŽ kdy piedtím otázkou individuálrrí a exi-
stenciální. Proto i v prÓze tohoto období vystupuje do popňedí právě onen prvek
volby i pojetí exilu jako moŽnosti spíše neŽ apriorní obťany opuštěného.
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Jestliže se ovšem zdá, Že v prÓze tohoto období ustupují do pozadí clemen-

ry obranné a dominují spíše prvky, které potvrzují spisovate|ovu potÍebu uplat-

nit svobodu volby jazyka, kultury, potŤebu pŤekročit stín domácího kontextu

a pojímat nové neznámé souvztaŽnosti cizíhojazykového i kulturního prostŤedí
pťedevším jako možnost, neznamená to, Že ona prap vodní Í.unkce exilu spočí-
va1icí v komplexu obrannych fenoménťr je zce\a vyÍazena ze hry. Zdá se spíše,
Že ve vztahu mezi obranou a uskutečřováním individuální svobody v otevírání
ciziho jako možnosti vzniká napětí, které se stává jednínr ze zdrojil pohybu
v exilové prÓze tohoto období. Zdá se' že i tarn' kde se setkávárne s prtizou, v níŽ
je realizována vypravěčská potŤeba oddělit se od privodního opuštěného prosto-
ru, nevyhraiiovat se vriči něrnu' mít ho za ztracen;i, a tedy nebránit se proti ně-
mu ani ho nehájit proti něčemu, se nakonec stejně toto opouštěné dostává na
scénu. Vyjevuje se tak často paradoxní obraz vypravěče' ktery se pokouší unik.
nout a separovat, aby dek|aroval svou svobodu, ale ktery je vŽdy Znovu a Zno-
vu samotnou 1átkou, tématem, motivy pŤinucen k tomu, aby si oblékal rr]zně va-
riované kostjmy obránce, kter1/ je povolán hájit tu evropské hodnoty, tu západ-
ní kulturu nebo své postoje, sám srnysl svych gest.

PŤíkladem oné separace mriŽe b1/t hrdinka Tamina v Kunderově Kttize slttí-
chu a Ktpontttění' kÍerá vnínrá oddělování od minulosti nad Íbtografií svéhtl
mrtvého manžela: ,,V poslední době ji pŤivádělo k zouÍ.alství, že nlinulost je čínl
dál bledší'..

Tamině pŤes veškeré risilí, které Se Stává spíše rituálern neŽ potŤebouJ se ne-
daŤí uchovat si v paměti podobu manŽela. Jaky rozdíl proti vypravěčrinr a hrdi-
nrim v prÓzách Mi|ady Součkové, kteŤí dokáŽí evokovat dramaticky pÍcsné kon-
tury rninulosti. Parněť je u Součkové ochranou identity, u Kundery se stává spí-
še obtížn1ym nepotŤebnym bÍenrenem, které ruší skutečné apÍicházejíci. Minu-
lost je cizí a mrtvá, vzbuzujc rizkost' Když podlehne Thrnina sentimentu a poš-
le dom - do minulosti - deset smutečníoh oznámení, nedostane se jí ani jcdi-

né odpovědi, minulost mlčí, nelze s ní navázat rozhovor'
Y Nesnesitelné lehkosti b1,tí rovnéŽ nevede návrat k nějakému dialogu s pri-

vodně opuštěn1im' Hrdiny odkázané pouze na sebe nakoneo neuchrání anl ven-

kovská idyla. V textu se kolern obou hlavních protagonistri rozprostírá stále ci-
telnější prázdno. Tato prázdnota prostupuje jak spo|ečensky prostor naplněn1i

mnohanásobnym nerozuměním, obecn m znratením jazykťr, tak sarnotné lrrdi-

ny bojující s vědornínr nesmyslnosti jakéhokoliv gesta či pohybu. Kamkoliv se

namíŤí, jen prázdno ulehčující pohyb, ale neodpovídající na otázku po jclto

smyslu. Jakékoliv gesto naznačující touhu po uchopení nějaké univerzální jed.

noty, jak1/koliv pohyb za něčím se odhaluje jako iluze a banalita' jak o tom vy-



rilohu bude Sehrávat dvojí vztah. Vztah k opuštěnému, které obsahuje minulost
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né odpovědi, minulost mlčí, nelze s ní navázat rozhovor.
Y Nesnesitelné Lehkosti bytí rovnéž nevede návrat k nějakému dialogu s pri-
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povídá hrdina Franz r1častnící se velkého pochodu k hranicím Kambodže. Mi-
lan Jungman v článku Kunderovské paradoxy2 analyzuje autorovu exilovou prÓ-
zu a upozorřuje na jeden v,jznamny prvek jeho vypravěčství: ''(...) u Kundery
pŤicházíme jaksi k hotovému, každá myšlenka je podána v pestrém vyhotovení
a pÍíjemně nás pÍekvapuje svou snadnou dostupností..(s. 16|)'

Tato snadná dostupnost je mimo jiné u Kundery zprlsobována jeho zálibou
v syntetizovan1ich myšlenkov ch modelech, které zcela prostupují ieč i skutky
jeho postav' Jeho hrdinové, ačkoliv se to často usilovně sugeruje, nejsou obra.
zem osob v konkrétní existenciální a historické situaci, ale jak1i msi zobecněním
iady rnožnloh situací, jejich myšlenky jsou elegantní syntézou toho, o čem se
mluví a pŤem1/šlí' co nabízi dobov diskurz. To má za následek, Že jeho hrdi-
nové jsou jako by vy aÍi z dějin. Netrápí se svou vržeností do dějinné všednos-
ti, ale pouze onou pr zračnou prázdnotou, v níŽjsou transparentně pŤes sebe na.
skládány rezultáty myšlení a pocitťr moderní západni kultury.

Jako kdyby poté, co v Zertu Kunderr]v vypravěč objevil skutečnost, že s ději-
nami nelze manipulovat, rozhodl se je ignorovat, tváŤit se, že neexistují.Možná,Že
tento ahistorismus postav je historickou analyzou situace' v níŽ se Kunder v vy-
pravěč pohybuje' možnéje ale rovněž to, Že vypravěč nechce nechat své hrdiny dě-
jinami zastihnout nebo alespoř nikoliv fatálně zastihnout. Pokud se tak stane, celá
situace se zvráti v trapnost či paradox' Znamená to moŽná, že sám vypravěč ne-
chce blt dějinami zastižen, protoŽe jeho role velkého ironika a soudoe by mohla
blt zpochybněna. Do této role se vypravěč instaluje už volbou své perspektivy'

Kundera pak pÍedevším ve své esejistice (StŤední Evropa) či ve známém roz-
hovoru s Phil ipem Rothem dával najevojistá obranná gesta, kterájakoby synte-
tizovala dějinnou zkušenost ajakysi dějinny smysl, napŤíklad v radikálních po_
stojích vriči dílu Dostojevského, na něž reagoval Josif Brodsky článkem Wáy
Milan Kundertt is wrong about Dostoeuskyr. Kundera brání obecn! model zá-
padní kultury, kter je ohroŽen. Tato obrana univerzálního a kolektivního vrjči
jinému modelu nasazuje rnluvčímu jistou masku, vÍazuje ho do určitych obec-
nych souvislostí, aniž by byl mluvčí vystavován nějaké zvláštní zkoušce, aniŽ
by něčím vribec ručil.

V prÓze se Kundera obsedantně vrací k českym motivťrm, k minulosti, která
v myslijeho hrdin zmrtvuje, nebo je zapomínána, nebo se stává směšnou Svou
nesrozumitelností. Konkrétní dějinná vŤazenostjedinceje však vždy rozpouště.

na právě v oněch syntetick1ich myšlenkov ch modelech sjednocujících umělec.

. M' Jungnran:' 'Kunderovské paradoxy.., Svědacní 20, č. 17' |986,s. l35_l62.
' J. Brodsky: ,,Wby Milan Kundera is wrong about Dostoevsky", Cross Curreilts 5, 1986' s. 47"1485

46

ké či filozofické školy a trendy. Vypravěč není nikdy zaskočen hrdinovou dě-
jinnou situací, protoŽe hrdina sám se zrodil z obecné rivahy o tom, co a sjakym
vlsledkem historie dělá. Vše ted'y |ze očekávat a vypravěč se nemusí bát, že by
se ocitl v tozpacich. Všeje bezpečné, nikde nic nehrozí.

JestliŽe tedy Kunder v vypravěč najedné straně odkryvá exil jako invariant
možného, jako svobodnou volbu, jejimŽ v1isledkem je tŤeba objevení prázdno-
ty, na druhé straně je patrná i reÍlexe obranná, ostražitost pŤed tím nenechat se
Zastihnout dějinnou konkrétností, která by vyŽadovala po vypravěči nějakou od-
povědnost, která by ho zbavila boŽské role pozorovatele a všemocného vypra-
věče. Vypravěč má ve svérn boŽství rnožnost ukr t se i sám sobě.

Toto ukrlvání subjektu v prostŤedí, kde namísto obrany nastupuje svobodnír
volba kultury i kÓdu, je patrné i v prÓzách 

.\čry 
Linhartové. Subjekt se tu často

skr vá v mnoha podobách, často popírá i svou antropologickou jedinečnost
a metamorfuje v rrizné objekty.

Pro Linhartovou je typické, jak pŤipomíná Sylvie Richterová, že její subjekt
se proměĎuje ,'vŽdy nejprve v konfrontaci s iečí.". To je moment, kter1i dávávy-
pravěčskému médiu u Linhartové svobodu a umoŽiíuje mu i volnou proměnu ja-
zykového kÓdu' Zatímco Čepovi hrdinové jsou v situaci bezprostŤedního za-
koušení světa, a pro toto zakoušení je hledán jazykov vyraz, u Linhartové vní-
má subjekt proud znak , kter;/ je světem produkován. Mezi existenci a skuteč-
nost je vÍazen roj označujících, v nichž |ze volně plout a měnit se. ProtoŽe tu
není aktuálně pÍítomna tělesnost světa, není ohrožena ani tělesnost vnímajícího
subjektu. osvobození 'já.. tu je ale i ziejmou obranou pŤed klamajícím světem,
nejasnou skutečností. Zdá se, Že i pies značnou vzdálenost poetik Milana Kun-
dery aVěry Linhartové lzenajít určit1i společn rys, totiŽŽe volnost a Svoboda
hrdinova, či vypravěčova, je bezprostňedně spojena právě s jist1i n pomysln1ynr
odstíněním ,,tělesnosti světa... Lze si povšimnout, jak Kundera rád pracuje s ter-
míny naznačujícími jisté obecné fyzikální kva|ity jako je lehkost či pornalost
a jak se existenciální tě|esnost stává pro jeho hrdiny fatálním problémem, jak si
pŤejí vymknout se svym tělesnym linrit m. U Linhartové musí byt ve vztahu
k vypravěči tyz1kálni zákony pŤekonány, aby se toto médium mohlo stavět vŮči
proudu znakrj, jejichž vztlaku nutno vyuŽít k vo|nému pohybu prostorem.

Vypravěč Sylvie Richterové v prÓzách Ncivrcty a jiné ztrtity' Místopis a Slabi-
kdŤ otcovského jazyka je rovněž posedl1/ sénriÓzou, vystavuje Se proudu znak , ni-
koliv ovšem pro vo|ny pohyb mezi nimi, ale naopak pro zakotvení sebe sama.
U Richterové neztrácí vypravěč lidské kontury ani neruší svou historickou situa-

. S' Richterová: Sklvtt tt titho. Ark;/Ť, Mnichov l 986, s' 32
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povídá hrdina Franz r1častnící se velkého pochodu k hranicím Kambodže. Mi-
lan Jungman v článku Kunderovské paradoxy, analyzuje autorovu exi|ovou pro-
zu a upozorřuje na jeden vyznamny prvek jeho vypravěčství: ''('.') u Kundery
pŤicházíme jaksi k hotovému, kaŽdá myš|enka je podána v pestrém vyhotovení
a pÍíjemně nás pĚekvapuje svou snadnou dostupností..(s. 16l)'

Tato snadná dostupnost je mimo jiné u Kundery zprisobována jeho zá|ibou
v syntetizovanlch rrryšlenkov ch modelech, které zcela prostupují Ťeč i skutky
jcho postav. Jeho hrdinové, ačkoliv se to často usilovně sugeru.je, nejsou obra-
zem osob v konkrétní existenciální a historické situaci, ale jak1imsi zobecněnínl
ňady moŽn1Ích situací, jejich myšlenky jsou elegantní syntézou toho, o čem se
mluví a pĚem1/šlí, co nabízí dobov1í diskurz. To má za následek, Že jeho hrdi-

novéjsoujako by vyřati z dějin. Netrápí se svou vržeností do dějinné všednos-

ti, ale pouze onou pr zračnou prázdnotou, v nížjsou transparentně pŤes sebe na-

skládány rezu|táty myšlení a pocitri moderní západní kultury.
Jako kdyby poté, co v Žertu Kunderrjv vypr.avěč objevii skutečnost, že s ději.

nami nelze manipulovat' rozhodl se je ignorovat' tváŤit se, že neexistuji.MoŽná,Že
tento ahistorismus postav je historickou anal1/zou situace, v níŽ se Kun<lerriv vy-
pravěč pohybuje, moŽnéje ale rovněž to, Že vypravěč nechce nechat své hrdiny dě-
jinami zastihnout nebo alespoř nikoliv fatálně zastihnout. Pokud se tak stane, celá

situace se zyráÍi v trapnost či paradox. Znamená to možná, Že sám vypravěč ne-

chce b]it dějinami zasÍlŽen, protože jeho role velkého ironika a soudce by mohla

b1it zpochybněna' Do této role se vypravěč instaluje už volbou své perspektivy.

Kundera pak pŤedevším ve své esejistice (Stíední Evropa) či ve známém roz-

hovoru s Phil ipem Rothem dával najevojistá obranná gesta' kterájakoby synte-

tizovala dějinnou zkušenost a jakysi dějinn1i smysl, napŤíklad v radiká|ních po-

stojích vťrči dí|u Dostojcvského, na něŽ reagoval Josif Brodsky článkem Wz,r,

Milan Kunderct is wrcng about Dostoeu.rk1'r' 11un6"ra brání obecn model zá-

pa<lní kultury, kter je ohrožen. Tato obrana univerzálního a kolektivního vrjči
jinému mode|u nasazuje rnluvčímu jistou masku, vŤazuje ho do určit ch obec-

nych souvislostí, aniž by byl m|uvčí vystavován nějaké zvláštní zkoušce, aniŽ

by něčím v bec ručil.
V prÓze se Kundera obsedantně vrací k česk;/m motivťlm, k minulosti, která

v mysli jeho hrdinri zmrtvuje, nebo je zaponrínána, nebo se stává směšnou Svou

nesrozumitelnoStí. Konkrétní dějinná vŤazenostjedinceje však vŽdy rozpouště-

na právě v oněch syntetick]ich myš|enkov ch mode|ech sjednocujících umě|ec-

. M. Jungman: ',Kunrlerovské paradoxy..' Světlctn,í20.č'71, |986, s' l35-l62.

. J. Brodsky: ,,why Milan Kundera is wrong about Dostoevsky", Cross Currenls 5, I 986, s. 477-'185
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ké či filozofické školy a trendy' Vypravěč není nikdy zaskočen hrdinovou dě.
jinnou situací, protože hrdina sám se zrodil z obecné rivahy o tom, co a s jak1i m

vfsledkem historie dělá. Vše tedy |ze očekávat a vypravěč se nemusí bát' že by

se ocit| v rozpacích. Všeje bezpečné, nikde nic nehrozí.
Jestl iže tedy Kunder v vypravěč najedné straně odkr vá exil jako invariant

možného, jako svobodnou volbu, jejímž q/sledkem je tÍeba objevení prázdno-

ty, na druhé straně je patrná i reÍlexe obranná, ostražitost pŤed tím nenechat se

zastihnout dějinnou konkrétností, která by vyžadovala po vypravěči nějakou od-

povědnost, která by ho zbavila boŽské ro|e pozorovate|e a všemooného vypra-

věče. Vypravěč má ve svém boŽství moŽnost ukryt se i sám sobě.
Toto ukryvání subjektu v prostŤedí. kde namísto obrany nastupuje svobodná

volba kultury i kÓdu, je patrné i v prÓzách 
.\ěry 

Linhartové. Subjekt se tu často

skyvá v mnoha podobách, často popírá i svou antropologickou jedinečnost

a metamorí.uje v rrjzné objekty.
Pro Linhartovou je typické, jak pÍipomíná Sylvie Richterová, že její subjekt

se proměiiuje ,,vŽdy nejprve v koníiontaci s ňečí.". To je monlent, kter1/ dává vy-
pravěčskému médiu u Linhartové svobodu a umožřuje mu i volnou proměnu ja-

zykového kodu. Zatímco Čepovi hrdinové jsou v situaci bezprostŤedního za-
koušení světa, a pro toto zakoušeníje h|edán jazykovy vyraz',u Linhartové vní-
má subjekt proud znakrl, kterf je světem produkován. Mezi existenci a skuteč-
nost je vŤazen roj označujících, v nichž lze volně plout a měnit se. ProtoŽe tu
není aktuálně pÍítomna tělesnost světa, není ohrožena ani tělesnost vnímajícího
subjektu. osvobození 'já.. tu je ale i zŤejmou obranou pŤed klamajícín světem,
nejasnou skutečností. Zdá se, Že i pŤes značnou vzdá|enost poetik Milana Kun-
dery a \čry Linhartové lze najít určity společn rys, ÍotiŽ Že volnost a svoboda
hrdinova, či vypravěčova, je bezprostŤedně spojena právě s jist1i m pomyslnym
odstíněním ,,tělesnosti světa... Lze si povšimnout, jak Kundera rá<l pracuje s tcr-

míny naznačujícími jisté obecné Íyzikální kvality jako je |ehkost či pomalost

a jak se existenciá|ní tělesnost stává pro jeho hrdiny fatálním prob|émem' jak si
pŤejí vymknout se svym tělesnym linritrim. U Linhartové musí byt ve vztahu
k vypravěči fyz1kálni zákony pŤekonány, aby se toto médiurn mohlo stavět vtjči
proudu znakŮ' jejichŽ vztlaku nutno využít k volnému pohybu prostorem.

Vypravěč Sylvie Richterové v pr zách Návraq, a jiné ztrcÍty' Místclpis a Slctbi-
k ž otcovského jaz1,ka je rovněŽ posed|y sémiÓzou. vystavu.ie se prouilu znakťr, ni-
koliv ovšem pro vo|ny pclhyb mezi nimi, ale naopak pro zakotvení sebe sama.
U Richterové nezÍráci vypravěč lidské kontury ani neruší svou historickou situa-

S. Richteroví: Slot,tt tt ticlto. Ark i, Mnichov l 986. s' 32
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ci. ProstŤednictvím paměti, podobně jako tomu bylo kdysi u Součkové, prohledá-
vá prostor minulého' aby si dokázal uvědomit koreláty svého aktuálního pohybu
ve světě. Svoboda vnímajícího je deklarována v tom' Že jeho vědomí se nepodŤi.
zuje otroctví času, ale uvolřuje vyznarnové struktury minulosti bezvazeb k jejich
pŤímému zakotvení v historickém čase, nechává je volně proplouvat a prolínat
Subjekt stojí svobodn;i pŤcd vlastní historií a odhodlan1i vyrovnávat se s nárazy
obrazťr minulé skutečnosti, které se, zbaveny své privodní zakotvenosti, vyzna-
mově zvrstvují, a tím se stávají nevypočitateln1/mi' Tyto struktury však nejsou pŤi.
pomínány proto, jak je obvyklé v memoárové literatuŤe, aby byla obhájena mrnu.
1á gesta a zdrjvodněna existence vc vztahu ke společenství, potažmo ke světu, aie
proto, aby se situace aktuální existence stala zjevnější. Hájena není minulost, ale
jedincova identita ve vztahu k proudící a pefmanentně se odcizující skutečnosti.
Subjekt se vyrovnává s vlastní historií právě proto, aby nová neznámá budoucnost
mohla b1yt otevrena. Setkávání minulého a pŤítomného ve vztahu k budoucírnu
projektu potvrzuje existenciální zakot'venost dí1a S. Richterové, antropocentrick
pohled, v němŽ ídentitajedinceje nadŤazována hŤe označujících, i kdyŽ tato ozna-
čujíoí se od počátku ostentativně zjevují v prvním plánu vyprávění.

Josef Škvoreck napsal o pocitech posrpnové intelektuální emigrace ve své
eseji Át Honte in Exile: ,,We were Veterans of Nazism, Stalinism, neo-Stalinism.
and the periodic thaws and Íieezes - and sudden|y we Íbund ourselves in
a world incredibly innoccnt of our knowledge... (Byli jsme veteráni naclsmu,
stalinismu' neostalinismu' periodického tání a pŤituhování, a náhle jsme se oct.
l i ve světě nedotčeném naší zkušeností.)

Volny prťrchod, volné pronikání této speciÍické historické zkušenosti zdán-
livou inertní prázdnotou odlišné kulturní a historické tradice deÍinuje vyznam-
né podmínky pro obraz situacc exulanta a vytváŤí prostor pro identifikaci
s otevŤeností spíše než s momenty obrany' respektive obrana se dostává do no-
vé roviny. Bude vŽcly uŽ jen a jen osobní záležitosti a bude stále obtížnější ji

ztotoŽiiovat s nějakym kolektivem. V1/čitky mnohych potinorovych exulantťt
snesené na hlavy těch, co pĚišli po srpnu, se míjejí právě s onou novou histo-
rickou situací čerstvě pŤíchozích. Jejich neochota zapojovat se do politickych
aktivit existujících exilov ch organizací nebyla zprisobena ani vypočítar,ostí
ani lhostejností či leností ani zkažeností z komunismu, ale právč oním jinym

nahlédnutím vlastní situace v cizím prostťedí' Tam, kde po roce |939 a v men-
ší míie ipo roce 1948 existovala nějaká zÍejmá kolektivní odezva, se po krát'
kém období mediá|ního zájmu rozeviela ona nekonečná prázdnota a prostup-
nost. Ta stavě|a subjekt pŤed otázku, co s oním bŤemenem minulosti padajícím
věčn;Ím voln m pádem Ťídkym prostÍedím jinakosti. A co s jeho nositelem -
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oamětí, subjektivním vědomím, které definovalo a reprezentovalo odlišnost

i cizim prostŤedí.
Josef Škvorecky ve svém románu PŤíběh inženyra lidskjch cduší vpouští na

scénu volně všechny varianty diskurzu souvisejícího s vypravěčovou zažitou

zkušeností i jinakostí nového prostŤedí. Volně se prolíná Ťeč americk1/ch kraja-

nrj, komunistickych špiclri, historií nedotčen ch americk ch studentri. exulantri

intelektuálri i exulantrj hledačŮ pokladri' promlouvá evropská minulost, americ-

ká současnost, svobodn Západ i zadráÍovany V1/chod. Vše prostoupeno ztrácí

svou pťlvodní ideovou a ideologickou zakotvenost a je odhalováno v nov ch

souvislostech rušících pňedpokládanávyznamová schémata. Tento proces ruše-

ní očekávaného je pienesen i na hlavního hrdinu. Stárnoucí profesor literatury
je konfrontován se světem anglosasklch textri, kteréje v novém prostŤedí a no-
vém dialogu nucen čístjinak, s vlastní minulostí i onou prázdnou' ale nadějnou
mladostí student kolem sebe' Není cynick1im glosátorem' není vševědoucím
hybatelem, ale je prostě ten, ktery je, aniž by nru bylo pŤisouzeno cokoliv boŽ-
ského. Je ten, komu je dáno byt, a toto bytí se neustále, tŤeba i proti jeho v li'
odhaluje v permanentní konÍiontaci oněch prostupujících se, ale zároveii se ne-
konečně míjejících rovin znějících diskurzri. Jeho rozumění světu je pouze jeho

a je nepňenosné, hrdina se musí smiŤovat Se samotou své životní zkušenosti. Ne-
zbavuje se minulosti tim,že se skryje či ji zapomene, ale volně ji ponechává ve
svém obrazu světa. Jeho pobyt se tak nesiává lehčím' alejistě autentičtějším (či

alespoii z hledi ska čten áie včroj atněj ším, uvěňitelněj ším).
V pozdějšíoh románech Scherzo capriccioso a Nevěsta z,Texasu se Skvorcc-

k pokusil obrátit od obrazu samoty v rnnohohlasém prostŤedí světa a historie
k hledání postav a dějri pÍedstavujících češství v jin11ich než obvykl;ích domá-
cích kontextech. odlišná látka i vypravěčské pojetí navazuje na romány jako

Mircikl či Pfíbělt inž'enyrtt Lidsk|,ch duší právě oním rušením schémat tradice,
ideov1ích a mytick)ich vzorcú zakotvujících osud Čecha vŽdy ve vtahu k národ-
nímu kolektivu. PťestoŽe jsou jak americk1i DvoŤák v pobyt. tak učast Čech ve
válce Severu proti Jihu právě v prostŤedí čcskoamerickém silně mytizovány' ne-
snaŽí se autor, pŤes jistou nostalgickou pŤíohuť, vycházet vstŤíc mytologii, ale

spíše pŤíběh opět vystavuje rťtznlm diskurzťrm a rihlrim pohledu, které mytic-

kou iluzi ruší. Úzkost pŤed univerzalistickou i|uzí mltu je tak pŤítomna .1ak
v Pííběhu inženyra Lidskych duší,tak v pozdějších románech.

Antii luzivnost, kteráje v]/sledkem oslražitosti vypravěčského subjektu pŤed

nástrahami tradičních domácích i cizich nově objevovanych model skutečnos-
ti, je vridčím jednotícím prinoipem v prÓzáoh Jana Nováka MiliÓnov! džíp

a Stiptease Chicago i v Pelcově románu ... a bude htir. U Pclce dospívá hrdina
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ci' ProstŤednictvím paměti, podobnějako tomu bylo kdysi u Součkové, prohledá_
vá prostor minulého' aby si dokázal uvědomit koreláty svého aktuálního pohybu
ve světě. Svoboda vnímajícího je deklarována v tom, Že jeho vědomí se nepodŤi-
zuje otroctví času, ale uvolřuje v1iznamové struktury minulosti bezvazeb k jejich
pŤímému zakotvení v historickém čase, nechává je volně proplouvat a prolínat'
Subjekt stojí svobodny pŤed vlastní historií a odhod|an vyrovnávat se s nárazy
obrazrj minulé skutečnosti' které se, zbaveny své p vodní zakotvenosti, vyzna.
mově zvrstvují, a tím se stávají nevypočitateln1/mi. Tyto struktury však nejsou pÍi-
pomínány proto' jak je obvyklé v memoárové literatuÍe, aby byla obhájena minu.
lá gesta a zdrivodněna existence ve vztahu ke společenství' potažmo ke světu, alc
proto, aby se Situace aktuální existence stala zjevnější. Hájena není minulost, ale
jedirrcova identita ve vztahu k proudící a permanentně se odcizující skutečnosti.
Subjekt se vyrovnává s vlastní historií právě proto, aby nová neznámá budoucnost
mohla byt otevŤena. Setkávání nrinulého a pŤítomného ve vztahu k budoucímu
projektu potvrzuje existenciá1ní zakotvenost díla S. Richterové, antropocentrick
pohled' v němŽ identitajedinceje nadŤazována hÍe označujících, i když tato ozna-
čující se od počátku ostentativně zjevují v prvním plánu vyprávění.

Josef Škvoreck1i napsa| o pocitech posrpnové intelektuální emigrace ve své
esejr At Honte in ExiLe:,,We were veterans of Nazism, Stalinism, neo-Stalinism,
and the periodic thaws and Íieezes _ and suddenly we Íbund ourselves in
a world incredibly innocent of our knowledge... (By|i jsme veteráni nacisrnu,
stalinismu, neostalinismu, periodického tání a pŤituhování, a náhle jsme se oct.
l i ve světě nedotčeném naší zkušeností.)

Voln1i prrichod' volné pronikání této specií.ické historické zkušenosti zdán-
livou inertní prázdnotou odlišné kulturní a historioké tradioe definuje vyznam.
né podmínky pro obraz situace exulanta a vytváŤí prostor pro identifikacr
s otevňeností spíše než s momenty obrany, respektive obrana se dostává do no-
vé roviny. Bude vždy uŽ jen a jen osobní zá|eŽitosti a bude stále obtížnější ji

ztotoŽřovat s nějak1im kolektivem. Vyčitky mnoh ch poÚnorovych exulantrj
snesené na hlavy těch' co pŤišli po srpnu' se míjejí právě S onou novou histo-
rickou situací čerstvě pŤíchozích. Jejich neochota zapojovat se do politiok1ich
aktivit existujících exiIovych organizací nebyla zprisobena ani vypočítavostí
ani lhostejností či leností ani zkažeností z komunismu, ale právě oním jinym

nahlédnutím vlastní situace v oizím prostŤedí. Tam, kde po roce 1939 a v men-
ší míŤe i po roce 1948 existovala nějaká zíejmá kolektivní odezva, se po krát-
kém období mediálního zájmu rozevÍela ona nekonečná prázdnota a prostup-
nost. Ta Stavěla subjekt pŤed otázku' co s oním bŤemenem minulosti padajícím
věčn1im voln m pádem Íídklm prostŤedím jinakosti. A co s jeho nositelem -
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oamětí, subjektivním vědomím, které definovalo a reprezentovalo odlišnost

i cizin prostŤedí.
Josef Škvorecky ve svém románu Príběh inženyra lidsk|,ch duší vpouští na

scénu volně všechny varianty diskurzu souvisejícího s vypravěčovou zažitou

zkušeností i jinakostí nového prostŤedí. Volně se pro|íná Ťeč americk;Ích kraja-

nťr, komunistick1 ch špiclri, historií nedotčen ch americk!ch studentrj. exulant
intelektuál i exulantťr hledačri pokladri, promlouvá evropská minulost, americ-
ká současnost, svobodn Západ i zadrátovany V;/ohod. Vše prostoupeno ztráci
svou ptivodní ideovou a ideologickou zakotvenost a je odhalováno v nov oh
souvislostech rušících píedpokládaná v1iznamová schémata. Tento proces ruše-
ní očekávaného je pŤenesen i na hlavního hrdinu. Stárnoucí prof'esor literatury
je konÍiontován se světem anglosaskych text , kteréje v novém prostŤedí a no-
vém dialogu nucen čístjinak, s vlastní minulostí i onou prázdnou, ale nadějnou
mladostí studentri kolem sebe. Není cynicklm glosátorem, není vševědoucím
hybatelem, ale je prostě ten, kter1Í je, aniž by nru bylo pŤisouzeno ookoliv bož-
ského' Je ten, komu je dáno byt, a toto bytí se neustále, tŤeba i proti jeho vťrli'
odhaluje v permanentní konÍiontaci oněch prostupujících se, ale zároveř se ne-
konečně míjejících rovin znějících diskurzťr. Jeho rozumění světu je pouze jeho

a je nepŤenosné, hrdina se nrusí smiňovat Se Samotou své životní zkušenosti. Ne.
zbavuje se minulosti tim,že se skryje či ji zapomene, ale volně ji ponechává ve
svém obrazu světa, Jeho pobyt se tak nesiává lehčím, alejistě autentičtějším (či

alespoii z hlediska čtenáÍe věrojatnějším, uvěŤitelnějším).
V pozdějších románech Sche rz'o cctp riccitlso a N ev ěsta Z Terasu se Skvorec-

k! pokusil obrátit od obrazu samoty v mnohohlasém prostŤedí světa a historie
k hledání postav a dějťr pňedstavujících češství v jin ch neŽ obvykl1ich domá-
cích kontextech. odlišná látka i vypravěčské pojetí navazuje na romány jako

Mirtikl či PŤíběh ittžen1ra lidsblch duší právé oním rušenírn schémat tradice,
ideov ch a mytick1/ch vzorc zakotvujících osud Čecha vždy ve vtahu k národ-
nímu kolektivu. PŤestože jsou jak americk;,i DvoŤáktiv pobyt, tak ričast Čechť-r ve
válce Severu proti Jihu právě v prostŤedí českoamerickém silně mytizovány' ne-
snaží se autor, pŤes jistou nostalgickou pňíchuť, vycházet vstÍíc mytologii, ale
spíše pňíběh opět vystavuje rriznym diskurzrim a rihlrjm pohledu' které rnytic-
kou iluzi ruší. Úzkost pŤed univerzalistickou iluzí m]itu je tak pŤítomrra jak

v PŤíběhu inženyra Lk\sklch duší, tak v pozdějších románech.
Antiiluzivnost, kteráje v sledkem ostraŽitosti vypravěčského subjektu pŤed

nástrahami tradičních domáoích i cizich nově objevovanyoh modelri skutečnos-
ti, je vtidčím jednotícím principem v prÓzách Jana Nováka MiLirinov|, džíp

a Stiptease Chicago i v Pelcově románu ... a bude húŤ. U Pelce dospívá hrdina
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v Závěru pňíběhu k osvobození od všeho. Mezi Íiancouzsk]/mi klošáry Ze Sebe
postupně setŤepává minulost a dospívá do stavu jakési k]/žené nehybnosti bez
projektu, bez asistence chtít a muset' V primitivní pudové reakci na mocenskÓ
nároky světa hrdina končí v jistém zapomenutí bytí' Paradoxně v i|uzi, pied níž
tak dlouho uniká. V sledkem cesty k svobodě je její popĚení v adoraci .j istéh<l
zprisobu života, v optimistické oslavě somráctví. obrana pŤed Í.alešn:/mi ideolo-
gickymi konstrukty světa je nahrazena pouze jinou ideologií' která se ÍváÍí, ž.e
není ani trochu ideologická'

Jakoby zjiného, neintelektuálního polu se vypravěč Pelcova románu v první
osobě blíŽí tĚetí osobě někter1ich hrdin Kunderov ch, u nichž rovněŽ jako by
byla popŤena existence ajejí vrŽenost do dějinné situacc. Existenceje nahraztl.
vána jak1i msi nehybn;i m bytím. Toto znehybnění se zdá byt jist m v chodiskern
Z novze, zcela zťejm,jm u Pelce, jehož hrdinovi vysvobození z komunisnlu
a pŤíchod na Západ nenabídne nic víc, než co nakonec dostává. ZÍoÍoŽněni
s klošárstvím je proklamativní obranou pŤed mlčenlivou všesměrně prostupnou
prázdnotou, která se pŤed fudinou otevírá. Podobně i Kunderovi zapomína.jící
a nesnesitelně lehko žijící hrdinové se brání znehybněním pŤed t; mŽ Í.enorné-
nem prázdnoty. A i oni mají tendenci vyplnit svrij prázdny vesmír slovy, coŽ
Kunderťrv vypravěč ref1ektuje právě v Knize smíchu a zapomnění: ,,Každ,j totiŽ
trpí tím' že zanikne neslyšen a nepostŤehnut v lhostejném vesmíru, a chce se
proto včas sám proměnit ve vesmír slov.., Kunder v vypravěč zárove zce|a
pŤesně charakterizuje Pelcova hrdinu.

Zdá se tedy, ž'e cxilová prÓza sedmdesát]ich a osmdesátych let se vyrazně od-
poutává od pťrvodních obrann ch modelťr exilové tvorby pŤedcházejíoího obclcl-
bí, kde určité vykročení mimo pŤijatá schérnata obrany ko|ektivních hodnot by-
la spíše v;1;jimečná. Nacházíme v1iznamné pokusy realizovat obraz exilu jako
otevÍení nového neznámého prostoru, možností pro novou konstituci subjektu.
Toto uvědomování si exilu jako moŽnosti však nese svá riskalí v podobě potňc-
by vyrovnat se s dědictvím vIastní zkušenosti ' minulostí, tradicí, komplcxy mo.
tiv a témat konstituovan ch v prostoru, ktery byl opuštěn. Tento proces vrací
do hry i pojetí exilu jako obrany. Nejde však uŽ o obranu kolektivních lrodnot,
ale ve většině pÍípad o obranu individuální identity, obranu jedince vystavené-
ho nové svobodě, možnosti, která však m Že byt i prázdnotou.

osvobozování od komp|exu historie a tradice, které umožní volbu kÓdu ja-
zyka, kultury, životního stylu, se děje jak transÍbrmací subjektu vnoŤeného drl
světa znakťr u Linhartové, tak tŤeba zamlčením historie u Kundery. V těchto prí.
padech se zdáb,!t zjevná, i když pokaždc diametrá|ně odlišná potŤeba vypravě-
če zbavit se skutečnosti. Vypravěč jako by směŤoval k tomu, aby jeho postavy
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zakoušely spíše v1/sledek určité jeho manipulace se Skutečností, kdy tato musí

bft nejprve substituována, aby se pak vracela zpét, zreformována a syntetizová-

na prostŤednictvím vypravěčské hry' Zdroj tohoto postupu lze spatŤovat v z.

kostné obraně vypravěče pŤed číhajícími mooensk;imi koncepty světa, které se

tváÍí jako deÍlnitivně dobytá pravda o skutečnosti, jako odhalená skutečnost sa-

na.
Jiny pŤístup reprezentuje Škvoreck1i, u něhoŽ rninulé i současné je vpouště-

no na scénu, protoŽe v centru vypravěčské pozornosti stojí existence hrdiny za-

kotvovaná v jeho historické situaci ' Variantou, která neruší toto existenciá|ní po-
jetí, ale zároveř vyuŽívá volné hry označujících, je pŤístup Sy|vic Richterové.

Naopak, deziluzivní a o autenticitu usilující 1ext Pelcťlv se ukazujejako pÍíklad

sebepolapení vypravěče v ideologické pasti.
Všeohny vzpomínané texty a vypravěčské pňístupy však jsou pŤíkladem vy-

raznych pokusťr o proměnu tradičních postupri v exilové prÓze ajejího v;/zna.

mového vyklonění z poměrně rizkého okruhu emigrantsk ch traumat i ze sché-
mat <lornácí tvorby. PŤedvádějí zkušenostjedince vystaveného vlastní svobodě
a osvobozujícího se z vazeb uzavieného domácího prostoru' Vzpomínané napě.

tí mezi touto nově objevovanou prostupností lhostejného cizího světa a opuště-
n mi historick1i mi komplexy, jejichž tíha zprisobuje voln! pád touto nekonečně
ňídkou cizotou, je pak jejím nejv1iznamnějším ozvláštněním.
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v závěru piíběhu k osvobození od všeho. Mezi francouzsk;imi klošáry ze Sebe
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la spíše v1/jimečná. Nacházíme vyznamné pokusy realizovat obraz exi|u jako
otevŤení nového neznámého prostoru, moŽností pro novou konstituci subjektu.
Toto uvědomování si exilu jako možnosti však nese svá riskalí v podobě potŤe-
by vyrovnat se s dědictvím vlastní zkušenosti, minulostí, tradicí, komplexy mo-
tivrj a témat konstituovan ch v prostoru' kter1/ byl opuštěn. Tento proces vrací
do hry i pojetí exilu jako obrany. Nejde však uŽ o obranu kolektivních hodnot,
ale ve většině pŤípadťr o obranu individuální identity, obranu jedince vystavené-
ho nové svobodě, moŽnosti, která však mťrŽe b;Ít i prázdnotou.

osvobozování od komp|exu historie a tradice, které umožní volbu kÓdu ja-
zyka, kultury, Životního stylu, se děje jak transformací subjektu vnoŤeného do
světa znak u Linhartové' tak tŤeba zamlčením historie u Kundery. V těchto pŤí-
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kostné obraně vypravěče pŤed číhajícími mocensk mi koncepty světa, které se

tváŤí jako definitivně dobytá pravda o skutečnosti, jako odhalená skutečnost sa-
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Jiny pÍístup reprezentuje Škvoreck!' u něhož minu|é i současné je vpouště-

no na scénu, protože v centru vypravěčské pozornosti stojí existence hrdiny za.

kotvovaná v jeho historické situaci. Variantou, která neruší toto existenciální po-

jetí, ale zároveťt využívá volné hry označujících, je pÍístup Sylvie Richterové.
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