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UMĚNÍ A PROBLÉM VINY 
ANEB VE VĚCI TALICH A FURTWÄNGLER

JOSEF ŠEBESTA

„Už Ježíš věděl, že mezi ideálem budoucnosti a nárokem člověka v přítomném okamžiku 
nesmí být rozpor: jak se dokážeme vlastním úsilím změnit teď a hned, taková bude i budouc-
nost lidstva. Jiné cesty nabízejí řešit vše rychleji, ale nejsou reálné: ,žít pro budoucnost‘ a pro 
ni udělat COKOLIV – to je jeden z největších sebeklamů dějin.“ (Milan Machovec)1

Každý národ má své velké lidi. Duchy, kteří mu v minulosti předurčili budoucnost, neboť 
nadčasovost jejich myšlenek hovoří k ní řečí, jíž ve své době bylo málo vůle rozumět, málo 
odvahy naslouchat. Češi a Němci kráčeli dějinami v mnoha případech po stejné cestě a v nej-
výraznější kulturní fenomén na této dějinotvorné linii vykrystalizovala hudba. Ta se stala 
dokonce společenskou doktrínou, kterou naplňovat bylo nezpochybnitelnou úlohou většiny 
těch, kteří na hudebním poli participovali. Ne náhodou umocnil Thomas Mann filozofický 
problém německé duše do postavy skladatele Leverkuhna v románu Dr. Faustus, zrovna tak 
jako Karel Čapek stejný problém na české straně do románu Život a dílo skladatele Foltýna. 
Mann i Čapek vystavěli své psychologické sondy na konfrontaci dvou tvůrčích přístupů: 
a) falešných, avšak líbivých hodnot, jdoucích v intencích dobového fetiše, o němž Milan 
Machovec píše: „Nejsnadněji se fetišizovat dá vše, co souvisí s lidským pohodlím, s malostí 
průměrné lidské bytosti, neschopné náročnějšího výkonu. Naopak, nejhůře se dá fetišizovat 
cokoli, co nějak souvisí s lidským namáhavým úsilím, zejména s tím vším, co lidem do ži-
vota vnáší tzv. ,riziko‘.“2 Sám Karel Čapek toto riziko definuje slovy: „Všude, kde pracuje 
umělec, jako všude, kde jde o lidské vynikání, obchází duch zlý, hledaje svou příležitost, aby 
se projevil, aby tě pokoušel nebo posedl. Protože sám nemůže tvořit, hledí se zmocnit tebe. 
Aby zkazil tvé dílo, kazí tebe a vyžírá tvé nitro samochválou a samolibostí“;3 b) s hodnotami 
nejvyšších mravních a citových kvalit, jež prostupují pamětí lidstva jako styčné body, bez 
ohledu na dobu vzniku, neboť se staly nadčasovými. Mezi ty výjimečné jedince, jež se vydali 
na bolestnou cestu pravdy a umělecké poctivosti, patřili v období nacistické totality Václav 
Talich a Wilhelm Furtwängler. Zatímco mnozí jiní, kolaborující ze strachu nebo zištnosti, 
prošli denacifikací nebo očistnými procesy takřka bez problémů, stala se odvaha a neúplatnost 
jmenovaných cílem mnoha intrik a sporů. 
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VÁCLAV TALICH (1883–1961) 
V roce 1919 se Václav Talich stal šéfem České filharmonie a 1935 ředitelem opery Národ-

ního divadla. Sloučil tak v sobě – poprvé a naposledy v dějinách těchto institucí – dva stěžejní 
posty českého interpretačního umění. Po německé okupaci roku 1938 odmítl skvělé nabídky ze 
zahraničí a s upřímným přesvědčením ve správnost svého konání organizoval jak koncertní, tak 
divadelní sezónu. Jeho dramaturgie měla manifestační charakter a zájem veřejnosti byl proto 
obrovský. „Jen z důkladné znalosti okupačního života lze docenit, jaký význam pro Českou 
filharmonii měl umělec tak vysokých a vzácných kvalit, jakým byl Václav Talich. Dirigent 
světového jména, jemuž ještě v předvečer světové války nabízela nejrůznější zahraniční tě-
lesa možnost trvalého angažmá.“4 V té době začaly první pokusy o Talichovu diskreditaci, 
o zneužití jeho mezinárodní prestiže ve prospěch německé propagandy. Roku 1940 se musel 
pod nátlakem ředitele N. D. účastnit cesty kulturních pracovníků do Německa a o rok později 
na osobní žádost Goebbelsovu koncertního zájezdu ČF do Berlína. Talich o tom píše ve své 
obhajobě: „Cesta do Německa byla psychologickou přípravou návštěvy Dr. Goebbelse v Praze. 
Přišel do N. D. Řídil jsem Prodanou nevěstu. Po prvém jednání byl jsem pozván do oficielní 
lože a na uvítací slova Goebbelsova: ,Vy asi máte mnoho práce‘ jsem odpověděl: ,Ano, pracuji 
za tři, jak je třeba každému členu malého národa, jenž si chrání právo na život.‘ Nejprve trapné 
mlčení, pak se rozvinul ne nezajímavý rozhovor o Brucknerovi, a moje přítomnost skončila 
pozváním, abych zajel s Č. F. do Berlína. K zájezdu došlo brzy nato. U nás se tehdy ,Má vlast‘ 
hrát nesměla. Rozhodl jsem se tedy pro ni, jednak v naději, že tím umožním, aby i náš člověk 
doma z ní opět čerpal důvěru a sílu, a jednak že ukážu Němcům, jaký jsme to vlastně národ.“5 
Tato koncertní sezóna Č. F. byla také Talichovou poslední, na postu jejího šéfa. Od září 1941 
převzal řízení Č. F. Rafael Kubelík. Talich si tímto tahem uvolnil síly pro náročnou práci 
v N. D., hlavně však unikl pokusům o své jmenování do funkce Generalmusikdirektora. Pak 
přišel Heydrich, Lidice, válka zaplavila celý svět… Je pochopitelné, že Talichova osobnost na 
sebe poutala zájem nejrůznějších stran a skupin, které by si rádi jeho jménem posílily prestiž. 
Tak se např. dostal až do Ligy proti bolševismu. Členská základna si ho prostě odhlasovala do 
svého výboru, kam se Talich nikdy nedostavil. O svém členství se dozvěděl z novin… Když 
koncem sezóny roku 1944 hrozilo uzavření N. D., napsal Talich ministru Moravcovi dopis, 
ve kterém snesl všechny argumenty proti takovémuto nekulturnímu kroku. Píše např.: „Jako 
si nedovede německý občan představit svůj hudební život bez vídeňských nebo berlínských 
filharmoniků, tak si ho český člověk nedovede představit bez Národního divadla (…)“, a na 
jiném místě: „(…) těžko jsme budovali N. D. a jeho znovuotevření bude spojeno s nesmírnými 
oběťmi.“ Čtyři dny poté, 31. 8. 1944, bylo N. D. uzavřeno. Talich napsal obratem Moravcovi 
další dopis, ve kterém důrazně upozornil na všechna rizika budoucí umělecké práce, když 
orchestr N. D. plní svou nasazovací povinnost v továrně. Dopis končí výzvou: „Uvolněte 
orchestr Národního divadla pro uměleckou práci.“6 Zbytek roku a jaro následujícího strávil 
Talich doma v Berouně. Ve středu 9. května 1945 se vydal pěšky se svou dcerou do Prahy, 
aby dirigoval slavnostní představení Libuše. Do divadla však nebyl vpuštěn. 12. května se 
u hrobu Bedřicha Smetany setkal s ministrem Zdeňkem Nejedlým, od něhož se dozvěděl 
strašný rezultát: „Choval jste se špatně. Bylo by správnější Národní divadlo zavřít, než hrát za 
Němců.“7 Talich se vrátil domů a napsal si obhajobu, ve které podrobně vylíčil své umělecké 
martyrium napříč válečným obdobím. „21. května byl Václav Talich v Berouně zatčen, veden 
s ozbrojenou asistencí přes celé město, odvezen do Prahy a uvězněn na Pankráci. Po šesti 
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týdnech výslechů ve vyšetřovací vazbě byl propuštěn pro nedostatek konkrétních podkladů 
k vypracování žaloby. Pak byl postaven před očistnou komisi kulturních pracovníků. Ta ho 
osvobodila v plném rozsahu.“8 Zmíněná Talichova obhajoba končí slovy: „Jsem odhodlán začít 
znovu a nabízím své služby jako prostý voják všude tam, kde jich bude k nové výstavbě našeho 
hudebního života třeba, v nepřerušené kontinuitě své dosavadní umělecké poctivosti, jen mě 
proboha neviňte z lidské podlosti a nestavte mě do jedné řady s těmi, kteří vědomě zrazovali 
postoj svého národa, nebo se prostituovali ze zištnosti. To už by nebylo k přežití.“

WILHELM FURTWÄNGLER (1886–1954) 
Také Furtwängler získal postupně nejvyšší posty a funkce svého geografického terito-

ria. V roce 1922 se stal nástupcem Arthura Nikische v Berlínské filharmonii, 1931 řídil celý 
Bayreuthský festival a v roce Hitlerova nástupu k moci byl v červnu jmenován šéfdirigentem 
Berlínské státní opery. V červenci jej Göring jmenoval Státním radou a v srpnu se setkal 
s Hitlerem v Obersalzbergu. Toho samého roku (1933) však 12. dubna poslal Goebbelsovi 
dopis na obhajobu židovských umělců, ve kterém ho varuje před nedozírnou kulturní ztrátou, 
kterou by Německo utrpělo jejich odchodem. 25. listopadu následujícího roku pak Furtwangler 
publikoval v novinách článek Der Fall Hindemith a rezignoval na všechny oficiální funkce. 
Počátkem roku 1935 se sice s Goebbelsem dohodl na kompromisní formě svého uměleckého 
působení, do oficiálních funkcí se však už nevrátil. V červnu 1939 se ujal vedení Vídeňské 
filharmonie a 3. září vypukla válka. Celá řada vynikajících umělců, vědců, myslitelů opustila 
Německo. Byli mezi nimi např. Arnold Schönberg, Ernst Krenek, Paul Hindemith, Albert 
Einstein, Alfred Einstein, Bruno Walter, Otto Klemperer, a mnozí další. Nacistická kulturní 
ideologie způsobila doslova rozpad nejen morálních, ale i kulturních hodnot. Vše moderní 
bylo proklínáno a disonance, klíčový fenomén modernosti, se stala v tomto smyslu vzorovou. 
Severus Ziegler, intendant Výmarského divadla, uspořádal výstavu „degenerované hudby“, 
na níž byla díla Mahlera, Schoenberga, Hindemitha, Stravinského a jiných vystavena veřej-
nému ostouzení.9 Syndrom paralýzy infikoval celou oblast německé kultury, a protože platí 
Beethovenův výrok, že hudba je nade všechnu moudrost a filozofii světa, nejvíce postihl 
právě ji. Furtwängler se domníval, že je možné oddělit politiku od umění, ideu násilí od ideje 
humanity. Zůstal v Německu, protože se cítil být zodpovědným za německou hudbu, protože 
se považoval za pokračovatele tradic, ze kterých německá hudba vyrostla, tradic, které jsou 
nadnárodní, nadideové, nadčasové. Židovský režisér Max Reinhardt definoval Futwänglerův 
postoj slovy: „Lidé jako Furtwängler musí zůstat, má-li Německo přežít.“10 23. ledna 1945 
vystoupil Furtwängler naposledy s Berlinskou filharmonií. V prosinci 1946 byl postaven před 
denacifikační proces v Berlíně. Ten ho po dlouhých a ponižujících vyšetřovacích procedurách 
zprostil všech obvinění. 

Po válce se tak mohli Talich i Furtwängler vrátit k umělecké práci. Avšak nenávistná 
kampaň, kterou proti prvnímu rozpoutala propaganda nové totality, proti druhému pak tisk 
(zvláště americký), je pronásledovala až do konce života. Dirigovali sice na nejpřednějších 
scénách a pódiích Evropy, jejich nahrávky patří dnes k nejvyhledávanějším – také vyčnívání 
Talichova nekompromisního charakteru z procesu budování spravedlivé lidově-demokratické 
společnosti bylo postupně tolerováno v obdivu k síle a novosti jeho interpretací – nikdy se však 
ani jeden z nich nezbavil filozofického dilematu: transformace uměleckých ideových hodnot 
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v závislosti na rozdílných přijímacích podmínkách, které jsou tvořeny masovým proudem 
aktivity – v rozsahu slepé víry a oddanosti – k modelující „síle“ zvané politická moc.

To vše, co jsem k oběma osobnostem uvedl, jsou jen pouhé a obecně známé skutečnosti. 
Vybral jsem je jen v takovém sledu a počtu, aby vytvořily modelovou situaci pro uvažování 
nad problémem viny, nad vinou samotnou, nazíranou pod nejrůznějšími trendy a vlivy, nazí-
ranou jinak účelově zmanipulovanou veřejností a jinak kritickým a čestným jedincem, který 
tak skrze svou morální odvahu přebírá na sebe riziko mravního či kulturního ohrožení, aby mu 
pak sám musel čelit. Toto duální nazírání přechází uvnitř historické dějovosti od aktuálního 
k aktuálnějšímu, aby vždy a v té fázi lidského vývoje vyzdvihovalo právě ty momenty, jež 
ilustrují momentální lidskou nevyvinutost. Historická dějovost však vlastní pamětí nedispo-
nuje a je proto nutné, aby ji člověk stále a znovu prožíval, dokud nedojde k té vývojové fázi, 
aby se z ní nechal poučit. Nechci se zde zabývat otázkami válečné minulosti, zvláště když 
je mistrně zanalyzoval Karl Jaspers, Eric Hoffer, Fridrich Loewenstein, Hannah Ahrendtová, 
Richard Grunberger a mnozí další.11

♫
Problém viny

ARNOLD Emmi, pusť nám tu desku.
(Emmi pustí desku s Adagiem z Brucknerovy Sedmé symfonie)
ARNOLD Víš co to je?
FURTWÄNGLER Samozřejmě, že vím co to je.
ARNOLD Dobrá, tak co to je?
FURTWÄNGLER Brucknerova sedmá. Adagio.
ARNOLD Kdo to diriguje?
FURTWÄNGLER Já.
ARNOLD Víš, kdy se to tady naposled vysílalo do éteru?
FURTWÄNGLER Jak bych něco takového mohl vědět?
ARNOLD Tak dobře, já ti to řeknu. Naposledy se tahle hudba vysílala do éteru potom, co 
oznámili, že si tvůj kámoš Adolf vystřelil z hlavy mozek. Poslouchej!
(Poslouchají)
Vybrali si snad nahrávku s malým „K“? Vybrali si snad nahrávku s nějakým jiným kapelníkem? 
Ne. Vybrali si tebe. A proč? Protože právě ty jsi je reprezentoval tak dobře jako nikdo jinej. 
Když Satan umřel, chtěli aby mu jeho kapelník zahrál funébrmarš. Byl jsi pro ně všecko.
(Hudba hraje)
(Ronald HARWOOD: Na miskách vah (Taking Sides), Faber – London 1995. Závěrečná 
scéna divadelní hry.)

Každá totalita degeneruje vztahy nejen mezi lidmi, ale i mezi vnitřním a vnějším pnu-
tím uměleckého díla (vysvětlím níže), které takto postihnuto, transformuje samo sebe do 
prostředí falešných hodnot. Je to pochopitelné, neboť směr estetického nazírání v totalitních 
režimech je veden stejně falešnou optikou. Období protektorátu Čechy a Morava pod tota-
litní diktaturou nacistického Německa bylo právě takovou historickou kapitolou, ve které se 
České země – z předcházejícího demokratického vývoje – propadly na samé dno sociálního, 
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morálního a právního bytí. I v tomto rozpadlém systému sice fungovala kultura se všemi 
svými atributy, avšak na jakémsi absurdním, kafkovském principu. Zatímco zábavní orches-
try v Praze, čítající více jak 220 hudebníků, plnily svoji kratochvilnou úlohu po celou dobu 
války a prošly hladce očistnými komisemi, aby bez problémů reagovaly na politické přeměny 
repertoárem od Lili Marlen po Kaťušu, byl od 1. září 1944 orchestr Národního divadla v počtu 
105 členů nasazen na práci do továrny a jeho dirigent Václav Talich prošel peklem výslechů, 
vposledku pak i „očistných“ procesů. Jaké jsou tedy zákonitosti a vztahy mezi uměleckým 
dílem a společností? Mezi umělcem a jeho svědomím? 

Mnozí filozofové si těchto skutečností všímali, a přesto, že jejich názory oddělují stale-
tí a rozdílné společenské a náboženské poměry, shodují se s mimořádnou přesností na těch 
markantech, jež vstupují do situace vždy, když dojde vlivem jakéhosi zvláštního – a ve své 
jedinečnosti unikátního – nahromadění jednoplánových dějinotvorných stimulů k masové-
mu odmítnutí individuálnosti a uvažování jedince se rozplyne v záchvatu stádnosti. Je to 
dáno tím, že průměrný člověk chce podvědomě žít v závětří, hýčkán na klíně silného stá-
tu.12 Nietzsche to popisuje slovy: „Všichni nemocní a churaví směřují instinktivně, z touhy 
po setřesení tupé nechuti a pocitu slabosti, ke stádní organizaci“13 a na jiném místě dodává 
„Nechybí mezi nimi ani ta nejodpornější odrůda ješitů, prolhané zrůdy, kterým se zachtělo 
představovat krásné duše a dokonce snad svou pokaženou smyslnost, zabalenou do veršíků 
a jiných plenek, nosit na trh jako ryzost srdce: odrůda onanistů a sebeukáječů.“14 Ano, to by 
mohlo být vysvětlením, proč jsme se ještě desítky let po válce mohli setkat s názorem starých 
lidí, že „jim za Hitlera bylo nejlépe“. Pokud tedy dojde k inverzi individualistických hodnot, 
dojde v umění – a v hudbě zvláště, díky interpretačnímu mezičlánku – k odloučení objektu 
(uměleckého díla), který se tak zbaví své ideologické (nikoli ideové) nezávislosti, od subjektu 
(umělce a jeho prostřednictvím i od propagandisticky zmanipulované veřejnosti), jenž je pak 
nucen tuto stěžejní kvalitu díla suplovat – a pravdovost této náhražky pak závisí na umělcově 
svědomí (má-li vůbec nějaké) – čímž se rozpadne celý princip niterných vazeb mezi hodnotou 
díla vnitřní a vnější. Vnitřní kvalitu díla popisuje Karel Čapek takto: „I když tvé dílo je z tebe, 
musí se začínat i končit samo v sobě, jeho tvar musí být tak dokonale uzavřen, že už v něm 
není místa pro nic jiného (…). Není ti uloženo tvé dílo, aby ses jím projevil, ale aby ses jím 
očistil (…).“15 Podobně popisuje problém Nietzsche: „Jistě učiníme nejlépe, jestliže umělce 
od jeho díla natolik oddělíme, že jeho samého nebudeme brát stejně vážně jako jeho dílo.“16 
Pokud se tedy interpret, posluchač, společnost, této kvality zřekne – většinou z ideologických 
a propagandistických důvodů, ve kterých se prosadí právě jen vnější hodnota díla, což v našem 
případě vedlo ke zneužití hudby Brucknera a Wagnera (v komunistické totalitě stejně dopadla 
hudba Smetanova) –, nezbývá pak, než připsat část viny uměleckému dílu samotnému, jako 
výsledku střetu ideologie a pravdy. V umění je totiž nelze rozlišit. Nelze hledat jedno bez 
příměsi druhého, zvláště ne bez vzájemného ovlivňování. To je ovšem zárodkem eventuálního 
ideologického zneužití. Čím razantněji pak přejde společnost od demokratických k totalitním 
prostředkům, mezi kterými má umění své pevně vymezené místo, tím markantněji pak ono 
balancuje mezi pozicí ideologizační a protestní. Toto těkání ubírá dílu nejen na kvalitě, nýbrž 
předurčuje mu kvalitu novou – cynismus! Postaveno tváří v tvář hrůze se odvrací a reaguje 
v intencích opačných. Zatímco v koncentračních táborech, bojových frontách, ale i v civilním 
prostředí umírali lidé po milionech, koncertními sály zněla díla největších duchů lidských 
dějin, aby sama sebe degradovala na spolupachatele, na kolaboranta barbarství, a to i v tom 
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případě, že objektivní spolupráce byla pouhou maskou, pod kterou se skrývala polemika se 
skutečností, začasto i vzdorující hrdá tvář. Tato polemika je však pokrytecká, stejně jako je 
pokrytecké vzdorování totalitě v bezpečí svého soukromí. Je zde však naděje na budoucí 
ospravedlnění. Je jí duch díla v nejryzejší podobě. Tento duch v díle přežívá i v době, kdy jeho 
pravdovost není reflektována a je nezničitelným zárodkem proti trvalé zneužitelnosti. Adorno 
napsal, že „umělecká díla jsou a priori společensky vinna, přičemž každé dílo, jež si zaslouží 
toto označení, se snaží své viny zbavit.“17 K tomu je ovšem třeba duchovně silného jedince, 
který tuto vinu převezme na sebe, ať již vědomě či nevědomě, vždy ale s přesvědčením, že 
boj o umělecké dílo je bojem absolutním. Jestliže jsem tedy výše prezentoval názor, že Talich 
a Furtwängler věřili v pozici díla mimo dobro a zlo, je to v tomto momentu poznání již zcela 
zřejmé. Tak jako je fungování celého vesmíru založeno na křehké rovnováze všeho zúčast-
něného, i umělecké dílo hledá rovnovážnou pozici pulsací mezi dvěma póly. Karel Čapek 
je nazývá dobro a zlo. V době nacistické hrůzovlády byla hudba vtažena do propagace zla, 
lépe řečeno, stala se jeho ideovým průvodcem. Na takto rozhozená ramena vah pravdovosti 
uměleckého díla pak reagovali velcí duchové typu Talicha a Furtwänglera instinktivně tak, že 
vahou své osobnosti posílili druhou misku vah. Lze jim snad vyčítat, že ve svém heroickém 
boji o dílo neviděli protipól? Karel Čapek napsal: „Nikdo nevěř, že umění leží mimo dobro 
a zlo.“ Talich i Furtwängler si mysleli opak!

Summary

Josef Šebesta: Art and the Issue of Guilt or On the Issue “Talich – Furtwängler”

Václav Talich and Wilhelm Furtwängler were extraordinary personalities that in the pe-
riod of the Nazism totalitarianism started on their way for truth and artistic honesty. While 
many others, collaborating either of fear or egoism, passed the “denazification” or lustration 
processes relatively well, it was the above mentioned personalities and their courage and 
incorruptibility that were subjected to intrigue and controversies. Following the social and 
juristic rehabilitation, Talich and Furtwängler were allowed to return to artistic activity, never-
theless the hateful campaigne, which was launched against the first by the propaganda of the 
new totalitarianism and against the latter by journalism (especially in the United States), was 
carried on till the end of their lives. Though they conducted at foremost concert halls and 
stages and their recordings at present rank to the most much-sought-for ones, neither of them 
managed to get rid of philosophical dilemma implicating the inevitable connection between 
art and politics: the way of transformation of artistic values dependent upon different reception 
circumstances, which are formed by the mass stream of activity – ranging from unquestioning 
loyalty to profession – towards the modelling “force” called political power.
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