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ANEB VE VECI TALICH A FURTWANGLER

JOSEF SEBESTA

,UZ Jezis veédel, Ze mezi idealem budoucnosti a narokem ¢lovéka v piitomném okamziku
nesmi byt rozpor: jak se dokdZeme vlastnim Usilim zménit ted’ a hned, takova bude i budouc-
nost lidstva. Jiné cesty nabizeji resit v3e rychleji, ale nejsou realné: ,Zit pro budoucnost* a pro
ni udélat COKOLIV - to je jeden z nejvétSich sebeklamu déjin.** (Milan Machovec)!

Kazdy narod ma své velké lidi. Duchy, ktefi mu v minulosti piedurcili budoucnost, nebot’
nadc¢asovost jejich myslenek hovoii k ni feci, jiz ve své dobé bylo méalo vile rozumét, malo
odvahy naslouchat. Cesi a Némci krageli dgjinami v mnoha piipadech po stejné cesté a v nej-
vyraznéjsi kulturni fenomén na této dgjinotvorné linii vykrystalizovala hudba. Ta se stala
dokonce spolecenskou doktrinou, kterou napliovat bylo nezpochybnitelnou tlohou vétSiny
téch, ktefi na hudebnim poli participovali. Ne ndhodou umocnil Thomas Mann filozoficky
problém némecké duSe do postavy skladatele Leverkuhna v romanu Dr. Faustus, zrovna tak
jako Karel Capek stejny problém na &eské strané do romanu Zivot a dilo skladatele Foltyna.
Mann i Capek vystavéli své psychologické sondy na konfrontaci dvou tvaréich piistupi:
a) faleSnych, avsak libivych hodnot, jdoucich v intencich dobového fetiSe, o némz Milan
Machovec piSe: ,,Nejsnadnéji se fetiSizovat da vSe, co souvisi s lidskym pohodlim, s malosti
cokoli, co ngjak souvisi s lidskym namahavym Gsilim, zejména s tim vSim, co lidem do Zi-
vota vnasi tzv. riziko*.“2 Sam Karel Capek toto riziko definuje slovy: ,,Viude, kde pracuje
umélec, jako vSude, kde jde o lidské vynikani, obchazi duch zly, hledaje svou piilezitost, aby
se projevil, aby t& pokouSel nebo posedl. ProtoZze sdm nemuZe tvoftit, hledi se zmocnit tebe.
Aby zkazil tvé dilo, kazi tebe a vyZira tvé nitro samochvalou a samolibosti“;® b) s hodnotami
nejvysSich mravnich a citovych kvalit, jeZ prostupuji paméti lidstva jako styéné body, bez
ohledu na dobu vzniku, nebot’ se staly nadéasovymi. Mezi ty vyjimecné jedince, jeZ se vydali
na bolestnou cestu pravdy a umélecké poctivosti, pattili v obdobi nacistické totality Vaclav
Talich a Wilhelm Furtwéngler. Zatimco mnozi jini, kolaborujici ze strachu nebo zistnosti,
prosli denacifikaci nebo ocistnymi procesy takika bez problému, stala se odvaha a nedplatnost
jmenovanych cilem mnoha intrik a spor.
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VACLAV TALICH (1883-1961)

V roce 1919 se Vaclav Talich stal $éfem Ceské filharmonie a 1935 feditelem opery Nérod-
niho divadla. Slougil tak v sob& — poprvé a naposledy v déjinach téchto instituci — dva stézejni
posty ¢eského interpretacniho uméni. Po némeckeé okupaci roku 1938 odmitl skvélé nabidky ze
zahrani¢i a s upfimnym presvédéenim ve spravnost svého konani organizoval jak koncertni, tak
divadelni sez6nu. Jeho dramaturgie méla manifestaéni charakter a zajem vetejnosti byl proto
obrovsky. ,,Jen z dtikladné znalosti okupagniho Zivota Ize docenit, jaky vyznam pro Ceskou
filharmonii mé&l umélec tak vysokych a vzacnych kvalit, jakym byl Vaclav Talich. Dirigent
svétového jména, jemuz jesté v predvecer svétové valky nabizela nejraznéjsi zahrani¢ni té-
lesa moznost trvalého angazma.“* V té dobé& zacaly prvni pokusy o Talichovu diskreditaci,
0 zneuZziti jeho mezinarodni prestiZe ve prospéch némecké propagandy. Roku 1940 se musel
pod natlakem feditele N. D. G¢astnit cesty kulturnich pracovnika do Némecka a o rok pozdgji
na osobni zadost Goebbelsovu koncertniho zajezdu CF do Berlina. Talich o tom pie ve své
obhajobé: ,,Cesta do Némecka byla psychologickou piipravou navstévy Dr. Goebbelse v Praze.
Ptidel do N. D. Ridil jsem Prodanou nevéstu. Po prvém jednani byl jsem pozvan do oficielni
loZe a na uvitaci slova Goebbelsova: ,\\iy asi mate mnoho prace* jsem odpovédél: ,Ano, pracuji
za tfi, jak je tieba kazdému ¢lenu malého naroda, jenZ si chréni pravo na zivot.* Nejprve trapné
miceni, pak se rozvinul ne nezajimavy rozhovor o Brucknerovi, a moje pritomnost skoncila
pozvanim, abych zajel s C. F. do Berlina. K zajezdu doslo brzy nato. U nas se tehdy ,Ma vlast*
hrat nesméla. Rozhodl jsem se tedy pro ni, jednak v nadgji, e tim umoznim, aby i nas ¢lovék
doma z ni opét ¢erpal diwvéru a silu, a jednak Ze ukdZzu Némcam, jaky jsme to vlastné narod.“®
Tato koncertni sezona C. F. byla také Talichovou posledni, na postu jejiho $éfa. Od zati 1941
pievzal tizeni C. F. Rafael Kubelik. Talich si timto tahem uvolnil sily pro naro¢nou praci
v N. D., hlavng v3ak unikl pokustim o své jmenovani do funkce Generalmusikdirektora. Pak
prisel Heydrich, Lidice, valka zaplavila cely svét... Je pochopitelné, Ze Talichova osobnost na
sebe poutala zajem nejrtizngjsich stran a skupin, které by si radi jeho jménem posilily prestiz.
Tak se napt. dostal aZ do Ligy proti bolsevismu. Clenska zakladna si ho prosté odhlasovala do
svého vyboru, kam se Talich nikdy nedostavil. O svém &lenstvi se dozvédél z novin... Kdyz
koncem sezony roku 1944 hrozilo uzavieni N. D., napsal Talich ministru Moravcovi dopis,
ve kterém snesl vSechny argumenty proti takovémuto nekulturnimu kroku. PiSe napft.: ,,Jako
si nedovede némecky obgéan predstavit sviij hudebni Zivot bez videtiskych nebo berlinskych
filharmonikd, tak si ho ¢esky ¢lovék nedovede predstavit bez Narodniho divadla (...)“, a na
jiném misté: ,,(...) téZko jsme budovali N. D. a jeho znovuotevteni bude spojeno s nesmirnymi
obétmi.” Ctyfti dny poté, 31. 8. 1944, bylo N. D. uzavieno. Talich napsal obratem Moravcovi
dalsi dopis, ve kterém darazné upozornil na vechna rizika budouci umélecké préce, kdyz
orchestr N. D. plni svou nasazovaci povinnost v tovarné. Dopis kon¢i vyzvou: ,,Uvolnéte
orchestr Narodniho divadla pro uméleckou préci.“® Zbytek roku a jaro nasledujiciho stravil
Talich doma v Berouné. Ve stiedu 9. kvétna 1945 se vydal péSky se svou dcerou do Prahy,
aby dirigoval slavnostni piedstaveni Libuse. Do divadla vSak nebyl vpustén. 12. kvétna se
u hrobu Bedficha Smetany setkal s ministrem Zdetikem Nejedlym, od néhoz se dozvédél
strasSny rezultat: ,,Choval jste se Spatné&. Bylo by spravnéjsi Narodni divadlo zavfit, nez hrat za
Némci.“” Talich se vratil domii a napsal si obhajobu, ve které podrobné vyligil své umélecké
martyrium napfi¢ vale¢nym obdobim. ,,21. kvétna byl Vaclav Talich v Beroung zatéen, veden
s ozbrojenou asistenci pies celé mésto, odvezen do Prahy a uvéznén na Pankraci. Po Sesti
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tydnech vyslechti ve vysetiovaci vazbé byl propustén pro nedostatek konkrétnich podkladt
k vypracovani Zaloby. Pak byl postaven pied o¢istnou komisi kulturnich pracovniki. Ta ho
osvobodila v plném rozsahu.“® Zminéna Talichova obhajoba kongéi slovy: ,,Jsem odhodlan zagit
znovu a nabizim své sluzby jako prosty vojak vSude tam, kde jich bude k nové vystavbé naseho
hudebniho Zivota tieba, v nepierusené kontinuité své dosavadni umélecké poctivosti, jen mé
proboha neviiite z lidské podlosti a nestavte mé do jedné fady s témi, ktefi védomé zrazovali
postoj svého naroda, nebo se prostituovali ze ziStnosti. To uz by nebylo k preziti.“

WILHELM FURTWANGLER (1886-1954)

Také Furtwéngler ziskal postupné nejvyssi posty a funkce svého geografického terito-
ria. V roce 1922 se stal nastupcem Arthura Nikische v Berlinské filharmonii, 1931 tidil cely
Bayreuthsky festival a v roce Hitlerova nastupu k moci byl v ¢ervnu jmenovan $éfdirigentem
Berlinské statni opery. V &ervenci jej Goring jmenoval Statnim radou a v srpnu se setkal
s Hitlerem v Obersalzbergu. Toho samého roku (1933) vSak 12. dubna poslal Goebbelsovi
dopis na obhajobu Zidovskych umélct, ve kterém ho varuje pred nedozirnou kulturni ztratou,
kterou by Némecko utrpélo jejich odchodem. 25. listopadu nasledujiciho roku pak Furtwangler
publikoval v novinach ¢lanek Der Fall Hindemith a rezignoval na v3echny oficialni funkce.
Pocatkem roku 1935 se sice s Goebbelsem dohodl na kompromisni formé svého uméleckého
pasobeni, do oficialnich funkci se viak uz nevratil. V ¢ervnu 1939 se ujal vedeni Videnské
filharmonie a 3. zafi vypukla valka. Cela fada vynikajicich umélct, védca, mysliteli opustila
Némecko. Byli mezi nimi napt. Arnold Schonberg, Ernst Krenek, Paul Hindemith, Albert
Einstein, Alfred Einstein, Bruno Walter, Otto Klemperer, a mnozi dalsi. Nacisticka kulturni
ideologie zpiasobila doslova rozpad nejen moralnich, ale i kulturnich hodnot. VSe moderni
bylo proklinano a disonance, klicovy fenomén modernosti, se stala v tomto smyslu vzorovou.
Severus Ziegler, intendant Vymarského divadla, uspotadal vystavu ,,degenerované hudby*,
na niz byla dila Mahlera, Schoenberga, Hindemitha, Stravinského a jinych vystavena veiej-
nému ostouzeni.® Syndrom paralyzy infikoval celou oblast némeckeé kultury, a protoze plati
Beethoveniiv vyrok, Ze hudba je nade vSechnu moudrost a filozofii svéta, nejvice postihl
praveé ji. Furtwangler se domnival, Ze je mozné oddélit politiku od uméni, ideu nésili od ideje
humanity. Zastal v Némecku, protoze se citil byt zodpovédnym za némeckou hudbu, protoze
se povazoval za pokracovatele tradic, ze kterych némecka hudba vyrostla, tradic, které jsou
nadnarodni, nadideové, nad¢asové. Zidovsky rezisér Max Reinhardt definoval Futwéngleriyv
postoj slovy: ,,Lidé jako Furtwangler musi ztstat, ma-li Némecko prezit.“1° 23. ledna 1945
vystoupil Furtwéngler naposledy s Berlinskou filharmonii. V prosinci 1946 byl postaven pied
denacifikaéni proces v Berling. Ten ho po dlouhych a poniZujicich vySetfovacich procedurach
zprostil viech obvinéni.

Po vélce se tak mohli Talich i Furtwéangler vratit k umélecké praci. Aviak nenavistna
kampaii, kterou proti prvnimu rozpoutala propaganda nové totality, proti druhému pak tisk
(zvlaste americky), je pronasledovala az do konce Zivota. Dirigovali sice na nejptednéjsich
scénach a podiich Evropy, jejich nahravky patii dnes k nejvyhledavanéjsim — také vyénivani
Talichova nekompromisniho charakteru z procesu budovani spravedlivé lidové-demokratické
spole¢nosti bylo postupné tolerovano v obdivu k sile a novosti jeho interpretaci — nikdy se vsak
ani jeden z nich nezbavil filozofického dilematu: transformace uméleckych ideovych hodnot
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v zavislosti na rozdilnych pfijimacich podminkach, které jsou tvofeny masovym proudem
aktivity — v rozsahu slepé viry a oddanosti — k modelujici ,,sile” zvané politicka moc.

To vSe, co jsem k obéma osobnostem uvedl, jsou jen pouhé a obecn& znamé skute¢nosti.
WWhbral jsem je jen v takovém sledu a poétu, aby vytvorily modelovou situaci pro uvazovani
nad problémem viny, nad vinou samotnou, naziranou pod nejriznéjSimi trendy a vlivy, nazi-
ranou jinak Ugelové zmanipulovanou vefejnosti a jinak kritickym a ¢estnym jedincem, ktery
tak skrze svou moralni odvahu piebira na sebe riziko mravniho ¢i kulturniho ohrozeni, aby mu
pak sam musel ¢elit. Toto dualni nazirani prechazi uvnitt historické d&jovosti od aktualniho
k aktualngjSimu, aby vzdy a v té fazi lidského vyvoje vyzdvihovalo pravé ty momenty, jez
ilustruji momentalni lidskou nevyvinutost. Historicka d&jovost vsak vlastni paméti nedispo-
nuje a je proto nutné, aby ji ¢lovek stale a znovu prozival, dokud nedojde k té vyvojové fazi,
aby se z ni nechal poucit. Nechci se zde zabyvat otdzkami vale¢né minulosti, zvlasté kdyz
je mistrné zanalyzoval Karl Jaspers, Eric Hoffer, Fridrich Loewenstein, Hannah Ahrendtova,
Richard Grunberger a mnozi dalsi.*

5
Problém viny

ARNOLD Emmi, pust nam tu desku.

(Emmi pusti desku s Adagiem z Brucknerovy Sedmé symfonie)

ARNOLD Vis co to je?

FURTWANGLER Samoziejmé, Ze vim co to je.

ARNOLD Dobra, tak co to je?

FURTWANGLER Brucknerova sedma. Adagio.

ARNOLD Kdo to diriguje?

FURTWANGLER Ja.

ARNOLD Vi§, kdy se to tady naposled vysilalo do éteru?

FURTWANGLER Jak bych n&co takového mohl vedst?

ARNOLD Tak dobte, ja ti to feknu. Naposledy se tahle hudba vysilala do éteru potom, co
oznamili, Ze si tviij kAmo3 Adolf vystielil z hlavy mozek. Poslouche;j!

(Poslouchaiji)

\Whbrali si snad nahravku s malym ,,K*“? \Wbrali si snad nahravku s néjakym jinym kapelnikem?
Ne. Whbrali si tebe. A pro&? ProtoZe pravé ty jsi je reprezentoval tak dobfe jako nikdo jinej.
Kdyz Satan umtel, chtéli aby mu jeho kapelnik zahral funébrmars. Byl jsi pro né vSecko.
(Hudba hraje)

(Ronald HARWOOD: Na miskach vah (Taking Sides), Faber — London 1995. Zavére¢na
scéna divadelni hry.)

Kazda totalita degeneruje vztahy nejen mezi lidmi, ale i mezi vnitinim a vné&j$im pnu-
tim uméleckého dila (vysvétlim nize), které takto postihnuto, transformuje samo sebe do
prostedi faleSnych hodnot. Je to pochopitelné, nebot’ smér estetického nazirani v totalitnich
rezimech je veden stejné fale3nou optikou. Obdobi protektoratu Cechy a Morava pod tota-
litni diktaturou nacistického Némecka bylo pravé takovou historickou kapitolou, ve které se
Ceské zemg — z predchézejiciho demokratického vyvoje — propadly na samé dno socialniho,
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moralniho a pravniho byti. | v tomto rozpadlém systému sice fungovala kultura se vsemi
svymi atributy, avSak na jakémsi absurdnim, kafkovském principu. Zatimco zdbavni orches-
try v Praze, ¢itajici vice jak 220 hudebnika, plnily svoji kratochvilnou Glohu po celou dobu
valky a proly hladce o¢istnymi komisemi, aby bez problému reagovaly na politické premény
repertodrem od Lili Marlen po Kat'usu, byl od 1. z&ti 1944 orchestr Narodniho divadla v poétu
105 ¢lenti nasazen na préaci do tovarny a jeho dirigent Vaclav Talich proSel peklem vyslechi,
vposledku pak i ,,o¢istnych® procesi. Jaké jsou tedy zakonitosti a vztahy mezi uméleckym
dilem a spoleénosti? Mezi umélcem a jeho svédomim?

Mnozi filozofové si téchto skutecnosti vSimali, a presto, Ze jejich nazory oddéluji stale-
ti a rozdilné spolecenské a nabozenské poméry, shoduji se s mimoradnou piesnosti na téch
markantech, jez vstupuji do situace vzdy, kdyZ dojde vlivem jakéhosi zvlastniho — a ve své
jedinec¢nosti unikatniho — nahromadéni jednoplanovych déjinotvornych stimuli k masové-
mu odmitnuti individualnosti a uvazovani jedince se rozplyne v zachvatu stadnosti. Je to
dano tim, ze pramérny élovék chce podvédomeé Zit v zavétii, hyckan na kling silného sta-
tu.'? Nietzsche to popisuje slovy: ,,VSichni nemocni a churavi smétuji instinktivng, z touhy
po setfeseni tupé nechuti a pocitu slabosti, ke stadni organizaci“® a na jiném misté dodava
,Nechybi mezi nimi ani ta nejodpornéjsi odriida jeSitd, prolhané zrady, kterym se zachtélo
piedstavovat krasné duse a dokonce snad svou pokazenou smyslnost, zabalenou do versiki
a jinych plenek, nosit na trh jako ryzost srdce: odrida onanisti a sebeukajeci.“** Ano, to by
mohlo byt vysvétlenim, pro¢ jsme se jesté desitky let po valce mohli setkat s ndzorem starych
lidi, Ze ,,jim za Hitlera bylo nejlépe*. Pokud tedy dojde k inverzi individualistickych hodnot,
dojde v umeéni — a v hudbg zvlaste, diky interpretacnimu mezi¢lanku — k odlouceni objektu
(uméleckého dila), ktery se tak zbavi své ideologické (nikoli ideové) nezavislosti, od subjektu
(umélce a jeho prostiednictvim i od propagandisticky zmanipulované veiejnosti), jenz je pak
nucen tuto stéZejni kvalitu dila suplovat — a pravdovost této nahrazky pak zavisi na umélcové
svédomi (mé-li vilbec n&jaké) — ¢imz se rozpadne cely princip niternych vazeb mezi hodnotou
dila vnitini a vngjsi. Vnitini kvalitu dila popisuje Karel Capek takto: ,,I kdyZ tvé dilo je z tebe,
musi se za¢inat i kon¢it samo v sobé, jeho tvar musi byt tak dokonale uzavien, Ze uz v ném
neni mista pro nic jiného (...). Neni ti uloZeno tvé dilo, aby ses jim projevil, ale aby ses jim
odistil (...).“*> Podobné& popisuje problém Nietzsche: ,,Jist¢ u¢inime nejlépe, jestlize umélce
od jeho dila natolik oddélime, Ze jeho samého nebudeme brét stejné vazné jako jeho dilo.“%
Pokud se tedy interpret, posluchag¢, spole¢nost, této kvality ziekne — vétSinou z ideologickych
a propagandistickych dtivodi, ve kterych se prosadi pravé jen vnéjsi hodnota dila, coz v naSem
piipadé vedlo ke zneuziti hudby Brucknera a Wagnera (v komunistickeé totalité stejné dopadla
hudba Smetanova) —, nezbyva pak, nez piipsat ¢ast viny uméleckému dilu samotnému, jako
vysledku stretu ideologie a pravdy. V uméni je totiz nelze rozliSit. Nelze hledat jedno bez
primési druhého, zvIasté ne bez vzajemného ovliviiovani. To je oviem zarodkem eventualniho
ideologického zneuziti. Cim razantngji pak prejde spole¢nost od demokratickych k totalitnim
prostiedkiim, mezi kterymi ma umeéni své pevné vymezené misto, tim markantnéji pak ono
balancuje mezi pozici ideologizaéni a protestni. Toto tékani ubira dilu nejen na kvalitg, nybrz
preduréuje mu kvalitu novou — cynismus! Postaveno tvaii v tvar hriize se odvraci a reaguje
v intencich opa¢nych. Zatimco v koncentraénich taborech, bojovych frontach, ale i v civilnim
prostredi umirali lidé po milionech, koncertnimi saly znéla dila nejvétSich duchi lidskych
dé&jin, aby sama sebe degradovala na spolupachatele, na kolaboranta barbarstvi, a to i v tom
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piipadé, ze objektivni spoluprace byla pouhou maskou, pod kterou se skryvala polemika se
skute¢nosti, zacasto i vzdorujici hrda tvak. Tato polemika je viak pokrytecka, stejné jako je
pokrytecké vzdorovani totalité v bezpeéi svého soukromi. Je zde v3ak nadéje na budouci
ospravedInéni. Je ji duch dila v nejryzejsi podobé. Tento duch v dile pieziva i v dobg, kdy jeho
pravdovost neni reflektovana a je neznicitelnym zarodkem proti trvalé zneuZitelnosti. Adorno
napsal, Ze ,,umélecka dila jsou a priori spolecensky vinna, pfi¢emz kazdé dilo, jez si zaslouzi
toto oznaceni, se snazi své viny zbavit.“!” K tomu je oviem tieba duchovné silného jedince,
ktery tuto vinu pfevezme na sebe, at’ jiz védomeé ¢i nevédomg, vzdy ale s presvédéenim, ze
boj o umélecké dilo je bojem absolutnim. Jestlize jsem tedy vySe prezentoval nazor, ze Talich
a Furtwéngler véfili v pozici dila mimo dobro a zlo, je to v tomto momentu poznani jiz zcela
ziejmé. Tak jako je fungovani celého vesmiru zaloZeno na kiehké rovnovaze vieho zigast-
néného, i umélecké dilo hleda rovnovéaznou pozici pulsaci mezi dvéma poly. Karel Capek
je nazyva dobro a zlo. V dobé nacistické hriizovlady byla hudba vtazena do propagace zla,
Iépe teceno, stala se jeho ideovym pravodcem. Na takto rozhozena ramena vah pravdovosti
uméleckého dila pak reagovali velci duchové typu Talicha a Furtwanglera instinktivné tak, ze
vahou své osobnosti posilili druhou misku vah. Lze jim snad vy¢itat, Ze ve svém heroickém
boji o dilo nevidéli protipol? Karel Capek napsal: ,,Nikdo nevét, Ze umeéni lezi mimo dobro
a zlo.” Talich i Furtwéngler si mysleli opak!

Summary
Josef Sebesta: Art and the Issue of Guilt or On the Issue “Talich — Furtwéngler”

Vaclav Talich and Wilhelm Furtwéngler were extraordinary personalities that in the pe-
riod of the Nazism totalitarianism started on their way for truth and artistic honesty. While
many others, collaborating either of fear or egoism, passed the “denazification” or lustration
processes relatively well, it was the above mentioned personalities and their courage and
incorruptibility that were subjected to intrigue and controversies. Following the social and
juristic rehabilitation, Talich and Furtwéngler were allowed to return to artistic activity, never-
theless the hateful campaigne, which was launched against the first by the propaganda of the
new totalitarianism and against the latter by journalism (especially in the United States), was
carried on till the end of their lives. Though they conducted at foremost concert halls and
stages and their recordings at present rank to the most much-sought-for ones, neither of them
managed to get rid of philosophical dilemma implicating the inevitable connection between
art and politics: the way of transformation of artistic values dependent upon different reception
circumstances, which are formed by the mass stream of activity — ranging from unquestioning
loyalty to profession — towards the modelling “force” called political power.
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