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V Pojednání o lidské přirozenosti David Hume napsal, že: „veškeré sub‑
tilní otázky týkající se osobní identity jistě nebude nikdy možné de‑
finitivně zodpovědět“ (Hume 1963: 340). A zřejmě je třeba dát mu za 
pravdu, i když to nic nemění na skutečnosti, že myslitelé se k těmto 
záležitostem stále vracejí a kladou si otázku „kdo jsem?“. Jedni zdů‑
razňují, že „identitu má každý, ovšem k tomu, abychom ji vnímali, si 
musíme být vědomi svých atributů a zkušeností, díky kterým se od 
ostatních lišíme nebo se jim podobáme“ (Melchior 1990: 20), další va‑
rují, že „ztráta identity vede k přijetí role pouhého předmětu, jenž je 
snadno manipulovatelný a neschopný klást odpor, nezřídka se nechá 
ovládat jinou, silnou rukou, dá‑li tato ruka jeho existenci nějaký tvar“ 
(Skarga 1997: 12).

Problém identity samozřejmě není doménou jen filozofů, antropolo‑
gů, sociologů nebo psychologů. V různých podobách vstupuje také na 
literární pole. Převratným způsobem tuto otázku uchopil kupříkladu 
Witold Gombrowicz, neustále pohroužený v sebereflexi a zároveň ne‑
gující smysl samotné otázky, která je – dle jeho názoru – ve své podsta‑
tě obnažující. Sám o sobě prohlašoval, že není ani spisovatel, ani člen 
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čehokoli, ani metafyzik, ani esejista, nýbrž prostě „já“, volné, svobod‑
né, žijící (Gombrowicz 1986: 127).

Ona otázka neustále mučila Richarda Weinera, jenž se asi nikdy ne‑
cítil volný a svobodný, právě naopak. Jak už bylo mnohokrát řečeno, 
prožíval stavy úzkosti, cítil se rozervaný, vyobcovaný, měl přímo ob‑
sedantní pocit jinakosti. Jak napsal Jindřich Chalupecký: „Žid mezi 
křesťany, Čech mezi Francouzi, básník mezi lidmi praktického živo‑
ta, celibátník mezi otci rodin, homosexuální mezi heterosexuálními, cí‑
til se ‚člověkem lichým‘“ (Chalupecký 1975: 37). Tato existenciální si‑
tuace spisovatele se odráží na mnoha místech jeho tvorby, jež přinášejí 
svědectví o vyobcování a dezintegraci moderního člověka. Svědectví 
toho – jak to vyjádřil Rilke v první z Elegií z Duina (1912–1922) – „že 
nejsme bezpečně doma v popsaném světě“ (Rilke 1999: 7).

Weiner, v českém kulturním kontextu dlouho vnímaný jako outsi‑
der, byl typickým představitelem své doby, již dnes označujeme za mo‑
derní. Jak připomíná Ryszard Nycz: „Globální proces modernizace, 
postupně zahrnující veškeré oblasti života, poznamenal celou moder‑
nistickou evropskou literaturu tohoto období. Jako nesmírně sympto‑
matická se však jeví skutečnost, že se nezávisle na tempu technologic‑
kých a civilizačních změn, nezávisle na rychlosti jejich uměleckého 
problematizování v jednotlivých národních literaturách, víceméně ve 
stejné době – okolo roku 1910 – objevují podobné rozbory hodnotí‑
cí novou situaci člověka ve světě. […] A byl to právě onen znepokojivý 
prožitek modernosti, který vedl k přehodnocení tradičních vzorů iden‑
tity“ (Nycz 1999: 41).

Potřeba sebeidentifikace, stanovení hranic vlastního „já“ ve vzta‑
hu k jinému, cizímu, nachází uplatnění v řadě Weinerových textů. Ve 
svých úvahách se však omezím na poslední fázi jeho tvorby, kdy – jak 
se domnívám – nabývá nejdrastičtější podoby. Otázky po identitě, jež 
si autor klade, jsou zasazeny do individualistické perspektivy. Cizost 
vyplývající z kulturní či náboženské odlišnosti je zastíněna hledáním 
subjektivní totožnosti.

Maria Dąbrowska‑Partyka v  jedné ze črt připomíná, že: „neu‑
stálá konfrontace s  cizostí nabízí […] jednotlivci dva extrémní mo‑
dely řešení problému vlastní identity: útěk k  ‚já‘, nebo útěk k  ‚my‘“ 
(Dąbrowska‑Partyka 2004: 85). Weiner, pro něhož útěk k „já“ předsta‑
vuje trvalý stav, a současně nesouhlas s tímto stavem znamenajícím sa‑
motu, se dvakrát pokouší o útěk k my – pokouší se překročit hranici 
mezi sebou a společností. Poprvé je to po skončení první světové války, 
kdy od 28. 10. 1918 do 13. 6. 1919 jakožto korespondent Lidových novin 
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píše z Paříže fejetony, které již v roce 1919 vyšly pod názvem Třásničky 
dějinných dnů. Dle Chalupeckého Weiner v onom přelomovém historic‑
kém okamžiku „vysloví úplněji a bezelstněji než kdo jiný svou radost 
z nových perspektiv […]“ (Chalupecký 1975: 18). Podřizuje se všeo‑
becné „státotvorné“ atmosféře. Dodejme, že jen nakrátko. „V Čechách, 
kde zkušenost starého světa splývala se zaniklým pravě Rakousko

‑Uherskem, ‚nový člověk‘ se stával automaticky vlasteneckým a demo‑
kratickým občanem nového Československa […],“ napsal Chalupec‑
ký (ibid.: 17).

Cenou, kterou zaplatí za pokus zapojit se do společnosti, za – jak 
se později ukázalo – zdánlivé vysvobození ze světa samoty, je omezení 
osobní identity. Weiner spisovatel a básník na několik let umlká a rea‑
lizuje se pouze jako publicista. Zdá se však, že korzet, do jehož sevření 
se utekl, je pro něj příliš těsný. Jakkoli zpočátku ve svých hodnoceních 
dadaistů souzněl s optimistickými a moralistickými českými náladami 
(jak píše Chalupecký), již v komentářích k Bretonově Manifestu surrea-
lismu (1924) otevřeně kritizuje pragmatickou literaturu.

Druhý pokus o překročení hranice uskutečnil Weiner o několik let 
později, kdy poznává „revoltující básníky“, příští členy skupiny Le 
Grand Jeu (Vysoká hra), kteří sami sebe nazývají simplisty. Jsou dva‑
krát mladší než Weiner a on je fascinován jejich osobním kouzlem, ži‑
votním stylem a metafyzickým hledáním. V počátečním období jejich 
známosti je mu blízký zejména ten aspekt jejich filozofie, jehož kořeny 
lze nalézt ve východní filozofii. Jak připomíná Maryna Miklaszewska 
v jedné z prvních prací, která se v polském prostředí zabývá Weine‑
rem: „spisovatel již v prvním okamžiku, kdy se s mladými Francouzi 
seznámil, odhalil jejich fascinaci Východem; v dopise známé o nich ho‑
voří jako o Francouzích z ‚generace nakažené nostalgií po Východu‘“ 
(Miklaszewska 1976: 167).

Jedním z  cílů simplistů bylo, zjednodušeně řečeno, nalézt sebe 
sama prostřednictvím mystické zkušenosti, ba dokonce magie. Bylo 
by obtížné shrnout zde jejich koncepce úplněji, neboť jsou rozptýle‑
né v mnoha výrocích, a ne vždy precizně formulované. K seberealiza‑
ci chtěli dospět tak, že se uvedou do stavu, který je osvobodí od všech 
omezení, do stavu, jenž nelze popsat jinak než pomocí negace: nega‑
ce hranic, které determinují a určují každou existenci. Dosáhnout to‑
hoto stavu by znamenalo dosáhnout úplnosti, a to úplnosti absolutní: 
dosáhnout nejvyšší a vlastně i jediné reality. Znamenalo by to zcela re‑
zignovat na vlastní subjektivitu a rozplynout se v absolutnu, v souladu 
s východním chápáním mystické zkušenosti.
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Jednou z etap na cestě k seberealizaci, k úplnému osvobození, byl 
pro simplisty podobně jako ve východních naukách návrat člověka 
k „prvotnímu stavu“. Tento stav dětské prostoty ztratilo lidstvo v dů‑
sledku svého úpadku. Zdá se, že s tímto aspektem simplistické meta‑
fyziky se Weiner ztotožňoval nejvíce, neboť podobné motivy můžeme 
nalézt v židovsko‑křesťanské doktríně, jež mu byla blízká a se kterou 
jsou neodlučně spjaty takové atributy jako prvotní hřích, nezaviněná 
vina či ztracený ráj. Zejména mýtus ztraceného ráje a idea návratu do 
něj opanovala fantazii spisovatele v prvním období jejich přátelství – 
důkazem toho je sbírka Mezopotamie (1930).

Vstup do společenství simplistů představoval pro autora šanci, jak 
utéci samotě, ztotožnit se s jinakostí, která již není vnímána jako cizost. 
Weiner začíná fungovat v prostoru, který stírá jeho pocit oprese. Ba 
co víc: jak píše v jednom ze svých dopisů Daumalovi, jednomu ze sim‑
plistů, cítí se šťastný. Svůj význam měly samozřejmě také osobní vzta‑
hy, nejen intelektuální vazba. Kontakt se simplisty se stává spouštěcím 
momentem také pro osvobození tvůrčího potenciálu básníka. Weiner 
se vrací k literární tvorbě, píše básně inspirované kontakty se svými 
mistry (jak konstatuje Věra Linhartová, i přes značný věkový rozdíl 
byl Weinerův vztah k simplistům vztahem žáka k mistrům; Linhartová 
1967: 291), formuluje svůj estetický program ve sbírce Lazebník (1929), 
aby s touto životní etapou zúčtoval v dvoudílné próze Hra doopravdy 
(1933). To by potvrzovalo tezi Julie Kristevy, že, jak napsal Michał Pa‑
weł Markowski v úvodu k její knize Czarne słońce. Depresja i melancholia 
(1987), „tím, co umožňuje uniknout peklu melancholie, je společenství, 
ať už se jedná o společenství reálné (jiní lidé) nebo imaginární (umě‑
ní)“ (Markowski 2007: xlv).

Lze říci, že Weinerovy vztahy s jiným procházejí třemi fázemi: nej‑
prve svým způsobem propadá pocitu sounáležitosti a zalyká se jím, 
později získává jistý odstup, který mu současně dává možnost vyjádřit 
sebe sama, a nakonec dospívá k pocitu prohry.

I  tentokrát je totiž vysvobození ze světa samoty jen přechodné 
a končí neúspěchem. Společenství, to, co je označováno jako my, při‑
náší po určité době ztrátu svobody a neznamená pro „já“ spásu, nýbrž 
břemeno. Kontakt s jiným ohrožuje subjektivitu. Jinými slovy: zkuše‑
nost se životem v sektě svého druhu nabývá charakteru zkušenosti to‑
tožné s životem v totalitě. Weiner se k tomuto problému opakovaně 
vrací ve Hře na čtvrcení (1933). Proces postupného zbavování svépráv‑
nosti subjektu se rýsuje již v prvních scénách díla. Hrdina uvízne v síti 
vztahů s cizími, jimž se bezděčně podřizuje:
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Ustoupil jsem, aby mohla projít ona první. Šel jsem za ní, a vešed, obrátil 
jsem se; nikoliv snad proto, abych se přesvědčil, jde‑li za mnou také on, ný‑
brž z pouhé ochoty, abych za ním přirazil dveře. A tu vidím, že kráčím maje 
z jedné strany jeho, z druhé ji. Nevím, jak se to stalo: ale vzali mě mezi sebe. 
Pravím, vzali, neboť čpělo to po dokonalém násilí, aniž jsem si dovedl vzpo‑
menout, kdyže a jak mě k tomu přiměli.
(Weiner 1998: 214)

Dochází k tomu na zpáteční cestě domů, tj. do vlastního místa, kte‑
ré by mělo skýtat jistou ochranu, a ne být zdrojem ohrožení. Pojem 
domova, „u sebe“, neznamená – jak napsal Lévinas – „obsah, nýbrž 
místo, ve kterém já mohu, kde jsem svobodný, třebaže závislý na vněj‑
ší skutečnosti, jsem svobodný i přes tuto závislost nebo díky ní (Lévi‑
nas 2002: 24). V případě takto chápaného prostoru domova lze kon‑
statovat, že u Weinera výchozí pozici hrdiny určuje situace člověka bez 
domova, vyobcovaného, případně vyděděného. Má pocit existence ve 
světě naruby. Cizost domu vygenerovaná kontaktem s cizími, tím, že 
jej cizí ovládli, je pro hrdinu mnohem citelnější než to, že uvízl ve vzta‑
zích s cizími: „Tak nějak bylo tomu s nevítanými mými hosty. Byli mi 
cizí; odcizili se mi zčistajasna, ne však tolik jako vlastní byt, aťsi zůstá‑
val očím povědomý a nezměněný. Byli jaksi skutečnější než on. Byli 
to cizinci neznámí, ale byli to neznámí přikázaní, přislíbení; jenomže 
jsem nevěděl, ‚kam je dát‘“ (Weiner 1998: 225).

Přítomnost cizích v  prostoru vydědění vyvolává pocit závislosti 
a současně umocňuje osamění hrdiny:

Proboha, kdo je to, tento paradoxně přítomný, jenž jsa tak VZÁCNĚ, je 
právě proto tak, jako by ho nebylo, a  pod jehož strašidelně ustrašeným 
dozorem konám řadu stereotypních ověřovacích hmatů, po nichž ulehnu 
S KLIDNÝM VĚDOMÍM, že mohu klidně usnout, že jsem sám, že jsem 
zase sám, přestože se mnou onen!? Nevadí mi, nevadí tento kdosi, jehož 
vidím a neznamenám.
(ibid.: 221)

Samota a cizost jsou dle názoru antropologicky orientovaných filo‑
zofů a sociologů základními determinanty udávajícími místo, které člo‑
věk na světě zaujímá. Simplisté však šli ve své vzpouře proti hodnotám 
západní civilizace mnohem dále než kupříkladu surrealisté, kteří jim 
byli v jistých ohledech blízcí. V určitém okamžiku překročili hranice 
prostoru, do něhož pronikali společně. Jak píše Maryna Miklaszewska: 
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„vkročili na území, ve srovnání s kterým se surrealistické extáze a opo‑
jení, odevzdání se silám instinktu a bláznovství mohou jevit jako dět‑
ská hra“ (Miklaszewska 1976: 170). Od založení skupiny Le grand Jeu 
začali hlásat chápání života v kategoriích hry. Jejich doktrína byla za‑
ložena na tom, že člověk nerealizuje svou skutečnou roli na tomto svě‑
tě účastí v životě, nýbrž účastí ve hře. Jejich hlavním cílem bylo zoce‑
lovat vlastní osobnosti, připravovat se na okamžik, kdy budou schopni 
překročit hranici mezi sebou a světem. Aby tohoto hraničního bodu 
dosáhli, musejí být ve stavu neustálé připravenosti a očekávání. „Vel‑
cí hráči“ akceptovali veškeré prostředky vedoucí k vytčenému cíli, kte‑
rý představoval vysvobození jedince, dokonce preferovali krajní pro‑
středky, jako jsou alkohol, drogy, krutost, ruská ruleta. Jejich nauka 
nelítostně odrážela nedílnou součást člověka, jíž je impulz směřující 
k sebezničení a smrti. Weiner, který byl – jak přiznal v Lazebníkovi – 
v podstatě moralista, tyto praktiky akceptovat nemohl.

Scéna, v níž se odehrává akt jettatury čili destrukce loutky symboli‑
zující konkrétní osobu, je snad nejvýraznějším příkladem zbavení své‑
právnosti, omezení identity subjektu jiným. Smíšek, oběť „čtvrcení“, je 
nejen loutkou v rukách Mutiga, nejen objektem či spíše obětí jeho kru‑
té intelektuální hry, ale také objektem pomalého psychického usmrco‑
vání. Mutig, ztělesnění zla, se zase prostřednictvím kontaktu se Smíš‑
kem, ovládáním jeho subjektivity, přibližuje stavu vykoupení. Za svoji 
amorálnost se necítí nikterak odpovědný, neboť svou skutečnou tvář 
ukrývá pod maskou seberealizace: „Na oproštění netoliko mám právo; 
mám k němu povinnost. Mám povinnost uskutečnit se. (Pomlka) Naši 
protivníci nerozumějí ani zblu z naší etiky. Prý neodpovědnost; svévo‑
le; vyproštění fundamentálního zla! Ale my nejsme zlí, jsme jen prostí“ 
(Weiner 1998: 246). Postava Smíška, partnerky Mutiga, nás přibližuje 
ještě jedné sféře cizosti ve vztazích s jiným, totiž ke sféře, která se ob‑
jeví zřetelněji ve druhé části Hry doopravdy. Hovoří‑li Mutig o Smíško‑
vi, používá občas takové gramatické tvary, jako kdyby hovořil o muži: 

„Představte si to, Fulde, já například bych upřímně chtěl, aby také Smí‑
šek, aťsi to byl jen Smíšek, dovedl žít bez opory. Provádím pokus tro‑
chu nebezpečný, vím to. Ale je to třeba. – Smíšek je velký chudák, 
víte!“ (ibid.: 252; zvýr. J. G.).

Maskulinní tvar jména na jednu stranu vytváří dojem neupřesněné 
sexuální orientace, dojem kvaziandrogynní postavy, na druhou stranu 
naznačuje, že vztah Mutiga a Smíška lze interpretovat jako homose‑
xuální. Je zdrojem naprosté destrukce subjektivity jednoho z účastní‑
ků dialogu. Zatímco v tomto případě povaha svazku zůstává v rovině 
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náznaků, ve Hře na čest za oplátku (1933) se problém vrací, nyní již způ‑
sobem zbaveným všech pochybností. Hrdinou je člověk mnohý (homo 
multiplex), abychom použili slova Julie Kristevy. Jeho subjektivita je 
roztříštěná, narušená a dvojznačná. Pokouší se o vlastní uznání, akcep‑
taci sebe mimo své já, ale nachází v sobě jen cizost a odpor k sobě sa‑
mému (abject), jehož se snaží zbavit, negovat jej. Termín abject, s nímž 
pracuje Kristeva, má význam „odvržený“, „opovržený“, ale také „ha‑
nebný“ a „odporný“. Podle Kristevy se za tímto slovem skrývá ta ob‑
last subjektivity, v níž se hromadí všechno okrajové a společensky ne‑
přijatelné: špína, hanebnost, hnus (Kristeva 2007b: 10–11). Hrdina, 
neprávem podezřívaný z krádeže, ztělesňuje mnoho variant své osob‑
nosti, ale také různé možnosti, jak je vnímán jinými. Jak sám říká, 
může hrát, koho chce (ibid.: 332), ovšem ani to ho nepřiblíží sebepo‑
znání, nevykoupí ze stavu vyloučenosti.

Významnou roli v procesu určování vlastní subjektivity hraje zrca‑
dlo. Autor je používá jako svého druhu médium, prostor, kterým vstu‑
puje figura rozdvojení, ústřední figura Weinerovy tvorby. V kontaktech 
hrdiny se zrcadlem lze vystopovat jistou gradaci. První kontakt s ním 
odhalí ve zdvojeném „já“ očekávanou cizost: „Viděl kohosi nevítané‑
ho; byl to však nevítaný očekávaný. Cizinec“ (Weiner 1998: 305) a na‑
vyklou nechuť „k tomu druhému“: „Obraz v zrcadle nebyl ohyzdný; 
ovšem, odpuzoval ho, ale přivykl mu“ (ibid.). Postupně nabývá po‑
doby vysloveného odporu. Hrdina podrobuje své obnažené tělo, jeho 
jednotlivé části masochistické kontemplaci, aby konečně, při dalším 
kontaktu se zrcadlem, definitivně označil temné, zlé stránky svého „já“: 

„Konečně tedy tváří v tvář zlosynu, po němž už tak dlouho pátrá, zlosy‑
nu, jenž ho umlouval, obluzoval, klamal […]“ (ibid.: 343).

Uvědomuje si, že v něm přebývá jeho zlý dvojník, snaží se jej zvrátit, 
vyvrhnout ze sebe. Nakonec však, v gestu křesťanské pokory („blaze 
těm, kdo snášejí příkoří“), svoji subjektivitu přijímá. V „lacanovském“ 
zrcadle se dokonce snaží spojit to, co je v něm rozdvojené (a roztříš‑
těné): „Vzpřáhl ruce: pádu na zrcadlo tím nezabránil; toliko jej zmír‑
nil. On a tentam dotýkali se nyní téměř čely“ (ibid.: 345). Ukazuje se 
však, že sjednocená subjektivita je subjektivitou falešnou a neúplnou: 

„Stanul tam podivuhodně sám, tak sám, jako by se zhlížel bez toho, 
čím myslí, čím vnímá, ochuzen o obé, jako by je zanechal tam, odkud 
couvl“ (ibid.: 346). Akceptovatelné „já“ představuje stav rozdvojení.

Epizod s figurou rozdvojení je v textu mnohem více a neomezují 
se pouze na kontakt se zrcadlem. Jsou umístěny do dvou rovin: jed‑
na obsahuje permanentní zdůrazňování rozdvojené subjektivity, druhá 
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dvojakost světa. To vede k již zmíněnému dalšímu aspektu hrdinovy 
subjektivity: trýznivému vědomí jinakosti, vyplývajícímu z odlišné se‑
xuální orientace. Jak píše German Ritz, dvojakost světa „patří ke kaž‑
dému homosexuálnímu prožitku reality“ (Ritz 2002: 58). Hrdina Hry 
na čest za oplátku se brání tuto oblast své subjektivity přijmout, utíká 
před sebou samým (připomeňme si vtíravě se opakující větu: „Hlupáč‑
ku, proč jsi proti sobě“ – Weiner 1998: 362), a současně má pocit ujař‑
mení, jemuž se nedokáže ubránit. V kontaktech s jinými se cítí pozna‑
menaný, v úzkých, vyloučený. Má pocit, že ho prozrazuje jeho tvář: 

„Některý z rysů to přece vyjadřovat musí! Kdyby to v rysech psáno ne‑
bylo, nevidělo by se to. Oni však vidí“ (ibid.: 364).

Motiv sexuální touhy je u Weinera ambivalentní. Týká se Zinaidy, 
pokojské ve starém mlýně, kde se děj knihy odehrává, stejně jako ne‑
známého mladíka. Sexualita není pojmenována přímo, lze ji dešifro‑
vat pomocí „tajných znamení“, jak to nazývá German Ritz (Ritz 2002: 
187–191). Stranou ponechávám otázku, zda lze Weinerův text identifi‑
kovat jako homosexuální (pokud je možné hovořit o existenci takové‑
hoto textu). K tomu by bylo třeba důkladně prozkoumat svébytnost 
diskurzu, fakturu textu, koncepci postavy. Zdá se však, že od Humo‑
vých časů se naše nazírání příliš nezměnilo a badatelé projevují velkou 
pokoru, když přiznávají, že myšlení v „horizontu jinakosti“ vede k pře‑
svědčení o tom, že úplná pravda o prožitku ze setkání s jiným je nesdě‑
litelná.
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The boundary of subjectivity in relation to the Other  
(casus Richard Weiner)
The aim of this article is to present the existential situation of Richard Weiner, 
a typical representative of the modern era, as based on one of his late texts, 
Hra doopravdy (1933). The article is focused on the issue of the sense of 
distinctness of an individual, the effort made to join a community of people 
and, on the results of this process along with the threat it poses to subjectivity. 
The test demonstrates spheres of estrangement in the relations with the Other, 
inter alia the otherness of sexual orientation, which leads to destruction of the 
individual’s subjectivity. Its discussion employs the assumptions made by Julia 
Kristeva and German Ritz.
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