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Problém identity, a¢ stale pritomné v diskurzu humanitnich véd, se
dostava do popfedi zejména tehdy, kdyz je ohrozena jeji soudrznost
a kontinuita. Zygmunt Bauman tento problém vyjadfil takto: ,,0 tom,
¢im je kladivo ve své podstaté, zaciname uvazovat [...] teprve tehdy,
kdyz se rozbije” (Bauman 1999: 43). Podle sociologiti je totiz identi-
ta v postmodernim svété strukturou, kterd je neustale ohrozovana rizi-
kem dezintegrace. Anthony Giddens (2004) vymezuje v Zivoté jedince
zvlastni situace, tzv. prelomové okamziky, které mohou zpisobit naru-
$eni, ¢i dokonce rozpad lidské identity. Jednou z takovych situaci je vy-
nuceny odchod z vlastni zemé. Jak znamo, pravé v takovém prfelomo-
vém okamziku se v roce 1968 octly tisice ceskych tvlrct a intelektualt.
Jednim z nich byl Karel Michal.

Kdyz Karel Michal (vlastnim jménem Pavel Buksa) odchézel do
exilu, byl v Ceskoslovensku zndm predevs§im jako autor knihy Bubd-
ci pro vSedni den (1961), kterd mu pfinesla véhlas a sympatie ¢tenaia.'

1 Milena Masakova v komentaii k Michalové Souboru dila uvadi, ze cyklus povidek Bubd-
ci pro viedni den se stal ,,okamzité bestsellerem a zistal, zda se, Ze trvale, nejslavnéjsi kni-
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Brilantni cyklus kratkych ironickych préz se stal zahy ,kultovni kniz-
kou“, a nékolik vét z ni dokonce vstoupilo do ¢eského povédomi jako
vtip nebo rceni (tfeba ,,Drz hubu a plav® ze zavére¢né scény filmové
podoby povidky ,Jak Pupenec k §tésti ptisel®). Dalsi daspéch mu pii-
nesla novela Cest a sldva (1966), nasledné zfilmovand Hynkem Boca-
nem - snimek podle Michalova scénafe ziskal cenu za nejlepsi zahra-
ni¢ni film na benatském filmovém festivalu (1969). Je ale napadné, ze
tento uspéch Buksa poté jakoby popftel: v emigraci dostal hodné nabi-
dek ze $vycarské televize a taméjsich divadel (jako dramaturg), vSech-
ny vSak odmital a tvrdil, Ze ,,,neptisel do SV}'Icarska zahrat ndkladného
ptaka‘, a nasel si misto jako no¢ni hlida¢ u jedné bezpeénostni agen-
tury a potom misto profesora na soukromém gymnaziu“ (Masakova
2001: 686). Obdobné tomu bylo v ptipadé Michalova spisovatelstvi.
Lze fici, ze se v emigraci vlastné odmlcel. Béhem $estnacti let strave-
nych ve Svycarsku publikoval pouze jednu povidku, jeden esej, jednu
televizni hru a bilan¢ni esej ve formé dopisu, ktery je predmétem to-
hoto ptispévku. V exilu se také zménila povaha jeho psani. Michal (az
na hru My, obéané mélsti, 1973) rezignoval na ,ryzi“ beletristiku a do
popredi jeho zajmu se dostaly texty z pomezi zanrd, v nichz vystupu-
je sam ze sebe a pritomnost svého ,,ja“ jakoZto autora soudasné pod-
trhuje i neguje.

Text ,Premili sousedé® (1972) byl ptivodné otistén ve sborniku Das
kalte Paradies. Emigration — Integration — Konfrontation, v némz byly pre-
zentovany nazory emigrantd na exil ve Svycarsku, a po zvefejnéni
vzbudil mezi nimi velkou nevoli. Do redakce {pravodaje, kde byl esej
podruhé publikovan, pfichazely denné pobouiené dopisy, v nichz kra-
jané odsuzovali Michala jako nevdéc¢nika, ktery ,kali nejen do vlast-
niho hnizda, le¢ i do $vycarského“* (Masakova 2001: 685). Poboufeni
Ctenarti nebylo ostatné zcela bezdiivodné, protoze autor nesetfil niko-
ho: Cechtim vy¢ital malichernost, bezmoc, vieobecny nezajem o spole-
¢enské zalezitosti, Svycariim xenofobii, zlo¢iny z minulosti zametané
pod koberec a Sosactvi. Vétsina dopisti byla ale dikazem mimofadné
nechapavé recepce a krajané v nich vyjadrovali hystericky a v podstaté
absurdni strach z dtsledkd, které mél iidajné Michaltv text zpusobit.
Nékteré z nich znéji zcela v duchu jeho satiry: ,nam v disledku toho

hou Karla Michala a rozhodné jednou z nejoblibenéjsich knizek $edesatych let“ (Masdkova
2001: 675). Viola Fischerové se v doslovu k polskému vydani Bubdki zmiriuje o jistém kul-
tu Michalovy prvotiny a vzpomina, %e se lidé na ulici pozdravovali slovy: ,Cetl jsi uz toho
Plivnika Buksy?“ (Fischerovd 2008: 148).

2 Masédkova zde cituje rozhovor s Violou Fischerovou.
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[tedy v diisledku publikace ,Pfemilych sousedt“; pozn. O. C.] nebu-
de dovoleno posilat déti do $kol a bude zabranéno nasim femeslnikiim
podnikat® (ibid.: 685).

Je pozoruhodné, Ze Svycati, pro které ¢esky spisovatel byl spi$ jako

»prasivé koté, které [...] pozvedli® a které ,pfecpano darovanym mlé-
kem [...] chce tfisnit na jejich $at“ (Michal 2001a: 554), vitali ,Pfemi-
1¢é sousedy® velmi ptiznivé. Jeden z nejvyznamnéjsich publicistti, Fran-
cois Bondy, napsal, Ze ,tady promluvil novy Svejk, jenomze hlubsi®
(Fischerova 2008: 159).

Rozporuplné pocity, které doprovazely tehdejsi recepci ,,Premi-
lych sousedt®, zanechavaji stopy i v dnesni éetbé dila. Problematic-
ké je totiz uz samotné urceni zanru. Asocia¢ni, nespoutany proud au-
torova projevu, prosazovani subjektivniho nazoru, rozsahlé rozjimani,
jez se odviji z jednoho motivu nebo myslenky, napadny intelektual-
ni naboj po strance obsahové a esteticky po strance formalni — vsech-
ny tyto prvky poukazuji k pojmenovavani Michalova textu jako eseje
spi§ ve smyslu Montaigneovych essais nez ve smyslu soucasné publicis-
tiky. Na druhé strané pfimé osloveni adresata, neustalé odkazovani na
mimoliterdrni situaci, apelativni formy a predevsim zahlavi odkazuji
spis k epistolarnim Gtvariim. Pro oba zdnry je charakteristickd vyrazna
a nepfetrzitad pfitomnost ,jastvi“ ptivodce textu i shoda subjektu (ne-
boli implicitniho autora) s autorem realné existujicim. Philippe Lejeu-
ne ve svych klasickych rozjimanich nazyva onu shodu autobiografickym
paktem a definuje ji jako shodnost subjektu (vypravéce) se signaturou,
tzn. s vlastnim jménem autora, které Lejeune povazuje za soucast tex-
tu (Lejeune 2001).

»Ja“ v ,Premilych sousedech” podminky takové shody bezpochyby
splituje. Ctenéf v textu rozpoznava prvky Michalovy autobiografie:
jeho ctyilety pobyt v Basileji, jeho ,,policajtstvi (praci v bezpecnost-
ni agentuie), zaméstnani na soukromém gymnaziu a fadu dalsich mo-
mentd rozptylenych v dile. Pvodce literarniho sdéleni se zda byt od-
razem puvodce dila, jsou si ndpadné blizci, ne-li totozni. Pokud vSak
vnimame ,,Pfemilé sousedy” jako dopis, je nutné ur¢it zbyvajici stranu
ve schématu literarni komunikace, tedy piijemce. Kdo je adresdtem
dopisu? Zahlavi (které ma mimochodem funkci osloveni i titulu) dava
odpovéd jen zdanlivé. Jsou oslovenymi sousedy lidé, které ptivodce
dopisu potkava v basilejskych ulicich? Nebo je dopis adresovan obca-
num autorovy ,nahradni vlasti®, o niz rika: ,Zijeme v ni spolu, proto-
Ze vy jste mne jesté nevyhnali a jd k tomu jesté nezavdal pticinu® (Mi-
chal 2001a: 553)? Sousedstvi se zda mit dvojity vyznam, obdobné jako
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wves®, kterd zde presahuje rozméry obycejné vesnice a ve svych hrani-
cich zahrnuje nékolik kraja ¢i dokonce celé Alpy.3 Je to tedy jakasi ves
ve $kale makro: prostor, ktery autor sdili se svymi sousedy, ma rozmé-
ry celého statu, ackoliv je neustdle prirovnavan k malé vesnici. Michal
dtsledné pouziva pojmy poukazujici na mensi administrativni jednot-
ky (ves, starosta, pole), které vsak v jeho podani souc¢asné nabyvaji
razu vétsiho politického ttvaru. Vyvstava otazka, jakou tlohu hraje
ve vsi-staté autor dopisu a kdo jim vlastné je. Ve vsi kazdy plni pfi-
slusnou funkci: mlynar vyrabi mouku, ,$vec je soucasti vsi tim, ze $ije
boty“ (ibid.: 559), ,obecni blb [...] chlasta za nas v§echny“ (ibid.: 555)
a je potom ,,hif§ny a pouzitelny za vésak soucitu a vystrah® (ibid.). Po-
stava cizince je v tomto kontextu jakoby nadbyte¢na, v tésném mecha-
nismu vesnickych pomérti pro néj neni misto. Pfesto néjakou funk-
ci zastavat musi, je mu tedy pridélena prace u ochranky: ,Stalo se
tak proto, Ze vSichni ostatni museli na pole, a kdopak by zatim hlidal
ves?“ (ibid.), komentuje to autor. Vzajemné poméry jsou regulovany
formalnimi, skoro byrokratickymi pravidly. Michal o nich pise jako
o jistém obchodnim paktu, smlouvé na dobu neurcitou, jejimiz stra-
nami jsou obcané vsi a autor-cizinec: ,,Ja pak s vami vstoupil spise ve
smlouvu, jejimz rué¢enim je rozum a jejiz pii¢inou nezbytnost® (ibid.).

Jak jiz bylo naznaceno, Michal nechava v textu autobiografické, em-
piricky urcitelné motivy. Je az zarazejici, ze kdykoliv mluvi o své pra-
vé profesi (o spisovatelstvi), déla to vzdy jaksi rozpacité a se studem.
V jeho hlase zazniva tén rezignace, téon nékoho, kdo se davno vyrov-
nal se ztratou. O svém povolani se zminuje jen letmo: ,Jak vite, psa-
val jsem dtiv knihy“ (ibid.: 558). Slovo spisovatel se v celém textu nevy-
skytuje ani jednou, je vZdy nahrazeno slovy autor nebo bajkar. Zv1asté
pozoruhodna je autokreace ptivodce eseje-dopisu bud na pisatele-
-vyrobce, ktery piSe, protoze ma smlouvu, nebo na bajkare-snilka, pro
n¢hoz je psani svého druhu konickem, neSkodnym podivinstvim, které
nelze povazovat za ,normalni“ zaméstnani.

Se skepsi sobé vlastni autor k rezignovanému ,psaval jsem diiv
knihy“ pfidava: ,jsa svétem nastésti od diivéjska zbéhly, nemyslel
jsem, Ze mne budete za to ctit, ¢ekajice s hubou dokofan na ma zla-
ta slova, le¢ doufal jsem, Ze se mi ¢asem promine, protoze se hodim
i k praci“ (ibid.). Popirani vlastniho spisovatelstvi splyva u Michala

3 Srov. ,Nebot ves vase je viibec krasna a Cista. Alpy vznikly z vasi nezmérné pile, a co se dru-
hého dotyce, i v krajich, kde jiz skoro tficet let neserete v kfovi po vzoru udatnych predk,
jsou vase zdchody pékné a oblé“ (Michal 2001a: 553).
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se stale castéj$im popirdnim svého literdrniho nadéani a pak i jakych-
koli inklinaci k psani, coz prohlasoval v soukromi i v nékolika in-
terview: ,,Nejsem spisovatel, jsem jenom autor®, ,,chybi mi charisma,
poslani, dusevni pfetlak® (Hvizdala 1992: 107), ,,pisemnictvi bez cha-
rismatu je prosté otazka poptavky a nabidky. Nabidka je znac¢na, jez-
to pise kazdy, poptavka omezena na jistou, stale mensi ¢ast emigrace.
Ergo se mi psani pfi mém tempu, metodé a inhibicich nemtze vypla-
tit a zkous$im to je$té, jenom abych nezblb® (ibid.: 109). Zda se, ze
pravé onim pfelomovym okamzikem, kterym se pro Michala stal od-
chod do exilu, probiha demarka¢ni ¢ara mezi uznanim vyrazné au-
tonomie vypravécova ,ja“ a stale silnéjsi zavislosti mezi ,,ja“ implicit-
niho autora a ,,ja“ redlné existujiciho spisovatele. Za onou ¢arou se
obé identity prolinaji, jeden hlas se postupné stava neodmyslitelnym
kontrapunktem druhého. Otazka spisovatelova povolani a s ni sou-
visejici otazka totoznosti jsou ustiednimi tématy poslednich Micha-
lovych textl. Autokreace ispésného autora na pisatele-femeslnika je
jistou kamuflazi, jakymsi obrannym systémem, v némz hraji hlavni
ulohu skepse a ironie jako 1ék na pocity zklamani a tzkosti. Pritom-
nost autorského ,ja“ Michal neustdle maskuje a skryvd pomoci so-
fistikovanych stylistickych struktur, stfidavé zastird a odhaluje shod-
nost svého ,,ja“ s ,,ja“ implicitniho autora — jako by fikal ,,ja“ souc¢asné
s ,on“. Zminéna otdzka stylu je podstatna pro pochopeni smyslu dila,
proto je namisté jmenovat nékolik zakladnich vlastnosti Michalova
slohu: v celém textu jsou kombinovany prvky knizni s hovorovymi ¢i
dokonce vulgarnimi. Slovnik a skladba jsou neobvyklé, obcas skoro
bizarni, svou bohatou symbolikou odkazuji k biblickému podoben-
stvi ¢i apostolskym listim.+

Onen artificidlni, zastfeny styl je blizky umélému, archaickému
Faustovu poselstvi zakiim nebo — v Mannové podani — hostiim shro-
mazdénym kolem stolu. Michaltiv text, o némz ze zacatku lze zcela
bezpecné rici, ze patfi k epistolarnim ttvartim nebo jinym psanym for-
mam, vSak pri pozorné cetbé odhali nékolik mist, v nichz se autorsky
hlas na chvili odmléi a odvede tim od sebe pozornost. Tento postup
umoznuje ,osvétlit* pozadi celé vypovédi, tedy jeji skuteéné scenerie:
v jedné pasazi je fe¢ o poduditelovi, jenz ,tu s nami dnes nesedi“ (Mi-
chal 2001a: 558; zvyr. O. C.), a pak autor uvadi: ,snad bude nejlépe

4 Citace z Bible se v ,,Pfemilych sousedech® vyskytuji ptimo: ,Re¢ vase budiz ano ano, ne ne,
co pak nad to jest, od zlého jest“ (Mt 7,24; Michal 2001a: 553) a v parafrdzované podobé:
»kdo jiz o¢ima sesmilnil, skutkem byl sesmilnil“ (ibid.: 556; srov. ,,Kazdy, kdo hledi na zenu
chtivé, jiz s ni zcizoloZil ve svém srdci” — Mt 5,28).
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se napit, nezli se dostanem k podstaté. Beztak miuvim dlouho uz na
suchou hubu [...]“ (ibid.: 561; zvyr. O. C.). Zda se tedy, ze Michaltv
text je spiSe mluvenym projevem nez dopisem nebo psanou tvahou,
o ¢emz svédci také jeho usporadani podle pravidel rétoriky, predev§im
piitomnost rétorickych figur meiosis ¢ili zmenseni (uvazovéni o Svycar-
sku jako o malé vsi), sylogismii (,,Laska ke smé$nému slovu naopak je
dtvod, pro¢ jsem ve vasi vsi, ackoliv bych mohl byt i jinde, a délam, co
délam, ackoliv bych mohl délat i leccos. Tim samoziejmé jednak ura-
zim Boha, jednak dokazuji, Ze miluji kalambtr vic nez vas, z ¢ehoz
plyne, ze Vas nemam rad“ - ibid.: 554) ¢i ironickych argumentt ad va-
nitatem (,nebot vase ves je vitbec krasna a cistd. Alpy vznikly z vasi ne-
zmérné pile [...]“ - ibid.: 553). Opét se nabizi srovnani s Mannovym
Faustem: projev autora-cizince se zdd byt podobou jakéhosi sympo-
zia, béhem néhoz je slySet jen jeden hlas. Opravdu jen jeden? Chvi-
li potom, kdy se subjekt zastavi ve své feci, aby se ,,napil“, nasleduje
ona mluv¢im pfedem inzerovana ,,podstata®. Hlasu se najednou chopi
nékdo jiny, druhé ,;ja“, o némz drive nebylo zminky. ,,J4, smutek, jsem
s Tebou® (ibid.: 561), fika druhy mluvdi. ,Jen ja jsem Tv(j smutek, ne-
bot smutkové ostatnich se pfed Tebou stydi, kukli a nechtéji si zadat.
Sdilim Tvé loze, Tvtij chléb i siil, o nichz beztak nevis, jak beze mne
chutnaji. Usind§ houpan mnou, spavas mnou pfikryt a procitds tim,
ze mne vzpomene$* (ibid.). Ctenét je svédkem neéekané diferenciace
subjektu - hlas, ktery dosud vypovidal, je vystfidan hlasem zosobné-
ného smutku, jenz je soudasné funkci subjektu a autonomni existenci
a stava se jakymsi autorovym dybbukem. Smutek je onim ,,druhym ve
mné*, je ,ne-ja“, které je ale neodmyslitelné od ,,ja“ vlastniho autorovi,
je smyslem a ndplni zivota, vlastné Zivotem samym:

Vedu Té hledat a vedu T¢ nenajit a vedu Té k tomu, Ze jsi, co hledd. Umim
se tvéfit, umim byt v koutku a mali¢ky, umim byt velky a umim T¢ schovat.
Jsem viechny Tvé lasky, nikdy Tva nenavist, proto ji neciti$ ani tam, kde bys
mél. Kdyz jsi mne v$ak poznal, vidi§ mne uz vzdycky ve vodé staré a stojaté
iv té, kterd bézi rychle, Ze tfepi muj obraz. A chces-li mit dusi, pak ji mas,
protoze ja, smutek, jsem celd Tva duSe, Tviij soucit, nesoucit, skutky dobré
i zl¢é i védomi toho, co jsou co, Tomu oba iikavime Zivot. Nejsme nez navza-
jem sebou a pravé tomu fikavame Zivot.

(ibid.: 562)

Strhujici findle Michalova dopisu z né¢j ¢ini bolestnou zpovéd, la-
mentaci, po niz nenasleduje zddna konsolace, zadné zmirnéni. Zruseni
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integrity subjektu je doprovazeno zrusenim celistvosti formy. Piivod-
ni dopis (nebo projev) vénovany sousediim se totiz stava podivnym
polyfonnim poslanim dezintegrovaného ,,ja“ uréenym sobé samému.
Upfiimnost a stylovd jednoduchost této ¢asti jakoby popira predcha-
zejici autokreacni sofistikované pasaze, ¢imz se tézisté textu prena-
§i pravé na onu nedprosnou codu, oprosténou od jakychkoli rétoric-
kych ornamentti. Hotka zpovéd rozdvojeného subjektu v ,,Pfemilych
sousedech” ma svou obdobu v Michalové realném zivoté: v rozmani-
tych rozhovorech a vefejnych vystoupenich stale ¢astéji mluvil o sobé
a svém pobytu v emigraci jako o nutném, ale nepovedeném experimen-
tu, zkousce, jiz spisovatelovo ,ja“ nevydrzelo: ,, Ti, kdoz ptesli mofte,
uprchli mozna pted pocasim, ne pted vlastni dusi (Michal 2001b:
664), ,nepochybné je kazda emigrace pruser, ztrata valné ¢asti ¢lové-
ka. Stava vsak otazka, zdali je to mensi mozné zlo. V. mém ptipadé ano®
(Hvizdala 1992: 106). Jisté rozdvojeni a rozc¢arovani zivotem v emigra-
ci je zvlast patrné v rozsahlém hovoru s Karlem Hvizdalou. Na otaz-
ku, ,jak se mate“, Michal odpovida stru¢né: ,mam se dobte“, aby za
chvili dodal: ,,mam se §patné. Ziju dvé tfetiny roku v zemi, jejiz menta-
lité, zvykiim a fe¢i jsem se neadaptoval, neasimiloval [...]* (ibid.: 106).

Autor (nikoliv spisovatel), kterému chybi publikum a motivace
k tomu, aby psal, tedy autor-femeslniks nebo autor-snilek, se stava
maskou, pod niz se skryvd ,ja“ spisovatele zoufajici a nejisté si svou
autonomii. Michalova manzelka Viola Fischerova se v koresponden-
ci s autorkou referatu nékolikrat zminuje o nedokonceném (a proto ni-
kdy nezvefejnéném) romanu, kterému Michal fikal ,knizka-zivitelka®,
protoze je méla zivit. Podle manzelky myslel na tuto knizku velmi
dlouho, vlastné ji mél ,,v hlavé® a vypravél z ni prateliim hotové pasaze.
Me¢l ale potize, aby z této ,,hotové knizky“ cokoliv napsal. Fischerova
v jednom z dopisti uvadi okolnosti opozdéného vzniku romanu: ,, Kdy-
koliv jsem pfivedla fe¢ na ,knizku zivitelku‘, odpovidal mi, Ze pro ni
nema ramec. A pak v té souvislosti za¢inal vZdycky o muzi s Zeleznou
maskou® (Fischerova 2009—-2010: 15. 6. 2009). Postava ¢lovéka s Zelez-
nou maskou byla hrani¢nim bodem, skrze néjz se Michalovo vyprave-
ni dlouho nemohlo dostat. Kdyz pak svou knizku kone¢né rozepsal,
manzelka, jeho prvni ¢tenaika, v ni nasla absurdni zazitky a historky
z Michalova mladi (které kdysi ochotné vypravél v hospodach), pouze
rozepsané do nékolika postav. Jak pise:

5 Srov. ,[autor; pozn. O. C.] vykonava zhusta svoje spisovani co zdjmovou ¢innost, drobny
o

odborny femeslnik, ktery pracuje pro tizky kruh zijemct® (Michal 2001b: 663-664).
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Jedné nedéle v poledne mi Michal fekl: ,,Pojd, myslim, Ze to mam.“ A ¢etl mi
skicu romanu o malém méstecku, kde jsem presné rozezndavala jeho zazitky
a poznatky, pouze zcizené do jinych osob. Bylo to podle mne tak presné, ze
jsem se blahem az zjezila. Pak jsem fekla. ,Uz to mas, je to skvélé. Ted uz si
jenom v kartotéce zaznamenavej piibéhy, abys na néco nezapomnél.“ Nacez
mi on, tak uzavfeny, odpovédél: ,Mysli§, Ze to budu jesté umét?” A pak, po
nékolika dnech, mi polozil tu posledni otazku: ,Citi§ taky nékdy tzkost,
kdyZ mas$ ptejit na druhou stranu?“

(ibid.: 15. 6. 2009)

ZruSeni integrity vypovidajictho ,ja“ v pozdnich textech Karla Mi-
chala zptisobilo spusténi svého druhu obranného mechanismu, jemuz
skotsky psychiatr Ronald Laing fika systém falesného Self. Tento systém
vznika, aby zamaskoval ,,primarni nedostatek zakladni ontologické jis-
toty“ (Laing 2000: 74) a pocit chybéjici kontinuity mezi sebou-tehdy
a sebou-ted. Odtud se bere Michaltiv autor-femeslnik a subjekt-smutek
a také muz se Zeleznou maskou.

Diagnézu na roviné literarni (byt na pomezi fikce a autobiografie)
doprovazela obdobna diagnéza v roviné klinické. Jak sdélil Fischerové
profesor Ladewig, vedouci tistavu, v némz se autor 1é¢il, ,,trpél Michal
tim, co psychiatrie nazyva ,ztratou identity‘. Tedy dzkosti z pocitu ,ne-
-ja‘ jako vlastni osobnosti, ktera podle testti zacala nékde v détstvi | ... ]
a kterou emigrace uz jen dovrsila. Z povahy jeho nemoci mu tak zby-
valy, jak se vyjadril Ladewig, pouze ,role‘, do nichz mohl vstupovat®
(Fischerova 2009—2010: 8. 6. 2009), a také proto ,nebyl schopny psat
o sob¢ ani v ich, ani ve tfeti osobé“ (ibid.). Jinak feceno vnitini Self spi-
sovatele (a implicitniho autora) bylo nuceno skryvat se za jednim nebo
dokonce nékolika Self falesnymi.

Odchod do exilu jakozto prelomovy okamzik se Michalovi stal onim
osudovym zlomem, s nimz se autorovo ,,ja“ nedovedlo vyrovnat. Pokus
o Zivot na rozhrani mezi ,,tam® a ,zde“ a mezi ,,ji“ a ,ne-ja“ zkrachoval
a byl k tomu pravdépodobné odsouzen od samého zacatku. Zda se vsak,
Ze praveé v tomto tragickém védomi se skryva tézce uchopitelnd moud-
rost a neobvykl4 hloubka Michalova bilan¢niho eseje.
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Identity at the crossroads. I and non-I

in Karel Michal’s “Pfemili sousedé” essay

Karl Michal’s artistic work is characterized by a clear relationship between the
I of the actual writer and the 7 of an inner author; moreover, the two identi-
ties overlap, creating an interesting blend of reality and fiction. Emigration
has become for Michal the fateful moment (according to A. Giddens’s terminolo-
gy), the consequence of which was a permanent and irreversible disintegration
of the author’s identity. The problem of the broken and divided [ is the main
motif of the essay “Premili sousedé”, in which the painful experiences of em-
igration form the background for the gradual destruction of the author’s I.
The complex relationship between I and non-I is even further complicated by
the ongoing self-creation of the speaker and the constant camouflage of his
own I. Michal’s text thus becomes a perverse and ironic (and auto-ironic as
well) game played with the reader, allowing for an abundance of interpreta-
tions and ways of reading.
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exile literature, identity, inner author, non-I, Karel Michal, Pavel Buksa,
Premili sousedé



