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Žár bez chladu
Štěstí bez utrpení: tleská
Ruka o prázdnotu
(Akunin 2005: 261)

Jednou z podstatných otázek, které řeší Čapkova tvorba, je široce po‑
jatá problematika mezilidského dialogu, hranic mezi „já“ a „ty“, cest 
a scestí, která vedou k poznání druhého. Jedná se v podstatě o neu‑
stálý proces poznávání odlišností, vyrovnávání se s odlišnostmi, vyme‑
zování se vůči odlišnostem, který se u Čapka realizuje několika způ‑
soby. Avšak základním východiskem je vždy přesvědčení o potřebě, 
dokonce o nezbytnosti nepřetržitého poznávání druhého člověka. Je 
to morální imperativ, podle něhož to, co neznáme, bychom měli re‑
spektovat už apriorně, od samotného počátku (Čapek 1956a: 447). 
Pokusíme se zde definovat a charakterizovat několik způsobů, jaký‑
mi je v Čapkově tvorbě uchopena odlišnost, a takto nastínit autorův 
vztah k této otázce.

Různé strategie uchopení odlišností v tvorbě Karla Čapka
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Druhý jako převlečené „já“ čili Odlišnost iluzorní

Předmět poznání je v románu Povětroň (1934) prakticky vyloučen z po‑
znávacího procesu. Metaforou celé situace může být Čapkova teze 

„cokoliv, nač se díváme, je ta věc a zároveň něco z nás“ (ibid.: 449). 
Neznámý letec je jako prázdná nádoba, do níž jednotliví vypravě‑
či – jasnovidec, básník a jeptiška – vlévají své životní zkušenosti, své 
city, obavy a nesplněné sny. Nemožnost zasahování do dialogu vede 
k tomu, že němý člověk přichází, metaforicky řečeno, o vlastní život, 
ale zároveň získává několik jeho verzí. Každý ze zmíněných vypravě‑
čů zasazuje hrdinu do vlastního kontextu, bere ho jako tabulu rasa, 
na niž kreslí svou verzi života cizího člověka, ale ve skutečnosti vy‑
práví svůj vlastní, nerealizovaný příběh. Paradoxně tato operace neve‑
de přímo k lepšímu poznání Povětroně, i když čtenář získává tři verze 
jeho života, v mnoha bodech se prolínající, ale k lepšímu poznání hrdi‑
nů románu. Avšak i přes zmíněnou nemožnost navázaní dialogu mají 
v sobě všichni vypravěči pokoru k umírajícímu. Nedochází zde k se‑
paraci, kterou polská filozofka Barbara Skarga charakterizovala jako 
podřízení si všeho jiného vlastnímu světu (Skarga 1998: xxiv). Čapek 
v doslovu ke knize pro to použil metaforu zrcadla, v němž se reflektují 
jednotlivé osoby (Čapek 1956a). Upozornil na dichotomický charakter 
poznání, které nevede jen k poznání druhého, ale stává se druhem ja‑
kési intimní zpovědi, zkoumáním vlastního nitra (ibid.), protože také 
odráží lidské zkušenosti, poznatky, chyby. Neznámý člověk se stává 
v jistém slova smyslu nepřímým důvěrníkem.

Pozoruhodný pokus o dialog prezentuje Čapek v posledním dílu 
trilogie, v  románu Obyčejný život (1934). Dialog zde mezi sebou ve‑
dou různé nerealizované „životy“ hlavního hrdiny, obyčejného člově‑
ka, který se teprve na sklonku života přiblížil k poznání sebe sama. 
Tato rafinovaná literární konstrukce umožnila zobrazit nesourodost 
lidského nitra a upozornila na jisté rozpory, s nimiž musí zápasit kaž‑
dý. Experiment, i když velmi bolestivý a hořký, vyžadující rezignaci na 
retušování vlastního obrazu, se povedl, což bylo možné pouze pocho‑
pením rozdílů a odlišností, které jsou základem lidské identity. V jed‑
nom člověku se zrcadlí celé lidstvo, a díky tomu odlišnosti nevyluču‑
jí vzájemné pochopení. Všichni jsou spojeni zvláštním bratrstvím krve: 

„Viděls už, bratříčku, někoho, kdo by nemohl být tvým bratrem?“ (Ča‑
pek 1956b: 436). Odlišnost tedy není překážkou k poznání druhého člo‑
věka, protože jistá cizost je v každém z nás. A právě ona nám umož‑
ňuje pochopit ostatní. V každém člověku se skrývá jiná verze jeho já, 
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která umožňuje dosáhnout dorozumění mezi lidmi: „Copak nevidíš, 
že všichni druzí lidé, ať jsou, co chtějí, jsou jako ty, že také oni jsou 
zástupové? Vždyť ani nevíš, co všechno máš s nimi společného […] – 
vždyť jejich život je také jeden z těch nesčíslných možných, které jsou 
v tobě. I ty bys mohl být to, co je ten druhý“ (ibid.: 441). Existence od-
lišností dává člověku možnost uvědomění si jeho vlastní nejednotvár‑
nosti, mnohostrannosti a vysvobozuje ho z plochého pojímání vlast‑
ního já jako monolitického celku: „Ať jsi kdokoliv, jsi mé nesčíslné já; 
i kdybych tě nenáviděl, nezapomenu nikdy, jak jsi mně strašně blízký“ 
(ibid.: 442). Jisté vlastnosti jsou stejné pro všechny, vystupují jen v ji‑
ných konfiguracích.

Druhá strana mince  
čili Odlišnost jako kontext a kontrast

Protiklad může být vytvořen pouze tehdy, kdy dva objekty patří ke 
stejné kategorii. V jiném případě nemůžou být srovnávány. Musí exi‑
stovat stejná podstata, forma, aby vznikly předpoklady k pochopení, 
ale musí zároveň existovat jiný obsah, aby nedošlo k úplnému splynu‑
tí a ztrátě identity. Pro vyjádření této skutečnosti polský reportér Ry
szard Kapuściński zvolil metaforu jinakosti a zdůraznil zdvojení každé 
lidské bytosti (Kapuścinski 2006: 10). To, co je známé, co je pro nás 
jako příslušníky lidského druhu společné, vždy doprovází jistá odliš-
nost, vyplývající z jiných názorů, jiných zkušeností a někdy i jiné kul‑
tury. Tyto dvě osoby podle něj koexistují v nás a jsou předpokladem 
vzájemného dorozumění a podmínkou k navázání dialogu. Ve vztahu 
k druhému dochází ke stálé oscilaci mezi blízkostí, kterou tvoří obec‑
ně lidské vlastnosti, a vzdáleností, kterou tvoří vlastnosti typické pro 
jednotlivce (srov. Simmel 2006: 209). Jiný, odlišný neznamená v tomto 
pojetí cizí, protože cizost předpokládá ihned jistou nedůvěru, nepřátel‑
ství, občas netolerantnost a touhu oddělit se od onoho cizího, ohrožu‑
jícího naši identitu. Cizí je to, čemu schází společná podstata, platfor‑
ma umožňující srovnání.

Čapek často stavěl vedle sebe dva hrdiny (protipóly), kteří se od 
sebe lišili, ale zároveň se doplňovali. Uměleckou realizaci této myšlen‑
ky lze hledat v případě protagonistů dramatu Bílá nemoc (1937) – dok‑
tora Galéna a Maršála. Čapek vytvořil postavu ctižádostivého Maršá‑
la jako partnera Galénovy velikosti, jak charakterizoval souboj hrdinů 
František Buriánek (1978: 185). Odlišnost zde vytváří pole ke střetu 



— 208 —� agnieszka janiec‑nyitrai

dvou velikých, vzájemně se vylučujících sil. Společné vlastnosti obou 
hrdinů – nekompromisnost, idealistický přístup, odhodlanost, odva‑
ha, osamělost, fanatismus, krajní obětavost – se spojily v jeden celek. 
Odlišnosti tvoří rub a líc stejného objektu. Galén může existovat pouze 
ve vztahu s Maršálem, který odráží jeho činy i osobu, nabízí mu kon‑
text potřebný k tomu, aby vlastnosti Galénovy mohly vyniknout. Kaž‑
dá z nich nese v sobě zárodek toho druhého.

Onu velmi těsnou spojitost, jakoby splynutí v jeden celek, zobrazu‑
jí také další postavy z Čapkových děl. Roboti a lidé z dramatu RUR 
(1920) a  lidé a mloci z Války s mloky (1936) tvoří vzájemný kontrast 
a kontext. Pouze roboti a mloci mohou dát lidem možnost uvědomit si 
malichernost, touhu po zisku, bezohlednost a naopak lidskou schop‑
nost tvořit, zdokonalovat, cítit, milovat a všímat si světa. Vzniká však 
jistý paradox. Roboti nemají duši, to je odlišuje od lidí, kteří je stvoři‑
li. Tím pádem je existence duše lidí, tvůrců robotů, také zpochybněna. 
A ani mloci nedělají nic jiného než to, co je naučil člověk. Odlišuje je 
však jedna zásadní vlastnost. Mloci i roboti jsou opakovatelní, vystu‑
pují v několika typech. Chybí jim lidskost – odlišnost, která činí každé‑
ho člověka jedinečným.

Unifikace čili Odlišnost ohrožená

Dvacátá a třicátá léta minulého století přinesla zvýšený zájem o pro‑
měny společnosti, což se také odráží v Čapkově tvorbě. Autor si vši‑
ml uniformizace ohrožující všechny oblasti života. Rovněž v  jeho 
úvahách z cest se často vyskytuje myšlenka o způsobu moderního po‑
znávání světa pomocí bedekrů. Literatura tohoto typu tvoří scénáře, 
podle nichž se pohybují turisté připomínající herce, jak výstižně vyjád‑
řil Roland Barthes podstatu tohoto jevu, typického pro dnešní kulturu 
(Barthes 2000: 157). Uniformizace dojmů vede k ochuzování kultury 
a k redukci krásy a umění na stereotyp. Omezení kulturního prosto‑
ru na několik zajímavých míst označených jednou nebo dvěma hvěz‑
dičkami ošizuje tento prostor a manipuluje člověka do role bezmyš‑
lenkovitého konzumenta. Negativní vliv průvodců na vnímání nového, 
nepoznaného prostoru, který je mnohokrát zdůrazněn v Čapkových 
cestopisech, pramení podle polského kulturního antropologa Piot‑
ra Kowalského především z toho, že bedekr zanáší do prostoru jistou 
axiologickou síť, které se lze stěží zbavit (Kowalski 2002: 65). Člověk 
nevnímá skutečnost skrz sebe samého, není schopen vlastního, nezau‑
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jatého poznání. Tam, kde je možná pouze jediná interpretace, dochá‑
zí k zjednodušení světa. Vymanění se z pasti nalinkovaných významů 
a pocitů ale vyžaduje od turisty mimořádnou odvahu a vnitřní svo‑
bodu. Bohužel se většina lidí spokojí s tímto pseudopoznáním a není 
schopna navázat individuální dialog se skutečností.

Unifikace dojmů, sjednocení reakcí je jedním z důsledků změn spo‑
lečnosti, což reflektuje také Čapkova novinová tvorba. Příkladem 
může být jeho recenze knihy španělského filozofa a sociologa José Or‑
tegy y Gasseta Vzpoura davů (1929), kterou v roce 1934 otiskla Přítom-
nost. Čapek zde nastiňuje tragickou vizi společnosti, v níž došlo k hro‑
madné dezerci od osobního myšlení a ke vzniku jakéhosi kolektivního 
mozku (srov. Čapek 1986: 523). Na rozdíl od španělského filozofa ne‑
hledá kořeny těchto změn ve vzpouře davů, ale v  selhání jednotliv‑
ců. Hlavními vlastnostmi masy je anonymnost, lhostejnost a přetrhání 
všech vzájemných vazeb mezi lidmi.

V beletristické tvorbě toto téma Čapka zajímalo už od dvacátých let. 
Krajní příklady unifikace můžeme najít v Čapkových dílech tradičně 
považovaných za výstrahu před zhoubnými následky civilizace, jaký‑
mi je například RUR Výsledkem proměn světa, jeho technicismu a ko‑
lonialismu, je dav, který tvoří stejní lidé, kteří proto nejsou zvědavi je‑
den na druhého a nemají důvod vzájemně komunikovat. Takoví jsou 
roboti a mloci, v nichž jsou ve své podstatě odhalovány chyby člověka. 
Jsou jako lidé zbavení vlastností, lidé odkázaní na průměrnost, lidé ne‑
tvořiví, lhostejní, uzavření do sebe.

Člověka v davu nezajímá ten druhý, protože se cítí být stejný. To 
vede k postupné atrofii vazeb mezi lidmi a vytváří společnost robotů 
zbavených individuálních vlastností. Zde dochází k velmi nebezpečné‑
mu procesu, kdy člověk není konfrontován pouze s druhým, ale je zde 
přítomný i třetí, čtvrtý a pátý. Tuto situaci obrazně charakterizuje Zyg‑
munt Bauman jako situaci ohrožující dialogičnost mezilidských vzta‑
hů: „Když se jiný rozplývá v mnohých, jako první přichází o své obrysy 
tvář. Jiní, na rozdíl od jiného, jsou zbaveni tváře – stávají se bezejmenní. 
Jsou maximálně personae (‚persona‘ znamená maska, a masky, jak víme, 
skrývají tvář)“ (Bauman 1996: 153). Živlem davu je podobnost, jistá fa‑
lešná příbuznost, která ničí odlišnosti a nedovoluje jim vyniknout. Ma‑
sovost nivelizuje hranice naší jedinečnosti, neopakovatelnosti. Jinakost 
a odlišnost nesmí být redukována, jelikož to paradoxně nepřispěje k vy‑
tvoření silnějších vazeb, ale vznikne jen dav osamělých, shluk jednot‑
livců zbavených identity. Povědomí vlastní příslušnosti a vlastní jedi‑
nečnosti konstituuje pouze setkání s odlišností. Fundamentální rozdíl 
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spočívá v tom, že je hodnotou sám o sobě, činí nás výjimečnými a jsme 
tedy jakoby dvakrát lidmi – za sebe a za druhého.

Jedna z dalších tváří masovosti je spojena s kolonizací. Čapek v Ang
lických listech (1924) protestuje proti všudypřítomné unifikaci jako vý‑
sledku kolonizace. Stírání rozdílů a násilná nivelizace odlišností ohro‑
žuje svět a vede k jednotvárnosti. Čapkův cestopis přináší podrobnou 
zprávu z návštěvy anglického veletrhu. Tento prostor je zobrazen jako 
chaotický shluk různých skutečně existujících prostorů, vzdálených od 
sebe časově i geograficky: „Jak vidíte, je to cesta kolem světa, nebo spí‑
še putování příliš velkým bazarem. Jakživ jsem nebyl v tak gigantic‑
kém jarmarku“ (Čapek 1960a: 83). Je to jakýsi svět ve zkratce, kde lze 
pozorovat všechnu jeho rozmanitost. Bohužel tato rozmanitost, shro‑
mážděná pod vlajkou Spojeného království, je pouze výsledkem ko‑
lonizace, která nakonec ničí všechny rozdíly a uměle unifikuje: „Není 
už lidového domorodého umění, černoch v Béninu vyřezává ze slo‑
ních klů figurky, jako by vychodil Mnichovskou akademii, a dáte‑li 
mu kus dřeva, vyřeže z něho klubovku“ (ibid.: 85). Kolonizace vede 
k tomu, že divoch už není divochem, ale zaměstnancem civilizovaného 
průmyslu (ibid.: 86). Nepřeberné množství zboží nevypovídá o sku‑
tečných tradicích exotických zemí, je pouze náhradou, substitucí toho, 
co lze považovat za skutečnou kulturu. Odlišnost, svébytnost je pro 
Čapka základní životní hodnotou, což je nejlépe vidět na tvrzení, do‑
konce dvakrát zmíněném v posledním fejetonu z knihy Výlet do Špa-
něl (1930): „Každý rozdíl ve věcech a lidech rozmnožuje život“ (Čapek 
1960b: 270) a „[…] každý rozdíl je hoden lásky už proto, že rozmnožu‑
je život“ (ibid.: 272). Ničení rozdílů postupnou kolonizací lze přirov‑
nat k rozbíjení zrcadel, v nichž se odráží naše jedinečnost.

Shrnutí aneb Odlišnost jako faktor budující totožnost

Čapkovu tvorbu můžeme označit za oslavu odlišnosti a rozmanitos‑
ti, které jsou pro něho předpokladem vytvoření silné jednoty: „Ať nás 
spojuje, co nás dělí“ (ibid.: 276). Totožnost lze vybudovat jen ve vzá‑
jemné  konfrontaci, v  pracném dialogu mezi odlišnostmi. Lidskou 
suverenitu, jedinečnost si uvědomujeme teprve s existencí druhého 
člověka. Autor se kriticky staví vůči umělému stírání rozdílů, které 
oslabuje mezilidské vztahy. Základním principem je u Čapka lidská 
vzájemnost, důvěra a touha po poznání něčeho, co je jiné. Jak zdů‑
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razňuje Georg Simmel (2006: 211), právě ono neustálé napětí mezi 
vzdáleností a blízkostí, mezi odlišností a stejností vytváří výrazné pře‑
svědčení o jedinečnosti každého člověka. Odlišnost znamená pro Čap‑
ka jednu z podmínek udržení rovnováhy ve světě. Čapek chápe vztah, 
dialog s druhým stejně, jako ruský filozof Vladimír Bibler, který uvádí, 
že člověk může být účastníkem kultury jen tehdy, když se dostává do 
dialogu s druhým a musí aplikovat jeho hodnoty, jeho pravdu a jeho 
odlišnost do vlastních názorů. Nestačí totiž jen tolerovat odlišnost, 
ale je třeba pochopit, že bez druhého člověk neexistuje a nemůže být 
sám sebou (Bibler 1982: 187). Dialog mezi odlišnostmi vede k vytvo‑
ření jakési společné entity a je základem spoluprožívaní a spolupráce. 
Podle polského filozofa Józefa Tischnera má dialog s druhým člově‑
kem vysvobozující moc – vysvobozuje nás od tíhy nás samých (Tisch
ner 2006: 82), a zároveň konstituuje naší identitu (ibid.: 219). Právě 
odlišnost je zárukou komplementárnosti světa. Odlišnost tvoří potřebný 
kontext, který umožní vyniknout jistým vlastnostem a ideám. Nesmí 
však vést k odcizení a odmítnutí. Druhý člověk nás neustále nutí re‑
vidovat vlastní systém hodnot. Tím se také konstituuje a utužuje sys‑
tém hodnot, čehož svědectvím je právě tvorba Karla Čapka. Vždy je 
potřebná jakási odlišnost, ona druhá ruka z Akuninova haiku, která 
s námi tleská.
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“Every difference in things and people enhances life”
The aim of this paper is to analyze the differences and relationships to the 
Other in the selected works of Karel Čapek as a noetic trilogy, RUR (1920), Bílá 
nemoc (The White Plague, 1936) and his travelogues. Based on the analysis, 
the following findings were made: 1. Karel Čapek’s  work is dominated by 
a conviction of the need for continuous dialogue that leads to an understanding 
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of the Other, 2. difference becomes the necessary context and contrast, enabling 
us to create an identity, 3. unification, as a result of colonization the process 
threatens uniqueness and gradually leads to the atrophy of interpersonal 
relations, 4. no human being constitutes a  monolithic entity, but each is 
a “group of people” and precisely because of this fact people can understand 
one another, 5. Čapek often juxtaposes the two seemingly contradictory 
entities, which after more precise characterization seem to be very similar 
(Dr. Galén and Marshall, the people and salamanders, etc.), 6. the existence of 
differences is a prerequisite for creating a strong unity, 7. identity can only be 
built in mutual confrontation.

Keywords
Karel Čapek, difference, travellogue, noetic trilogy, identity, philosophy of 
dialog


