Cesti spisovatelé
na rozhrani dvou kultur

— Helena Koskova —

Geopoliticka situace malého naroda ve stiedni Evropé, kde byla ve 20.
stoleti neustale rozru$ovana kontinuita politického a kulturniho Zivota,
postavila ceské spisovatele, ktefi si chtéli zachovat integritu a kontinui-
tu vlastni tviirci drahy, opakované pted volbu bud ztraty publika¢nich
moznosti, nebo prizpasobeni se dobovym pozadavkiim. Mnozi z nich
zvolili exil, a dostali se tak do situace, kdy museli prochazet procesem
nové autoidentifikace ve styku s fe¢i a kulturou zemé, do které pfi-
§li. Postupny proces hledani bikulturni identity byl u nékterych z nich
ulehcen tim, Ze mohli navazat na bohatou tradici multikulturniho pro-
storu prvni republiky, ktera byla zemi azylu pro mnoho exulantd rus-
kych a némeckych a kde byl zivy styk naptiklad s kulturou némeckou
a zidovskou. Pro ty, kteff odesli po roce 1968, byly naopak vétsi mérou
otevieny publika¢ni moznosti v exilovych nakladatelstvich, kterd zpro-
sttedkovavala kontakt s domovem.

Ve svém prispévku jsem zvolila nékolik konkrétnich prikladt spi-
sovateld, reprezentujicich riizné generace, poetiky a strategie pti vy-
rovnavani se s exilem, kterym je vSak spole¢né, ze se ve svém dile
doma i v exilu pohybovali na rozhrani dvou kultur a zachovali si
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v pohnutych déjinach 20. stoleti kontinuitu vlastniho duchovniho své-
ta. Jejich spole¢nym problémem byla situace exilu jako ztraty pfiroze-
ného kontaktu s jazykem a se ¢tenafi. Jejich zivotni osudy a literarni
dilo soucasné ilustruji slozité cesty, kterymi se navraceli do domaciho
kulturniho kontextu.

Prvnim z nich je Viktor Fischl, ktery byl za prvni republiky jako
basnik a pfekladatel vyznamnym predstavitelem cesko-zidovské kul-
tury. Narodil se jesté v Rakousko-Uhersku a vzpomina, ze jeho matka
mluvila lépe madarsky nez cesky, a Ze ¢estina byla pro néj otazkou vol-
by. V roce 1949 odesel do Izraele a jako politik a diplomat pftijal jmé-
no Avigdor Dagan, které je hebrejskym prekladem jeho ¢eského jména.
Jeho roman Pisent o litosti ziskal prvni cenu v soutézi Evropského literar-
nfho klubu v lednu 1948 (tedy v roce, kdy Skvorecky zaéina psat Zba-
bélce), ale vysel az v hebrejském ptekladu 1951 v Izraeli a ¢esky v roce
1982 v Sixty-Eight Publishers v Torontu. V rozhovoru s Karlem Hviz-
dalou v roce 1980-1981 autor fika: ,,Pisu cesky. Sice si mohu svou pré-
zu prelozit do obstojné némciny a anglictiny, ale psat pfimo jinak nez
¢esky nemohu. Jen politickou literaturu pisu anglicky. Hebrejsky jsem
nikdy nepsal nic jiného nez spisy tfedni“ (Hvizdala 1981: 122).

K literarni tvorbé se vratil az tésné pred svym odchodem do dtcho-
du. V roce 1975 vzbudilo velkou pozornost curysské vydani Kuropéni
(1975) v nakladatelstvi Konfrontace. Ptibéh vesnického 1ékaie preriis-
ta v basnickou meditaci o smyslu lidského Zivota. Vypravéc prichazi
denné¢ do styku se smrti a vede dialog s farafem a tim nepfimo s Bo-
hem a se symbolickou postavou kohouta Pedra, ktery je hlasem vitalni
radosti z pfitomnosti hmotnych a senzudlnich zazitkd a protikladem
vypravécovy existencialni izkosti. Dvojice Fischlovy lyrické prézy je
slouceninou reality a pohadkového kouzla, konkrétni lidskd postava
ma spolecnika, jehoz vlastnosti jsou vyptijceny z bajky nebo z mytu.
Védomi pomijivosti a pfechodnosti prohlubuje tctu a lasku ke krase
svéta, védomi blizici se smrti ¢ini zivot vzacnéjsi a dulezitéjsi. Poetic-
ké tctovani se zivotem usti v poznani: ,Pravda, vSe pomiji a vSe se zase
vraci, ale kazdy den se rozplyva do jiného snu a kazdy sen se méni v ji-
nou skute¢nost“ (Fischl 1975: 154). Casoprostor fikéniho svéta romanu
je duchovnim prostorem, ve kterém nostalgicky navrat do ¢eské vesni-
ce je basnickou apotedzou zivota v jeho nejprostsich i nejhlubsich vrst-
vach, v mytickém a archetypalnim zobecnéni. Cistota a jazykova vytti-
benost i jista archai¢nost jazyka je spojena s moudrosti a celozivotni
zkuSenosti cloveéka, ktery prosel slozitym zZivotnim osudem a zachoval
si v kazdé situaci svou integritu.
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Ve stejném roce jako Kuropéni vychazi Sestra tizkost. Klomky autobiogra-
fického eseje (1975) Jana Cepa v Kiestanské akademii v Rimé. Z hledis-
ka naseho tématu je zajimavé, ze Cesky text je prekladem francouzské-
ho rukopisu Ma soeur I’angoisse, ktery vznikal v letech 1964-1965, tedy
pted vypuknutim nemoci, ktera prerusila Ceptiv aktivni Zivot. Z poli-
tickych dtivodt byl pfeklad anonymni, uveden jen poznamkou ,,z lite-
rarni pozustalosti pfipravili redaktofi Krestanské akademie®.!

Cep se obracf k hlavnim tsekéim svého zivota: k détstvi na morav-
ském venkové, prazskym rokiim, k dobé stravené v duchovni a literar-
ni dilné Josefa Floriana, k pobytu u Georgese Bernanose, protektoratu,
exilu, rozhlasové zurnalistice a k pokustim pokracovat v literarni pra-
ci v Pafizi. Autor, ktery si vSechny déje promital do tajemstvi ¢asu, ne-
chtél napsat tradi¢ni zivotopis, ale vytvari obraz duchovniho prostoru,
ve kterém se oba jeho domovy stavaji jen predstupném domova nad-
pfirozeného a vé¢ného:

Cela Francie se stala mou druhou vlasti uz od mé prvni navstévy v roce 1928;
vlasti v zaloze, ktera se na tu prvni vrstvila, ji doplnovala a s ni se prostu-
povala. Ale tehdy bych tam nebyval dovedl ziistat na cely zivot bez nadéje
navratu [...] Nyni je vztah mezi mymi dvéma vlastmi — tou, ve které jsem se
narodil, a tou, kterou jsem za svou pfijal — obraceny; ta prvni se ted stala
krajinou snu, ale zdroven nezcizitelnym ttocistém [...] Je to tim, Ze tato kra-
jina nedosazitelnd a v§udypfitomna se pomalu styka s poslednim domovem
mimo kazdé misto a kazdy cas.

(Cep 1993: 108)

Cep mél jazykové piedpoklady k ptechodu do francouzstiny diky
své bohaté zkuSenosti pfekladatele a zivému kontaktu s francouzskymi
spisovateli, které uz doma zakladaly jeho bilingvni a bikulturni identi-
tu. Za valky psal dopisy pratelim francouzsky a v dobach, kdy se sna-
zil prekonavat tvirci krizi, se pokousel psat francouzsky dokonce i ro-
man.

Egon Hostovsky postradal podobné jazykové zazemi a byl odka-
zan na prekladatele, ktefi mnohdy, podle jeho nazoru napiiklad v ang-
lickém ptekladu Vseobecného spiknuti (1969),* piispéli k jeho malému
ohlasu. Hostovsky sam opravnéné povazoval tento roman za sviij opus
magnum. Je mistrovsky komponovan a odehrava se v jakési dvojdomé

1 Cesky pieklad Véaclav Cep, korektury a doplitky Bedtich Fuéik.
2 Anglicka verze s titulem The Plot (New York/London 1961).
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skutecnosti, kde je rozrusena hranice mezi skute¢nosti a snem, realitou
a fantazii, aktudlnim svétem a svétem esoterickym. Vypravéc a ustted-
ni postava, Jan Bare§ z Nachoda, ma mnoho autobiografickych rysa
a tematizuje autorovu zkuSenost exilu jako zkuSenost ndhlého odtr-
zeni od minulosti, schizofrenii, rozdvojeni na tam a zde. Vypravéc
zkouma svou vlastni pamét, vede dialog se svou minulosti, svym své-
domim, znovuproziva a reflektuje klicové momenty svého zivota ve
snaze o rekonstrukci své rozpadlé identity. Potifeba neustalého zkou-
mani vlastniho byti ve vztahu k transcendentnimu radu jej odlisuje od
téch, ktefi uz davno na tuto potiebu rezignovali a podtizuji se konfor-
mité a stereotyptim spole¢nosti. Usilim o uh4jeni své integrity a odmi-
tanim vSech surogat Boha, hledanim toho mala, ,,co je v nas ryzi a co
mifi k véénosti“ (Hostovsky 1969: 79), se brani vSeobecnému spiknu-
ti. ,Jestlize vypravé¢ dospiva ve své povalecné tvorbé az k formé mo-
derniho romanu odcizeni a zachovava pritom znaky své prézy, které se
konstituovaly uz v jeho prvotindch, je to vymluvnym znamenim sku-
tecnosti, ze se tu realizuje velkolepa literarni koncepce, v niz se sta-
le zfetelnéji rysuje univerzalni mytus o lidské existenci ve stoleti exilu®
(Papousek 1996: 175).

Svou tematikou Vseobecné spiknuti dobte odpovidalo atmosfére kon-
ce $edesatych let, kdy v roce 1969 jesté mohlo v Ceskoslovensku vyjit.
V té dobé si Hostovsky dopisoval s Jaroslavem Seifertem, FrantiSkem
Hrubinem a dal$imi ceskymi spisovateli a prateli a tésil se, ze bude
moci Ceskoslovensko navstivit. Historické okolnosti tomu zabrénily
a zpusobily, Ze v roce autorovy smrti vychazi roman znovu cesky, ten-
tokrat v exilovém nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers (1973).

Viktor Fischl (nar. 1912), Jan Cep (nar. 1902) a Egon Hostovsky (nar.
1908) byli vSichni pevné zakofenéni v tradici prvni republiky a jejich
dilo bylo uz v dobé jejich odchodu do exilu soucasti domactho literar-
niho kontextu a soucasné patii k vrcholtim prvni exilové viny.

Exil po roce 1968

Vztah mezi exilem a domovem se zasadné zménil po roce 1968. V sedm-
desatych a osmdesatych letech se propojil komunika¢ni okruh exilové
a samizdatové literatury. VIna nové emigrace, ve které prevladali intelek-
tualové, piinesla zna¢né oziveni aktivity exilovych nakladatelstvi, kte-
ra je dokumentovana v praci Alese Zacha Kniha a Cesky exil 1949-1990

(Zach 1995).



CESTI SPISOVATELE NA ROZHRANI DVOU KULTUR —125 —

Ti, ktefi v této generaci nejvyraznéji reprezentovali ¢eskou literatu-
ru ve svété, odchazeli po roce 1968 do exilu jako etablovani spisovatelé,
jejichz dilo uz bylo ptelozeno do nékterého ze svétovych jazykt. Spo-
le¢né jim bylo i to, ze uz doma méli domovské pravo ve dvou kultur-
nich oblastech a pohybovali se na rozhrani dvou kultur.

Z velkého bohatstvi a rozriiznénosti exilové literatury tohoto ob-
dobi jsme jako prvni ptiklad zvolili Arnosta Lustiga, ktery je spjat
s ¢esko-zidovskou tradici svym osudem a tematikou svého dila. Jeho
prvni dvé sbirky povidek, Noc a nadéje (1957) a Démanty noci (1958), na-
psané v duchu neorealistického stylu, byly jednim z prvnich projevi
zvy$eného zdjmu o zidovskou tematiku, ktera se v prvni poloviné sede-
satych let stala velmi frekventovanou. Motiv zidovstvi byl mnohdy za-
stupnym symbolem ohrozeného lidstvi ve svété totalitnich rezimu, ne-
jen nacistickych, ale také komunistickych.

Postavy Lustigovych povidek jsou ,,nehrdinsti hrdinové®, bezbran-
né ob¢éti nasili, ktefi si i v meznich situacich zachovavaji svou lidskost.
Jeho povidky vzbudily pozornost mnoha filmovych rezisér a Lustig
sam pracoval od roku 1961 jako filmovy scenarista.

Autor monografie o Arnostu Lustigovi, AleS Haman, konstatuje:
»Jeho povidky jsou vét§inou velmi vhodnou pfedlohou pro filmové
zpracovani, nebot jsou situacné soustiedéné, déjové zhusténé i charak-
terové propracované, psychologicky motivované. Jsou to vlastné hoto-
vé synopse ptipravené pro rezijni zpracovani“ (Haman 1995: 93).

Jiz pfed jeho odchodem do exilu vysla v roce 1962 Noc a nadéje
a v roce 1966 Dita Saxovd (1962) v anglickém pfekladu. V Americe vysly
jeho knihy v edici Children of the Holocaust jako Night and Hope (1976),
Darkness casts no shadow (1976) a Diamonds of the Night (1978) a byly kri-
tikou prijaty jako jedno z umélecky nejptisobivéjsich svédectvi o holo-
kaustu. Jeho dilo, které autor pro americkd vydani ¢asto prepracovaval,
vychéazelo pak v mnoha vydanich a bylo prelozeno do dvaceti jazyka.

Josef Skvorecky je témét klasickym piikladem autora, ktery ma do-
movské pravo ve dvou kulturnich oblastech. Na exil byl neobycejné
dobfe pfipraven, jak zku$enosti svého vnitiniho exilu v letech pade-
satych, tak dGvérnou znalosti angloamerické literatury. Byla jeho obo-
rem a v dobé¢, kdy nemohl publikovat, piisobil jako prekladatel, redak-
tor Statniho nakladatelstvi krasné literatury a uméni a ¢asopisu Svétovd
literatura. Kdyz v Pribéhu inZenyra lidskych dusi (1977) tematizuje ztize-
nou moznost dorozuméni mezi vypravééem a kanadskymi studenty,
tvoti angloamericti autofi, o kterych psal uz doma, kompozi¢ni ramec
romanu a zaklad jeho intertextualni roviny.
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Autor prvni monografie vénované Skvoreckého dilu, Sam Solecki,
pise: ,Pro jeho téméf celozivotni fascinaci jazzem, hollywoodskymi fil-
my a americkou literaturou je jeho dilo od pocatku takovou mérou po-
znamenano ,anglickymi vécmi‘, ze to svadi vidét jeho ¢eskou periodu
(1945-1969) jako zamérné smétujici na Zapad a dilo z let sedmdesa-
tych a osmdesatych jako psané s ohledem na predpokladany preklad
do anglictiny. V obou piipadech mame umeélecké i odborné dilo oscilu-
jici mezi dvéma jazyky a dvéma kulturnimi tradicemi do té miry, ze mi-
zeme tuto oscilaci oznadit za konstitutivni prvek Skvoreckého pohle-
du: Vychod/Zapad; Ceskoslovensko/Amerika; socialisticky realismus
/ hemingwayovsky realismus; politika/jazz; marxismus/kiestanstvi;
totalita/liberalismus; ideologie/skepticismus atd.“ (Solecki 1990: 26).

Soleckého postteh, ze Skvoreckého dilo v Kanadé je psano tak, ze
pocita s prekladem do anglictiny, svéd¢i o tom, ze Solecki sam (jak
uvadi v knize) neumi ¢esky, vychazi tedy vice z tématu, kterym je ne-
sporné dialog dvou kultur. Je pravdépodobné ovlivnén i kvalitou ang-
lického prekladu Paula Wilsona. Ten sdm podal svédectvi o tom, jak
nesmirné naroc¢na byla prace na piekladu Pribéhu inZenyra lidskych dusi
a Scherza capricciosa (1984).3

Skvoreckého absolutni sluch pro jazyk umoziiuje pfesuny v ¢ase
i prostoru a konfrontaci dvou svétd, které kladou velky narok na pfe-
kladatele. Pro styk Josefa Skvoreckého s éestinou byla velice diilezita
jeho prace redaktora v nakladatelstvi Sixty-Eight Publishers, pfestoze
mu ubirala ¢as na vlastni tvarci praci. Pres tento zivy kontakt s Cesti-
nou byl jeho obrat k minulosti ve Scherzu capricciosu a v Nevésté z Texasu
(1992) pravdépodobné iniciovan — mozna podvédomé — pocitem, zZe
pozvolna ztraci styk s domacim vyvojem hovorové cestiny. V obou ro-
manech tematizoval setkani dvou kultur a ¢esko-americké vztahy. Vza-
jemné prolinani ¢eskych a americkych motiv je casto uskute¢néno tim,
ze Ceské prostfedi a postavy jsou vidény americkyma ocima a vice versa.
Ve Scherzu jsou Ceské a americké motivy v rovnovaze, v Nevésté z Texasu
pocinaji prevazovat motivy americké. Bilingvnost a bikulturnost je slo-
Zitym procesem, jehoz jednotlivé slozky nejsou nikdy zcela v rovnovaze.

Nézornym pfikladem tohoto procesu je dilo Milana Kundery. Jeho
vazba na francouzskou literaturu a kulturu je patrnd uz v Uméni romd-
nu (1960), které psal v dobé svého ptisobeni na FAMU a které predcha-
zelo jeho obratu od poezie a divadla k préze. Pfed jeho odchodem do

3 O préci na ptekladech Skvoreckého pise Paul Wilson v piispévku ,Radost z piekladani®
(Wilson 2005).
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Francie v roce 1975 vy$el u Gallimarda Zert (1968), Smésné ldsky (1970)
a Zivot je jinde (1973), poctény cenou Medici. Poéinaje Valéikem na roz-
loucenou, dokoncenym jesté¢ doma v roce 1972 (Gallimard 1976), vysly
vSechny jeho romany dfive francouzsky nez cesky. I v dobé, kdy jes-
té psal romany cesky, psal a publikoval své eseje francouzsky. Pozvol-
ny proces, ve kterém zacala prevladat francouzstina, byl jisté ovlivnén
v letech 1985-1986, kdy se vénoval vytvareni autorizované verze fran-
couzskych prekladti svych romant.

Prvnim stupném jeho prechodu do francouzstiny byla Nesmrielnost,
ktera francouzsky vysla v lednu 1990 a v niz Kundera poprvé opous-
ti ceskou tematiku a podili se na prekladu do francouzstiny. La lenteur
(Pomalost, Gallimard 1995), zacal podle jeho sdéleni psat jako esej,
tedy pfirozené francouzsky. Navic jedno pasmo textu vytvari novela
Bez zittku (Point de lendemain) Vivanta Denona (1777). Podobné jako Jo-
seph Conrad, Vladimir Nabokov a fada jinych pfesel do jazyka, kte-
ry mu byl bliz§i. Domnivam se, Ze urcitou roli hrala i moznost navratu
do Cech po roce 1989, kterd znovu aktualizovala otazku vlastni auto-
identifikace. Je tematizovana v jeho dosud poslednim romanu Ignoran-
ce (Nevédéni, Gallimard 2003).

Jednim z velkych problému spisovatelti, pohybujicich se na rozhra-
ni dvou jazykt a kultur, je recepce jejich dila ve staré i v nové vlasti.
Zajimavym dokladem o rozdilu francouzské a ceské perspektivy v re-
cepci Kunderova dila je sbornik Désaccords parfaits. La réception parado-
xale de I’oeuvre de Milan Kundera (Dokonala nedorozuméni. Paradox-
ni recepce dila Milana Kundery; Thirouin — Boyer-Weinmann 2009).
Obecné 1ze konstatovat, ze Cesti ptispévatelé se vénuji predevsim té
c¢asti Kunderova dila, kterou autor sim povazuje za nezralou a kterd
z tohoto diivodu neni ptistupna ve francouzstiné. Vyjimku tvoii pre-
hled ceské recepce z pera Alese Hamana a zajimavy pirispévek Petra
A. Bilka, ktery sleduje, jakym zplsobem se v Kunderové publicistice
a esejistice jeho identita postupné proménovala z ¢eské ve stfedoevrop-
skou a svétovou. Francouzsti prispévatelé, podobné jako i reprezen-
tanti jinych narodnosti, vychazeji vice z interpretace textti a vénuji se
otazkam recepce ve Francii.

Kunderova nova kniha esejii Une rencontre (Setkani, Gallimard 2009),
kterou autor v pfedsadce oznacuje jako: ,,[ ...] setkani mych ivah a mych
vzpominek, mych starych témat (existencialnich a estetickych) a mych
starych lasek (Rabelais, Janacek, Fellini, Malaparte...) [...], je hledanim
a mapovanim autorova duchovniho domova. Ve srovnani s jeho dfivéj-
$imi soubory esejii je vice patrné, ze je to kniha eseji romanopiscovych.
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Obsahuje mnoho vzpominek na inspirativni setkani s lidmi, ale pfede-
vSim s literarnimi, hudebnimi a vytvarnymi dily. Text je komponovan
tak, ze kazdy z deviti oddila je sjednocen zdkladnim tématem a zaroven
propojen s celkem variacemi a opakovanim urcitych motivti. Konkrétni
setkani vyustuji v tvahy o problémech, které jsou vlastni i autorovi sa-
motnému, napfiklad o vlivu bilingvnosti na jazyk uméleckého dila nebo
o Martiniku jako mistu na rozhrani kultury francouzské, africké a ame-
rické. Naseho tématu se pfimo dotykd Sestd ¢ast pod nazvem ,,Jinde",
ve které se Kundera zabyva problematikou exilu a klade otazku: ,Kdyz
Linhartova pise francouzsky, je jesté ¢eskou spisovatelkou? Ne. Stala se
spisovatelkou francouzskou? Také ne. Je jinde. Jinde jako kdysi Chopin,
jinde jako pozdéji, kazdy jinym zptisobem, Nabokov, Beckett, Stravin-
sky, Gombrowicz® (Kundera 2009: 125).4

A vidél jsem svou rodnou zemi, tu zemi baroknich kostelii, baroknich hibi-
tovill, baroknich soch [...] A vidél jsem pied sebou Afriku minulych ¢ast
a Cechy minulych ¢ast, malou vesnici éernochti a nekoneény prostor Pasca-
lav, surrealismus a baroko, Halase a Césairea, andély, kteii urinovali, a psy,
kteti plakali, svilj domov a své jinde.

(ibid.: 144-145)

Sest konkrétnich piikladd bylo zvoleno tak, aby naznadilo, nakolik
riznymi cestami probihal slozity proces hledani nové, bilingvni a bi-
kulturni identity. Jeho spole¢nym jmenovatelem byl exil jako ztrata
kontaktu s domdcimi kulturnimi kédy, nebo, fe¢eno slovy Umberta
Eca, ztrata kontaktu s encyklopedii domaciho kontextu a nutnost vy-
rovnavat se s kontextem cizim. Perspektiva exilu jako meziprostoru na
rozhrani dvou kultur zvySovala schopnost vidét obé kultury s odstu-
pem a dotknout se diileZitého existencialniho tématu 20. stoleti: tématu
¢lovéka v nepochopitelném, zcizeném svété, kde déjiny postupuji tak
rychle, Ze vystavuji jedince opakovanym zasahtim do jeho soukromi.

Prameny

CEP, Jan
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Czech writers at the interface of two cultures
This paper deals with the phenomenon of exile, which is especially difficult for
writers. The loss of one’s native land and contact with Czech readers imposes as
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a necessity the process of searching for a new bilingual and bicultural identity.
This process is analysed and illustrated here by some examples of writers who
succeded in their effort not to yield to discontinuity and at the same time to
preserve their personal and artistic integrity. For those who left the country
after 1948 the situation was easier, because their identity was firmly rooted
in the multicultural milieu of the First Republic. Viktor Fischl and Egon
Hostovsky represented the Czech-Jewish culture, Jan Cep considered France
as his second home. Writers who left after 1968 had the advantage of closer
contact with the Czech language and readers thanks to the numerous emigré
publishers. Those who succeded best in representing Czech literature abroad —
Arnoét Lustig, Josef Skvorecky, Milan Kundera — went into exile as already
well-known writers and even at home had had close contact with the culture of
their new country.
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bicultural identity, bilingual writers, Czech prose, exil, confrontation of cul-
tural codes, multicultural tradition, reception of exil literature, change of
language



