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Roman Ladislava Fukse Vévodkyné a kuchatka (1983) zac¢ina timto sou-
vétim: ,Vévodkyné Sofia La Talliére d’Hayguéres-Kevelsberg, v jejimz
jménu s vyjimkou posledniho némeckého se obrazeli predci z 16. stole-
ti, dokonce vsak i z desatého, premyslela od rozmluvy v malé tiché uli-
ci Schreyvogel, k niz doslo v pfedminulém roce, zda ma koupit hotel®
(Fuks 1983: 11). Souvéti je rozsahlé a stavebné rozlozité, jako je rozsah-
1y a rozlozity cely roman. Uvedené v ném vlastni jméno protagonistky
je také rozlozité a na ¢eské poméry cizokrajné aristokratické. K tém-
to zvlastnostem dodate¢né svadi pozornost vedlejsi piivlastkova véta
a jeji zpresnujici doplnéni. Je prezentovana protagonistka i jeji thlavni
zamér, jehoz realizace v jednom postupném, pozvolném, prodluzova-
ném zatahu zaplni vic nez sedm stovek stran. Je tak s prvnim tthozem
pojmenovan subjekt konani i konani samo ve svém piedbézném rozvr-
hu a zminény jsou k tomu nékteré pridruzené okolnosti ¢asové a mist-
ni: mala ticha ulice Schreyvogel, nejednou pozdéji pfipominand, a to
tak, ze prfipominka pokazdé sdéluje dalsi zamlceni. Tak na tom bude
Ctenaf i s jinymi zdhadnymi informacemi, zejména s tou ustredni, co to
vévodkyné¢ obmysli, do jakého podnikani se pousti a pro¢. Rozlusténi
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se odklada. Urcitéjsi jsou v souvéti oba Casové udaje, jeden vzdaleny,
druhy o hodné bliz§i, ale pravé v mezefe mezi nimi zeje zlovéstna pfe-
ména k jinému. Takovym zpiisobem souvéti pfedznamendava témata,
jakoz i syntax kompozi¢ni a vyznamovou.

Jesté nez bylo onim souvétim zahajeno, povazoval autor za vhodné
upozornit, ze bychom méli textu uvétit co do spolehlivosti dobovych
redlii, zejména jazykovych a spolec¢ensko-psychologickych: tak se jme-
novaly videnské ulice, tak se jmenovaly i osoby, tak se tehdy ve Vidni
mluvilo, takovy byl Zivotni styl. Po tomto autorském doporuceni, na
pozadi deklarované dokumentaristické vérnosti, vyvstanou cCtenari pa-
trnéji textové ,,deformace”.

Vstupni rozhovor vévodkyné s vévodou a nevlastnim bratrancem
je stfetnutim rozumu s posetilosti, skeptické racionality jedné posta-
vy s nepochopitelnou intenci druhé. Louis byl tak davtipny, tak scho-
pen dobirat se podstat véci, ze z jeho skvélého rozumu bylo mozno po-
matnout se na rozumu. Sofii povazoval za svilj vystfedni protiklad, od
détstvi mivala divné napady. Pfitom oba, kazdy po svém, byli schop-
ni piekracovat bonton a meze. Rozdilnost je déjotvorna, uchyleni vy-
razi za nevyslovenym smyslem. Na té cesté budou nastrazeny nejasnos-
ti, zmatek a cizota, pouhé Sifry toho, co ma pfijit, poruseny poradek,
nesmyslnost, podezfeni. S nimi tizkost i hra. To oboji participuje uz
na dramatu doby, které se nejdrive poodhaluje z neporozuméni, z ko-
munika¢ni neshody mezi osobami. Vlastné to neni dialog, tato konver-
zace, neproménuji se v dialogu on ani ona, oba trvaji ve svém, mijeji
se, jsou jini a zlstavaji jini. Jsou to nepravé ilokuc¢ni akty. Vévodkyné
se usmiva pii kazdé replice, opakované, stereotypné, bez ohledu na
to, co jeji protéjSek zastava, co namita, usmiva se bez ohledu na to, co
si o ném mysli. V8ak si také nejela do Pafize pro radu a domluvu, pfe-
dem védéla, ze nic takového ji tam neceka, nic takového tam nehleda-
la: ,,Pojedu tam ptece, abych ho neposlechla. Jela tam, aby se ,,zafi-
dila podle jeho slov. To jest, aby ucinila pravy opak toho, co ji fekne®
(ibid.: 12). Jako by spolu rozmlouvali kvali tomu, co se nefeklo, kvi-
li vyznamtm, které zbyly. Prvotni motivaci této neshody neni psycho-
logické zalozeni, ptivodnéjsi je uméld fe¢ v umélém prostoru. Vypra-
vec reflektuje oddélenost promluv i uzavienost historického horizontu.
Vyvoj z téchto dispozic bude zdlouhavy a rozvlekly, nikoli od akce
k akci, ale s odbockami a vsuvkami, v sebezalibnych popisech. Ovsem
vSe do sebe znamenité zapada.

Enumerativni syntax hromadi, pfidava, vrsi, déj nartista bezvyznam-
nymi dodatky, které nikam nevedou, troskota do osleplych ramen,
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zpomaluje v aluzich a refrénech. Strankové i vicestrankové vycty plyt-
vaji detaily a nicotnostmi, utkvivaji na zvlastnostech slova a zjevu.
Mluv¢i maji své ustalené zptisoby mluvy a stalé charakterové rysy, svou
nehybnosti se podobaji fixnim a zjednodusenym, schematicky nadsa-
zenym fyziognomiim. Takové jsou mocné kniry ko¢tho Pummela, go-
rili tvar Stockalpova, obii hlava Desdemony Kabysové. I vlastni jména
jsou extravagantni, vy¢nivaji, jsou vystavovana. Viechno je to vystava,
expozice a exhibice, pfedstaveni, obfad. Dilo sbératele, filigrany, bibe-
loty, dekorace, malba dobové piiznakova: secese, belle époque, fin de
siécle, ale také manyrismus a jeho kabinety kuriozit. Druhotna styliza-
ce, vedena pies styly uz etablované, sekundarni kédovani, pfemalba.

Jako by aktéti neméli kam a pro¢ spéchat. Casu je az dost, aby se
dlouze setrvavalo u egyptskych smaragdti, gratinovanych pstruht, ru-
kavicek z ¢inskych zelv. Minul ¢as velkych piibéhti a velkych déjin, je
dost mista na ty mensi, na jejich lesk a barevnost. Aristokracie odcha-
zi a nespéchd, jesté dost nevi o svém odchdzeni, ani jini mnoho nevé-
di o tom zvlastnim mezidobi, ve kterém zijeme. Vypravéc, uz z hlou-
bi 20. stoleti, se nad postavy nepovySuje. Trpélivé a zvidavé se pousti
oklikami a prolukami, slujemi a priichody, vyplnuje a pfepliuje vypra-
vény cas opulentnimi nadbyte¢nostmi. Neni toho vypravéného casu
vic nez necely rok 1897, od jara do konce roku, a pak jesté kus piistiho,
do 20. zari 1898, kdy je slavnostné otevien hotel a zavrazdéna cisarov-
na Alzbéta. Cas a v ném lidska existence se rozzeji do protikladu nijak
vSak dramatického, zména nenf tragicky zlom, nybrz plynuti a zadrzo-
vané pfrechazeni.

Individualni i déjinné jsoucno prochazi ¢asem. Jsme v ¢ase a déji-
nach, déjeme se. Tak jsou na tom postavy i vypravéc i autor. Vévodky-
n¢ se do historickych soufadnic zafazuje svym projektem a my ¢tena-
Ii se zafazujeme svym ocekavanim, co to je za projekt a k cemu bude.
Vévodkyné je rozhodnuta na prvni strance romanu, na dal$ich zafizuje,
co je potfeba. Je vytrvald, nedava se odvratit, taky nejsou zadni oprav-
dovi, viditelni protivnici, ktefi by ji vystavovali zkouskam a nutili ji
prekonavat prekazky. Pro vzrusujici zapletky nejsou diivody, ztlume-
né napéti se st¢huje do tajemstvi jejiho rozhodnuti, které je ¢asteckou
velkého historického déje, ale také nepfehledné zméti epizod a mali-
chernosti. Hromadi se detaily. Jednotlivosti lahodici smysliim se v hus-
té, az hmotnaté neprithlednosti misi s vidinami, tusenimi, zahadnymi
ukazy. ,Metaforické predtuchy®, podivné a hrozivé, se usporadavaji
do podobnosti a analogii, do vztahti i celkil, do alternativ. Pfitomnost
je situaci rozhodovani. Rozhodovani je ur¢ovano minulosti a urcuje
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budoucnost, kterd individudlnimu rozhodovani unika a na kterou si
individualni rozhodovani netroufa. Jsou snad déjiny podivanou, pfi-
vadi premira historického védomi k planému voyeurstvi, které je proti-
kladem a protivnikem ¢inu, jak historikim pfedhazoval Nietzsche
v pojednani ,,O uzitku a $kodlivosti historie pro zZivot“ (1874)?

Hra v ¢ase ma dva klicové spoluhrace, smrt a zrcadla. Vypravé¢ pro-
pijcuje slovo alternativnim spoluvypravéctm, majiteli pohiebniho
ustavu a vyucenci sklendrského femesla. Obradnik smrti stroji ceremo-
nial, ktery je stejné okazaly jako jiné povrchy. Sperkovnice je taz, $per-
ky odlisné. Taz krasoumnost, zdobnost, pompa. Co vSechno se klade
na ovénceny katafalk? Co se ma oslavit ve své prechodnosti, do¢asnos-
ti, pomijejicnosti, a co se ma mozna i zachranovat? Jaké krasy a hod-
noty, byt zdegenerované? Co vSechno je travestovano? Dopada sem
stin katastrofy, kterd se zviditelni co nevidét?

Zrcadlo zdvojuje totoznost a také ji obraci, nasobi ji a odmocnuje.
Vyvadi do nekonecna a pfipravuje o pravdépodobnost a samoztejmost.
Posiluje podezfeni, ze zijeme ve svété prizrakii. Skutecnost se v hladiné
zrcadel odrazi se stejnou vaznosti a stejné pitvorné jako v lidskych vé-
domich. Zrcadla vedou sviij Zivot, sviij jiny zZivot. VSemozné davaji naje-
vo, Ze nemimetuji, Ze bizarnosti vybobtnaly z nich. Pfipadné z artefaktu,
jako jeho umél4 zplodina. Ze na po¢atku neni zrcadleni, ale zrcadlo. Ze
zrcadla se da néco dovédét, jenomze co? Brani prohlédnout na druhou
stranu, vrha do nekontrolovaného pohybu, svét jako by vravoral.

Hlavni vypravé¢ ma nad svymi partnery ironicky dohled. Jejich
vypravéni jsou anekdotické soucastky, dotahované az do karikatury.
Také ony jsou verbalnimi exponaty. Je jim ponechano ztracet se v ziv-
lu vlastni vymluvnosti a pfestavd zdlezet na tom, nakolik jsou pravdi-
vé, kam az je vymluvnost vede. Staci, ze ¢tenafka-vévodkyné je zaujata
elanem a obratnosti striijcti. Ostatné i ona je ochotna odvolat, co pra-
vé vyikla, a romdn vztahuje humor, s nimz dohlizi na alternativni vy-
pravéce, i na sebe. V samém textu se upozornuje na vady koherence,
na to, jak pisatel ,,néco nadhodi, otevfe, a pak to nevysvétli, nedoiek-
ne“. Sdéleni se odkladaji na neuréito, a kdyz k nim pfece mé dojit, jsou
odklddana znovu, jako by na nich zas az tolik nezalezelo. D¢j postu-
puje pomalu a zdrzované, pretézovan detaily a vycty, bez kolizi a peri-
petii hodnych zaznamenani. Je pferusovan, uhyba nedlouhou vedle;jsi
vétou k nécemu, co k véci docela nepatii, co je na okraji a mimo. Za-
kladni kompozi¢ni osa je diskontinuitni uz svou protahlosti a je ocif-
rovana doprovodnymi prvky, odbihanim do stran, preruSovana nékdy
s pravidelnosti az rytmickou, s jednotvarnymi formulemi navazovani,
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je zdrzenlivé pointovana. Slohovymi neménnymi jsou rozvleklost, od-
dalovani a odkladani, utajovani a zdrzované odtajnovani, popisnost,
nadbyteénost, repetice, chténé stereotypy, knizni rétorika, dekorativ-
nost. Véci i slova jsou vystavovany a lomeny mezi povrch a interpreta-
ci, mezi okazalost a ironii. Rabelaisovska hyfivost s jeji dvojznacnosti.

Lidé v romanu byvaji vyznaceni jednim nepiehlédnutelnym atribu-
tem, ornantnim epitetem, které je jim trvale pridéleno. Staci k tomu, aby
zhotovilo neménné figuriny, rozlisitelné masky a role, ustalené divadel-
ni typy. Postavy se nevyvijeji a individualni psychiku nepotiebuji. Jsou
v podtizeném postaveni vii¢i hlavni postavé (jsou ji k ruce pii zafizova-
ni, zaujimaji stanovisko k jejimu podnikani), nebo viici syZetu (jsou pa-
ralelou k nécemu jinému). Jsou to neménné znacky dosazené na sva mis-
ta, nékteré az vtiravé vSudyptitomné, nékteré jsou nadlouho pfitomné
v nepritomnosti. Jsou ohlasovany a ocekavany a ocekavani se protahu-
je na dlouhou vzdalenost, takze z véci a osob se stavaji hidanky. A na-
opak. Kucharka je ohldsena v titulu romanu zaroven s vévodkyni, na
scénu piichazi az v pozdni fazi, blizko konce, kdy utajené vztahy a mo-
tivace se zacinaji odtajnovat, rozptylené tdaje konverguji, zviditelnuje
se dosud neviditelné. Kucharka patfi k tém sloviim, ktera se stala télem,
a sama s plebejskou razanci vnasi jasno do zahad, s kterymi si urozené
a vzdélané prostfedi nevédélo rady; s az sarkastickou stiizlivosti desifru-
je tajuplné tukani ve zdédéném baroknim klekatku jako cervotoce. I vé-
vodkyné byla vznesenou neznamou pro personal kavarny. A také ona je
vic specifickd nez jedinec¢na, vic reprezentuje, nez je. Je hrajici s6listkou.

Sepisuje drama o zaniku Rise ¥imské, které je prithlednou paralelou
k tomu, co citi ve vzduchu na konci 19. stoleti, a nevyvede ji z miry, kdyz
Herrmann Bahr jeji literdrni vykon nepochvali. Uspésné vybuduje ho-
tel a nevime: Je to experiment? Rozmar? Nahradni aktivita? Alibi? Od-
klad? Unik? Monumentalni provizorium? Normaln{ piestup v kritické
historické situaci, na pielomu véka? (Ostatné, knize Schwarzenberg je
také lesnik a hoteliér, takové véci se pfihdzeji i mimo romanovou fikci.)
Vévodkyné ¢ini vytrvale, ale netrvd na svych ¢inech, nepracuje ke zméné
svéta ani k zachovani svéta starého. Usmiva se na konci, jako se usmiva-
la na zacatku. Nejedna proti nicemu, neuplatfiuje svou svobodu negaci,
az na ten hotel je na konci vSechno jako predtim. Je az komické, k cemu
se obsahly roman dovlekl, k ¢emu se proménil stav véci.

Je dosazeny cil, viditelna stavba, realizovany projekt. Mnohé se vy-
svétlilo. Uskute¢néno zatim nebylo muzeum, ale to vSechno, co se po-
datilo, m4 podezfele muzealni odér. Neni na to spolehnuti pro pfi-
tomnost ani budoucnost. Je to pfijimano ne-li s vysméchem, tedy
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s védoucim tsmévem. Muzeum by bylo zas jen vystavovani, vystavo-
vani toho, co snad bylo. Néco mezi dobrou virou a medialnim Sarla-
tanstvim. Jsou naivni poutové atrakce a naivni Gzas. Hajny je véstcem
a koci cirkusovym kouzelnikem. Svét je pfeplnén pfedmeéty, které syti
vSechny smysly. I tajemstvi je vystaveno k vnimani, obdivu, strachu
a uzasnuti.

Sofie se vzpira zméné casu. Podstupuje ji s lidmi, kteii ji obklopu-
ji. Néktefi jsou ji blizci svym spolecenskym postavenim, je to jeji svét,
k némuz ma kritické vyhrady, neciti se v ném uz doma, ma a nema
v ném své misto. Jini jsou ji sluzebné nebo funk¢né podrizeni a jsou ji
napomocni pfi uskutecnovani jejtho zaméru. Nékteti z blizstho i vzda-
lenéjsiho okoli ji oponuji, nechapou jeji zamér, jeji a jejich védomi se
rozchazeji, bylo nesnadné ji pochopit, co chce a jaka je. To je pfede-
vsim bratranec Louis. Ale Sofie méla jesté jednoho bratrance, ktery byl
¢ernou ovci rodiny, stary knize ho nemél rad, protoze pry vedl nezftize-
ny zivot. Patfi k odhalenim v zavéru romanu, Ze jisty Seibt, ktery byl
radcem blouznivého bavorského krale Ludvika, nebyl Seibt, nybrz byl
to tento bratranec Adalbert. Je to odhaleni dvojnasob trividlni. Je di-
lem kucharky, ktera vnikla do intimit nejvyssi spole¢nosti, kdyz slouzi-
la na kralovském dvofe, a je to rozuzleni po vzoru pokleslé romantické
tradice. S tim druhym bratrancem si ma Sofie co fict. A Fuks bez osty-
chu pouzil opotifebovanych rekvizit, nebot to bylo zcela v radu jeho
poetiky. Jeho roman je rafinované naivni, vystavenost a vystavénost ob-
nazuji efektni eskamotaz, vécem a lidem v ni pfisuzuji vnéjskovy, na-
lepkovy a staticky zplisob existence, ktery je imyslné necitlivy vici
existencialni jedine¢nosti zivotti. Fokalizaci k $lechti¢né je roman na-
smérovan k vznesSenosti, ktera se toho ¢asu rozpadé do sbirky pfeslych
zvykiti. Sama vévodkyné neni bezhlavé upadla do vyprazdnujici se eti-
kety ani se nepfizptisobuje pragmaticky pomértum. Je podivnd, vede ji
touha. Obrana proti jinému se v ni spojuje s hledanim jiného, s tim, co
neni. Identita pottebuje diferenci. Finakost je pottebou, ktera je spojena
s potfebou zbavit se néceho ze své stejnosti. Touha nebyla artikulova-
na. Epicka technika déjového odkladani ma dvoji Gcinek: navozuje na-
péti, které neni uspokojovano, a navozuje volbu mezi tim, co jest, a tim,
co by mohlo byt. Hotel je néco, co pfedtim nebylo. Svét se odlisil, vy-
manil se z opakovani kruhem, k némuz romanové déni nemélo dale-
ko. Ale neni to zas nez grandiézni podivand, je neobvykla jen hyperbo-
lizaci a artificializaci obvyklych kvalit. Uto¢i mnohost a maximalizace.
Atrakce se prozrazuje uz tim, jak pfitomné navstévniky uspokojuje, jak
jim vyhovéla. Nejvelkolepéjsim centrem dokoncené piestavby je skvély
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zrcadlovy sal a Spectaculum. Iluze se zrcadlové odrdzi sama v sobé.
Obtadnost uz demystifikovana manifestuje svou sobéstaénost. Zivot
je estetizovan jako podivana a jako marnotratné vystavovana marnost.
Nic se tou vernisazi neotevira ani se nepiehlusi jiné, které pravé naopak
neni na ocich a o kterém lidé néco nejasné védi proti své vili. Znepo-
kojuje, dava védét, ze skutecnost a skute¢ny zivot je jinde, ale poznani
neni dosud odtajnéno. Nevi se, co je a co bude. Jiné je pfelud, i stejné
je prelud, svét je prelud a neda se mu uniknout. Slavime konec epochy
a s nim predzvést jinych konct, vitime blizky zacatek stoleti i zacatek
tisicileti, ktery je po uplynuti dalsi stovky let stejné nejasny a fantasticky.

Roman také kona az nadbyte¢né, jakoby pro krasné konani samo,
ale klam je kontrolovan ironii, zalibeni v odvozenych formach je napa-
dano parodii a travestii. Vysledkem je jizliva a teskliva alegorie, vrto-
siva amplifikace jedné historky z jedné zavazné historické epizody. Za
historkou a historii se do prekypélého svéta jevii promita kombinace
statickych lidskych figur a vSeobecného pomijeni. Oba vloZené vykla-
dy, pohiebnikiv a sklenariv, jsou osamostatnélé alegorické fragmenty
a vclenuji se do hry o to, co je pfitomné nepiitomno, o sjednoceni jiné-
ho s vlastnim. Hra si je nejistd svou pravomoci, soupeii v ni libovtile
a vazanost. Vévodkyni se libi, co postavila, a jesté vic se ji libi ¢in, kte-
rym se pfedvedla. Ale myli se. Vrcholny triumf je provazen katastrofou.
Oboji ten efekt je soucasny a protikladné souznacny. Druhym je de-
mystifikovana slava a nadhera prvniho a dalsi katastrofa strasi na ob-
zoru. Obeznamenému hrozi neznama budoucnost, jiné je ptiblizova-
no jako pritazlivé nebezpeci. Soud o pravdé a nepravdé nebyl oviem
pronesen, nebyl rozhodnut, nebyl ani rozhodovan. Ménila se epocha
a v tom smyslu je vévodc¢ino budovani epochdlnim ¢inem.

Fukstiv roman byl vydan v roce 1983. Vznikal v letech, ktera se vlek-
la k nepfeckani.
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The otherness of The Duchess and the Cook (1983) by Ladislav Fuks
The novel is set at the very end of the 19 century, while the narration itself
takes place a century later, in the years of the s.c. normalization. Both these
dates impact the form of the novel: it is a_fin-d’époque work. The aristocratic
heroine faces an unknown, approaching Other, yet she also needs otherness,
as her identity requires differentiation. The epic technique of postponement
and concealment of action has a double effect: it creates an unsatisfied tension
and brings about a choice between that which is and that which might be.
We live in a strange in-between, when the time of great history and great
narratives has passed. History appears to be a pointless spectacle, while the
novel is an exposition and exhibition, a show, a performance. Demystified
ceremoniousness unwittingly manifests its futile self-sufficiency. The novel thus
performs to excess, as if only for the sake of the beautiful action itself, but the
deception is checked by irony. Caustic and wistful allegory results.
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