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Pojem jinakost je v současné době používán zejména v poststruktura‑
listických teoriích: jako kulturní alterita, v souvislosti s imagologií, se 
zkoumáním sebepojetí a obrazu jiných, nebo v postkoloniálních stu
diích. Následující text chce nahlédnout jinakost, alteritu, spíše z psycho‑
logického a subjektivně‑filozofického hlediska, tedy s významem pro 
identitu jednotlivého individua, a to na příkladu Zábranových deníků 
(Zábrana 1993).

Život Jana Zábrany (1931–1984) spadá z velké části do období vlá‑
dy komunismu, nejintenzivnější psaní deníku do doby po traumati‑
zujících politických a osobních událostech let 1948 a 1968: v dubnu 
1948 Zábrana začal deník psát, první část záznamů je z roku 1948–1949, 
dále existuje několik pasáží z počátku padesátých let, pár krátkých zá‑
znamů z roku 1966 a především rozsáhlé souvislé zápisky z let 1970 až 
1984 – z období, během kterého již Zábrana nepublikoval žádný ze 
svých literárních textů. Deníkové záznamy se u mnoha autorů aktua‑
lizují zejména tehdy, když není možné uveřejňovat jiné texty, a tak je 
tomu i u Zábrany. Vydání deníků Zábrana neplánoval, i když je před 
přáteli nezatajoval.
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Únik do deníku se rovná odvrácení od světa, který by měl sloužit 
jako konstitutivní vnějšek. Identita jedince se totiž rozvíjí procesem 
sounáležitosti a vyčlenění, je tedy reálná pouze jako protipól alterity, 
s níž vytváří dichotomickou dvojici: jedno nemůže existovat bez dru‑
hého, identita není bez alterity; teprve vymezením se dochází k sebe‑
nalezení a k rozvinutí individuální osobitosti. Jiné však pro Zábranu 
není konstitutivním vnějškem – v totalitním státě se jedná o zglajch‑
šaltovanou, zredukovanou a uniformní jinakost, kde neexistuje rozma‑
nitost a svoboda a kde ono odlišné, jiné, je nežádoucí. Z toho vyplývá 
obtížné rozvíjení identity – a logicky je právě otázka identity v popře‑
dí české intelektuální diskuse v letech 1948–1989.

Tím jiným jsou v té době velmi často ti ostatní – komunističtí funk‑
cionáři, straníci, přisluhovači režimu a lhostejná většina. Již Jiřím Ko‑
lářem jsou ostatní označováni jako „oni“, jako anonymní masa. Je 
tomu tak například v básni „Termiti“ ze sbírky Jásající hřbitov z roku 
1950: „[…] Jejich obzor jsou ohnutá záda, / jejich dálky telefonní pří‑
stroj, / […] spí na rozkaz, / myslí na povel. / Trychtýři s kusadly. / 
Ohlodají až na kost / živého jako zdechlinu, / pro cokoliv a kohoko‑
liv, / jsou nejspokojenější, / když mají vše / orazítkované, / černé na 
bílém“ (Kolář 1990: 80). Také u Jana Zahradníčka se objevují „oni“, 
coby příslušníci státní exekutivy jsou poněkud konkrétnější, jako na‑
příklad v básni „Dům Strach“ ze stejnojmenné sbírky z let 1951–1960: 

„[…] Lelkují. Čistí si nehty. […] / Naléhají. Rozkřikují se. Udeří koli‑
krát. […]“ (Zahradníček 1992: 306). U Jana Hanče jsou, jak se lze do‑
číst ve svazku Události se záznamy pocházejícími především z raných 
šedesátých let, naproti tomu „oni“ „muži událostí“, „bratři v rozhale‑
ných košilích“ a „silní chlapi“ (Hanč 1995: 16).

V podobném smyslu hovoří Jan Zábrana o oněch „jiných“ ještě o ně‑
kolik desetiletí později a označuje je také „oni“ – příkladem za mno‑
hé je pasáž z deníků: „A doufám už jen v to, že mě má nenávist k nim 
a má věrnost k tomu, co zardousili, přežije!“ (Zábrana, cit. podle Cies
lar 2002: 342). V sedmdesátých a osmdesátých letech minulého stole‑
tí, z kterých pochází předchozí citát, však „oni“ stálo proti označení 

„my“ zastupovanému disidentským hnutím, undergroundem a  exi‑
lem. Zábrana se nepřidal k žádné z těchto společenských rovin; oproti 
těm, kteří se angažovali v opozičních aktivitách nebo v undergroundu 
a identifikovali se s nimi do té míry, že po roce 1989 téměř museli nově 
hledat identitu, zůstal Zábrana mimo tyto struktury.

Své deníky z té doby, celkem 127 takzvaných modrých sešitů, opatřil 
latinským označením membra disiecta, což znamená něco jako rozházené 
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údy, roztříštěná stehna, zničené maso. V  titulu je přesvědčivým způ‑
sobem vyjádřena ztráta identity – na základě absentující konstitutivní 
funkce vnějšku, tedy ostatních. Pojem membra disiecta odpovídá téměř 
přesně obrazu „rozsekaného těla“, který Jacques Lacan připisuje dispa‑
rátní identitě malého dítěte. Podle Lacana si totiž malé dítě vytváří iden‑
titu až prostřednictvím zrcadlového obrazu, tedy tak, že se vidí zvnějšku 
a tím se účastní onoho ostatního: řádu založeného na symbolech jazy‑
ka (Lacan 1991: 63).

Konstituování subjektu vstupem do symbolického řádu je zase po‑
dle Louise Althussera dílem ideologie (Althusser 1977: 141n). Operací, 
kterou přitom ideologie používá, je interpelace, tzn. dovolání se jed‑
notlivce pomocí ideologických nástrojů a mluvčích. Subjekt je tudíž 
(v Lacanově a Althusserově terminologii) konstruktem a výsledkem 
ideologie (v chápání Jeana‑Françoise Lyotarda to je konstrukt jazyka, 
u Michela Foucaulta konstrukt mocenských struktur). Je tedy málo 
překvapivé, že Zábrana neguje odmítáním konstrukce subjektu i ten‑
to symbolický řád.

Formálně své popírání realizuje tím, že používá neurčitou formu: vel‑
mi často autor totiž nepíše v první osobě jednotného čísla, jak je u de‑
níků zvykem, ale v infinitivech. Opakované nadužívání infinitivů je cha‑
rakteristickým rysem Zábranových textů, jak uvádí Jiří Cieslar v knize 
Hlas deníku: „Od počátku mu [Zábranovi; pozn. G. Z.] tajnou půdu pro 
onen pravý život poskytuje deník a deníkově chápaná poezie. S léty se 
z  jeho zápisů stává otevřená koláž, kam vedle sebe klade nejdrobněj‑
ší postřehy, portréty přátel, obdivovaných spisovatelů i dávných parťá‑
ků z továren, nejrůznějších lidských kreatur, popůlnoční překladatelské 
reflexe, politické i literární glosy, citáty, slova zaslechnutá či po dlou‑
hé době vyplavená z podvědomí i náhle vytanuté verše, sny či sarkas‑
tická pozorování životního provozu, který zachycuje do litanických řad 
slovesných infinitivů (Zábranův poetický objev)“ (Cieslar 2002: 340).

Infinitiv zůstává dlužen určení osoby a čísla; ani čas nelze jednoznač‑
ně určit: nevíme, zdali se jedná o přítomnost, minulost či budoucnost. 
V infinitivech zůstává bez určení i slovesný způsob: nelze rozhodnout, 
je‑li děj vyjádřen v indikativu, konjunktivu, či imperativu. Infinitiv vy‑
jadřuje děj bez vztahu k osobě, ponechává podmět neurčený, libovol‑
ný: já? ty? on, ona, ono? my? vy? oni? všichni společně? Odstranil‑li Zá‑
brana první osobu, je otázkou, kdo zde vlastně mluví. Je to ještě vůbec 
Zábrana, anebo někdo jiný? Cieslar dochází k závěru, „že je [Zábrana; 
pozn. G. Z.] mluvčím mrtvých. Že je tu ,v zastoupení‘ těch, které režim 
nevyléčitelně zranil či usmýkal až k smrti […]“ (ibid.: 341).
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Řetězení infinitivů se vyskytuje již v Zábranových básních z padesá‑
tých let, zejména ve sbírce Utkvělé černé ikony (1965). Jako výrazný sty‑
listický prostředek slouží v básni č. 90 – závěrečné básni tohoto svaz‑
ku, která byla v prvním znění otištěna již v neoficiálním sborníku Život 
je všude (1956); úvodní a závěrečný verš mimochodem posloužil jako ti‑
tul sebraných deníků Celý život (1992). Řady infinitivů se staly přízna‑
kem Zábranovy tvorby, vyskytují se kupříkladu ve fragmentu Havran, 
na kterém pracoval dlouhodobě po roce 1970.

Zábrana vyklouzl z první osoby a oslovuje se jako jinou osobu, jako 
„ty“, třeba v následujícím záznamu: „Pod oknem mrtvý, na kterém máš 
podíl“ (Zábrana 1993: 205). Podobnou funkci jako druhá osoba mají 
imperativy, kterými autor volá na sebe i na nás, třeba: „Boj se těch, kte‑
ří prožili první lásku na stavbách mládeže“ (ibid.: 209) nebo „V prašivé 
době pracuj. V nebi je neskutečno, korigující život. Tam parkuj. V pra‑
šivé době pracuj“ (ibid.: 211). V těchto konstrukcích je Zábrana sám 
sobě jiným, svým vlastním protějškem.

Vyhraněný vztah mezi sebou a jiným, nějakým „tebou“, vytvářejí ně‑
kteří autoři žijící v literární a společenské izolaci také formou fingova‑
ného dialogu – buď jako samomluvu, nebo jako rozhovor s fiktivním 
i reálným partnerem. „Já“ se následně konstituuje zvenčí, pomocí fik‑
tivního „ty“. Příkladem takového alter ega je dvojník v Kulhavém pout-
níkovi (1936) Josefa Čapka, který doprovází vypravěče: „Byl mi nejčas‑
tějším a nejbližším společníkem, šli jsme spolu mnohými cestami, po 
dláždění i po travnatých stezkách, ve shodě i v hádání, Kulhavý pout‑
ník a já, když jsem šel sám“ (Čapek 1997: 11).

Jinou možnost zvolil Jakub Deml v Zapomenutém světle (1934): uvádí 
jako adresáta svého psaní středoškolského profesora z Velkého Meziří‑
čí Bohumila Malinu Ptáčka, který sice reálně existuje, v textu ale slou‑
ží pouze jako fiktivní recipient Demlovy obžaloby. Deml svůj text for‑
muluje jako odpověď na dopis pana B. M. P., uvádí ho jeho oslovením 
a znovu a znovu se jako v litanii dovolává této instance. K litanii býva‑
jí přirovnávány i Zábranovy infinitivní řetězce, má k ní ale blíže Deml, 
jenž se k panu B. M. P. obrací ve stále stejných anebo jen drobně obmě‑
ňovaných osloveních, takže proud sebevyjadřování se nikdy nezastaví 
a je podněcován stále novými impulzy. U Demla je vypravěčovo „já“ mi‑
mořádně prézentní; v jeho jakoby deníkových záznamech i ve Šlépějích 
(1917–1941) se odehrává konstituce subjektu, který vzniká právě deklara‑
cí příslušnosti a odlišnosti. Deml svůj text využívá jako prostor pro ko‑
munikaci, kde ústřední roli hraje expresivní funkce jazyka, odkrytí vlast‑
ního nitra, a apelativní funkce, obracení se na druhé. V Zábranových 
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deníkových záznamech převažuje oproti tomu funkce referenční – podá‑
vá zprávu o věci samé, vydává svědectví; „já“ a „ty“ ustupují do pozadí.

Stejně jako Deml používá ve svém pozdním díle fiktivně‑reálného 
dialogického partnera i Bohumil Hrabal v Dopisech Dubence; jedná se 
o americkou slavistku April Gifford: „Milá Dubenko, od té doby, co 
jsem se vrátil z  těch Spokojených [sic!] států, […] jsem tak, ale tak 
sám, jsem vlastně v  samovazbě a  jsem svázán do kozelce a už neži‑
ju v čase, ale jen v prostoru, kterého se lekám a děsím […]“ (Hrabal 
1995: 31). Dopisy Dubence vznikly v životní situaci ne nepodobné Zábra‑
novým posledním rokům: v situaci poznamenané stářím, nemocí a izo‑
lací. První odstavec z Kouzelné flétny silně připomíná Zábranu:

Někdy když vstanu, když procitám z mrákot, bolí mi celá místnost, celá má 
cimra, bolí mi pohled z okna, děti jdou do školy, lidé jdou nakupovat, každý 
ví, kam má jít, jen já nevím, kam bych šel, tupě se oblékám, vrávorám, po‑
skakuji na jedné nohavici, když si natáhnu kalhoty, jdu a holím se strojkem, 
už kolik let, když se holím, tak se na sebe nedívám do zrcadla, holím se po‑
tmě anebo za roh, sedím na židli na chodbičce a zástrčka je v koupelně, už 
se na sebe nerad dívám, sám se lekám svého pohledu v koupelně, bolí mne 
už i můj vlastní pohled […].
(ibid.: 9)

Po tomto exkurzu o tom, jak může autor i v izolaci vést dialog s ji‑
nými a jak může jeho „já“ získat silnější pozici prostřednictvím „ty“, 
zase k Zábranovi: ten neuvádí žádného jiného, druhého, žádné alter 
ego, žádného fiktivního nebo reálného partnera. Možná proto už ne‑
nalézá cestu sám k sobě, jak píše Cieslar: „Nejpůsobivějšími místy to‑
hoto zápasu jsou v deníku různé projevy Zábranova stesku po onom 
nedosaženém centru: po rozkolísaném středu vlastní osobnosti, po za‑
pírajícím se Bohu, po ztraceném domově“ (Cieslar 2002: 344). Zábra‑
na nekonstituuje druhého, aby našel cestu k sobě, stává se „jiným“ sám.

Autorský subjekt je tedy u Zábrany paralyzován. Už nefunguje jako 
nositel intenčního jednání, nýbrž pouze přihlíží jako svědek. Převa‑
žuje referenční funkce. Viděno z  tohoto pohledu, Zábrana navazu‑
je na poetiku Skupiny 42, s níž se seznámil již na konci čtyřicátých 
let – jak se lze v deníku dočíst, v té době si ji příliš necenil. Dny v roce 
(1948) Jiřího Koláře komentoval téhož roku takto: „[…] jsou zajíma‑
vé, ale málo poetické. To nebude pravá cesta k nové poezii“ (Zábrana 
1993: 44). Zábrana svůj odsudek rychle revidoval, jak vyplývá z recen‑
ze ve studentském časopisu Výkvět z konce roku 1948 (ibid.: 154–155), 
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a sám se, zřejmě pod vlivem politického vývoje a prolhaného sociali‑
stického realismu, stále jednoznačněji upisoval skutečnému realismu, 
například v povídkách z padesátých let, které pod názvem Sedm poví-
dek vyšly až po jeho smrti (1993) a autenticky popisují život v továrně, 
anebo v básních, kde zaznamenával běžné situace a konkrétní zážitky.

Syrovým realismem jsou poznamenány i Zábranovy deníky. „Janu 
Zábranovi, člověku žijícímu ve stálé vnitřní opozici, deníky byly pri‑
vátním prostorem osobní svobody, v němž mohl bez ohledu na vněj‑
ší svět, na tíživou a nepřátelskou politickou situaci, slovně formulovat 
vše, co cítil a co si myslil. Psaní deníku tak pro něj nebylo pouze zázna‑
mem vnější reality, ale bytím samotným“ (Janoušek 1993: 10). Toto bytí 
už není bytí subjektu jednajícího, ale subjektu svědčícího. V popředí 
už není „já“ Jana Zábrany, které zmizelo, ale někdo druhý, jiný – těž‑
ko najít jeho identitu.
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Membra disiecta – otherness in Jan Zábrana’s diaries
This contribution deals ned with Jan Zábrana’s diaries. It tries to demonstrate 
the absence of the author’s partner in writing or in actual reality. This absence 
was determined by society and that complicated the author’s search for himself. 
We cannot find a single active character in his diaries that could be identified 
as Zábrana himself. But his subjective personality is present as a witness of 
himself and his time. Most authors writing in isolation deliberately found their 
self‑identity through others’ eyes. Zábrana, on the other hand, changed a lot 
and became different (jiný) from his former self. The consequences of these 
changes are expressed in his diaries when he used long infinitive chains and the 
poignant subtitle metaphor membra disiecta.
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