
Na hranicích románu:
Kunderovy Směšné lásky

R E I N H A R D  I B L E R

V roce l98 1 vzpomíná Milan Kundera v jednorn článku na svou knihu 'Sněšny'

/rísk.l,, kterou psal na konci padesát]/ch a během šedesátlch let' a pŤiznává, Že má

tento Svazek s povídkami ,,nejraději ze svych knih.. (Kundera 1992:9). I poz<těji

něko|ikrát zdlirazřuje minloŤádny v znam Směšn vJclt lcisek pro svou spisovatel-
skou tvorbu a v Poznámce autora k reedici knihy v roce l99l v brněnském na-
kladatelství Atlantis |íčí historii vzniku díla a jeho dalšího osudu (srov. Kunde-
ra |991)' Geneze knilry a rťlzné tlansfbrmacc, ktcrym pod|éhala' poukazují na
její vyhraněn1/ hraniční a piechodní charakter. Jinak Ťečeno: se Sn štrymi lťis-
kami jsou spojeny r zné konce a začátky'

Svou první povídku' Já truchlivy Bťrh, napsal Kundera v roce 1958. S tím
byl spojen konecjeho ' ' lyrického věku..' d. v autorově porozumění konec ne-
jen jeho básnické činnosti, n brž i umělecké nezralosti ' diletantismu. Součas-
ně s tím však byl spojen i začátek jeho nar.ativní tvorby. V Poznámce autora
mluví o tom, Že se tenkrát stal ,,potenciálním romanopiscern..(Kundera l991:
204), coŽ znamená, že mě| svrij ve|k! cíl _ psát román -.1eště pÍed sebou, Že
však povídky o směšn1ich láskách, které v té době vznikaly, už nosily v sobě
zárodky Kunderova umění románu. Jedním z rozhodujících l.aktor je okol-
nost, že spisovatel brzy začína| povídky spojovat v menších souborech, kterym
dal jména Sněšné ltísky', Druhy sešit stněšnÝch ltisek a TŤetí sešit sn šnych ltí-
sek a které vyšly v |etech |963, l965 a l969. Jednínr z hlavních podnětri k se-
stavení těchto souborťr bylo jistě vědomí tematické pŤíbuznosti ajednoty smys-
|u těchto povídek. Dalším krokem bylo v roce |970 sestavení celkového svaz-
ku Sn šné lrÍsk.v, pŤičemŽ sem autor nezaŤadil pouze jednot|ivé texty Sešit ,
nl/brŽ několik povídek vynechal a minroto zrněni| do jisté míry ijejich pťrvod-
ní poŤadí'l Kundera tenkrát tedy viděl nutnost organizovat knihujako novy ce-
lek, ve kterém vzájernn1i poměr mezi rrizn1imi povídkami už není vysledkenl
náhodného - a tím i víceméně bezvyznamného - vyběru. Těmito změnami
chtě| naopak autor Zesílit vztah mezi jednotlivymi texty a upozornit na to, že

K da|šíru ztněnárrt došlo téhož roku v stluvisIos(i s vydárrírl francouzského pŤek|adu, když kniha dostaIa svou

''definitivní.. podobu (srov' Kundcra | 99 l : 204).
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je spojuje víc neŽ čistá tematická podobnost, Že moŽná i v jejich poŤadí leŽí ur-
čitá systémovost.

Podle mého názoru by| v;/voj od Sešilú směšnych tdsek ke knize s titulem
Směšné /ásky i krokem se zŤejm mi typologick1/mi vfsledky: ze tÍí sbírek povi-
dek vznik| povídkov! cyklus. Cyk|us textrj se odlišuje od sbírky text pÍedevším
tím, že má vyšší stupeř textové organizovanosti, Že to není pouh! komplex tex-
t ' n117brž je to celek se všemi pŤíznaky textu, predevším s určitlmi náznaky sé-
mantické koherenoe a semknutosti. Jinak Ťečeno: jednotliv]/ text cyklického
utvaru (báseř v lyrickém cyklu, povídka v povídkovém cyklu) má dvojí posta-
vení, jednak jako samostatny literární text, jednak jako část vyššího textového
celku.2 Z toho vypl1/vá, že literární cyklus má p|ynulé hranice na jedné straně
s vo|n mi soubory text (sbírkami' antologiemi apod.), na druhé straně s více-
méně koherentními, semknut mi žánrov,!mi tvary, jako jsou román nebo poé-
ma. PŤipomínám v této souvislosti jen pŤíbuznost mezi románem a cyklem no-
vel (pŤedevším pokud jsou jednotlivé novely spojeny mezi sebou rámcovou po-
vídkou). Tento pÍechod rnezi cyklick1i mi a románovymi jevy je také v;i znamny
pro pochopení Kunderovy poetiky románu.

Zatímco se syžet prvních Kunderov ch románrj z šedesát;/ch a sedmdesátlch
let jako Žert (,|967), Život je jinde (|913) nebo Valčík na rozloučenou (1976)
ještě zak|ádá na poměrně jednotném ději, tedy na jednom z hlavních pňíznakri
tradičního chápáni románu, v Knize smíchu a zapomnění, která byla poprvé vy-
dána ve francouzském pňekladu v roce l 979' je tato jednotnost zrušena. Knihcl
smíchu a zapomněníje vlastně spojení rŮznych na první poh|ed riplně samo-
statnlch děj (mohli bychom m|uvit i o samostatn1/ch povídkách), pÍičemŽ však
autor rozpozna| mezi těmito heterogenními sloŽkami takov1i těsn! svazek na
rovni umě|eckého smyslu, Že mluvil o románu.] Kunder v pŮvodní záměr, na-

Zvat tuto knihu Ronttinem smíchu a zapomnění, se nezdaňi|, protože pňíslušny
reprezentant paŤížského nakladate|ství Ga|limard, kde kniha vyšla, měl zŤejmě
strach, že by čtenáňi nepochopili autorovou zv|áštní koncepci románu (srov'
Kundera |991:206)' Kundera však nechce spojovat žánrovou specifiku románu
s určit1im apriorním pŤíznakem (ako napŤ. jednotností děje) či s pevnym sou-

r K problematice cyklizace v l iteratuče srov' mj. lbler l988, l997' Zyklusdichtung 2000.

. '.Po pŤestěhování do Francie dal jsem se do psaní další povídkové knihy [po Sněšní.ch kiskddl, pozn. R. |'],

ale hned po druhé povídcejsern tuši|. že to' co podnikám,je kniha prÓzy spjatá kompozičníjednotou, žejejí
jednotlivé čtísti nebudou tedy satnostatné a soběsÍačné, jakoje tomu ve sbírce povídek, n/brž že každá část bu-

de osvětlovat zpětně část pÍedchozí a teprve Pos|ední z nich dá p|n;f snys| ce|é knize. Čínt víc jsenr se nad

sv;/m rukopisem zam!šle|, tím více jsem si by| jist. že to. co.jsern uděla|, není nic jiného neŽ román, román,

tak jak já sám ho pqímrim a chápu.. (Kundera | 99 | : 205)'
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borem pÍíznakrl. Jak ukazuje ve své Íiancouzsky psané knize esejťr L,Art du ro.

man zroku l986, byl román v prŮběhu Své evo|uce od doby evropské renesan-

ce vŽdy poměrně volnf m, proměnliv1im žánrem, jehož forma závise|a na noe-

tické funkci, na hledání a poznání nov;/ch, dosud neznámlch aspekt života,

a to s estetickou podmínkou specificky uměleckého poznáni. Souhlasím s Kvě-

toslavem Chvatíkem, jenž vidí toto charakteristikum v souvislosti s Kundero-

v:Ím postavením v dějinách evropského románu a pŤedevším s jeho pÍíslušnos.

tik literatuŤe moderny: ,,V souladu s konceptem klasické moderny' k níŽ patÍí

jako jeden z jejich patrně posledních vlznamnych pŤedstavite|Ů, chápe Kunde-

ia románjako objev nového aspektu lidského bytí,jako esteticky re|evantní kla-

dení otázek lidské existence v podmínkách 'paradoxri pozdní doby... (Chvatík

|994: |22). Pro tuto episternologickou ti|ohu vybírá Kunderav Knize smíchu

a zaponxnění - do jisté míry to platí později i pro Nesnrtelnost (1990) _ Íbrmu'

která jen stěží pňipomíná román v tradičnírn smyslu a která má velkou podob-

nost s žánrem povídkového cyk|u. SamozÍejmě nemriŽe b1it naším cílem roz-

hodnout, jestli uvedené knihy jsou romány či spíše povídkové cykly, protoŽe

pŤíslušnost textu k jednomu žánru nevylučuje jeho integraci do jinlch typo|o-

gicklch vztah . Neboť jeden z h|avních záměri narativních cyklri - pŤímou ko-

relací rrizn ch povídkov1/ch textri s r zn;/mi pííběhy a ději generovat nov;/ umě-

leck]Í smysl - je ve|mi b|ízky záměrrim, které sleduje Kundera svou specifickou

románovou koncepcí' Tato blízkost či možná dokonce shoda obou Žánrťr v Kun-

derově tvorbě je potvrzena i zv|áštními dějinarni Sn šnych /rÍsek, dějinami' kte-

ré nikterak nekončí už na začátku sedmdesát ch let sestavením cyklu povídek'

nybrŽ mají své pokračování v druhé po|ovině osmdesát1ich let, a to v souvislos-

ti s vydáním německé|ro a španělského pÍekladu knihy. V rámci vydání těchto

pŤekladri provedl autor malou, však nikoli nezávaŽnou modifikaci. K tomu píše

Kundera v uvedené Poznámce autora: ,,V němčině a španělštině vychálzejí

Směšně ldskv poprvé aŽ v roce 1986 a |98,7, a to pod titu|em Kniha směšnlch
/cÍsek. Jednotlivé povídkyjsou v obsahu označeny nikolijako povídky, n brž' po

zprisobu románú, jako části. K této změně nedošlo na nát|ak nakladatele, ale
z mé vlastní iniciativy,. (Kundera |99|:2O5). označením jednot|ivych textrj čís-
ly dostal vztah mezi povídkami knihy novou kva|itu. Každé povídce je teď vy-

kázáno víceméně pevné místo v uspoŤádání knihy. Vznikla jakási kompoziční
logika, která pÍiděluje i poŤadí textri vlastní vyznam, coŽ má svrij ričinek i na re-
cepční akt konkrétního čtenáňe' jehož svoboda pÍi vjběru určitého recepčního
směÍování je tímto zpúsobem značně omezena. \čtší strukturní semknutosti
knihy dosahuje autor i změnou titu|u. Zejména titul německého pÍekladu Das
Buch der lcicherlichen Liebe (Kniha směšné /ásk'y) pŮsobí na rozdíl od španěl.
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je spojuje víc než čistá tematická podobnost, že možná i v jejich poŤadí leží ur-
čitá systémovost.

Podle mého názoru byl v]/voj od Sešltri směšnÝ,ch tásekke knize s titulem
Směšné /ásfty i krokem se zŤejm mi typologick]/mi v]isledky: ze tÍí sbírek poví-
dek vznikl povídkovy cyklus. Cyktus text se od|išuje od sbírky textri pÍedevším
tim, že má vyšší stupeř textové organizovanosti' že to není pouh;Í komplex tex-
tŮ' n]/brŽ je to ce|ek se všemi pŤíznaky textu, pŤedevším s určit;/mi náznaky sé-
mantické koherence a semknutosti. Jinak ňečeno: jednotliv;/ text cyklického
tvaru (báseř v lyrickém cyk|u, povídka v povídkovém cyk|u) má dvojí posta-

vení, jednak jako samostatny literární text, jednak jako část vyššího textového
celku.2 Z toho vyplyvá, Že |iterárni cyklus má p|ynulé hranice na jedné straně
s voln1imi soubory textri (sbírkami, antologiemi apod.), na druhé straně s více-
méně koherentními, semknut mi Žánrovymi ritvary' jako jsou román nebo poé-
ma. PŤipomínám v této souvislosti jen pŤíbuznost mezi románem a cyklem no-
vel (pŤedevším pokud jsou jednotlivé novely spojeny mezi sebou rámcovou po-
vídkou). Tento pÍechod mezi cyk|ick1ími a románovlrni jevy je také vlznamny
pro pochopení Kunderovy poetiky románu.

Zatinco se syžet prvních Kunderovych román z šedesát;ich a sedmdesátlch
let jako Žert (1961), Život je jinde (|973) nebo Vatčík na rozloučenou (1976)
ještě zakládá na poměrně jednotném ději, tedy na jednom z hlavních pŤíznakŮ
tradičního chápání románu, v Knize sntíchu a z'apontněn,í, která byla poprvé vy-
dána ve Íiancouzském pňekladu v roce l979, je tato jednotnost zrušena. Knihct
smíchu a zapotnněníje v|astně spojení r zn ch na první pohled riplně samo.
statn ch děj (moh|i bychom mluvit i o samostatn;1ich povídkách), pŤičemŽ však
autor rozpozna| mezi těmito heterogenními s|ožkami takovy těsn svazek na
rovni uměleckého smyslu, že mluvil o románu'r Kunder v privodní zámér, na-

Zvat tuto knihu Ronttitteru smíchu a zapomnění, se nezdaňi|, protoŽe pŤíslušny
reprezentant paŤížského nakladate|ství Gallimard, kde kniha vyšla' měl zŤejmě
strach, že by čtenáŤi nepochopili autorovou zvláštní koncepci románu (srov.
Kundera 1991:206). Kundera však nechce spojovat žánrovou speciÍiku románu
s určityím apriorním pŤíznakem (ako napŤ' jednotností děje) či s pevnym sou-

'  K problematice cyklizace v l iteratuie srov. mj. Ibler 1988, 1997, Zyklusdichrung 2000.

. ,'Po pŤestěhování do Francie dal jsem se do psaní další povídkové knihy [po Sněšn ch kÍslaich, pozn' R' |,],
a|e hned po druhé povídcejsern tuši|. že to' co podnikárn,je kniha prÓzy spjatá kompozičníjednotou, žejejí
jednotIivé části nebildou tedy salnostatné a soběstačné,.iakoje tomu ve sbírce povídek, n/brž Že každáčást bu-
de osvět|ovat zpětně číst pŤedchozí a tePrve pos|ední z nich dá p|n;/ snrysl ce|é knize' Čínl víc jsem se nad
sv1im rukopisem zam;/šlel, tím více jsem si by| .i ist' že to. co isem udělal, není nic jiného než román, román,

tak jak já sám ho pojírnám a chápu.. (Kundera l 99 l : 205).
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borempÍíznakri. Jak ukazuje ve své francouzsky psané knize esejri L'Art du ro-

nan zroku l986, by| román v prŮběhu své evo|uce od doby evropské renesan-

ce vždy poměrně voln m, proměnlivlnr Žánrem, jehož fbrma závise|a na noe-

tické funkci, na hledání a poznání nov;/ch, dosud neznámlch aspekt života,

a to s estetickou podmínkou specificky umě|eckého poznání. Souhlasím s Kvě-

toslavem Chvatíkem, jenž vidí toto charakteristikum v souvislosti s Kundero-

q/m postavením v dějinách evropského románu a pňedevším s jeho pňíslušnos-

tik literatuÍe moderny: ,,V souladu S konceptem klasické rnoderny' k níž patŤí

jako jeden z jejich patrně pos|edních vyznamn]ich pňedstavitelťr' chápe Kunde-

ra román jako objev nového aspektu lidského bytí, jako esteticky relevantní kla-

dení otázek lidské existence v podmínkách ,paradoxŮ pozdní doby.,. (Chvatík

|994: 122). Pro tuto epistemologickou ri|ohu vybírá Kundera v Knize smíchu

a zapom,|ět\í _ do jisté míry to platí později i pro Nesnlrtelnost (1990) - fbrmu,

krcrá jen stěŽí pŤipomíná román v tradičním Smys|u a která má velkou podob-

nost s žánrem povídkového cyklu. SamozŤejmě nemriže byt naším cí|em roz-

hodnout, jestli uvedené knihy jsou romány či spíše povídkové cyk|y, protoŽe

pŤíslušnost textu k jednomu žánru nevy|učuje jeho integraci do jin1/ch typo|o-
gicklch vztah . Neboť jeden z hlavních záměr narativních cyklťt - pŤímou ko-

relací rrizn;ich povídkov1ich textťr s r zn!mi pŤíběhy a ději generovat novy umě-

|eck smysl - je ve]mi b|ízky zámérrim, které s|eduje Kundera svou specifickou
románovou koncepcí. Tato blízkost či možná dokonce shoda obou žánrri v Kun-

derově tvorbě je potvrzena i zvláštními dějinarni Směšnych /rÍsek, dějinami' kte-
ré nikterak nekončí uŽ na začátku sedmdesát1/ch let sestavením cyklu povídek'
nfbrž mají své pokračování v druhé polovině osmdesát ch let' a to v souvislos-
ti s vydáním německélro a španělského pŤek|adu knihy. V rámci vydání těchto
pŤekladri provedl autor malou, však nikoli nezávažnol modiflkaci. K tomu píše
Kundera v uvedené Poznámce autora: ,,V němčině a španělštině vycházejí
Směšně tásky poprvé aŽ v roce l986 a |987, a to pod titulem Kniha sněšnych
lásek.lednotlivé povídkyjsou v obsahu označeny nikolijako povídky, n1ybrŽ' po
zprisobu román , jako části' K této změně nedošlo na nátlak nakladatele, ale
z mé vlastní iniciativy..(Kundera |99|:205). označením jednotliv]/ch textri čís-
ly dostal vztah nrezi povídkami knihy novou kvalitu. Každé povídce je teď vy-
kázáno víceméně pevné místo v uspoÍádání knihy. Vznikla jakási kompoziční
logika, která pŤiděluje i poŤadí text v]astní vyznam, coŽ má svrij ričinek i na re-
cepční akt konkrétního čtenáĚe, jehož svoboda pÍi vyběru určitého recepčního
směŤování je tímto Zp sobem značně omezena. Větší strukturní Semknutosti
knihy dosahuje autor i změnou titu|u. Zejména titu| německého pŤekladu Das
Buch cler liicherlichen Liebe (Knifut snlěšné /rísk.1') prisobí na rozdíl od španěl-
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ského ekviva|entu El libro de los amores ridiculos (Kniha směšnych ldsek) vy-
běrem jednotného čísla dojem zv;/šené jednotnosti a souvislosti rrizn1/ch poví-
dek. Strukturní shoda s titulem Knihy smíchu a zapomnění není jistě náhodná.
V Poznámce autora Kundera mluví o retrospektivním poznání, Že Směšné l slq
,,byly vlastně jakousi neuvědomělou preÍigurací kompozice Knihy smíchu a za-
pomněnť,, protože obě knihy ,jsou sjednoceny několika tématy, která prochá.
zejí celou knihou,. (Kundera 199|: 206). Z tohoto drjvodu pokládá Kundera
vahy o ,,románovosti,, Směšnj,ch lcísek za 11plně oprávněné. i kdyŽ je v Čechách

chce nechat tím, čím tam ve vědomí čtenáŤri vždy by|y, d. ,,knihou povídek.,o
(čímŽ vlastně míní cyklus povídek). Tato otevÍenost autora k typologickému ur-
čení jeho knihy není ničím jinynr než zÍete|nym poukazem na zmíněnou pŤí.
buznost žánrŮ povídkového cyklu a románu a na existenci širokého pŤechodné-
ho po|e mezi oběma žánry'

Ptáme-|i se, v čem spočívá těsná cyklická spojitost či dokonce románovost
Směšnych ldsek, poznáváme ihned rozhodující ro|i tematické rirovně. Všech-
ny texty jsou spojeny s motivem lásky, pŤičemŽ všechny milostné pŤíběhy
a všechny milostné poměry, o nichž je Íeč, ukazují lásku ve její tragikomické
dimenzi. Dtivody' proč se nám tyto lásky zdají směšné, jsou r zné. Spočívají
v konkrétní historické situaci Československa padesátych a ranfch šedesát;i ch
let' kdy byly erotika a sexualita jedny z ponrěrně má|a sfér svobodného jed-
nání, ale i v paradoxní situaci moderního č|ověka v bec, vjeho často marnych
pŤáních a i luzorních nárocích. Všude tam, kde se |áska a eťotika stŤetávají pÍi
mo či nepŤímo s určit1imi protivami a rozpory společenského nebo individu-
álního života, musí pÍirozenost, emocionalita a spontánnost milostné sÍéry
ztroskotat, coŽ vyvolává _ z autorského distancovaného pohledu - dojem
směšnosti. Pokus univerzitního docenta v první povídce Nikdo se nebude
smát použít svrij v|astní milostn! poměr zpočátku pro soukromy žert s vědec-
kym diletantem a potom tak podpoŤit své risilí osvobodit se z prekérní situa-
ce, kdyŽ je jeho povo|ání a společenské postavení ohroženo, je dŮkazem ta-
kového ztroskotání. Jin;/m pŤíkladem je mystifikační hra milencrj ve tŤetí po-
vídce Falešn1/' autostop, jež rychle vede od vese|osti a lehkosti pŤímo do situ-
ace existenční tísně, protože pŤekážky, mj. v oblasti osobního citového života,
zabrařují volnému rozvoji hry. VnitŤní souvislost mezi r znymi povídkami ja-

ko pŤedpoklad pro cyk|ick;Í poŤádek nebo projakousi elementární románovost
vzniká tedy pŤedevším na paradigmatické tirovni, tj. Směšné /rísky jako celisr

. ,,Je lépe podtrhnout na SnŽšrlÍc./r 1rí.rkríc.i iejich rornánovost' jako jsern to uděla| v Německu a Španě|sku? Ane-

boje nechat knihou povídek? UpŤínrně iečeno' nevírlr. Ale v Čecháchjsou Snrěšné kísh'ználny tlžvícneŽdva.

cet |etjako sbÍrka povídek a nebudu na tom nic n]ěniť. (Kundera 199|:2o7).
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vé dí|o prezentují široké panorama stavu lásky v moderním světě v podmín-

kách ur8itého společenského systému, pŤičemž jednotlivé povídky odhalují

rtlzné fazety tohoto panoramatu. Jsou však i další Í'aktory, které dodatečně sig-

nalizují vnitíní spojitost a organizovanost díla. Drikladnější analyza by nám

mohla odhalit i jakousi systematiku v poÍadí povídek' Vedle pŤímé syžetové

pÍíbuznosti čtvrté a šesté povídky (Symposion a Doktor Havel po dvaceti le-

iech)' v jejichŽ centru stojí postava ridajného proslulého milovníka a donchuá.

na joktora Havla' mrjžeme _ pod|e Květoslava Chvatíka _ pozorovat pravi-

de lné stÍídání, , těžších. .a, ' lehčích. .čísel  (srov.  Chvatík l994: 38).  SyŽet se

skutečně vyvíjí v textech s l ichlmi čísly spíše od veselé, komické situace smě-

rem k tragičnosti, kdeŽto v sud1i ch číslech (což jsou bezv1/jimečně variace na

téma donchuán ,,pozdní doby,.) máme spíše komická, nezaÍiŽená zakončení.

Zv|áštní a pŤedevším integrující roli hraje v Směšnych ldskdch sedmá' tj. po-

slední povídka Eduard a Brjh, jejíŽ h|avní postava, Eduard, usiluje, zpočátku

ne spěšně, pomocí pĚedstírané zbožnosti na pÍítelkyni vymámit moŽnost se-

xuálního vztahu. Zdá se, že i tento pŤíběh patŤí do ňady směšnych lásek. Své-

rázny ďa|ši v;Ívoj děje, v jehož prriběhu se nevěŤící Eduard stále více a více

zabyvá Bohem, čímž se dominantou v jeho životě stává hledání smyslu, však

odlišuje tuto povídku od pŤedešlfch a vrhá současně nové světlo na tyto tex-

ty. NepŤítomnost smyslu je jedním z hlavních dťrvodrj nejen pro nedostatek

charakteru a odpovědnosti na straně hrdinri, n brŽ i pro chaoticky StaV aktu-

ální historie. Tím se ukazuje ve|ice dojemnlm zprisobem, že kniha Směšné

ttisky má svou vnitŤní logiku, jednotnost a také semknutost. Je jasné, že na-

cházime v této knize uŽ podstatné zák|ady Kunderovy poetiky románu,

a mohli bychom se zŤetelem k charakteristickym rys m autorovy koncepce

skutečně mluvit o zvláštním typu románu. Sv;/m hlubok m epistemologickym
nárokem má toto dílo - nehledě k poměrné volnosti uměleck]/ch postupri - své

místo v dějinách moderního (nikoli postmoderního) románu.
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