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Na pokraji kánonu

Daleká cesta Alfréda  Radoka 
a Žalozpěv za 77 297 obětí Jiřího Weila 

aneb velké náhrobky „malým mrtvým“

V E R O N I K A  A M BR O S

Ti, kteří chodí navštěvovat hřbitovy a klidné 

hřbitůvky, jsou šťastni, jako Ti, kteří dnes již odpočívají.

Alfréd Radok, Paměti1

The memories which lie within us are not 

carved in stone; not only do they tend to become 

erased as the years go by, but often they change, 

or even grow, by incorporating extraneous features.

Primo  Levi: The Drowned and the Saved (Levi 1988: 23)

[t]he further events fade into the past, 

the more the construction of convenient truth 

grows and is perfected.

(tamtéž: 27)

Vzápětí po konci války2 se vynořilo nepřeberné množství svědec-
tví, deníků, motáků a jiných autobiografických výpovědí o událos-
tech právě uplynulých,3 tvorba vzniklá za války v koncentračních 
táborech, ve vězeních i doma. Ač šlo většinou o díla pomíjivých 

1] Strojopisné Radokovy paměti, cit. Cieslar 1991: 60.
2] Chtěla bych poděkovat všem těm, kteří mi pomáhali při přípravě tohoto re-
fe rátu: profesorce Evě Stehlíkové, Petru Brodovi za vzácné materiály, Aleně 
Jelínkové, Silvě Singerové a dalším pracovníkům knihovny Židovského muzea 
v Praze za ochotu a spolupráci.
3] Pokud je mi známo, žádná zevrubná studie o těchto textech neexistuje. Jedině 
Milada Součková věnuje literatuře vzniklé v koncentračních táborech kapitolu 
své knihy A Literature in Crisis. Czech literature 1938–1950 (Součková 1954).
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literárních hodnot, to, že se ztratila z povědomí čtenářů, není dáno 
jen jejich estetickými kvalitami, ale mnohdy jinými faktory, napří-
klad ideologickou příslušností autorů.

V době, které vládla „radost […] vážná, hrdě se titulující 
jako ,historický optimismus vítězné třídy‘“ ( Kundera 1967: 33) 
a smutek byl vymazán z veřejného slovníku, díla, která už svou 
tematikou vylučovala jakýkoli optimismus, v nichž se minulost 
nejevila jako most vedoucí od odhodlaného hrdinství k zářným 
zítřkům, se zjevně prohřešila proti požadavkům socialistického 
realismu a octla se na pokraji soudobého uměleckého kánonu. 
Takový osud postihl jak Dalekou cestu (1948), první samostat-
ný film mladého divadelního režiséra a budoucího tvůrce slavné 
Laterny magiky Alfréda  Radoka, tak i Žalozpěv za 77 297 obětí 
(1958) spisovatele Jiřího  Weila. V obou případech šlo o díla, jež 
se vymykala ze soudobé praxe heroických příběhů a používa-
la avantgardních postupů k vyjádření apokalyptických zážitků 
nedávné minulosti.

Oba autoři byli osočováni dobovou kritikou,4 jejich práce upad-
ly na dlouhou dobu do zapomenutí. Proto, byť měli  Weil i  Radok 
své napodobitele, nebyl širší veřejnosti zdroj jejich inspirace zřej-
mý5 a jen někteří znalci přijali jak Žalozpěv, tak i Dalekou cestu 
s velkým uznáním. Jak píše Milan  Kundera o Daleké cestě, „ten-
to nesmírně poetický film otřásl celou jeho generaci“ (Kundera 
1994–1995: 95). Weilův Život s hvězdou sklidil obdiv takových 
zahraničních autorů, jako byli Harold  Pinter, Arthur  Miller či 
Philip  Roth, zatímco přínos Žalozpěvu, jak poznamenává Růžena 
 Grebeníčková, zůstal „nejen nedoceněný, nýbrž vůbec nezazna-
menaný“ (Grebeníčková 1995: 404–405).

Odmítavý soudobý postoj vůči Radokovi i Weilovi souvisí 
nejenom s politickou situací (mimo jiné politickou kampaní proti 
tzv. kosmopolitismu namířenou proti Židům), výběrem tématu, 

4] Ivan Skála mluvil o Životě s hvězdou jako o špatné a škodlivé knize, Daleká ces-
ta byla označena za „existenciální“ a „formalistické“ dílo (Hedbávný 1994: 168).
5] Žalozpěv za 77 297 obětí vyšel např. v nákladu 700 výtisků a Daleká cesta byla 
po mnoho let promítána jen v provinčních kinech.
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tedy pronásledování Židů,6 ale především s jeho zpracováním, 
které se vymyká z dobových konvencí. Skutečnost, že se  Wei-
lův text soustřeďuje na „77 297 obětí“, protiřečí snaze poválečné 
literatury zobrazit ne oběti, ale hrdiny, jak se jím stal například 
komunistický novinář Julius  Fučík. Jeho posmrtně vydaná Repor-
táž psaná na oprátce (1945) sloužila léta jako vzor nové literatury 
už proto, že zvolený žánr reportáže, ověřuje autorovu výpověď 
( Doležel 2003), zdůrazňuje hodnověrnost díla a pravdivost jeho 
autora. Nepovšimnuta zůstala skutečnost, že Reportáž byla podle 
Vladimíra  Macury „v obecném smyslu odkazem k avantgardním 
diskusím o smrti románu a potřebě jeho nahrazení pružnějšími 
žánry publicistickými“ (Macura 1995: 284). Ovšem v rámci nor-
mativního socialistického realismu pozbyla svůj experimentální 
charakter a stala se hagiografickým spisem, ztotožňujícím hrdinu 
s vypravěčem a nabádajícím k napodobení jeho postojů.7 K těm 
nejčastěji citovaným patří „žili jsme pro radost, pro radost šli jsme 
do boje a pro ni umíráme. Ať proto smutek nikdy není spojován 
s naším jménem“ (Fučík 1995: 48). Naproti tomu smutek, opla-
kávání mrtvých, vzpomínky na prožitou apokalypsu nesrovnatel-
nou s většinou předcházejících uměleckých vizí jsou centrálním 
tématem  Radokova prvního filmu a  Weilova triptychu.

Pro obě práce platí to, co tvrdí Jan  Grossman o  Weilově Životě 
s hvězdou, že „boří celou svou strukturou dosavadní průměrný 
typ české válečné a okupační prózy“ (Grossmann 1949: 211). Přes 
veškerou jejich rozdílnost spojuje oba autory to, že ukazují „v řa-
dě obrazů jakoby promítnutých laternou magikou smutné osudy 
lidí a věcí za okupace“ (Es 1960: 10). Oba totiž používají zvláštní 
montáže, spojující dokumentární a fikční materiál. V Daleké ces-
tě se obraz z jedné scény objevuje ve zmenšeném měřítku jako 
rámeček v rohu další. Podobnou ozvěnou předchozího úseku jsou 
ve Weilově textu variace určitých pojmů či sémantických polí, 

6] Brzy po vzniku státu Izrael se podpora nového útvaru změnila v kampaň proti 
tzv. sionistům (mj. proces s R. Slánským).
7] Macura v této souvislosti uvádí Jollesův výklad legendy, která se stává „zástup-
ným znakem světce, bere na sebe jeho roli“ (Macura 1995: 289).
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například zákony, krev, popel. Ačkoliv Žalozpěv nemá na rozdíl 
od Daleké cesty a Života s hvězdou žádný ústřední děj, v obou 
dílech slouží konkrétní příběhy jako příklady zastupující celou 
řadu podobných. Jednotlivé epizody Žalozpěvu, tak jako postavy 
Toníka a Hany v Daleké cestě, podobné poutníku z  Komenského 
Labyrintu, motivují rozličné úhly pohledu a poskytují vhled 
do různých míst nedávné minulosti.

 Radok  Weilovi za jeho román Život s hvězdou poděkoval: 
„Mnohokrát Vám děkuji, i za tatínka, který s hvězdou zemřel. Je 
to jejich zpověď, je to jejich život. Je to velký náhrobek malým 
mrtvým“ ( Štědroňová 2000: 80). Sám vytvořil podobný pomník 
v Daleké cestě a nabízí svou verzi „umělecké reportáže“ ( Cieslar 
1991: 57), která „ze skutečnosti všedního života“ bere „takzva-
ný policejní raport“ (tamtéž: 58) a porušuje konvence lineárního 
vyprávění. Ústřední příběh židovské lékařky Hany, jejího árijské-
ho manžela Toníka a jejich rodin je rozdělen do epizod spojených 
mluveným komentářem, dokumentárním materiálem a záběry, jež 
je zasazují do dobového kontextu. Děj je pojat jako příklad toho, 
jak ovlivnila velká politika životy obyčejných lidí.

 Radokův film zachycuje vnitřní svět postav pomocí světelných 
efektů, hudby, pokřivených úhlů záběru, zrcadla ruší jednotu 
obrazu a podtrhují rozmanitost subjektivních pohledů. Podle Jana 
 Baleky „V okamžiku smrti byla zvlášť pociťována děsivost a nepo-
chopitelnost zrcadla, jen zdánlivě věrně obrážejícího skutečnost, 
kterou však levopravě převrací a zcizuje“ (Baleka 2005: 24). 
K tomuto dojmu přispívají i předměty, které plní metonymickou 
funkci, slouží jako znaky znaků; navozují představy rozmanitých 
vztahů, jednání postav a celých skupin. Jedním z příkladů takové-
ho použití předmětů je míč – nejen znak dětské hry a bezstarostné 
idyly, ale i kontrastní prostředek k vyjádření Hanina vnitřního 
stavu při jejím rozhodování o sebevraždě. Rodinné album sestává 
ze vzorku vzpomínek na minulost a zároveň je až absurdní připo-
mínkou nenávratné idyly.

Podobně polysémická je krabička s pastou na boty plnící úlohu 
barvy na vlasy či na řasy i prostředku komunikace: Hana ji použí-
vá k pozdravu rodičům do Terezína a pomocí stejného předmětu 
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se nepřímo dovídá o jejich konci. Černidlo jako barva na vlasy 
motivuje i proměnu Hanina otce v groteskního klauna, podtrhuje 
jeho loutkovitost. Přechod mezi živými lidmi a loutkami, který 
se ve filmu několikrát objevuje, odhaluje proměnu individuál-
ního subjektu v předmět, konkrétního člověka v číslo.8 Podobný 
přechod je znázorněn pomocí okuláru Hanina šéfa, který není 
jen leitmotivem povolání této postavy, ale také nástrojem, defor-
mujícím jeho pohled na Hanu už ne jako na kolegyni, ale jako 
na havěť, jíž je nutno se zbavit. Jeho nový postoj vyjadřuje i návrh, 
aby se věnovala jinému povolání, například obchodu, když naráží 
na její příjmení (Kaufmanová) a současně na obecně rozšířený 
předsudek ztotožňující Židy s mazanými obchodníky.

Postava Hanina šéfa či přičinlivého a hrabivého domovníka, 
právě tak jako česky psaná výzva „Židé ven“ na Hanině kanceláři 
a na mnoha veřejných místech zosobňuje různé aspekty českého 
antisemitismu. To vše svědčí o domácí spolupráci s německou 
správou, o podpoře tzv. rasově odůvodněného pronásledování, 
jehož bezohlednost podtrhuje vykořenění těch, kteří tak jako Hana 
a její rodina byli přesvědčeni, že „sem patří výchovou, kulturou 
i řečí“.9

I židovské zvyky jsou většinou vyjádřeny metonymicky pomo-
cí předmětů (sedmiramenný svícen), jež neslouží jako exotic-
ké objekty, ale jako věci každodenní potřeby. Obřady (rozbíjení 
hrníčku při svatbě) odhalují rozpor mezi tradicí a novými rituály 
protektorátu. Nejzřetelněji to ukazuje scéna, v níž starý vetešník 
používá látky potištěné hvězdami s německy psaným nápisem 
Jude jako modlitební šály.

Obrazové i zvukové montáže jsou inspirované nejen fil-
mem,10 ale i  Radokovou průpravou v divadle E. F.  Buriana. 
Lyrická tendence Daleké cesty připomíná v mnohém  Burianovu 

8] Podobný motiv živých lidí a soch tematizuje Weil také v románu Na střeše je 
Mendelssohn (1960).
9] Hana tak zdůvodňuje své rozhodnutí zůstat.
10] J. Cieslar upozorňuje na souvislost s Wellesovým filmem Občan Kane, kde 
ovšem použití montáže, slouží k ověření fikčního světa a ne jako v Daleké cestě 
jeho ozvláštnění (Cieslar 1991: 58).
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tvorbu, především jeho inscenaci  Máchova Máje ( Strusková 
2002: 66–81). Platí to jak pro celou koncepci filmu (dokumen-
tární a fikční části nejsou pouhou ilustrací jednoho či druhého 
pásma), tak i pro jednotlivou koncepci scén, například postav 
vězňů za mřížemi.

Jinou souvislost s máchovskou poetikou vyvolává také změ-
na názvu původní předlohy Erika  Kolára Cesta v Dalekou cestu, 
která se u  Máchy objevuje jako moto k povídce Cikáni ve spojení 
„Dalekáť cesta má – marné volání“. Obraz rozbitého piána, kte-
ré na konci filmu slouží jako zvon oznamující svobodu, evokuje 
Máchovy verše „zbortěné harfy tón, ztrhané strůny zvuk“, vyja-
dřující zármutek nad smrtí Viléma, a tím znovu zdůrazňuje téma 
smutku.

Sémantické pole žalu, ono „marné volání“, navozuje závě-
rečná scéna filmu, která neukazuje žádnou očekávanou euforii 
z osvobození nebo idylu typickou pro novější výtvory s podob-
nou tematikou. Ačkoli oba manželé válku přežijí, jejich cesta 
nevede kupředu, ale na hřbitov, na němž se tyčí Davidova hvěz-
da, zatímco hroby jsou označeny kříži. Filmová historička Anette 
 Insdorfová považuje tento obraz za symbol „křesťansko-židovské 
jednoty“ (Insdorf 2003: 257). O takové jednotě lze však mluvit jen 
do určité míry. Společná cesta Hany a Toníka na hřbitov vypovídá 
především o jejich sdíleném smutku nad ztrátou nejbližších pří-
buzných a o „potřebě oplakat mrtvé, bědovat nad nimi a znovu 
nastolit důstojnost jak obětí, tak i těch, kteří přežili“ ( Landy 1997: 
250). Ovšem osamělá Davidova hvězda v Radokově fikčním světě 
implicitně odkazuje k jednomu závažnému rozdílu mezi oběma 
protagonisty: zatímco Toník obdrží zprávu o smrti svého bratra, 
Hana se o smrti své rodiny dovídá jen nepřímo (pomocí zmíněné 
krabičky), její rodina zmizela beze stop a jako většina židovských 
obětí zůstala bez hrobu či památníku.11

Téměř deset let po Životě s hvězdou a Daleké cestě vydalo 
nakladatelství Československý spisovatel nákladem 700 výtisků 

11] Protože podle V. Blodiga z Terezínské iniciativy např. v Terezíně až do deva-
desátých let chyběla i ona symbolická hvězda.
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 Weilův Žalozpěv, útlý svazek s třemi grafickými listy Zdeňka 
 Seydla, které se podobají kresbám George  Grosze zobrazujícím 
hrůzy první světové války.12 Obálka reprodukuje seznam umís-
těný v Pinkasově synagoze v letech 1954–1959 a nahrazují-
cí náhrobní kameny 77 297 obětí. Celá grafická úprava vydání 
umocňuje výpověď této textové montáže, již lze – jako ostatně 
většinu Weilových próz – jen těžko přiřadit k určitému žánru. 
V každém případě jde o pozoruhodný umělecký experiment, 
o němž Rudolf  Iltis soudí, že „kdyby Jiří Weil byl nenapsal nic 
jiného […] stačilo by to, aby jméno jeho nevymizelo ani z paměti 
Židů, ani z análů českého písemnictví“ (Iltis 1959: 3). Eva  Štědro-
ňová označuje tuto práci za jeden „ze slovesně nejoriginálnějších 
textů poválečné české literatury“ (Štědroňová 2000: 75), zatím-
co podle Růženy  Grebeníčkové se „V úryvku začínajícím: ‚Lidé 
se váleli na cementové podlaze veletržního výstaviště, byly to 
jen prkenné boudy, zvnějška na bílo omítnuté, s čmouhami sazí 
rozmazaných dešti‘ […] říká každým slovem více, než dokázala 
celá naše početná židovsko-okupační próza dohromady“ (Grebe-
níčková 1995: 407).

Žalozpěv začíná popisem 15. března 1939 a končí likvidací 
tzv. rodinného tábora v Osvětimi v březnu roku 1944.13 Každý 
z osmnácti úseků textu je rozdělen do tří pásem, odlišených jak 
graficky, tak i jazykově. První části uvádějí dobový kontext, podá-
vají fakta, nové zákony, nařízení a jiné okolnosti, jež jsou v dru-
hé části exepmlifikované nějakým příběhem, událostí, která by 
se za jiných okolností zdála nicotnou (ztráta polévky). Citáty ze 
Starého zákona v závěru každého úseku, komentující především 
exempla středních částí a jakoby plnící funkci antického chóru, 
propůjčují celému textu nadčasový charakter. Hrají podobnou 
úlohu jako hlas komentátora v Daleké cestě, který nevyjadřuje 
očekávané nadšení, ale zpochybňuje údajné dokumenty tím, jak 
unaveně nebo znechuceně glosuje děj na plátně.  Radok ovšem 

12] Nedoprovázejí ovšem nejnovější vydání tohoto díla z roku 1999 v České kniž-
nici. 
13] V originálu je uveden rok 1945 a ve vydání z roku 2001 rok 1943.
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paroduje techniku používanou v nacistických propagačních fil-
mech (například Žid Süss, 1940).

Biblické citáty současně tříští subjektivní výpověď vypravěče 
v první osobě („mé rodné země“, „nabírám rukou trochu pope-
la“ –  Weil 1958: 7) v intertextuální polyfonní projev mnoha já 
zejména z Žalmů. Weil nadto aktivuje čtenáře nejen přímým oslo-
vením, ale i aktualizací jazykového výrazu, tedy i tím, co Růžena 
 Grebeníčková nazývá „jazykové neobratnosti, například ve větě 
„Obyčejně se Hitler nikdy neusmíval“ (Grebeníčková 1995: 406). 
Lyrickou tendenci textu podtrhují jak opakovaná slova, tak alite-
race, které vytvářejí nezvyklá sémantická spojení, například kouř 
a kostičky, popel a plátěný pytlík, potvrzující téma smrti, paměti 
i rodné země.

Celý text Žalozpěvu má cyklický charakter, začínající a kon-
čící obrazy popela a domova a vrcholící úryvkem z Páté knihy 
Mojžíšovy „Však oni jsou lid tvůj a dědictví tvé, kteréž jsi vyvedl 
v síle své veliké a v rameni svém vztaženém“ (Dt 9,29). Takováto 
místa mění mnohdy kusá, až reportážní sdělení v pokus o dialog, 
v němž vypravěč oslovuje své adresáty a odkazuje k dvojí tradici, 
židovské i české, k prsti rodné země a popelu zemřelých: „Kráčíte 
po ní a země je krásná v rozbřesku dne, kdy vody hučí po lučinách 
a bory šumí po skalinách, a stíny vás provázejí, jdou s vámi ruku 
v ruce. Neboť i jejich je tato země v pokoji a míru“ (Weil 1959: 
28). Jako  Radok v Hanině výroku o tom, že sem patří, i  Weil připo-
míná příslušnost oněch 77 297 k zemi, v které se zrodili. Přitom 
ruší anonymitu obětí a vrací jim znovu jejich lidskou podobu tím, 
že jmenuje konkrétní lidi – jména se stávají synekdochou zastu-
pující osudy tisíců. Podobně jako památník v Pinkasově syna-
goze14 i Weilův Žalozpěv mění čísla v individua, oživuje jejich 
zapadlé příběhy. Utrpení tak přestává být abstraktním faktem, 
stává se skutečností zažitou konkrétními lidmi, jež text oplakává.

Z dnešního hlediska jsou pojednávaná díla zvláště zajímavá 
tím, že vznikala v době, která si ještě nevytvořila konvence zob-

14] Weil se pravděpodobně na návrhu tohoto památníku podílel.
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razení válečných zkušeností.  Radok i  Weil navázali hned po vál-
ce na experimenty dvacátých a třicátých let, uvedli je do nové-
ho kontextu a ztvárnili své pojetí válečných zážitků částečně 
prostředky, sloužícími dříve k zachycení vize zvěstující možné 
utrpení.

Weilovi, znalci současné ruské literatury a formalistické teo-
rie, se podařilo realizovat ve svém textu představu významného 
představitele této školy Jurije  Tyňanova, jenž chtěl „rozvíjet fakta 
tak, jako by byl rozvíjen děj, postaviti materiál do takového světla, 
aby byl pociťován jako umělecký“ ( Opelík 1965: 204). Text nadto 
ukazuje cit pro básnickou instrumentaci textu.

Francouzský filmový vědec André  Bazin mluví o Daleké ces-
tě jako o „oživení vlivu expresionistické estetiky“ (Bazin 1952). 
Postupy typické pro expresionistický film zde podle něj získáva-
jí své hluboké oprávnění (podrobněji viz  Ambros 2006). Paralely 
dále vidí mezi Dalekou cestou a Metropolis (1927) Fritze  Langa, 
a to především na začátku a ke konci filmu v masových scénách, 
které připomínají vstup dělníků do výtahu. V Daleké cestě vstupu-
jí lidé do brány, z níž jsou z druhé strany vynášeny mrtvoly. Tím 
brána evokuje  Dantův vstup do pekla (podobně i  Avisar 1988: 86) 
a nemožnost „smutečního obřadu“. Od Metropolis a expresionis-
tických textů (například R.U.R. Karla  Čapka, 1920) se obě díla liší 
už tím, že nenabízejí přechod z dystopie v utopii. Jejich pohled je 
obrácen zpět, pohlížejí na dějiny ne jako na jednoznačně kauzálně 
spojený sled událostí, ale jako na řadu událostí individuálně pro-
žitých.

V současnosti je každoročně udílena nejlepšímu divadelnímu 
dílu uplynulého roku cena Alfréda  Radoka, tomuto mimořádné-
mu režisérovi jsou věnovány různé články i celá kniha ( Hedbáv-
ný 1995), které poněkud splácejí náš dluh.  Weilovo dílo je však 
dostupné jen částečně, schází nová komentovaná vydání Harfe-
níka (1958), Barev (1946) a dalších prací. Jeho životopis existuje 
pouze v podobě dosud nevydaných vzpomínek Slávky  Vondráč-
kové Mrazilo – tálo, chybí i zpracování jeho novinářské práce, 
včetně jeho činnosti v Židovském muzeu. Existují sice práce 
novější, dokonce i disertace ( Lightfoot 2002), ale rozsáhlejší studii 
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stále nemáme.  Weil vzbuzuje zájem v zahraničí,15 Život s hvězdou 
je součástí české knihovny vydávané v Německu, ale v Čechách, 
jež jsou „i jejich země v pokoji a míru“, jsou jak Daleká cesta, tak 
Žalozpěv za 77 297 obětí stále jen na pokraji kánonu. Otázka, kde 
je jeho centrum, přesahuje rámec tohoto příspěvku.
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Saša Rašilov ve filmu Daleká cesta

Jiří Plachý ve filmu Daleká cesta
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Z filmu Daleká cesta

Z filmu Daleká cesta
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Ilustrace Zdenka Seydla v Žalozpěvu za 77 297 obětí


