

# TŘI DISKURSY O PROBLEMATICE ROMANTICKÉ SUBJEKTIVITY

Cvičení v abstraktně reflexivní, "neautentické" poezii

What from this barren being do we reap?  
Our senses narrow and our reason frail...

Byron, Childe Harold  
IV, 93

Lékař: V tom si chorý  
pomáhat musí sám.

Makbeth: Hoď ty své léky psovi, já je  
nechci.

Shakespeare: Macbeth  
V, 3

Dru. V.M., velikému znalci české kultury, který  
sdílí její strach z romantismu

Drahý příteli a kolego,

po letech neplodné roboty na literátském úhoru, jenž  
- zdá se - zplaněl - a, žel, ještě planí - také trochu  
mou vlastní vinou, pohříživ se do vzpomínání na časy dáv-  
no zašlé, připamatoval jsem si též dvě osmerky papíru, jež  
doposud nepovšimnuty tlely pod haldami popsaných stránek  
na dně jedné skříně v mansardě mého venkovského domku. Vy-  
taženy na světlo Boží, vydaly svědectví o dobách mého dě-  
tinného snění. Byl jsem velmi dojat a chtělo se mi tehdy  
s nešťastným českým pěvcem, zvěčnělým básníkem Máje, hlas-  
ně zvolati: "Věčnosti skleslý byt, vyhasla ohně kouř, sli-  
tého zvonu hlas, to jestiž zemřelých krásný dětinský hlas."  
Ač musím se před Tebou poněkud hanbiti za ony plody mrazi-  
vého jara, onoho "presileného", jak říkával náš drahý slo-  
vanský bratr, nebohý L'udevít Štúr, byronismu, přec žádám  
Tě, abys tyto skrovné violinky shovívavě přijal, pohlíže-

je na ně zrakem nepřiliš kritickým. Neboť věz, že literatura není, jak si představoval jiný věrný syn vlasti naší, žel však též předčasně nám odňatý Krasoslav, pouze veliká ekonomie zahradní, že je také místem volným, v němž - jak nabádá náš moudrý historik Slavomír - "duchovní protivy k dalšímu vývinu prostor mají neskončený." A proto - až budeš tyto neb ony dětinné veršíky pročitati, pomni, že za nimi často jakás temná idea se skrývá; ne snad že by formou akrostichu tajemné znaky všehomíra tlumočily, leč že nám ducha bardův jiných krajin tlumočiti pomáhají, který se teutonským filozofováním nedá zmustrovati. Tak v prvném pokusu svém jsem, při paměti komických epigramův žaponských, haiku nebo hokku v domorodé řeči zvaných, zbásnil ducha dosud nevyslyšených dramatických veršů anglického pěvce Wordsworthe, poety nešťastného, jehož věhlasný a často velmi cynický Lord několikráte ostouzel, vykládaje jeho jméno jako "Slova, nic než slova." Druhé dílko mé jest rozjímáním nad poutí již zmíněného barda s jeho věrným druhem Coleridgem - jenž proslul znamenitými ohlasy poezie prostonárodní, které, žel, pro své tituly /považ, že jedna z nich "Idiot", nebo "Blbeček" po našem, slove/ i pro nemravnost očividnou /krásná panna v jedné baladě se okáže býti jen převlečeným chlapem, jenž s něžnou a nevinnou hrádkou v její ložnici noc stráví/ řádně počeštiti se nedají - do nitra nevlídných skalín v hrabství devonském, na místo, jež má název Údolí skal, i nad tématy, o nichž oba spisovatelé cestou rozjímali, pamětliví jsouce osudů prvního vraha v plemeni lidském, zlořečeného Kaina. Konečně pak třetí monolog lyrický, jest ohlas na četbu rukopisův, jež dosud nespátřily světlo světa. Jeden skotský cestovatel, který u nás před časem drahnou dobu pobýval a o památníky nám drahých minulých dějův upřímně se zajímal, z vděčnosti věnoval mi ve chvíli rozloučení tyto cenné listy, tvrdě, že pocházejí z pozůstalosti osobního lékaře velikého Lorda, jistého Polidoriho, že tento a nikdo jiný autorem jest zábavné a hrůzostrašné povídky Upír, jež péčí p. Malého pro prostonárodní kratochvíli přeložena byla, a konečně, že tento bídák velkému bardovi svobody z úradku jakýchsi špehův zlovolně život ukrátil, když on, ve svatěs

nadšení na pomoc porobeným Řekům se vydal. Onen zlomek pozůstalosti tohoto očividně nectného, prodejného a záludného muže obsahuje však úločky dramatické básně nevšední krásy, kterou tento "němý Milton", jak slovatný Anglik Gray sladkodechými ústy našeho báťušky promlouvá, počal skrytě, zjevně s hrůzou, jež pojala jej večer, kdy jeho pán se svou novou přítelkyní, manželkou, již tento rozkošemi života neznavený prostopášník odloudil svému druhu Shelleymu, bezbožné příběhy o Manfrédovi a Frenkensteinovi tajně snovali. Nechtě potom skrytá hrůza a bezvýchodnost básně této poslední, nezviklá kořeny slovanského žjalu Tvého, neboť, jak vyjevilo náš drahý bratr L'udevít, jedině takový "žjal" jest Slovanu podnětím k činu a žene jej k světu, kterémuž ~~sa~~ pomoci, jež ochrániti chce.

Tvůj věrný bratr

Faustin Fortunatus Procházka

Poznámka editora: F. F. Procházka si zřejmě neuvědomil, jak málo Coleridgeových básní obsahuje svazek *Lyrických balad /1798, Lyrical Ballads/*, vydaný v Bristolu a v Londýně, jenž měl s největší pravděpodobností k dispozici. Text jeho věnování rovněž prozrazuje, že dojmy z četby tohoto svazku nahodile kontaminoval s představami, které si o Coleridgeovi vytvořil poněkud později, pod vlivem recenze důstojného pána Sidneyho Smithe v *Quarterly Review*, ročník 1817, na Coleridgeovu sbírku *Sibyliny lístky /Sibylline Leaves/*, kde byla básnická povídka *Christabel /1797-1802/* poprvé publikována.

---

I

Furuike ja  
kawazu tobikomu  
mizu no oto

Bašó

Žblunknutí! Žába prolomí  
nehybnou vodu tiché tůně.  
V soustředných kruzích vlnoví  
smuteční vrba zavlaje  
kouzelným vánkem našich vjemů.

A v temné perspektivě kalu  
je samotinká stvořitelkou  
nového světa vzteklého  
jak rafan utržený z řetězu  
v chaosu nevyřčených chťičů.

Jdou vlny - kéž by rozechvěly  
skleněnou harmoniku duše  
zvonící nad propastí kosmu  
tu věčně tklivou melodií,  
která se slepci stane hranou.

II

Údolí skal v Devonu

Je úděl duchům určený  
s majestátností samoty  
a záhadností skrytou v tvaru  
přečnivat horizonty těch,  
kdo zabloudili v pustých údolích.

Vzývejte štíty, komety,  
k nicotě kosmu plesejte  
a rozplyňte se nad kvítkem  
fialky nebo sedmikrásky -  
- sklidíte vyceněný smích!

Příroda není kulisou  
nebo snad harmonickou freskou  
či tancem zvolna plynoucím  
před naším zrakem do bezčasu -  
- je s námi, aniž o ní víme.

A když ji chceme podmanit,  
hledáme raději metaforu,  
abychom necítili hrůzu  
plynucí z našich činů. -  
Kdeže jsou jiskry, kde je popel?

### III

#### Moderní Prométeus

Slunce je ranní párou zatažené  
bezrosá země dychtí po dešti  
lístečky trávy. Zprahlé půnabí  
letního lesa bude naším světem.  
Doutnavé dříví zrosit bychom chtěli,  
opláchnout oheň, vzbudit jeho žár  
potoky slz a krupějemi potu.  
V rozpráhlém gestu tukou ulpívá  
z blankytu nebes bezobsažný cár:

sedněte, pište na něj elegie! -  
Kdybch tak viděl zemi otevřenou  
a slyšel preludium zpěvných vod  
vracejících se z moře k pramenům,  
pak bych snad mohl krásu pocítit  
namísto nutnosti, již ustavičně  
a darmo olizujem olověný kyj,  
který nás drtí: to je patos práce,  
tvořivý chaos, vůle svobodná,  
nad smrtí vítězí čin. - A přece  
je někde práh. - Vždyť ve snu, každý sám,  
o vlastní kůži stále bojíme se  
a tam, kde chceme vyjít ze sebe,  
hrozí nám voda temnou hladinou,  
mohutné hory svými úskalími  
či naši bližní jako samoznaky,  
zlověstné, děsící svou absurditou.  
Tam ruka podávaná k záchraně  
má v sobě sice nejbožštější patos,  
leč jenom vlastní dlaní dokážem  
zabrzdit ostří, které ukrajuje  
poslední z našich chvil. - Pak ale znovu  
v konstrukcích komíhových utahujem  
matici za maticí - stále výš,  
protože spodek příšli rozebírat.