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Jest základní vlastnost uměleckého díla, které se buď vribec ne-

roŽumí nebo zle a zvrhle rozumí v dobách upadku a zesprostačení
vkusu: cudnosti uměleckého díla.

Neví a nechápe se buď vribec, Že každé opravdu umělecké dílo

musiblt cudnén a je umělecké, jen pokud je cudné, nebo se neví a ne-

rozumí, v čem je umělecká cudnost a mate a mísí se s vodnatostí na-

turelu, s blátivou temperovaností umělcovy lasy, s opatrností a sla-

boŠstvím, s Ťídkou krví a studenou hlavou i studenj.m srdcem.
Umělecká cudnost Žádá však právě naopak nejvŤelejší, nejlehčí,

ethernou krev, poněvadŽ není ničím jinj.m neŽ udšní krdsg a sily,

samj.m pulsem a rytmem uměleckého díla, vysoko vz|étl!m, bez.

djmnj'm a horkj'm plamenem extase.
Nerozumí se zejména sí/e uměleckého díla' nerozumí se, v čem je

tato entita život'a, tato mystická sril vesmíru. Ztral\|a se neomylná
její chut, neví sen kde jest a kde jí není, kde je pravá a kde je její pa-

dělek.
Nic neprozrazuje a necharakterisuje tak ripadkové doby v umění

jako to, že si matou sílu se siltictutm,
Naprosto nerozumějí a nechápou, jak síla a cudnost uměleckého

díla jsou totéŽ,táž podstata nazíraná dvojím zornfm hlem, s dvo-

jího hlediska - dvojí slovo pro touž věc a tj'Ž.pojent
Nerozumí se, Že sila a iemnostjsou totéŽ a Že nikde nevyskytují se

odloučeny, že se doplĎují pŤirozeně a nutně a jsou t!žzázrak,tážtvo-

Ťivost a hoclnota, ale rozvinuty po každé v jinjl směr: jednou do v!še

a po druhé do hloubky, jednou odstŤedivě a po druhé dostŤedivě,

jednou vniterně a po drulré vnějšně. Ale i to je obraz: pravda je, že
se v geniovi kryjí a že v kažc]é tňíšti jeho díla jsou sloučeny k neroz-
loučení ažetam, kde se rczpadaji, pŤestává i genius a dílo jeho v těch-
to partiích klesá.

Nechápe se hlavně, že jemnost není slabost ani mdloba, nic zápor-
ného, nj.brž sám klad a Sama síla. Nechápe se mysterium velkfch
básníkri - at Danta nebo ShakespeaTa' Shelleyho nebo Goetha, Car.
lyla nebo Nietzsche - které je právě v neodlučitelnosti síly od jem.
nosti. Nikdo nedovede mi vésti rozlišovací čáru v jiclr dílech mezi
nimi, a pňechody jich a polarisace jiclt jsou stejně mysteriosní jako
pi'itažlivost hvězd a sama záhaďa světla a bytí.

Bědná slabost nerozumí ani síle, ani jemnosti, ale hlavně nerozumí
jich hodnotě v geniovi.

Úpadkové doby jsou ud; chané, kŤečovité a vnějškové.
Rozdrobily život, mystickou jeho jednotu, rozrušily jej v mrtvé

zlomky a v mrtvou tŤíšt a ďusí se nyní a zápasi pod nimi.
Doby ripadkové ztratily zŤení, zŤení celku, a tím klid a jistotu,

radost a hru. Doby padkové sloŽily svrij soud z rukou vlastních do
rukou cizich, z vnitra ve vnějšek a tim ztratily urnění, neboť celé
umění je právě v tom a v ničem jiném: u ctě k sobě.

Umělec je ztělesněná nejvyšší ricta k sobě, k mysteriu, které nese
ve svojí hrudi a které nenabizikaŽďému na potkání, které nerozmě-
ůuje pro chvíli potŤeby, které chová jako skrytj' poklad, temnou
pŤíčinu a svat1i drivod svého bytí - a z něhož dává jen pŤebytek,
rirok, pŤekypělou plnost. Číši tmy, mysteria a hrrizy nese v sobě
a žárlivě stŤeží, aby zni neulil: žije jiazli co dává ve svém díle, je
jen pěna, nejlehčí pěna, kouzlo chvíle, pŤekypělá štědrost, Tozmar
a milost vteŤiny, odpadávající květ, vrchol vlny a vrchol stromu.

T 'uze zd'á se to málo - ale nikdo na světě nemriže dát víc, a kdo
tvrdí, že dává víc, klame a lŽe.

A tím a ien tim liší se velkjl královskj' duch a básník od ducha
prostŤedního, sluŽebného, malého a falešného. Tento dává opravdu
seĎe, sebe celého: napjatě, kŤečovitě a udychaně rve, trhá a vrhá ze



sebe ušeclto, celj' svťrj fond, celj' svúj majetek _ kácí cely strom

vnitŤního života i s koŤeny, kde genius lehce, dotykem ruky požal

květ a vrchol - ale i tak, celj,, je malj', ubohj'a směšnj.v ironickém

denním světle, které nemá milosrdenství k ranám hloubky a tmy.

Nemá ricty k sobě, nemá smyslu věčnosti, tmy a základu bytí: pro

divadlo vteŤiny, pro mělkjl rlŽas diváctva, pro kratochvíli obecenstva

vytrhává koŤeny, které mají bj.ti věčně ve tmě _ a které na světle

ziIra zvaďnou. obnažuje se ve své pňíčině a ve svém smyslu: rlává

jen svoji mdlobu a nemohoucnost. Je nejemni'i nesilni"

Ale královskj.umělec a cudnj dárce květu a vteiiny, ten, kterj. dal

jenpŤekypujícípěnu,dalnekonečněvíc:dalsvoj iu ši,nejvyššívj.ši '

které kdy dosáhl, a tím i celou svoji hloubku, poněvadž pěna je květ

h loubkya je jímíra ,akvět jeesencíazkra tkouce léhost romu, iko-
Ťen , a umělec v něm dal vrini a smysl a podstatu celého svého osudu

a života.
Není větších umělcri než umělcri pěny života.

oni jediní dali i jeho hloubky.
Nic není nesnadnějŠího neŽ tato cudnost a seberlcta.

Jí jediné nelze se naučit v Životě a ona jediná je znak genia a sám

jeho základ
Vtétorlžasnésebeuctě,kteráberezboŽněapokorněsvojevnitŤní

možnosti, nic nefalšuje, nic neznásilĎuje, nic nepŤehání, poněvadž

nechce bj.t nikdy divadlem světu a vŽdycky jen pravdou sobě i hrou

sobě zároveĎ _ v této seberictě, která nedovoluje žáďné cizí ruce,

ani žádnému cizímu zraku dotknout se skrytj'ch koŤen , která ne.

návidí špínu pohledri a špínu zpovědí jako špínu rukou, v této citliv-

kové sebe ct8, pro niŽ není všednosti a všecko je svátkem, je ztajenf

pramen umělcovy síly.
Zďeje studna pokoje a radosti, z které kdo se napil nepozná ne-

jistoty shonu ulic, náměstí, krámri a trh .
: 

Proto kažďy skutečnj, umělec nese si svrij soud ve vlastní hrudi

a svět nepŤidá mu k němu nic, jako mu nemtiŽe z něho nic ubrat.

Malí honí se za slávou, která jim uniká, nadbíhají jí na všech kŤi-

žovatkách, upozorťrují a vtírají se, ale nechápou, že tomu, kdo nenese

si sám ve vlastním srdci tento královskf cit snu a pj'chy, nedá lro nic

a nikdo, ani kdyby celj. svět poklekl pŤed ním, a že kdo ho cítí, ne-

užasne, ani kdyby se rozlétly dvéŤe a všichni králové Vj.chodu vešli
jimi se poklonit.

odtud ticho, které sedá na vrcholech jako na královském, od věkú

pŤipraveném stolci.

To tioho; jgmuž nikdy neporozumí na náměstích hlučící |uza, |lza

kritická i umělecká, stádo necudnjlch, Ťvoucích a svíjejících se také.
umělcri, bijících se do prsou, zaŤikávajicích se, že všecko ,,poctivě
prožili.., trhajících si kaŽdou chvíli srdce z tě|a a nabízejících nám
je na míse k prozkoumání a k pňesvědčení se.

Nebot loho nepochopí nikdy luza:'že mriže dát někdo levou rukou
a en.passant to, čeho nedovede ona dát ani oběma rukama, vší silou
a napětím celé své bytosti.

A hned se mstí, pomlouvá a deklamuje s krocaním pathosem o ne-
dostatku vŤelosti a citu nebo o Írivolnosti a neseriosnosti.

Tak vyčítali Goethovi tupci a nedouci za živa i po smrti clrlad
a.sobectví, a Dante zdál se mudrákrim tak málo ,,žívotn!m,,, Že
popírali i, žila-li kdy skutečně Beatrice. Shakespeare utáŽe| vždycky
měkké Íilantropy tou božskou superioritou, která se stará tak málo
o uspokojivě hladkj' a plynnj.tok dějovj'a všecky lidské osudy v něm,
že dovede zastavit celé drama jen proto, aby se šel podívat, jak pa.
prsek měsíčn1f láme se v kapce rosy - a v Shelleyho kosmickj.ch
snech a meditacích a v jeho samotáŤské, churavé, chimérou raněné
lyrice je rozhodně málo ,,všeobecně lidského.., jak zní profesorskjl
lineál. Carlyle je jim pňíliš tvrdj., ukrutnjl a nedružnj' (byl špatnj.m
společníkem u oběda a nyní je špatnou lekturou po něm) a Nietzsche,
rozumí se, je rozhodně nelidské monstrum, již proto, že nenávidí
špínu opakování a obléká každjl den na duši nové neseprané roucho.

Ze všeho nejméně dovede pochopit tuza, že někdo mťrže bjrt tak
bohat, až bohatstvím pohrdá, že někdo mriže bj't tak pyšny, aŽ se
uzavírá, a Že někdo dovede si umyslně obmezit škálu hmoty a pÍo-
stŤedkri, aby na tomto zuženém poli vyhrál více neŽ jiní na nej-
rozpjatějším.
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Ze všeho nej méně rozumí luza umělecké cudnosti a umělecké nuanci.
Nikdy nepochopí, že mohli žít malíŤi jako Velasquez, kteŤí se vy-

hj'bali všem koloristickj'm cymbálrim a bubnrim a malovali stŤíbrnou
šeď houslí a fléten. Nikdy nepochopí zdrželivosti a umělecké noblesy
některjlch básní Verlainovfch, které jsou jen sepňedená zpivajicí
mlha, odstín odstinu a tucha tuchy, nebo někter1ich nejryzejších
a nejtragičtějších stran Nietzschov1ich, kde vysoko na horách v slad-
kém rozhovoru mlčí spolu sníh, ticho, osud, světlo a vzduch - všecko
nejlelrčí, nejprostší, nejsilnější a nejcudnější v pŤírodě i v člověku.

Té cudnosti člověka, kter1i chce plaše pod zapŤenou v šedi projít
trhem života a neupozornit na sebe - ale jak by té dovedla pochopit
lazal

Ze všeho umění pochopila jen nejsnadnější a nejvtíravější - he.
rectví - a toho žádá oď každého umělce, kterj'vstupuje na forum -

toho jediného, ostatní mu odpouští, poněvadž ostatnímu nerozumí.
Chce, aby tvoŤil díla aětši leŽ je sám, díla nakadeŤená, dutá a sí-

pavá, chce, aby znásilĎoval sebe a jiné pro chvíli, vystupoval na
špičky a forciroval hlas.

Chce, aby se vyrval a vydal celf, a neďopouští, aby pŤečněl svoji
chvíli a svoje dílo.

Nejméně ze všeho chápe mysterium transcendentnosti, osobnost
pňesahující svoje dílo.

A pŤece jen tehdy je dílo skutečnjlm uměleckj'm a básnickj'm
činem, když osobnostutvtircova stojí a dj.chá za ním jako věčnost
a tma za chvílí, nezměIná a nevyzpytná.

Jen tehdy je dílo veliké, kdyŽ bylo tvoŤeno z nejvnitŤnější nut.
nosti, porl tlakem, kterému se nedalo oďolat, pro potŤebu autorovu
a jen pro ni, pro jeho rrist a jeho vnitŤní historii proto, aby
podal obstojnou ukázku svojí prstové obratnosti a hbitosti.

Tak Ťekl Goethe o celé svojí tvorbě a jejím smyslu: ,,V základě

studoval jsem vždy pŤírodu a umění zprisobem uelmi sobeckgm, totiž,

abych si získal vědomostí. Psal jsem o těch pňedmětech, abych svoje

vzdělání ještě stupíoval. Co jiní lidé z toho udělají, je mi docela

lhostejno."

. Jen to dílo je cele umělecké, pii němž cítíte, že tvrirce nedal ani

setinu toho, co mohl dát a co je v něm, a kdy to, co dal, mluví o tom,

co zamlčel - když dílo neopisuje a neobmezuje osobnost, ale jen

k ní pŤivádí a dává ji tušit.

Ale luza nepochopí nikdy' jak mohl žít jeden z největších a nej-

ryzejších malíňri, Leonardo da Vinci, a malovat jen mimochodem a
jeden z největších básníkri, Goethe, a psát také jen mimochodem,

poněvadž driležitější bylo jim snít, meditovat, hloubat a experimen-
tovat - pracovat na rristu svjlch osobností a ne na počtu děl.

Veliké umělecké dílo, i největší, je jen odštěpkem, kterj' odletěl
od dláta geniovi, od té krásné vnitňní sochy, již tesá ve tmě ze sebe
a pro sebe velikli duch.

A nejcelejší je ještě troskou: v tom je všecka krása, smutek a hr za
velikého díla.

I nad nejcelejším nese se ještě osobnost tvúrcova a vlá nad ním
jako duch nad vodami a nad propastmi.

Taková díla jsou skoro nehmotná.
Jsou jen znameními a stopami temného a slavného válečného

taženi duše, pouhj.mi vyvrŽenj.mi bludnjmi balvany, zvrácenfmi
sloupy a opuštěnj'mi žárovišti - když zhasl blesk a dozněl hlas ve
tmě a noci.
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