
42 krajinu, zastienou parou ze smutnfch pracujících strojri, páchnou.
cích dehtem a olejem.

on pňivede dnešní básníky k tomu, že|átky, které byly po věky
pokládány za absurdní a profánní, možné jen v episodách a v genrové
komice, pŤecítí, pňelijí a pŤepíší ve velkf styl. on tvoŤí tragiky lidí,
kteŤí měli po celé věky jen svoje fraškáŤe a karikaturisty.

Jedinf královsk epik světa je tvúrčí zrak, a na čem v milosti
a lásce spočine, tam pŤelije se těŽiště zájmu, krásy a velkosti a tam
pŤešine se také, dňíve či později, ale nevyhnutelně koruna titulu,
tradice a vnější sankce - nebot dokazuje stále a nevfvratně, že
posvěcuje všecko, čeho se dotkne.

Zárukou novj'ch nesmírnjlch a nekonečnjlch uměleckj.ch možností
je zrak. KaŽd! jeho pohled učí nás, že nejlepší z ních nejsou ještě
vyčerpány, ano že jsou ještě nedotčeny. Každlr pohleď srdnatě nám
opakuje: Tout reste d. |aire - tout reste d re|aire. Všecko zbfvá, všecko
čeká svého pŤecítění, pŤelití, pŤepsání a pŤemalování. Nic není deÍini-
tivně vyjádňeno a vysloveno, nic hotovo a uzavŤeno.

Ve věcech samj.ch leží a stále z nich se prj.ští vlny, clrvěje, tÓny
a odstíny, na něž se musí zbrojit teprve naše oko.

A věci, celj' svět, celf Život čekají stále dychtivě velkého umělce
s hrdinnj.m zrakem, kterj' by jej na ně upŤel - aby mu vynesly klíče
svého tajemství, ne všeho, ale alespoĎ jedné z nesčetnfch jeho bran
a chodeb.

Atei smr a rneditace ku hrobu Jana Nerudy

Neruda je ve zlé nevj'hodě proti jinj'm, daleko menším: je skoro
samozŤejm1i.

Je bezmála tak samozÍejmj' jako slunce, vzduch, voda, tok oblakri,
zpěv ptačí, jiskŤení hvězd a vrině trav a všecky dobré, sladké a silné
dary života.

Rozumí se tak sám sebou, poddává se tak bezprostŤedně, plně
a sladce, bez trudu, bez námahy, neodborně, bez métieru a bez
techniky skorem, je tak nekonečně víc srdce než spisovatel, Že se neví
ani, jak jsou jeho věci dělány, a zdá se, že nejsou vribeo dělány.

Pravda je, že jsou dělány pkoro ničím, skoro nehmotně, bez machy
a bez manjlry, že vyplynuly samy sebou z plnosti a štědrého kypění
života, jak básník se jím dai povolně pronikat jako strom živnj.mi
mizami zemé a naplĎovat jako číŠe vínem, že tiše a vyčkávavě uzrá-
valy jen citovjlm teplem jako vonné ovoce tepl mi parami a spadly
pak na podzim temnou pŤidušenou ranou do měkkj'ch zvlhlj'ch trav
a byly tu, nikdo neví dobŤe jak, když kteréhosi dne pňihnaly se chlad-
né větry a zdvihly se mlhy, a strom stál náhle nalrj've štěpnici.

Proto píše se o něm tak špatně, právě jako o všem nejzáklacl.
nějším, nejlepším, nejryzejším a nejsladším v životě.

Neruda není docela nic básník vnějšku.a pompy: je cel1|' pro-
teplenj., lahoďnf, dobrj. a živn1i.

Jeho dobrota je vyššího druhu neŽta, o které se dá snadno a lehce
hovoŤit: potŤebuješ jí' cítíš ji' žiješ jí - a právě proto snadno se jí
zapomíná a právě proto snadno se jí nevzpomíná. Těžko se uvědomuje,
poněvadŽ se skoro mlčky rozumí, a neuctívá se mělkj'm a vědomj'm



4 4 ritem slov, ale bezděčn m, stručnějším, jadrnějším a slavnějším
ritem naléhavosti Života a spotŤeby.

Tento posvětitel každodennosti a všední chvile chutná a cítí se
nejlépe v cizině, kdy opadá povrch a vynoňují se tmavé koŤeny života,
kdy dálka snímá kletbu prachu a b]ízkosti a kdy odčarovaná běžnost
a samozňejmost svítí slavně a svátečně jako v první den stvoŤení
a nejvšednější slova, osleplá doma špinav]fm .dotykem 

tisíceqich
rukou a kalnfm nánosem nečistého žvyku, zahoŤináhle ve své prvotní
hluboké ryjbě a ražbě jako monstrance zdvihnutá do slunce.

Když v cizině slyšíš cvrlikat ptáky na stromě stejné jako doma,
ale pod ním žvatlat cize a nesrozumitelně tančící děti - vezmi Nerudu
a pochopíš některé jeho zdánlivě šedé, chladné a flegmatické písničky,
kolem nichž jsi šel doma hluše a tupě. Pak se ti rozstoupí jich studená
mlha a zjihne ti v tepljl a vonn:i déšt.

Ano, je nám tŤeba dálky, abychom viděli tak vroucně, jak on viclěl
již zb|izká.

.Nebot to byl základní ráz jeho duše, vlastnost, lom a jiskra jeho
duševního oka, síla a pružnost jeho duševního spáru: silny, všecko
magneticky k sobě pňitahující cit, kter]ilm si všecko pňibližoval na
sutii dostŤel a kter; m políval jako ohněm a rozžhavoval všecko nej-
bliŽší, nejprostší, nejvšednější.

Jiní potňebují k poetisaci časové a prostorové dálky, on poetisoval
blízkost a samozňejmost a nejen to: on všecko daleké musil si dŤíve
tÍmto zprisobem pňiblížit, promilovat, zvroucnit, dŤíve než to mohl
básnicky zformovat.

on zesrdečfiuje celf svět, tim že si jej pňibližuje, že si ho pŤekládá
do nej prrlhledněj ší, nej prostší, nej běžněj ší verse.

Je pŤiblížitel dálky a posvětitel všednosti.
Svět stává se v jeho vj'kladě podivuhodně l:|izk!, hmatatelnjl,

samozŤejm;f, srdečnjl a bezpečnjr.
Čtes-ti Nerudu z jeho zralé mužné doby, leží ti všecko jako na dlani

a jsi si vším jist. Měl-li jsi pŤed chvílí ještě nedrivěru ve vesmír a vě-
tŤil-li jsi v něm lest a léčku, jsi nyní klidnj. a dtivěŤivf, jako bys byl
pohleděl do pokojné studně zrcadlicí vlídné, mléčné májové nebe,

blízké a nizko zavěšené jako hračka a dar dítěti, jehož|zedosáhnout

rukou.
Jsi pŤesvědčen v té chvíli, že se ti nem že nic ve světě a v životě

pŤihodit, co by stálo opravdu zaÍeč,

Tak podivuhodně bezelstnf, srdečnj. a drivěrnj.je svět ve versi

Nerudově.
Jeho silné mužné srdce oddává se, po pochybách a nedrivěŤe mládí,

stále znova' a znoYa ce|é, bez Teservy' v naprosté a slavné jistotě, že
nem že v ničem utonout a ničím bj't zhltnuto, poněvadž je z dobré
a hodnotné látky, kterou nem že vesmír plj'tvat a na niž musi mu
proto v jeho hospodátstvi zá|ežet, a že, tŤeba stokrát po sobě vhozeno
ke dnu, neklesne, ale vypluje a proseká se vždy na vrch vln, kouŤe
a bouŤe'

Podivná tragická bezpečnost stojí jako osudová hvězda nad svě-
tem Nerudovj.m a vládne jím.

NevěŤí v intriku, lest, klam a zradrr.
Jde životem nahy,'ale bezpečněji a jistěji ' neŽ kdyby šel v brnění.
Tato drivěňivost a bezpečnost nebyla daná a pňirozená naivnost

dítěte - byla dobyta a získána za vysokou cenu'
Neruda probil a dobil se k ní z tísně a zkosti, z pochyb a zoufání

- v tom je smysl a plod jeho života.
Člověk, kterj. ji získal a dňíve, neŽ ji získal, musil mnoho ztratit

nespadá nikomu darem do klína.
Je to jistota tragickri a v tom je její smysl, noblesa a krása, která je

diskretně uzavŤena nízkosti na sedm zámkri a pečetí.

Je nerudovsk1i' heroismus - cudnf, utajeny, jakj'm blvá již
opravdovj, heroismus dobrého zrna.

Heroismus, kterj.jednou vykonán a dovršen, sám po sobě uzkostně
zametá všecku stopu, dŤíve ještě než ji zasype padající prach dnri
a hodin a rozdupe stádo napodobitelri, vrhajících se do čerstvě
otevŤené dráhy.

Neruda rozšíŤil a rozmnožil zemi slávy a poesie: dobyl jí všední



den, tu pridu, o níž se soudí vždy zpŤedu, že je mrtva, jalova, ne-

schopna setby a žně.
Bylo pňed ním, jako bj'vá vždy v době epigonri: soudilo se, že je

ňečeno všecko, co se dá tici, a že kruh jest uzavňen.
Neruda pŤišel a ukáza|, že se dá rozrazit a že pak obejme, o čem se

soudilo, Že bude věčně vyloučeno.
odváŽil se sujetri, které platily zaprofánni, a odvážil se traktovat

ctné dané a staré sujety. zptisobem, kterj. se zdát v první chvíli ne-
možnjlm, abšurdním a rouhavjlm.

Dobyl poesii dojmy, názory, city, pojetí, l irrazy a slova, které byly
pokládány za utonulé a ztracené v blátě dní a vŠednosti, poněvadž
nikdo neměl dost síly, aby je zdvihl, očistil a ukáza| v pŤirozené
věčné kráse avážné slavnostnosti.

Neruda pŤišel a vyzdvihl tyto ztracené bosé děti a sirotky osudu na
svj.ch silnych' nebojácnj'ch rytíŤskjlch rukou vysoko do tahu větr-
ného a záŤe slunečné a hle, zasvítily krásou a slávou, a ukáza|o se, že
jsou z téže královské krve jako ty, které seděly od věkri na tr nech
tradičnj'ch.

Měl strašnou odvahu, žeyza| slova z ulice, nemytá a nečesaná, jak
je zastihl, a učinil z nich posly věčnosti.

To byl ryze urněleckj. heroismus, poněvadŽ riskoval posměch -

posměch, tohoto nejstrašnějšiho, záketného a podlélro vraha dojmu
a citu v umění.

Krok vedle a padl do bláta sám.
Jsou v Nerudovi strofy a verše, které stály v době svého vzniku

na samém ostŤí smělosti a směšnosti a tŤásly se první chvíli na papíro-
vych vážkách v nejistotě mezi obojím. Dnes nám uniká cit a smysl
toho, dnes cítíme dosti ztěŽka jiŽ i jejich odvahu: zvitězi|y, vžily se,
staly se majetkem obecnosti, a tím ztratili jsme jich silnou bezpro.
stŤednost a m žeme si ji jen pŤedstavit v reflexi.

A jsou to právě verše a strofy nejhlouběji, nejsrdečněji' nejtra-
gičtěji cítěné a pojaté, chytající celj, l idskj'osud v smělé zkratce jedné

situace nebo scény, vyslovené novou sevňenou a zjizvenou mluvott,
stručnou a smělou - neboť základní ironickÝ zákon světovÝ chce

tomu, aby každj' novÝ, nejživější a nejbolestnější vyraz tragik!, než
je pŤijat a sankcionován' proběhl světem jako žhavou ulicí posměchu

a karikatury s šaškovskou čepicí na hlavě - a teprve když vyvanula
z něho pTvní' nejsilnější a nejtrpčí vťrně, prokáže mu i rozšafnj, pan

Prud'homme čest a pojme jej do svého zábavního programu mezi
svačinu a večeŤi a dopňeje jej vedle nového slunečníku nebo'hrilky
i svj.m ušlechtilj'm dcerám a synrim.

Tak neměly kdysi daleko do směšnosti tyto dvě strofy ze dvou
starších básní Nerudovfch, v nichž je sevŤena typická tragika mladé
a hrdé duše, zavŤené do prázdné a líné doby a dusící se plností vlast-
ního, nepotňebného a nezužitého vnitňního života, a jichž hoŤkj, spád
skandovali mnozi z nás ve své době ne-li rty, aspoů srdcem:

Z uz|íčktt' boty čouhajÍ
a majl podšql silné'
vždyť jsem si na ně kťtži dal
z své pfchy ne chylné.

V chlaclné trávě, v paln1iclr snech sv1ich
zas se povyválím,
mysle' jak as rok zas žití
marně prozahálím.

Co bylo nového a smělého v pojetí a vlrazu těchto velšŮ, co tu

odvážně riskováno, těžko se pňedstavuje po čtyŤiceti a padesáti
letech, zrovna jako dnes, kdy napodobitelé rozměnili již z|ato
v drobnou měď, těžko se změŤí bílá, plná a vypuklá krása verše, jako
byl tento mladší:

zoraná pole krásně jako čerstv1i chleba voní.

Až naši literární dějepisci a kritikové, kteŤí posud většinou pletou
jen ruční práce trpělivosti a dobré vrile podle pŤedloh a vzorkri Hett-
nerovj'ch, Tainovj'ch nebo Hennequinovfch, pochopí, že vedle
literatury je také jakési umění a jakási poesie, a v čem zá|eži, budou
musit nejprvé napsat kroniku takovj'clr rytíŤskj.ch činri, objevri, tahri



4 8 a pochod Nerudovj'ch, jež nám zasypal a d,e\ Ze dne zasypává prach
a písek rozježděnlch cest a jež splj.vají stále mělčeji a matněji
s plochou ostatní p dy - nebot ryha tažená silnou rukou ve světě
ducha zaceluje se stejně ryclrle jako brázda na poli, jakmile se ujalo
a vzr stá obilí.

Nebojácně učinil Neruda sebe a svrij zprisob cítění a zňení. měrou
světa a života a to tak drisledně, ,'ne clrylně.., jak Ťíká sám, že jeho
dráha jest jedinj.experiment v krásném, hrdinném smyslu slova.

Má svoji typickou, drsnou a srdečnou ruku a tuto ruku klade na
rameno všemu, s čím se potká, a touto rukou pÍisvojuje si všecko,
čeho se dotkne.

A tuto ruku, tuto pěst, tento loket nezmění nikdy: jí zkouší sebe
a jí cítí a měŤi svět.

Kde by se byli jiní stokrát zapŤeli a dali pňekonat a podrobit suje-
tem, látkou a její tradicí (at biblickou, at kosmickou), on vydrŽí strij
co strij.

A tŤeba tím někdy ztrácel, tŤeba tím někdy i umělecky prohrál -
ale kdo Ťekl, proboha, že v umění se má jen vitězit? Kdy se pochopí
konečně, že ve válečném poli ducha jsou porážky stokrát větší a
krásnější a plodnější než snadná, hladká, pohodlná a kulantní vítěz-
ství opatrnosti a pŤizprisobení, těchto hnusnjlch' nedokrevnjlch a zá-
porn ch ctností, které jsou snad cenné v životě občanském' ale méně
neŽ pleva a dj'm v životě uměleckém? Kdy se zbavíme konečně
tohoto nejtupějšího pňedsudku, kterj'nám znemožůuje a od záklaďu
kazí porozumění všemu umění a vší duševní práci a zabijihned zpŤedu
každou radost a rozkoš znich?

Neruda byl z těch, kdoŽ se raději ryze, typicky a plně ztroskotají,
než |>y dopluli nepňímo a oklikami, a já vidím jeho velikost právě
v tom, Že i tam, kde se mine, je umělecky stejně zajimav! a plnj' jako
tam, kde trefi.

Většina umělcri podlehne látce a dá si od pŤípadu k pňípadu vnutit
její tradici a pathos: Neruda ne, nebo zŤiďka,

Většina z nás miluje vj'jimečn]il den života a jeho pathos a potŤe-
buje jich k urněleckému vidění a cítění.

"{)

Nerudovi j ich nebylo tŤeba, naopak pňekážely.mu a byly mu ne-

pohodlny; vyhj'bá se jim aŽ uzkostlivě.
Tu je kus záporu, ktcrjl je tak cenny jako u jinj'clr klad, poněvadž

je jen mezí a linií vnitŤního charakteru.

Je v tom tak vzácná distinkce a nob]esa: nemiluje rispěch, ani umě-

leck, získan jakkoli, chce uspěch jen zaplně vyváženoucenu cudné

pychy.
Z této pyšné reservy a zdrŽe|ivosti propásl, myslím, mnohj. bod

varu, kdy látka byla již roztavena a nejvhodnější čas k l ití' Je v něm

vzácná umělecká kázeĎ, až asketická a vražedná někdy pro něho

a tím tragická a hrdinná, které neporozumí nikdy kňiklavá a ochrap-

tělá luza pouliční a již dovede ocenit jen umělec.

Je ještě jinj' nerudovsky heroismus - a ještě ukrytější.

Neruda, kterj' začal ,,sturmem.. jako krajní subjektivista a dle

dnešního slovníku skoro anarchista, končí jako nejrozhodnější stou-

penec národnosti, umění objektivného a hromadného, vyznavač

lidové písně, mimo niž nechce znát v poesii vzoru a spásy.

Neruda, v mládí skoro vj.lučnf a aristokraticky umělec, končí

u l i d u a v l i d u .

,,oprostil se.. podie hlubokého slova ruského básníka.

A v tomto oproštění je smysl jeho života a jeho heroismus.

Nerudovskj'problém je v jádňe totožn! s probléme.m nejsilnějších
duchri a srdcí našeho věku. Jeho jméno je hoŤe z chladného rozumu'
sobectví a samoty, hoŤe neplodné aroztržené kultury.

Složité, sobecké, jednostranně vzkypělé, hoŤké a osamocené idtiži,
trudí a bolí člověka a tím víc, čím je lepší .-.- to je osudná písnička'

kterou zpivá v rriznjlch variantech celá moderní poesie.

Moderní člověk' uzkostnjl, horečny, neplodnj., nepokojnj. a po.

dráŽděnf, hledá, jak zabít tuto vnitŤní zlost, marnost, trud, prázdno

a p chu a opakuje s Pascalem: le moi est haissable.

Hledá něco velikého, v čem se zkonejŠit, v čem utonout,

s čím splynout: chce sloužit, chce,poslouchat, chce se pokoŤit,

Boje o zttiek:l
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chce uctívat - cítí instinktivně, že v tom je všecka noblesa lidství.
Celá moderni západni literatura má tento pramen: hoŤe z toho, že

jsou pokácena stará boŽstva, a touhu hledat a vztyčit nová.
od Chateaubrianda celá francouzská literatura zabiji a topí nudu

a vnitňní prázdno: v náboženství, orgii, hašiši, ironii, nirvaně, cti
nebo dobrodruŽství, vše jedno. To je Flaubert, to je Musset, to je
Baudelaire, to je Vigny, to je Stendhal. Ani tento poslední, nej-
zdravější a nejsilnější, nemá pravou radost ze svého animálně koupa-
ného a pěstěného icÍ; provádí své silácké excesy a krkolomné experi-
menty, aby pŤehlušil nudu a trud. A učni jeho, Barrěsovi je nakonec
docela upňímně tzko z kultu id a toužipo návratu do hromady, [l&S}l
národa' rasy, bez níž je jako strom vyťatj'z pridy: moci utonout,
moci splynout, moci se oddail

Také v Německu Goethe a Wagner neznamenají nic než pokusy
stvoŤit literární nebo estetick]i Ťád a vládu, když náboženská je mrtva,
a ani Nietzsche nezpívá v Zarathustrovi nic než velepísefi síly, kázně,
napětí, lásky a oběti - tŤeba bez sankce a závaznosti,

Neruda po svém a sv m zp sobem v užším rámci malého národa
vykoupil se z hoňe a prázdnoty moderního člověka: spoutal se, dal se
do služeb dne a chvíle, naslouchal jejich potŤebám s touže rictou
a vroucností' jako by to byly věky, dal se jimi poučovat a byl jich
poslušen, jako by posluhoval ne v laciné hospodě lidové, ale u koruno-
vační tabule knižeci,

Dal se do služeb princezně, kterou si zamiloval , s tlmŽ hrdinnfm
sebezapŤením, s jakj'm sloužívají v pohádkách rekové, a tak se stalo,
že sloužil někdy jako oni i ve stáji: nebot co jiného je to, když největší
básník své doby musil mít na minutu pŤesně pŤipravenu černou kávu
svého feuilletonu, aby ji v neděti po obědě včas nalil každému panu
Knedlíčkovi nebo Vepňíčkovi?

A zamračila-li se náhodou jeho láska, hned šaškovskou čepici na
hlavu a snažit se ji rozesmát, rozesmát strij co stťrj t

Ach když po té tváŤi dojemné
jen okamžik rlsměv skáče -

co na tom, že pak humorist

do koutku jde a pláče.

Pos loucha l i tam,kd 'eměIporoučet: jeho láskas ta lasenakonec
jeho slaĎoslí.. -- 

N"uu se vypočíst, kolik Nerudu stála, ale dá se cítit a tušit, že

*oot,o, *not'á umění, mnoho vyplj'tvaného a zmaŤeného umění,

o"lot N",oda nedovedl na sobě spoŤit a psával vždycky cel!; ce|y

člověk i ve stáji.
Vzdával se heroicky plnosti chvíle a povolnj,k jejímu rozmaru'

jenž se dvakrát nevracívá, radostně se otvíral a poddával volnému

toku a proudění života, sám jeho orgán a nástroj.

Jeho umění dává se dobrovolně zapoďru:ž životu a proto nebude

nikdy dost ctěno.
Málokdo je tak prost všeho pedantismu a byzantinismu, málokdo

zacháze| suverénněji s tak zvanou logikou a drisledností, málokďo

vyvracel se častěji a roztomileji než toto opravdu uolni srdce.

Nemusíš se obávat, že budeš utloukán z něho dristojnj.mi senten-

cemi nebo kornatj'mi citáty, a nemusíš se starat jak bys je po pŤípadě

vyvrátil: on učinil to za tébe a možná hned na pÍíští stránce.

NebudetušímnikdyoÍicielníautoritouŽádnéstranyacírkvičky'
akdybynáhodatomuchtělaaněkterástranaudělalasihopatronem'
poc}rodila by špatně: nikj'm nedala by se tak snadno potírat jatrro

právě jím.
Učinil své umění živnj.m, štědrj'm, pňíležitostnj'm a sluŽebnj'm

a proto vezme svoji odměnu: lidé neuvěŤí nikdy doopravdy, že to bylo

celé umění a z královské krve.
Dává, pokud mriŽe a dovede, každému všecko: lidu stravu, umělci

radost a rozkoš, hlupákovi zábavu, snivci tesknotu, mudrci sen,

básníku smutek a tragiku - ale to milují kastovničtí lidé nejméně.

Lidé neuvěŤí nikdy, že byl opravdu velikj'. PŤipustí, že byl vtipnj',

rozmilf,.graciosní, vrouci a tesknj' - piipusti snad tisíc jinj.ch věcí'
jen ne velikost.

A to proto, Že si ji pŤedstavují hmotně a že ji nedovedou odloučit



od dutosti a pompy' ceremonielu a rrrachy, divadra a representace,že ji chtějí změňit na lokty a vážit na centy, a že jihledají v nakade.ňenjlch chocholech a strakat.fclr pláštích - a zatimplyne jako sluncevzduchem a proudí jako voda zemi avzdouvá se všude jedinou velikousepjatou vlnou, která nese travn; stvol i hvězdn1f svět, a zapaluje sev každém čestném a mužném sráci v živ!, o\táŤ,na kter;f každá vte-Ťina pŤilévá oleje a jehoŽ plamen znova a znova rozdmychává všechenvítr a dech vesrníru, ten z nejbližšího háje, i ten áa vod Gangu.Lidé neuvěň,, 'e 
-je.velikf, právě jako lidé nikdy doopravdy ne-uvěŤi, žekaždi, všední den je siejně svatj'jako svatek a že není jinévěčnosti než chvíle se svojí nenávratnou plností a krásou.Je z těch autor , kteňi jako osobnost jsou nekonečně větŠí neŽzanechané dílo, jeŽ má vfznam ne hmotn1i jako prošlá ce,ta .,ebostopa, n]fbrž symbolick jako duchov]f směr a zasvěceni: není mrtvéa uzavŤené, je branou a nápovědí budoucnosti, slibem a selnenemkaŽdé pŤíští žně.

Bojím se, že ani my, kteňí jej risty vyznáváme, nebudeme hov srrlď dosti ctíti.
AIe snad zato budeme ho víc milovat, milovat beze slov a němějako chléb života, kter;i se nectí chváIou, ale spotňebou.
Šlo mu jen o jedno: aby,napojil u '",y.ir, aby byl k užitku a po-tňebě. Postavil rimyslně své díio 

".o.n,," 
áoprostŤed života,aby byloco nejblíŽ dosahu všech lačn; ch duší a srdci a aby co ',";..,a"" , ,,i*ispllfvalo.

Jeho nejkrásnější verše mají sevňenou kruhovou ražbu penězživota a spotŤeby, prŮhlednou, neosobní krásu Ťíkad.'" p'iJ""',;'"nplnou, obsažnou dukátovou hudbu, i volnj'a slavnj, spád: sedají narty samy sebou ve chvílích pŤítežitosti a spadají s nich měkce jakodary zděděné a věky chraněné lásky a mouarosti.
Nekormuťme se pňíliš pro osud, jejž si zvolil.

. '|"b:, vybrala si jej jeho veliká,a oddaná láska, která doufa]a, žetak bude moci nejlépe ďoužit a.nejspíše bj/ti k užitku, a viděla jistěčistěji a hlouběji, než by dovedl 
"s".r'"n.náš 

obdiv, stavící se prochvilku na špičky nohou.

Žena Y poesii a liÚerotuŤe

PÍeilndška

Dějiny civilisace a kultury, ptáteJi se jiclr, povědí vám dost a dost

o častenstvi ženy v nejruznějšíclr dovednosteeh a uměních, od nej-

základnějších a nejproštších až po nejvyšší a nejsloŽitější, od umění

upraviti krmě hladovému, vzdělati pole, zav|ažiti louku a štípiti sad'

oá umění uplésti z |!či stŤevíc a spŤísti plátno, aŽ po umění, jak

opatňiti a léčiti nemocného, vyšíti chrámovou oponu nebo jinou

bohos]užebnou látku, namalovati obtaz, promluviti věštbu, zbásniti

báseĎ nebo román. Jen o jednom umění mlčí tyto dějiny' a to právě

o umění nade všecka pňedchozí lryšším a světějším, které je nejen

dovršuje, ale jeŽ jest i jejich podmínkou a bez něhoŽ se nedají mysliti
- o umění, které jest všech ostatních koŤenem i korunou a které je

celé díIem ženy takvj,lučně, jako žádné jiné: mÍním umění ldsltg,

Pravím: umění lásky a podtrhuji slovo umění. Neboé opravdu:

od primitivní, lrrubé a prchavé pudové potňeby aŽ po tu soustavu,

ňekl bych, citri, rozkoší, extasí a myšlenek, tak bohaťou jako soustava

planetárná a stejně tak zákonnou a krásnou, kterou zahrnuje zušlech-

těné srdce nejvyšších exempláňrl kulturního lidství slovem ldska,

vede delší cesta než od chyše mašukulumbské nebo jámy eskymácké

ke gotické katedrále nebo k renesančnímu paláci - delší cesta, než

od prvních, hrubě narj,sovanj.ch čar na kostěnj.ch zbraních divoš-

skj'ch k oltáŤnimu oknu Burne-Jonesovu nebo k freskám Puvise de

Chavannes na zdech vysoké školy paŤížské.
Postavte qedle prvních nejnižších a nejprchavějších projevrl lásky

k pŤedhistorické ženě, která tupj'm zrakem, v němž dní se zvolna jen

bolestí a svítá jen utrpením, stieží jeskynní práh kultury, hloubku


