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Krásná staŤecká hlava o vyčněl1irch kostech lícních a hus!fch
hladce sčesan;ich vlasech _ věru spíš hlava básníkova ne
věštcova než podnikatelova _, zvrácená do bňeskného oslně
poledne podzimkového, plula jako cosi odtrženého a skoro
mostatného nad hubenfm vysok;im trupem, rozložen1fm v
těné lenošce.

Tak vidělo a vyslovilo t,o jedno dítě,
těnou mÍÍž spatĚilo starce tak podivně
sadě, a bylo to tak správné.

kdyŽzces tyapňes
odpočívajícího v

To se Ivan Herdan, vrchní Ťeditel a hlavní akcionáň jedně
že|ezn.lch hutí západočeskfch, hŤál na ňíjnovém slunci ve s
zahradě, podzimem již proděravělé a rychle v něm uhoŤívají

Jeho prostorná vila byla nad vozem, jímž chodila vět,ši
dělnict,va, jeho dé|nicbva do díla; ale Herdan neseděl tu, jak
domnívali lidé, aby dohlížel na jejich pňíchod a odchod,
seděl tu, že zde bylo nejvíce slunce, celé jeho žhavé ohnisko;
a slunce miloval právě nyní, v stáňí, vášnivě... on, dělník t,em
noty, jak si Ťíkával, kter;i strávil kdysi značnou část svého živo
v dfmech a parách dílen chrlícich Žhavé hmoty kovové. Všu
jinde tetelil se mrazem, zvláště od lořska, kdy se upil jeho dru
a poslední syn - první, starší, zastŤelil se jako rakousk;i7 hu
lánskf dristojník ve světové herně, když byl prohrál vieckt
v st,atisÍcolich sázkách a zničil h;irňením své zdraví. od
mrazilo lvana Herdana i v pokojích na jih obrácen ch
od prvních dešéri záŤijov;ich, vyt,ápěnf.ch; od t,é doby

té dob;
a záhy
b;_ivalt

mu dobŤe jen v žhavém slunci, když bilo do krajiny sqfm těž-

k m, znojnfm proudem jako protrŽená povodefl světelná.
Ne nadarmo milovala tato hlava slunce: bylo v ní, citil jsi,

cosi s ním spŤízněného, cosi jím oŽehnutého a provždy jÍm po-

znamenaného, v ní, strrljkyni a stavitelce vysokj'ch pecí, roz-

lévající svrij temn podzemní žár v noci na míle do zaleklé kra-
jiny. Bylo v ní i cosi lvího. .. cosi ze lva poraněného nebo zmuče-

ného, jak zde trčela nadnesená do dálavy a jakoby hotová zaŤvat

bolestí, jednu tváÍ zborcenu ustrnulfm kŤečovit m šklebem lílcu.
Ne, nebyla náhodou laÍo hlava na tomto těle. Byla zÍejmě

dílem tohoto člověka a jeho života; oni dva, cÍtil jsi to jasně,

společně ji ukuli, a věru byli stateční kováÍi a mohli bft, hrdi

na své dilo. Ano, člověk, kterj. ji nosil, také si ji vytvoŤil. Gilo-
tina mohla ji sice oddělit od trupu, ale nebylo _ tolik ti bylo
jasné, kdyŽ jsi na ni pohleděl _ na světě balvanu nebo kladiva,

které by ji směly rozdrtit.
Tak zde tedy sedal šedesát,ník Ivan trIerdan, mhouňe do slunce

své drobné šedé oči zdánlivě proto, že byly unavené a staré,

ale vpravdě proto, že nechtěIg vidět nic kolem sebe, neboé

všecko, co obzíraly, co mohlg obezňít... ony zdi, ony komíny'
ony skleněné stŤechy, ony pece a válce a píst,y a kadluby, ony

haldy strusek vypalující zelefl kolem sebe risty stále žravějšími
a žravějšími, celé to rachotící město tam dole, zahalené dfmem

a zabydlené lidmi obsluhujíclmi je a žijícími z něho... to

všecko by|o jeho di|o, jeho ztělesněná myšlenka. A toto dílo

znenáviděl si v poslední době, on, kter1f je kdysi takvášnivě mi-

loval a jenž mu kdysi tak vášnivě sloužil; a měl nyní i chvíle,

kdy se ho děsil jako něčeho, co pŤerostlo jeho síly.
SeděI tedy Ivan Herdan ve svém sadě, obraceje tlustf vyhasl

ďoutník mezi dlouh1imi vyhubl1imi prsty, a snil. Sníval tak v po-

slednÍ době častěji a častěji, propadl$ do vidin minulfch dní.

Pískaly zdáli parní píštaly, stňidaly se tam dole šichty děl-

nikri, pŤicházeli a odcházeli lidé, občas za ním zaskiípěl píselr

stezky _ nějakjl riŤedník nebo sluha pŤicházel s dotazem _,

ale on toho neviděl a neslyšel.
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134 .. Děje minul lch dob, vybledlé stíny lidské, podoby a tvadávno pohlcené hrobem a tmou, tatrly jeho áysfi á lvry 'chvíli skutečnější než všecko , co ži|o 
" 

"a1'.n"to .r,.atu .,ot'o.'

' 
Všecky myšlenky Ivana Herdana točily se poslednÍ dobk9J* jedné osy: kolem otázky, jak povst,ál tenio velikf želrzáŤsk;i podnik a kolik podílu *;i ; jeho zdaru on, Ivan Hesvou prací, sv;im risilím' svou myšienkou.
A kupodivu: čím déle na to myslil, čím pÍesněji chtěl sipovědět tuto otázku, tím zmat..'c;si a temnějšÍ jevil se mucel;i.minuly děj, tím nesnadnější byla oapŇcá 1.,, po.,l

Hned na počátku byla t,o šéastná konjunktura světového

trhu, pŤíznivá konstelace světového obchodu, jíž dovedl vy.

užít Ivan Herdan a jež vkoňenila hluboko v pevnou pr1du jeho

podniky... ale ovšem i jini byli by ji využili, kdyby byli měli

lo množství surovin a to množstvt lidského materiálu, kterfm

vládl Ivan Herdan. Neboé v tom bylo poslední tajemstvi jeho

rispěchrl: vždy a všude nalézal mozky a ruce' které jako by jen

četaly na pŤíležitost, aby se daly zapňáhnout do jeho díla...

Jinde zuiily stávky a otŤásaly klenbami budov nejpevnějších...

on nezažil jich skoro za celou dobu svého prisobení zde.

A pak: byly i prostě a rovnou šéast,né náhody _ nebylo

možno ,,""l,át to jinak, brafi se sebevic a dělej co dělej _ jako

ona, která pňišla v dobu j1ž :iž kritickou a zachránila nebo

alespofi spoluzachránila jeho podniky: pŤepsali se v kontoáru

jednoho .\,y"hod''iho zákaznika a objednali za podminek pro

i.,"o" Herdana velmi vfhodnfch skoro více zboži, než mohl

dodat.
Myslil na to všecko a musil si nakonec Ťíci: věru polovičnÍm

zázrákemvyrostly tyto hutě _ tedy totéž žalostné lživysvětlení,

kterfm si wykládal jeho rispěchy i lid.

Ano ustálil se po áelší době v mysli: bylo tomu tak, jako by

zde, prdlě zde, a ne jinde, chtěl vytrysknout ze zemé žhav$

p"o.,á fukutého zpěvného kovu, pramen žhavfch sil, které se

"t'toty 
vylít, do života; a nebylo tňeba nic víc neŽ nebrd'nit Lo-

muto risilí neznámj'ch temn1ich mocností pÍírodnlch _-.' to

učinil právě Ivan tierdan. Pochopil logiku věcí, temnou' bleko.

tavou Íeč nutnosti pŤírodní _ nic víc. V t,om byla celá-jeho

zásluha. Jak bědně malá a nepatrná! Neboé nic nezaručovalo, že

sto jinj'ch odborníkri nebylď by ji pochopilo o nic hriŤe nebo

méně než on. . .

,,A to,,, potŤásl hněvivě svou lví hlavou v slunci, ,,stálo mne

život. Za ti jsem dal své osobní štěstí. Aby se mně naposledy

vymklo všecko z rukou a hnalo se za svym cíl91' kterého ne-

,,idi* a jemuž nerozumím a jenž jest mně r1ptně lhost,ejn;f ;kterj.

není snaá nic jiného než pňeklenout někde v Asii neb v Africe

uspokojivá.

' ]'M9l bych vypsat, 
":1lť. 

ušklíbl se' ''na krit,ické dějiny t,ohoto závodu, neboé já, jejich tv rce, jich neznám ani dost málo.Í
,,Jest pravda,.. ňekl si po chvíli, 

",,dal 
jsem do něho visvou. práci, všecky své sÍly _ ale což nečinili stejně mojitěžnlci a- nezahynulo pŤesto dílo jejich? Jest pravd", ;;;jsem nejlepšími metodami, kt,eré 1'.- po".,"l v mládí na rcestách po evropském západě, - 

"t";ini 
tiniti totéž," prece

měli rispěchu. . ...
V dějinách rozkvětu t,ěchto podnikri byly opravdu momen

a momenty právě rozhodné, které se ''"aaíy vysvětlit, nijakyurčit;irmi zásluhami rvana Herdana: nepÍivodí ;i.r', * .,"*rjpri1jvlr obrat pro zdar a vzrrist jeho díla, bylo ío ti*, z"1
" "i".! hned od počátku taková ,,,"h" 

" 
t"kJ';kt"llryrv

proběhly stejně za spravy každého jiného Ťedi[ele, j; p".i;;rozumného a vzdělaného.
Ano, zcela určitě: byly věci, které se nedaly vysvětlit ani

::*'-':'-:1' .1l"1io:* 
ani prozňetelností Herdanovou,',y

prostě tak, jak si je vysvět,loval nejposlednějsi, nejt|m:a zcela zaostal1f venlrov: štěstím, šťistnou ,ih,do,. _ ,a pňedstavami, kter;ich tolik nenáviděl pŤesn1i positivny, jHerdan v.



136 mosty několik Ťek, aby kupčík snáze vnikl do t,ěchto zemskych
ráj a snáze je poplenil...

,,A pÍece-já pošetilec, své štěstí jsem zakopal do základri
těcht,o zdi. Živiljsem je svou krvÍ, poněvadž Jsem myslil, Že
jsou moje dílo; ale ony jsou vpravdě m1fm dílem stejně málo,
jako Ťeka, které upravil náhodou bŤehy a sem tam prohloubil
Ťečiště, jest' dílem inžen;frovfm' _ a snad ještě méně.....

A zatím co pŤemítal tyto hoÍké myšlenky v staré hlavě, za-
letěl k němu z uvozu rozhovor dvou lidí, kt,er;fch neviděl a ktefi
neviděli jeho.

- ,,věŤ mně, nechtěl bych bft v jeho križi. Je už učiněná kostra.
Živ: je; už jen syrovfmi itoutiy a kysel m mlékem... ani
ždibec hovězího už nesnese. Má nemocn;f žaludek a je polo-
s lep f  . . . "

A po pňestávce:,,A vlastně ani nic dobrého nikdy na světě
neměl. Jeho druhá Žena... pamatuješ se pňece ještě, jak ta
mu vyváděla. Spala i s chrom1im Kyselou i se zrzav;Ím Zá-
děrou. .  . . .

A druh;i: ,,Ta mu vrátila i s riroky, co prijčil první...
,,Nu, ve hňe měl potvora štěstí. Hrál vždy.ky .r. továrně

h-azard a vždycky vyhrál. Ale v lásce ho neměl. To aby jedna ]
t,lama nezhltla cel1i svět...

Chodci zašli, jejich hlasy zapadly. Chflilo se k západu, stu-
den;i vít,r se probudil, rozšuměl se sad t,eskně proděravěl1f.

Ivan Herdan naslouchal dlouho tiše této písni, která se ho
clot;1ikala lehynkfm mrazem na šíji jako duchovf pozdrav ze '
záhrobí.

Pak vstal ne bez námahy, a opíraje se o hril, odcházel do své
vily' jejíž pňízemí svítilo již záti vytápěn ch kamen, kamen,
pŤi nichž se neohňival.

- ' 'Y"ji aspori kus pravdy,.. vzpominal bez hněvu obou zašl ch
chodcri, když byl těkal dlouho se studenou tŤepetavou bludič-
kou své pamět,i podél nějaké olověné ňeky, slité ze s|z a žIuči,
která se valila bezhlase jeho myslí. ,,Maji pravdu. Ano, štěstí
bylo proto, že jsem stavěl na živém člověku. Ano. do základrl

LamLé nestvriry zazdi| jsem živého člověka... tebe, Hedvo...
nejinak než jak činili barbaŤi a jak činí divoši. Proto stojí její

obludné zdi pevně a není ve svět,ě větru nebo povodně, kt,eré by
jich povalily: kvádry jejich jsou stmeleny.tuou krví. Proto měl
jsem štěstí ve hňe, že jsem nejprve obětoval rozžhavené že|ezné
modle drahého živého člověka...

3

A tak se stalo, že ta, na niž léta a léta již nevzpomněl, stanula
náhle pňed ním. A hork;f žár proběhl znovu starfmi studen1imi
žilami a vyšlehl až do staŤeck ch kostí jako v první den, kdy ji
byl spatŤil.

Z temné olověné ňeky žluči a slzÍ vynoŤila se její utonulá
krása, vyplula její bledá ztroskotaná hlava o zavňen ch víčkách
očních a rud;fch rtech v opovržení semknut ch.

Stanula pŤed ním náhle - pňed ním, kter1f uvykl hledět jen
pĚ'ed sebe, stále pŤed sebe, právě jako hnát se kupŤedu, a jenž od-
vykl dávno ohlížet se za sebe, nejinak než jako by měl zkame-
něti v takovém pohledu -, jako by mu byla nadešla polními
stezkami a byla u jeho temného staŤeckého cíle dňív než on sám.

Ano, byla to láska jeho mládí _ žena, již zabil, ale nepohŤbil:
Hedva, která lámala s ním v cizině chléb chudoby a měla horké
rty, které se tak rády semkly v opovržení, a dětskou pohrdu
i dětsk1i vzdor v malé něžné bradě; Hedva, kterou zapudil již
zde, když se ucházel a abg se mohl ucházet o bohatou dědičku
sousednÍho velkostatku, Pavlu KárnÍkovou' svou pozdější ženu
po zákonu lidském i církevním.

Dva dni po tom, kdy podzimní slunce h iilo posledním žá-
rem a kdy zažehovalo svou jiskrou celé požáry barev po krajině,
stanula pŤed ním zcela hmotně, a zcela hmotně slyšel její hlas'
když se odpoledne hroužil v nepohnutém soustňedění do svě-
telného bezedna.

,,Jsi mně něco dlužen: nepohÍbil jsi mne...
Nepravila to nikterak smutně nebo teskně, naopak: smích
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138 hrozil vystíelit pňitom každou chvíli z jejích hork1ich rtri jako
v ně z pukajícího květu.

A on odpovídal:
,,Jak jsem tě mohl pohňbít, kdyŽ jsem potŤeboval tvého tep-

lého těla pro studené základy oné obludy tam dole?..
A ona se smíchem ukryt;im již a dout,najícím jiŽ jen v jejích

hněd1iich gazelích zracích:

,,Jsem tvá nepohŤbená Manon...
A vzpomínka na poslední stránky Prévostova románu, kter"jr

čtli spolu pňed více než tŤicíti lety v rnansardě paŤíŽské v den,
kdy se mu vzdala, propálila se náhle ze t,m,v nepaměti navalené
na jeho mozku a zalila svou jiskrou jeho srdce i zrak. Drobounká
slzička vtryskla do jeho star;fch poloslep1fch očí a ožehla je
na vteňinu sqim bolestn1im ohníčkem.

Vztáhl své ruce po směru, odkud ji slyšel, ale nespatňil nic.
Jen slunečn;f plamen zavíňil pňed jeho zrakem a odtančil mži-
kem do iálavy, jen hork1f vitr zašelestil travn mi stébly.

Následující den nepňišla již Hedva; zato druhá, Pavla Kární-
ková, mučila jej svou chladnou pŤítomností tučné, rusé a fleg-
matické krasavice a bohačky, kterou byla v životě. Viděl ji pŤed
sebou, hloupou a rozmarnou, zpovykanou obmezen1imi rodiči
a mrakem ctite]rl žádostiqich jejího velkélio jmění; a mezi nimi
žel i sebe, pokoňovaného její zvrilí a zlobou, neboé dlouho trvalo,
než ji zaujal a zíslral. Nebylo rozmaru' kterého by byl vděčně
nepňijal od ní a nesnesl on, kter;f byl v jádŤe duše hrd1i a utvrdil
již a zakoňenil již v sobě seberictu zdarem své první tvorby.
A to všecko pro ni. . . pro onu obludu tam dole, o níž se domníval
tehd.v, že jest, jeho dílem a víc: že bude zároveí jeho vlastní
a pravou ženou i dědičkou, která donese do budoucnosti a podá
jí, co pokládal za nejlepší, nesmrtelnou část svého ducha. To
všecko pro onu obludu tam dole, neboé žizni|a po kapitále;
bylo jí ho tňeba, mělaJi se zakoŤenit a rozrrist na tomto místě'
měla-li nabyt pevnych tvarri a nalézt svou dráhu a kolej určitou
a rozhodnou jiŽ pro budoucnost. A tak se tedy pokoňoval a po.
nižoval, se zaéatÝmi rťv v zahanbené odvrácené tváňi.

A vzpomíná i dne, kdy se odvážil nebezpečí života pro ní... 139

rozuměj pro tu obludu tam dole, neboé Pavla nebyla by mu

nikdy stála za to.
Byli na v1fletě v horách, ona a její družina, a v ní on. Nad

strží visel daleko od pevné pridy šípkov1f keÍ a kvetl stem za-

rriŽověl;fch poupat. Zachtělo se jí jednoho z nich z ukrutného
rozmaru' neboé nebylo moŽno dosáhnout ho ani rukou ani tak,

že bys holí zachytil a pňich; lil k sobě jeden z prutťr. Nikdo
z mužtl, kteť'í ji provázeli, neodvážil se uskutečnit její pŤání

a pÍinést jí žádanf květ. Tu Ivan Herdan po krátkém zaváhání
opŤel se pružn;Ím vteÍinov;Ím skokem jednou nohou o peĎ vy-
rristající do propasti a urval čir m zázrakem několik poupat;

sotva doskočil nazpět pevné púdy, zŤítil se do propasti keŤ, vy-

vrácen;i z koňenri jeho tíhou.
Ale získal ruky i jmění Pavly Kárníkové.
A šlo věru k duhu... jí, obludě. Jako by se nasytila, nat.'rala

noqfch sil, vydychla zhluboka a rozehnala se k nov;fm vli-

bojrim. Jedna její soupeňka po druhé padala v této soutěži,
v tonrto zápolení. opanovala pole; neměla sokyně široko

daleko.
A on?
Vypíjel zat,\m kalich žluči a harlby za kalichem, neboť v umění

nalívati mu jich a podávati mu jich byla jelro žena opravdu

mistryní. Ty hlasy z uvozu pŤed několika dny sice pÍeháněly

a zveličovaly, ale v jádŤe měly pŤece pravdu: nebyli-li to právě

dělníci, aspoř riŤedníkrim továrním se vzdávala, pokud mu

aspoĎ bylo známo. Ale co bylo obluctě tam dole po jeho štěstí'

klidu, cti? Bylo jí tŤeba lrapitálu jeho ženy; a on byl tu proto.

aby jí ho opatňil, lhostejno jak: tŤebas za cenu své hanby.

A synové jeho?
obluda jich patrně nepotť'ebovala; proto se propadali do ne-

Ťesti, až v ní utonuli.
Několikrát, dala najevo dokonce jemu, Ivanovi Herdanovi,

že vykonal jiŽ pro ni, co rnu bylo vrjbec možno pro ni vyko-

nat, a Že mluže nynÍ v klidu oclstoupit, dáti se pohŤbít, jít ke



140 všem čertrim: mriže odpadnout jako zbytečn;|r trubec, kter$
jen obtěžuje a vyžírá.

Po smrt,i svého prvního syna zanevíel na ni Ivan Herdan
a chtěl ji poškodit'. Ale nepodaŤilo se mu to. Vyrovnala rychle
v jiném směru škodu, kterou jí zprisobil sv m obm.".'jí.í*
kalkulem; měla už svou vnitňní rovnováhu, kterou nebylo moz''ol
otňást: jalro by již sama pŤesunovala podle potŤeby těžiště ]

nepochopitelné a surové šktebily se na něho s v;ilsměšnou ukrut- 141

ností ze všech stran a drtily jej svou hrubou hmotnou pŤevahou

nejinak než kolo nákladního vozu svíjejícího se červa.
A to všecko pro to? _ tázával se, hledě na pohodlné slee-

pingcarg píepychov ch vlakri, ženoucích se ridolím nedaleko
jeho vily. To všecko proto, aby Íj Íom pohodlně spali a dobňe

trávili na sv1ich cestách za rozkoší nebo ziskem? A ti tum, t,o

byli lhostejní cizí lidé, jichž nikdy ani nespatŤí sv1im zrakem,

a pravděpodobně ničemové, zahaleči, zloději a podvodníci vel-

kého stylu. Pro to nesl jsem toto jho cel život nejinak než

vril jho dŤevěné nebo kovové na své zkrvavělé zmozolené šíji?

A ne tak, hriŤ, hriÍ: neboé jemu snímá je oráč navečer, kdežto

moje vrostlo do mé bytosti, prostoupilo ji celou až ke koŤe-

ntim, rozpustilo se v ní a rozrušilo ji celou do základrl. Do sa-

mého stňedu mé bytost,i sestoupilo a usadilo se v ní, sám jeho

Íád a zákon.
A temnjl vzdor, vzdor vzbouŤence pŤiliš dlouho spoutaného

a pňíliš dlouho klamaného, rostl v něm, hroze provalit se hrá-

zemi rozumu: vzdor a touha ztrestat ji, obludu, nástroj své

bídy, pomstít se jí, nástroji svého zaslepení, jí, kt,erá jala a t,ak

dlouho věznila jeho pravé, vyšší poznání.
A všímal si nyní i toho, čeho si dŤíve nikdy nepovšÍml: sqich

dělníkťr, jejich vzezÍeni, jejich celkového habitu. Viděl těla po-

",,"*.,,",'á 
pŤedčasnou smrtí, viděl jiná podrytá a nahlodaná

nemocí... nemocí získanou v jeho hutích, nemocí profesionální,
jak zní vědecké označení. Čet,l její známky z bledj.ch vychrt-

iy."h t,'ári, ze ž|até pleti, z podéaté nebo plandavé chrlze. A cítil

se naráz v těch chvílích jejich bratrem, on, ktery nehleděl

na ně donedávna jinak neŽ jako na ztělesněné HP, na žívá cho-

dícÍ čísla a pohybující se položky sv1fch kalkulrl. ,,Podvedení
jako já,.,drtil mezi zuby, ,,ubožáci jako já, jako já obét'i její....

o"o obíudy tam dole. VystŤebala nejen mr}j mozek

ale i těla, mozky a krev celého kraje. A co dala zaLo? JimLrochu

bidy, mně trochu bohatství.,.
ĚŤem'išlel chvíli o tom a došel k tomu, Že obojí bylo vcelku

svJrch sil.
Tenkrát užasl po prvé Ivan Herdan; tenkrát, zachvěl se pŤed

ní jako pňed temnou mstivou moci, již není radno drázdit,

PŤed tňemi lety, po smrti svého prvního syna, pochopil to'i

která neodpouští. Vfhrrižně zněly mu hněvivé v]fbuchy jejího i
ropotu, v1i'stražně svít,ily do tmy její krvavě podlité záplavy. .

Byla již nezranitelná.

' Byla-li kdy jeho dílem, vymkla se mu nyní riplně z rukou
i z otěži; pňerostla jej, odstrčila jej od sebe, byla nyní svou paní
a vládkyní: měla pat,rně své ričely, své poslání, neznámé jernu
a nejasné jemu, a za nimi šla, pÍes všecko, i pŤes jeho mrtvolu,
byloJi tňeba. chtít ji zastavit na t,éto dráze bylo .t"j''u pošetilé
jako zachytit holou dlaní běžící transmisi nebo pohybujicise pist.

on s celou svou osobou, s celym sqfm život,.*, ,* svou bo.
lestí, vášní i oddaností tv rčí i dělnickou nebyl jí nic víc než kus
dŤeva nebo uhlí vrženého do jejího žároviště; nic jiného neŽ
kter;fkoli činit,el fysick]i', kter;i měl vybavit, její utryté síly,
uskutečnit některé z jejích utajen;ich možností.

po prvé a začal ji od té doby nenávidět tichou urputnou nená-
vistí. Myšlenky, které pňedt,ím neprošly ani jako .ti'' j.ho hl".
vou, posedaly jej nyní a mučily: myšlenky po '*y.i., všeho
jeho podnikání, myšlenky po posledním ričelu všeho jeiro utrpení,
vší námahy i strázně. VystŤízlivěl ze svého tvrirčího opojení,'
v němž posud žil; ze své omamné hrdosti, že vládne životu
a určuje mu nové funkce. A jak viděl se nyní postaven;im na:.
místo nikterak qfjimečné, naopak na místo prriměrné á pod-,
ňÍz.ené,. tázal se po zákonu a Ťádu, kter to ospravedlĎuje. e o.-ll
nalézal jich na svrij rižas a na své utrpeni. Jen skutečnosti temné,



142 rovnocenné: byla Lo Láž nicota, vyjádŤená jen a opsaná jen 1kaŽdé jinou formou. Byl bohat, pravda; ale eím? ZdravÍ
věrou, silou, nadějí, radostí? Nikoiiv: tvrd;fm ražen;'im kovern'
a potištěn;fm a pokreslen;ilm barevn;Ím papírem. pristo bohat-
stvÍ, když neměl pro ně již orgánrl, ani těIesnych, ani duševních
Dostalo se mu jídla, když ztratil nejen zubťr, ale i chuti. Mohl s
kupovat poŽitek, on, kter;f ztratil smysl radosti, veselí a mí
duše? A ostatně.. má nějakou duševní hodnotu to, co si mri
koupit? Ne, kr6p$ hmotné užitkovosti žádné. Mrižeš si koupit.
chvilkové opojení nebo zapomenuti, ale mír a radost duŠe?

jej po své libosti.

vonného dechu.

Políček do tváňe, surov vtip a sprost;f v;isměch... to bylo.
jeho bohatství. obluda dovolila si nejen jej zničit, ale i urážetl

v souvislou ňeč. Úžas, kter;f se stupřoval v děs, škrtil mu hrdlo. 143
Pňed ním hoŤela jakoby okvětn1|' plátek nějaké lidské rriŽe,

zaneseny sem zásvětn;im duchov;fim větrem, prrisvitná t,váŤ
mladé Hedvy, jenže na mužském trupu. Ano, to byly její hnědé,
stáIe radostné zraky pod husQfmi melodick11imi brvami, jejÍ
horké zhrdavé rty, makov1i květ na nějaké lehkomyslné vlně
vynesen;i, t,o jejÍ dětsky vzdorná brada, pňecházející v bolestně
zajiklou měkkou čelist, jalroby otisk a stopu lidského zaváhání
plastické modelující ruky boží. Ale nejen tváň, i samo drženi
těla jinochova v nedbale smělém postoji, v jakési klidné lhostej-
nosti, dráždící skoro osud k deru, bylo Hedvino.

,,Kdo jste? A co zde chcete?.. dobyl ze sebe posléze Ivan
Herdan.

,,Ivan Stráník,.. odpověděl tázan;.i tiše. ,,A posílá mne k vám
pan ňeditel s tímto listem...

,,Dobňe,.. zakoktal Ivan Herdan, zatím co rozvíral chvějicí
se rukou dopis. Pňelétl jeho obsah:

,,Mrižete jít. Zaňídím všecko, oč jsem žádán...
Ale zatím co mlad;f muž odcházel, obraznost Herdanova jako

št,vaná prolétala minulostí; Ťítila se od jedné domněnky k do-
mněnce druhé a právě protivné, od dohadu k dohadu, v)rvra.
cejíc druhfm první a tŤetím druhf, bez uspokojení, bez stánÍ.

Ivan Siráník. .. Kde vzal tváň a tělo Hedvino a kde své jméno

Ivan?... A odkud jest tento krásn;i hoch ušlechtilého držení
těla a ušlechtilého mravu' které ukazují na pťrvod z jin1ich ,

vrstev než ony' mezi nimiŽ dnes žije, neboé jest továrensk;fm
dělníkem Herdanov;fm? Kde se zde vzal? Co jej sem zaneslo?
A odkdy jest zde? A jak Lo, že o něm posud neslyšel? Kdo jest

jeho otec, kdo jeho matka?
Ivan Herdan byl uvykl1f neohlížet se za sebe, a tak se stalo, že

mu jedva o sluch zavadilo, jak pr}i se Hedva provdala, když se

byla s ním rozešla, nebo lépe: když ji zavrhl a zapudil, za ně-

koho v Praze, jehož jméno mu bylo lhostejné a neznámé, a jak

asi tŤi léta potom zemŤela. MělaJi dit,ě nebo bylo-li její manžel-

stvi bezdět''o, oikdy nezvěděl, poněvadž se o to nestaral. S k1im

Ivan Herdan zapomněl znova riplně na Hedvu, když asi t,;iden
po pruním svém zjevení stanula znovu pŤed ním, a Zase v svě-
telném trat,olu rozh ňeného slunečného podzimu.

A zase: halucinace byla t,ak naléhavá, že slyšel její hlas zce|d:.
zŤetelně v jeho tepl;irch, plav;fch, zlatist1ich .,il."litr', t,ak v}i.
značn1fch pro něj, a viděl spleť pňejemn;fch modravfch žilek na
skráni, jakoby nadechnut;fch modrav;fm stínem letním, i chiípl]
hudebně vykrojené, dmouci se jedva znatelně proudem teplého.

,,Tentokráte pňišla jsem pohŤbít tebe, Ivane Herdane... Ťekla
s směvem sv;fch hněd;ich očí pod krásn1fm hust;im obočím.
.. ,,PohŤbi,.. odpověděl po chvilce rivahy, ,,jsem 

-beztoho 
ji

dávno mrtev...
A|e když otevňel zrak, spatŤil pÍed sebou ne Hedvu. nÝbr:

zcela mladého muže, kter;i zde st,ál s měkk m kloboukem v"ma
l ch bíl;ich rukou a uklonil se hluboce, alL němě pÍed lva
Herdanem.

Herdan rozevŤel doširoka oči a zajikl se. Jeho staňecké hrdlol
rozklokotalo se bublaqimi zvuky, které se nedovedly zformovat

-



144 se rozešel' ten byl pro něho mrtev; a mrtv ch nepohŤbíval, ja
Živ ch nekŤt,il. ..

Dohady, jež se bál pňiznat, si a vyslovit logickfm jazykem
kÍíŽily se v jeho horečném vysíleném mozku.

Sotva se poněkud uklidnil, dal si zavolat dílovedoucího
níkova a vyptával se obšírně na něho. Ale nezvěděl nic víc,
že Stráník jest dobr1i dělník a hodn;i hoch, kter1i nepije; že j
z Prahy a že byl piijat pŤed prll rokem do závodri. Ani otáz
po jeho privodu rodinném, jeJi dítě manželské nebo nema
ské, nemohl mu dílovedoucí zodpovědět.

,,Děkuji,.. skončil Ivan Herdan rozhovor.
Ale pak zcela nelogicky, sobě samému na žas, s nezvyklou

měkkostí a něhou v hlase dodal:
,,StŤezte mně jej dobňe...
Vzpamatoval se a jako na omluvu a na vysvětlenou: ]
,,Chci si jej vzít, k sobě za sluhu. Jest mi LÍeba osobní posluhy...

. Celé chování vrchního Ťeditele bylo tak nezvyklé, odporo.
valo tolik jeho poměru k dělník m, že vzbudilo ošklivé pode-
zŤenÍ v dílovedoucím. opovržliv1il risměšek jako by se chtěl roz.
plazit po jeho širokfch rud;fch rtech.

,,Buďte kliden, pane vrchní Ťedit,eli; zachovám vám ho...
Trvalo chvíli, neŽ pochopil Ivan Herdan; zarděl se a rozdrtil

v zubech:
, ,Pse . t '

Druhf den dopoledne diktoval svému tajemníkovi d
list,y, kter;imi doufal vyšetŤit rodinn;i privod lvana Stráníka. '

Plavou ohnivou záplavou teklo slunce do pokoje velikj'mi
okny, z nichž dal Ivan Herdan rimyslně odstrojit záclony. Her.
dan odmlčel se již drahnou chvíli, a mhouňe zrak, noiil se tupě1
a živočišně, celou svou bytostí do svého drahého živlu. Náhle
bylo mu, jako by nějakf stín, vrŽen;f z velké dálky a d1fšící noč-.:
ním bezhvězdnfm prochladem, stanul mezi jeho zrakem a svě.'.
teln;fm zdrojem. Ivan Herdan otevňel zeširoka oči, ale zdálo se
mu, že ani tmy, ani chladna neubjlvá.

Vtom zazně| prudce zvonek na dveŤích; a za několik vteŤin,

pŤímo k Herdanovi se prodíraje, vešel posel ze závodr} ohlašující'

Že pŤed několika minutami spadl do nádrže tekutého kovu

dělník Stráník a uhoňel.
Za chvíli stál již rozrušenf Ivan Herdan v zoufalé mrazivé

dumě nad jeho záhadnou zuhelnatělou mrtvolou, nad zhaslfm

paprskem plaché vzdorné krásy Hedviny, vržen m sem za ním

neznámo odkud a neznámo kj'm na několik vteŤin.
A když jej posléze odvlékali domrl, myšlenky jeho byly jediná

kletba jí ... obludě... kdysi jeho dílu vášnivě milovanému,
jemuž obětoval všecko.

,,obluda. Pomstila se mně,.. táhlo mu churavou tŤešttci leb-

kou. ,,Nedovolila mně, abych jí ho vzal, abych ho zachránil

z jejích dráprl. Nežli by mně ho vydala, raději jej zabila...

J

Tu noc ještě, po dvanácté, chytili lvana Herdana, blekotají-

ciho nesouvislé klet,by, v kťrlnách, které se snaŽil zapálit.

Žhár popálil se pŤitom sám ne lehce na rukou a sežehl si

i vlasy *ď l.''t hlavy. Byla nyní žalostná: hlava robova nebo

trestancova; navždy zavÍená v temném žaláŤi, neboé ji slunce

již pohaslo, aby se nikdy nerozsvítilo.- 
ct'tot pomstit na obludě tímto zprisobem, ovšem dětinskfm,

kterj. jí neublížil, Ivana Stráníka, Hedvu, sebe?

,,|iliruní| se, zblběl, zdětiněl,.. smáli se dělntci. ,,chtÍt upálit

or'áí _ vždyť my nejsme nic než ohelí peci _ není-liž to

směšné?..
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