
Tupitel duší

Stjkal se s ní již čtvrt roku, dosti dlouho, aby vyzkoumal
její trpnou oddanost a pokoru, vyzkoušel její krotkost, pod-
stupující vždycky vrili cizí a neschopnou vzpoury, ujistil se celou
její bytostí, omlouvající se každ1im posunem, každ1im pohledem
i slovem každému a zvláště jemu ze své existence jako ze z1o-
činu.

Pňijal ji z otroctví jejího zákonného muže a uvedl ji ve své,
hlubší a tužší, protože rozmarnější, protoŽe stále ohrožované
hrťrzou rozchodu a mukou nesetkání: takoqi byl smysl děje,
kter1i s ní sehrál.

věděl jistotou bezespornou, že jest bezradná a bezpomocná,
poddaná mu tím sir;im poddanstvím, hlubším než zakletí,
z něhož nemriže se již vymaniti, z rrěhož mohla by jediné bfti
vymaněna mužern jin1im, kouzelníkem mocnějším, než jest on,
a jediné proto a tak, aby ji uvrhl v okovy tužší ještě a - nebál
se ani pravdy, ani slov vystihujících ji a jmenujících ji vlastním
jménem - hanebnější, než byly okovy, v něž vkoval ji on.

Ale: kde jest takov;i muž, muž síly tak otrlé i protňelé, síly
tak drivěrně zasrroubené s mrzkostí a podlostí jako on?

Tiicet ]et skoro rozlrlížel se již životem a nesetkal se s ním
posud; ano ani ne s jeho prorokem zvěstujícím moŽnost jeho

pŤíšt,í - -

Kráčel vedle nÍ, ohryzuje si Ťídk1fmi zuby vlhk1i' ret horní,
pokryt;f ryšav;fm lrnírem, aby nemohl propuknouti v smích,
v nějž lecht,aly jej rivahy tohoto rázu a zprisobu. Byl t,o spor1i,
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1s2 Lučnj, muŽík o naryšlé hust,é bradě a mal;iich siv;Ích mlsn;|rch
očkách, svalnat;fch mrkvovit;fch nohou, nápadně rižícÍch se tam,
kde pňecházely v drobné kotníky, a zvláštního pseudobodrého
vzezŤen'' Bystr;f člověk hledě na něho, nemohl ubrániti se dojmu,
že ce|j, jeho vnějšek, všecko jeho tělo jest jen chvojí pňikr;|'vající
past, nebo jámu nastraženou v lese života na pošetilé drivěŤivce.
Jsou jiŽ takové pohybující se léčky, t,aková chodící osidla -
ustrojená k;im a proč? Snad na odlidĎování země od srdcí pňíliš
sladk;ich a světeck;Ích, a tedy nevlrodnj-ch pro ni, snad na
zalidiiování nebes jimi.

Šli vedle sebe: on' chvějící se suchou horečkou pňi pomyšlení,
že nadešel čas, kdy mriže odvážiti se toho těŽko poj-."o.,"-
telného, ano i těžko pňedstavitelného, pro něž podnikal všecko
pňedchozí a jež stavěl si jako cenu všech sv;ich námah a prací;
a ona' blouznivě zadňímlá ve svém kroku, a pňece, vědBl t,o,
napjat,á, a pňece, byl si tím jist, pozornost Sama' klečící a po-
dávající mu, bázlivé páŽe číšnické svého orientá]ského pána,
sťatou hlavu svého štěstí, usmívající se posledním vynucenym
směvem na blednoucíclr rtech, véznici ve sv;7ch již již ledoví-

cích zornicích poslední teplou krripěj světelnou, pril vy:žebranou'
pŮl vynucenou posledním vzepětím vrile na tm8 a Zmaru - -

,,Foslyš, zítra večer pňed desátou pňijdeš ke mně,.. pronesl
náhle s nedbalostí pŤíliš tendenční, aby mohla b;Íti nechtěná.
,,Strávíme spolu noc, ale jinou než noci pčedešlé. Haha, opravdu
noc poněkud zvlášt,ní...

A po pŤestávce:
,,Abych nemusil mnoho vykládat, a teoretisovat,, což,jak víš,

strašlivě nenávidím, tedy, slovem nebo větou: opijeme se spolu.
Vlastně: opi ješ se hlavně a pňedevším ty, neboé já.. .  já opíjím
se velmi zLěžka a snad, pŤesně mluveno, nemohu ani opíti se
nikdy. Ale ty.. .  Ó ano, ty opíjíš se snadno, že ano? Ale aby bylo
to zcela bezpečné: nevečeň nic! Ano! Na lačn;Í žaludek jest to
nejj ist,ější...

Vznesla k němu oči zmučené rižasem.
Ale on neviděl tolro snad, nebo tváňil se alespoĎ, že toho

; ' nevidí. Rozbodňil se jaksi, zžoviálněl, a jeho krátké ruce o palič-
kovat;ich prstech byly ochotny povznésti se a zatápati jí do-
rozumívavě po pleci nebo po ramenou' zat,im co oči leskly Se mu
mastn;im hadím leskem, když pronášel:

' ,Budeme jednou veselí jako prostí, rozumíš? Sans fagon...
ano' SanS fagon...  to jest všecko...

A po pňestávce, zkňiviv rty v pitvorn;Í posměšek:

,,ostatně: zná člověk člověka, pokud nepováleli se společně
v blátě? NuŽe, vidíš, a to právě není moŽné bez šampafiského...

Trnula, vnímajíc tato slova: zdálo se jí, že zalkne se slzami
r.lrŤestícírni jí v hrdle. Ale vzpamatovala se po chvilce a počala
ciokonce opovrhovati sebou' Že byla tak slabá. ŽerLuje, zajisté
že žert'lje; není možno pŤece jinak, než že žertuje. Což jest,

což m že bfti bláto nebo bahno, kde jest on? V tomto pňípadě
jest bldto nebo btthno pouhou lronvencí' pouh;fm ristupkem
argotu, jehoŽ jest rnu snad tňeba v tomto pňípadě, protože
stvlisuje mu cosi. Ó ano, zajisté, tak jesL tomu; jak mohla b1iti
tak slaboduchá a nevyznati se ihned od počátku v této hňe?

V tomto pňípadě tedy bahno nebo bláto neznamená nic pod-
statně jiného neŽ rosa nebo červánky; jest jen zvuk, melodie
písmenná v nejhorším pŤípadě, ne věc, ne pŤedmět skutečnostn;i;
jest jen cosi jako nová dekorace nebo nov;í světeln;i efekt pro
jej icI l  c i tové jevištč.

A poněvadž bylo se jim již rozejíti, stiskla mu silně ruku

a pňik;irvla hlavou němou odpověď: že rozumi, Že pňijde v usta-

troven;Í čas a nezkazí hry, na niž on těší se bťrhví proč a z jakjlch

dŮvodri náladov]ich, jichŽ ona nezná a nechápe, ale o něž srlílí

se s ním již proto, že jsou jeho.
PŤíšt,ího večera očekával ji v net,rpělivém vzrušení, v temné

exaltaci celé své d1imné, čadivě oharkové bytosti.
Na stril rozestavil již tápavou rukou o prsteclr chvějícich se

nervosně z vnit,Íního pŤepětí a pŤedráždění něco studen;fch jidel

a celou baterii lahví vinn;ich i likérov;fch; a vedle nich kladl

nyní některá erotická alba Ropsova a Beardsleyova a několik
jinfch grafick;|.ch děl méně uměleck;fch, ale zato tím prrihlecl-
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184 nějších ve svfch int,encích. Pak rozžíhal, jednu po druhé, sví.
tilny, vhalené sqimi plameny v pestré japonské papíry a látky
a lijící tak jakousi umělou barevnou a světelnou mlhu po celém
pokoji, pŤeplněném bibeloty a vystlaném pňejemn1ii,mi měkk11imi
látkami, tak parnatě pÍeludnf m| až, zdálo se, smilní v koutech
se stíny, prchnuvšími tam pňed proudy světeln;fmi.

Zazd.á|o se mu' že slyší lehké kroky venku, a ještě jednou,
naposledy, rozhlédl se klidně, odborně a znalecky, kuplíŤsk
režisér, po svém uměle a ričelně sest,rojeném jevišti hašišovém
neb opiovém. Zjevila se mu komnata, jím takto vyrozumovaná
a sladěná, prostouplá tŤeštiqfm v;|rparem vonidel doutnajících
v orientálském kuŤadle pitvorného bronzového tvaru brižkovi-
tého, jakousi pŤízračnou okŤídlenou lodí, hotovou v tu vteňinu
zdvihnouti kotvu a vznésti se na lehké parnaté moÍe rozkoše,
snu a halucinací a zavěsiti se na šalebném, věčně unikavém
obzoru světlerr; mezi světly, mátohou mezi mátohami, pňeludem
mezi pÍeludy, smyt,fm poloodstínem v duhovém prismatě,
zlomeném a vrženém čímsi mimo čas, prostor i pňíčinu.

Pohlédl ke dveiím, na něž nikdo neklepal, jimiž nikdo ne-
vcházel. Zmy|i| se; nebylo jí zde posud, ačkoliv bylo již neda-
leko prilnoci.

VzepŤela se snad v poslední chvíli jeho vládě? Prohlédla
snad léčku? Utušila záludu a zradu?

Rozchodil se po pokoji, zatím co dusně hněvná vlna vstala
v jeho hrudi a nesla se k hlavě, rozbušujíc spánky, zalévajíc
mal1f mělky zrak pŤílivem krvav ch jisker a mžitek. Pňistoupil
k oknu, vyrazil je _ teprve nyní povšiml si, že zapomněl spustiti
ža|uzie - a nach lil se poprsím nad ňímsu do chladného vzduchu,
touže ulíti jím své mučivé vnitŤní vedro. Povznesl zrak bezděky
k ohvězděnému nebi, k jeho kňišéáln1;im sférám, vyv1fšen1irm
v tu chvÍli mrazivou v;fsostností sqfch svat;fch čist,1fch světel
nad každou pňedstavu a nad všecek pomysl lidsk;ir, ale sklopil
jej ihned: nesnesl jejich pŤísné krásy duchové, odhmotnělé již
od vší smyslnosti, a cel1i jeho kuplíŤskj' pokoj zachechtal se naráz
v pějící vodopád jejich planetárné hudby strakatou ochraptělou
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umrlčí.
Zamkl oči a v hněvném rozbouŤení odvrátil se od okna.

Rozchodil se znova po komnatě, mysle skoro nahlas:

Ne, ne; ona pňijde, jistě pŤijde; a on dojde svého: on odhalí

nitro jeji, jat.o oar.auí nitro tolika jinfch. PÍekvapí duši ženinu,

zhlédne hanbu její a naplve na ni, prve než odejde navždy'

V bolest její nalije jedine ného pokoÍení, zaměší obojí v oprav-

dovy náioj pet<etny, kterého 
"''i 

.l"y nerozŤedí a neučiní pitel-

nym.
" 

Ó 
",,o, 

opije ji a vyloudí z ní vše.cko, co zavírá jinak bdětf

rozum ao pb.iea,,ich rikrytrl nitra, do nejtemnějších jeho.skle.

pení. Má, 3 
",,o, 

má násiroje, aby vypáčil tyto poslední těžké
.ávéŤe, 

jaLo 
"am""lé 

v jich híuchj'ch veŤejích, které otevirá snad

"z.*'ť. 
Ó ano, má je, zasmál se, pohleděv na svťrj strll, kterf za-

zdáI se mu v tu ctrviti dokonal;fm arsenáIem, nevěděl, zda veliké-

ho dobyvatele stratéga nebo jedinečného lupiče lstivce...Jistě:

uzňí hanbu duše její áboaŽe''.', jako spatňil- tr.an|u dušíjinfch.

CoŽ neprochází 
"denně 

duši lidskou mrak kalnJ'ch pŤedstav

jako souárakem vzdušn1im roje nečist1 ch jedovat1ich komárrl

a moskytri? Což nemají noci haste wé. páchnoucí bubliny právě

;"r.o *áoary a hnilobná tŤasaviska? Což nemá každf vzpomínky,

za néž se rdí? Polosny, polotuchy, jež jej děsí i máTí zároveĚ,

jimŽ není jména a" i.i",é, dotčeny byvše paprskem slova,

tuhnou a kamení v cosi bezmezné oškl.b''ého a oplzlého jako

trold pŤistíženi, svěilem jitňním m|mo práh noci a podsvětí?

Nuže, toto temné slizŘo dno, složené mezi vrstvou pudu,

mriry a churavych pŤedráždu1Ýc!..'':".r,ú, pozdvihne ."-.,.y'"."
dnes zase na denní světlo k hanbě člověku a k hanbě Bohu,

jenž odrazil obraz svrij v něho.

Což nevykládala i"á,'" z jeho minuljlch milenek v opilství

o hanebně směsny'ch"pohlavních zvycích svého manžela? A jiná

o potošílenfch snech ivé bezmezné žádostivosti, v nichž, aby ji

uiojila, proměřovala se postu!"ě Y..,:š"cka 
zvíÍata.

,,Komu bych to Ťekla, ''.-ii tobě? Ty jsi mně nejbližší...
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186 nemám nikoho jiného,.. tak počínala každá z niclr sl'ou zpověď

rozvázaného jazyka, kter;f nestačil ani ještě rozpoutané bez-
uzdné smyslnosti. A každá chrstala mu v necuclném sebezapo-
menutí pŤímo v tváŤ onu ukrytou hanbu s pocit,em rilevy, že
konečně, konečně mohla se poděliti o ni s něk1im, že konečně,
konečně unikla na chvíli z nejst,rašnější samovazby, jakou možno
si jen pňedstaviti, z uťrpenÍ samomlčení.

Každou z nich ulechtal posud v hyst,erick1ir smích, a v něm
vynesla dobrovolně na slunce poslední mločí sliz své bytosti
a svého osudu rodového i osobního a rozestňela jej, zatim co on
pískal jí k tomu na novou' jinak zázračnou píšťalku krysaňskou,
jako koberec pňed ním a válela po něm svou nahotu, setkanou
z mnoha kalu a něco málo krve, mrskajíc ji sv;írn hnusn;í,m
ohonem a líbajíc mu, nová a jiná Meluzína, nohy za to, že zni
s.Ďal centové bňemeno jejího tajemství: že vrát,il odrodilou Ženu
rodnému Zvií'eLi.

Hodiny na nedaleké věži se slavnostní pomalostí
tňi - zvuk jako by stavěl se na zvuk a klenul nad
krásn1f pevn1i oblouk vyš a v1i'še.

Zaklepáním na dvéňe, jež spadlo časově vjedrro s nimi, uvě-
domil si post,up noci a vyrušil se zároveĎ z dum, kt,eré jej po-
sedaly až do riplného sebezapomenutí.

.Vpadla do pokoje, celá rizká jaksi, stěsnaná hutněji než
jindy ve svou obrysovou linii, vkreslená a vpletená v ni riplně;
bylo to, jako by protáhlá elipsa jejílro obličeje prodlorržila se
tak, až pojala v sebe celou její postavu, vibrující nvní něčím
z životnélro napětí tváňi vlasbního. Její tělo zplápolnělo i roze-
zvučelo se tím, jen oči byl;' hluché a bezezvuké, jakoby zavaleny
suchou žhavou tmou.

,,odpusé, že pňic lrázím tak pozdě,..  vypravi la ze sebe pracně,
jako by clob;fvala t,ěchto slov z posledních koňenri své vrile.
,,Myslila jsem již, že nepňijdu vribec. Muž otálel a otálel dnes
sv;im odchodem do služby proti všemu zvvku hluboko pňes
prilnoc, prodlévaje doma vědomě, jak se mnč: zdálo, jako by tušil,
že napíná mne na skňipec.. .

\.

,,Nevadí, nevadí,.. odpověděI s chvatem toulry, aby unikl

co nejdŤíve povrchní skutečnosti, která vztáhla po něm z těchto

vět svá slizká chapadla, a vrhl se v propast skutečnosti jedině

pravé. ,,Ani jsem nepostňehl, jak čas plyne, tak omámil mne

očekávan; ; ' ses tupvtvéni t ro .Ano,zn i tokn ižně,a le jes t tomu
tak; do slova a do písmene tak...

Mlčel několik vteňin; pak, jako by stará pňirozená bodrost

se v něm znova rozlila, s nacvičen1im podtrháváním své lžižo-

viálnosti: ,,A teď, hurá! Netraťme času, nemáme ho již mnoho!

Plášé dolri; a Sem na tento divan' měkčí a hlubšÍ než trině

orientu! A již ti nalévám a jiŽ ti rozŽehuji cigaretu. PŤijmeš

j i zmch r tť r ! . ." 
, ,Tedy pŤece!..  zasténala. , ,odvolej,  prosím, ta s lova. Nemohu,

oechci, n"s-i* věŤiti té hrťtze, ač nemám-li zešíleti. Včerejší

noc probděla jsem, abych se pŤesvědčila, Že není to moŽno'

že jsem se pňěslechla nebo že jsi žertoval: že nemŮžeš cht'íLi

lranbu ani svou ani mou, že nedovedeš sníti o mém ponížení...

. ,Nesmrte lní ,s lyšte !Jacíb loudovéjsou l idé!Jacísměšni ,ma l i -
cherní nedotvorové! Jaká hanba, jaké ponížení, jaká hrriza?

To všecko jsou slova, prázdn zvuk, dech, vzduch! Hanba

aponížení j e s tmněží t i n eu s t á l e v s t ň í z l i v o s t i , v p l o c ho s t i ,
n.oaiti se pávrclrem života, brouzdati se šed;im silničn1Ím pra-

chem baníInosti; neodvážiti se ničeho, neriskovati nic! o bozi!

Jak nechtí lidé pŤipodobniti se vám; jak nízká jest jejich mysl;

jak za nic na s,.ět8 .'edovedou opustiti svou žalnou, vyježděnou

.t-ati kolejl A jak se bojí slov, baby stínri, víc než jedri, d1ik'

l rulí, prova,t, . ' . -  opojení: ale v tom jest všecka sláva světa,

života, jsoucna. e.oli5es v hodině dvacet životri; směsLnáš

v minutu obsah let; rázem pŤeneseš se.|pŤes pustiny -měsícri;
jedinj.m skokem pŤeskočíš jako hnilobn;i pŤíkop bezobsaŽnou

nu.lu. a pust trud, v nichž proplahočí ostatní své soumaŤí
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odbíjely
ním sv j

životy.. .
Zmlkla a zpokorněla, ale i

slov, vrlran;i'clr na ni nenávistí

znatrrenitě zakuklen m.

zesrnutněla pod tímto piívalem

v zá\oze dobŤe ukrytou, záštím



Zbledla a zoufal;im posunem ruky požádala, aby jí nalil
vína.

obrátila rychle číši a znovu napňáhla ruku s prázdn;im po-
hárem směrem k lahvím.

A znova vlila v sebe její noqf obsah se zoufal;im chvatem,
s očima zamhouŤen ma, jako by pila si odsouzenl a smrt.

,,Zvolna, zvolna,.. zazné|, rozděluje slova v slabiky, lžižo-
viální. ,,Zvo|na. Toho zde, kam míňíš, nemohu potŤebovati.
Nesmíš zpíti se do němoty, ani do bezvědomí. Jen rozjaŤit se!
Jen zbujnět! Zpravdomluvnět! Nalézti odvahu k sobě, to jest
k zvíÍátku, které jest v nás. Jen nijakého zoufalství, prosím!
Nač ten sebevražedn;f pathos? Fi, jak ho nenávidím, jak ne.
vkusn m jej shledávám! Nejplebejšt,ější kňeséanství. A my
chceme b1ilti pňece pohany, neboé t,o již jsou polobozi, abychom
brzy byli bohy cel;frmi."

Pňitáhl ji k sobě, zvrátil ji na polštáŤ.
Těžce dopadla na něj její zmučená hlava. Louže čern1ich

vlasri, které se zal'im uvolnily, zastrašila v rrižovém féerickém
osvětlení pokojovém, vedle mrtvolné mramorové běli tváŤi
a čela, a zakvílela ztraceně, naprázdno, svlm zrazen;im zou-
falstvím.

Chechtot, brutáln1ii a smysln;f až do blouznivosti zachvátil
mu duši, pŤepjal nervy' zkňivil bolestn1im tikem tváŤ.

,,Ták, ták,.. sÍpal, ,,nyní tě máme tam, kde jsme chtěli. Nyní
ti ukážeme něco, pÍi čem si vzpomeneš na svou svatební noc
a povíš nám něco hezkého o ní...

A vztáhnuv ruku. zmocnil se několika alb; rozevňev je, sunul
jejich list,y k jejímu zraku.

Mžikem vyrazila mu je z dlaní, vzepjala se trupem a vysko-
čila z pohovky.

Veliké slzy stékaly jí zvolna z očí šílenstvím oněměl;i'ch po
tváňi neživé již a mrtvolné, znetvoŤené velikfm rozhodnutím,

Zchvátil ji, aby ji znova stiskl k zemi a napjal na skŤipec
hanby.

,,Nech mne,.. vzkŤikla mocně veliklf'm hlasem, zce|a cizim,

neznám;im i sobě, ,,nedot1fkej..".-1:! NebuduJi moci zabíti

sebe, za-bi5i jistě tebe, pamatuj t9-ho:..-.

A vrhnuvši se k ot.',l, rozrazila kŤídla jeho v dopadu dla-

něma.
Strhl ji poslední vteŤinu, nad propasLi iiŽ.

,'Ne iásttt Ješt,ě náIežíš mně. Nepouštím tak lacino své ko-

Íisti. Ještě nezŤel jsem hanby duše ivé, posud nenaplil jsem ti

o. t.,art To jest jediná mzda dila mého: pro ni podstupuji všecko,

co pňedchá zi. A. o,,i,,.aa.o oloupiti se nikj.m a nejméně tebou!..

NedoÍek l ; b l e s kemschvá t i t a k i nžá l s e s t o l u , v y r va l a j e j
z kovové pochvy, poseté polodrahokamy, vetkla jej v jeho hruď'
-.Á 

i"r." ly jí"""i to jejto nestačilo, vrhla se na něho, s očima

šilen1ima, a zárj'vala se 'nehty v jeho 
.hrdlo.- 

cr.,opior u iejicrr nohou o ziaku vytŤeštěném, jakoby po prvé

udiveném něčím, čeho nepiedvídal, nečekal, nedopočítával se.

Ledov;i vítr pŤedjitňní zadul rozraženjrmi kŤídly okenními

a jako hrozivá m.tna bouŤe vstávala na q|rchodě a valila se

odtamtud svatá cudná Zote.

Vnikla v t"apně žalostnf a skoro směšnf nelad uměIého

"poi.,.,i''i"r.ého 
pokoje kuplíŤskétro, v tuto ztroskotanou a po-

lá|""o" nyní jachtu, .,"če.oo k vfpravě za nicotnfm Snem'

,,iazit^jej pŤísně ., .áto jeho nízkosti a bidě a jala se pak, sou-

citná, omi'vati jeho potŤísněnou mrtvolu.
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