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I
Rousseau jest dnes stejně aktuální, jako byl pŤed sto padesáti lety:

naléhá na dnešek stejně vášnivě jako na svou dobu; a jest dnes stejně
vášnivě milován a stejně vášnivě odmítán, jako byl milován a odmí-
tán za svého života. Všude, kamkoliv se obrátíš, narážíš dnes na
Rousseaua: v poesii sluje jeho jméno nejen romantism, njbrž
i realism a naturism; ve filosofii odpor proti intelektualismu; na
poli náboženském kult osobní inspirace, svéprávnost a svézodpověd.
nost osobnosti náboŽensky cítící proti historickému dogmatu a posi.
tivní cÍrkvi; v životě právním a státním otázka sociální, bolest vy.
Iidůovaného venkova, nebezpečí dělby práce a kapitalismu. Kdekoliv
dotkneš se problému kulturního, touhy po plné a si]né osobnosti
lidské' harmonie mezi jednotlivcem a společnostl, otázek společenské.
ho zdraví a společenské síly _ všude stŤetáš se s Rousseauem.

Vsákl se v celou naši pŤítomnost; a jest jeden z rihelnj'ch kamen ,
o něž se opírá. Jeho vášnivfmi čtenáŤi byli duchové tak rŮzné struk.
tury jako Kant a Tolstoj, a zasáhl hluboce v myšlenkovf a osobnostní
vfvoj obou. Z ieho učĎŮv jsou i rntadj' Goethe i Shelley a Byron.
PějeJi Byron ,,The tree of Knowlege is not that of Life.., jest rous-
seauovec a rousseauovec jest i Musset, když v pŤekrásném sonetě,
psaném zoufalému otci na ritěchu po smrti dceŤině, v jedné z posled.
ních sqfch v1fznamnfch básní, vyslovil celé své životní kredo: Dans
la pauvre áme humaine, La meilleure pensée est toujours incertaine,
Mais une larme coule et ne se trompe pas.lA protestuje-li dnes velikf

1 - ,,V ubobé duši lidské nejlepší myšlenka jest nejista, ale slza plyne a neklame
se.'. A ]|Í' Régníer, de Ia Comédie |rangaise, aptěs Ia mort de so 1tJle,' psáno 1849.



soudobf myslitel francouzskf, Henri Bergson, v závěrečné kapitole

své,,L, évolution créatrice.. proti,,kinematograÍickému mechanismu

myšlenkovému.o, proti kŤivému mechanickému evolucionismu Her-

berta Sp",,"era - jak nevzpomenout, že Rousseau stál v obdobném

odporut favorisované základní idei své doby, k pokroku mechanicky

pojímanému, jako by Šlo o neustálé vršení kapitálu na kapitál' proti

,,soustavě abbéa de Saint-Pierre, kterf tvrdil, Že rozum liďsk1i ne-

ustále se zdokonaluje, uváŽí-li se, že kaŽďé století pŤipojuje své

poznatky k poznatkrim století pŤedešljch..?lA vlivu jeho neznikli

riptno ani ti, kdoŽ reagovali proti němu co nejvášnivěji, na pÍíklad

Nietzsclre. Jeho zápas jest v podstatě zápas o oproštění se, o primi-

tivism, zápas o ,,Íiolosofování kladivem.. a má obdobu v Rous-

seauově oanoji proti soudobé ÍilosoÍické scholastice' proti rozumáŤ-

skému dogmatismu encyklopedistti, v jeho kultu instinktu a intuice.

Boj, kter Rousseau zdvihl proti osvětáŤstvi a rozumáŤstvi své

doby, není dobojován ani dnes; a my jsme dnes jen pokračovateli

v Je-tro touze a risilí, získati moderní duši nové orgány, zvroucniti její

'r,nitrni smysl, nadáti ji novou schopností mythotvornou. TŤebas

mnohéotázky formulu jeŠsi j inakneŽRousseauaŤešíšje j inaknež
Rousseau, cíl tvrij jest stejnf, jako byl cíl jeho: doceniti nesmírnost

života, jeho nevyzpytnou sílu, tajemství, krásu a velikost; odmít.

nouti mrtvé formulky, které se stavějí mezi něj a tebe a ochuzují tě

o jeho plnost; na|ézati nové a hojnější cesty k němu; vyvolávati si

a ovládati methodicky životní extasi. Touha Rousseauova jakotouha

naše jde za cellmčlověkem, za obrodou, prohloubením a zvroucněním

cele jeho bytosti, tělesné i duševní; jako Rousseau usilujeme vytěžiti

pro kulturu všecko bohatství lidské existence a k cili tomu máme

jako on stejně daleko posud.
Abys pochopil pŤevratnj.vliv Rousseauúv v jeho vrstevníky, jest

Í - List marklzl de Mirabeau z 26.'července 1?67. Rousseau namitá zde: ,,Ne.

viděl, Že rozum lidskf má stále t!ž rozmér a rozměr velmi rlzkf' že zLrácína jedné

straně, co zÍskává na straně druhé, a že pÍedsudky stále se obrozujíci ubírají nám

tolik ze získaného poznání, kolik kultivovanf rozum múže nahraditi...

tŤeba zpŤítomniti si stav literatury, do ní Rousseau vkročil: srovná.
ním toho, co nalezl, s tím, co opustil, ozŤejmí se ti nejlépe jeho tvrirčí
vjznam. Pro tehdejší fázi francouzské literatury nalezl jsem svědka
nade všecky ostatní povolaného a vfznamného v rrrladém geniálném
cizinci, jenž ži| tehdy na pomezí francouzském, byv sem pŤilákán
láskou k francouzskému jazyku: míním mladého Goetha, ktery trávil
jako mladj' jedenadvacetiletj. muž prildruhého roku ve,.Strassburce
a vypsal svá pozorování a své zkušenosti v jedenácté knize auto.
biografické ,,Dichtung und Wahrheit... Goethe karakterisuje zde
tehdejší literaturu francouzskou jako ,,bejahrt.. a ,,vornehm.., starou
a vznešenou. Rozhodující slovo vedli v ní starci, pŤedem staŤec Vol.
tair:e. Literatura měla vědomí svého epigonství; cítila, Že vrchol její
jest pŤekročen, že květ její jest již za ni, v sedmnáctém století, a mi-
nulost a tradice leŽela na ní těŽk m ritiskem. Literatura byla zcela
společenská; lidé společnosti a lidé literatury, míní Goethe, kazili se
navzájem. Všeobecná neváŽnost, skepse, ironie byla typickfm pŤÍ.
znakem této literatury; doba v ní plovala a sám Voltaire musil bránit
se ze všech sil' aby neutonul v tomto proudě; svj.mi díly vykupoval
si jen odklad konečného ortele zastaralosti. FilosoÍie encyklopedistti'
jejich materialism a atheism děsil pak Goetha pŤímo svou stra-
šidelnou mrtvolností. od tehdejšího francouzského ducha odpuzovalo
mladého německého básníka všecko: život francouzskj'byl mu pŤíliš
určitf a vznešenf, poesie studená, kritika uičivá, Íilosofle abstrusní
a pŤece nedostatečná.

Do této literatury, jejíŽ pochybná síla jest v usoustavněné skepsi
a ironii, v chladné superioritě stŤízlivého Iozumu' v Že|ezné traďci,
vypěstovavší Ťadu zkfch genr a pŤesně je od sebe odlišivší, do této
uzavŤené aristokratické společnosti vtrhuje Rousseau jako mladf
plebejec, jako vzbouŤenec proti všem historickj'm pŤedstavám a kon.
vencím. Nezná a nechce znát jejich smluvenjlch znamení; táže se
otázkami, které se pokládají v dobré společnosti - ve voltairovské
,,bonne compagnie.. _ za prostoŤeké; věci, které se opisují, jmenuje
vlastními jmény a patheticky podtrhuje tam, kde posud se jen
napovídalo a dopovídalo mrknutím.



Kde jiní své já skrlvají nebo dávají mu vystupovati jen jako po-
zorovateli nebo ironickému glossátoru, Rousseau obírá se jím široce
jako jedinou driležitostí; kde jiní dráždí a bodají ironií, chce Rousse-
au pŤesvědčovat, pňerrrlouvat, strl.ovat; proti jejich suché a studené
eleganci, proti rlzkému sarkasmu staví svrij širokf pathos, svou zvlně-
nou lyrickou prÓzu, rytmickou a harmonickou, rozlévající se pŤes
všecky meze genrové, uživajici metafor a obrazú, vyhrazenj'clr posud
jen poesii.

Kde stará klasická prÓza francouzslrá klade všeobecnj odtažit!
termín, oblibuje si Rousseau slovo konkretné, Živé, jiskrné, vlastní
a jedinečné, jímŽ clrce vystihnouti určíli vlastnosti věcí, osob a dějti
a tímto vlastním konkretnj,m slovem karakterisuje, popisuje podrob-
něji a obšírněji, než bylo posud zvykem, pňedměty a rlkony všednílro
měštáckého nebo statkáŤského života, všední občanskou existenci,
hospodáŤstvi, domácnost, rodinu, čeleď, dílo rolnické a zahradnické,
práce, hry, zvyky, obŤady a slavnosti polní a viničné. KdeŽto stará
k]asická literatura má složitou strategiku, vypracovanou v soustavu
skoro vědní, operujíc hlavně dialektikou rozumovou a podávajíc dila
literární cele sladěná jednotnou intonací, kterou dúsledně dodržuje
a veskrze provádí, Rousseau užívá v témže díle podle potŤeby všeclr
method a stylrl, sleduje jedinf cíl: strhnout, sdělit se, zmocnit se srdce
čtenáŤova: k němu měŤí, na ně vrhá se nejednou pŤímj.m, šílenj'm
ritokem; z nělro vymáhá ozvěnu strij co strij s naléhavostí a nerozpa-
čitostÍ, která udivovala a pohoršor'ala' Sdělit se, dojmout - o to jde.

Rozechvít srdce čtenáŤovo stejnj'm souzvukem se srdcem sqfm, pod-
manit si je naléhavostí svého duševního rytmu - taková jest poetic-
ká methoda Rousseauova. Methoda literárního primitivisdru, básnic.
ké sympatie. I Tolstému jest umění nákazou, i Tolstoj cení je tím
vfše, čím více zasáhne z duše čtenáŤovy, čím více se umí sdělit, čím
mocněji dovede tě rozechvit.

Již tento rihrnnj' roztíbr literární formy Rousseauovy ukazuje, Že
jde zde o novy ritvar básnickf, kter$ osti'e odliŠuje se od tvaru klasi.
cistického. Ještě jasněji vynikne ti duše tohoto nového básnického
typu, povšimneš-li se podrobněji vnitŤní tvrirčí básnické práce Rous.

seauovy' samé jeho duševní inspirace. Šťastnou náhodou jest možno
sledovati fázi po fázi tvrirčí proces RousseaŮv pŤi genesi jeho největši-
ho a nejvfznamnějšího díIa básnického, ,,Nové Héloisy.., jež ustavila
sám typ moderního románu romanticko-realisticko-měštanského
a měla vliv v Jacopa ortise, Werthera, Renéa a jejich mediem v Mus-
seta, George Sandovou aŽ do Flaubertovy ,,Sentimentální vfchovy...

Genese,,Nové Héloisy.. podává typickj'pohled do samého tvrirčí.
ho procesu Rousseauova, kterj'jest pŤíznačn všem pozdějším ro-
mantikrim.

Rousseauovi byla čtyňicet čtyŤi léta, když odstěhoval se na jaÍe
r. 1756 z PaÍiŽe do své Eremitage v parku La Chevrette. Po létech
a létech, jeŽ ztrávil on, někdejší tulák a neumoŤitelny chodec, v dus-
ném, zprahlém a lomozném velkoměstě, ocitá se stárnoucí básník
v jarní rozkvetlé pŤírodě. Cosi uklidriujícího dfše na něho z této samo-
ty, ale probouzí se v něm také cosi, co vyvolává k zmocněnějšímu
Životu všechny základní podvědomé síly jeho duše: stoupají v něm
jako míza ve stromě, plní jeho obraznost sladkou vegetativnou tep-
nou. Rousseauovi samota -la solitude _ jest d ležitj'm činitelem
hygienickfm; vždycky byla mu jakj'msi regeneračním prostŤedkem,
ocelitou lázní duševní; jedině v ní Žije plně všemi orgány duševními,
noŤí se pŤímo v plnost své existence a koupe se pŤímo v ní, v jejím
dŤimotném snovém podvědomí.

Takto kvasí v něm tedy a jitŤí se v něm obraznost jako nikdy pŤed
tím, obraznost fysiologická,teskná obraznost vegetativně smyslná;
rozdmycháváJi ji cosi vnějškového, jsou to jen eroticky elegické vzpo-
mínky z prchajícího nebo lépe uprchlého mládí Rousseauova. Všecko
- a pŤedevším jeho situace životnÍ _ pÍispívá k tomu, aby minulost
nalehla na básníka intensivněji, než kdy pŤed tím: Rousseau jest na
sklonku mužn1fch let a víc; snad na samém sklonku života - nebot
nemoc jeho, mučícÍ jej od mládí, vričihledě se horší - a, doznává si,
nežil posurl. Zemte zitta - aniž ŽÍl. ,,viděl jsem se jiŽ na sklonku svého
věku koŤistí bolestného utrpení, domnívaje se, Že blížím se ke konci
své dráhy, aniž jsem plně uŽil snad žádné zrozkoši, po nichž dychtilo
mé srdce, aniž jsem povolil živym citťtm, které tu dŤímaly, aniž jsem
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okusil, ano jen ochutnal opojné rozkoše, j.eŽ mocně plnila mou duši'

ale nemajíc pr"ameto, vžav.r.v byla v ní tištěna, nemohouc jinak vy-

plynouti z ni neŽ mfmi vzdechy...l ^.. -ll.^'l "-.,qlného s - ,

Tak jest obklopen neustále štud"" tesknou mlhou smyslného sněni'

zniž semu zhuštují jednotlivé Íigury jeho minulého Života erotického.

Rousseau nežil nebo skoro nežil - v tom jest nutno věŤiti mu doslo-

va. Jeho empirickj'život erotickf byl opravdu rižasně chudj,: tento

člověk, trávenj.vnitŤním žárem,tyl těŽkopádnj, a na vnějšek bojác-

ny; měl toulru takintensivnou, aŽ neměl u le, a proto unikal mu vždy-

cky čin. Bránu erotického ráje otevŤela mu jelro ,,maman.., Mme

Warens, zpťrsobem jedinečně ,tri"tuy.'n a trapnym, kterj, musil po-

špiniti mu navžd'y .,"|o*int.o na tento její čin; a pak pŤišla již jen

jeho Žena, Terézalevasseurová, tvor zanedbanf stejně na duši jako

na těle, o níŽ sám prohlásil, že jí nikdy nemiloval. Co bylo mezi těnri-

to d.věma ženami, nyi" 
"or.orir. 

dobrod.ruŽství citovych, flirty, touhy

a snění, krátké 
" 

p,"t,".,e setkané s několika dívkami a Ženami. obra-

zy těchto z",,,nasiÁi ," ny,,i pŤed rozdrážd.ěnou a pobouŤenou, pŤe-

citlivělou duší RousšeauoYou' která se pŤe s osudem a vynucuje si

skoro od něho, vyvolává si pŤímo z jeho klínu své rozhodné erotické

proŽití. ,,vid.ěl jsem-se obkiopeni.. serailem hurisek,.. píše Rousseau

sám, karakterisuje zvlaštní jasnovidnj. stav svj.ch tehdejšíclr nru-

čednicky smyslnj,ch extasí.

Toto smyslně bolestné a zaklínačsky vášnivé snění zlrustilo se po-

sléze Rousseauovi ve dvě ženské Íigury, ,, v jednu hnědou a v druhou

plavou, v jednu Živou a v druhou sladkou, v jednu moudrou a v dru-

hou slabou, ale slabou slabostí tak jímavou, Že ctnost, zdálo se, tím jen

získává... rat.o"nit.ty l,,ti" 
" 

Klára. A k nim pÍibásnil Íigury ostatní,

nejprve muže, 5"*,lí1"a''u jest milenkou a druhá ,,něŽnou pŤítelky-

ni, ano i cosi nad.Ío... Netrpěl ovšem mezi oběma ženami ani žárlivosti

ani jinj'ch spor - jeho obraznost byla smyslně pokojná, vegetativně

dŤímotná, jak isem Ťekl, a té těŽko pŤedstavují se děje násilné a roz.

ladné. A tímto milencem jedné a polomilencem druhé myslil si básnik

srim sebe - neboť tak vcle]a tehdy naléhavá tíseri jeho rozdráŽděné.

ho, nenasyceného srdce.
Genese svrchovaně karakteristická. Velicí básníci klasičtí - at

Dante, ať Shakespeare, ať Moliěre - tvoňí zcela jinak: tvoŤí z pňe-

bohatj'clr zásob svého života, z nespočetnych zkušeností žiuolních,
získanlch i pozorourintm i prožitim. Tito básníci byli velicí znatelé, po-
zorovate|é a zkoumatelé člověka ve všech jeho situacích životních,
v jeho existenci sortkromé i veŤejné, a tvoŤili z pŤekypující plnosti
svfch zkušeností - ony jsou jejich látkou psychickou'

Rousseau naproti tomu neznal ani života, ani lidí; jeho neznalost
v tomto směru jest právě pro něho pňíznačná, ona určuje směšně tra-
gicky ráz jeho Života: neznaje člověka, dostává se po celj'Život do
kŤiv ch, nejasnych situací. Životni koŤist jeho jest chudá, skoro Žád-
ná. V čtyŤicátém čtvrtém a pátém roce touží po životě, jako touŽívá
po něm v normálních poměrech jinoclt dvacítilet1f: jako po čemsi
opojném a omamně sv dném, jako po nervovém hašiši, jako po slacl-
kém jedu srdce.

Rousseau tvoŤí tedy ze svych vzpomínkov1ich snri, ze své neuko-
jené touhy, z hladu svélro srdce, z mučivé závrati svych napjat1ich,
rozdráŽrlěn1iclr nerv . Sny, touha, extase jsou však Ťídká, mlhavá
a parnatá látka: aby jí dodal hutnosti, aby ji mohl umělecky zcelit
a slít a pŤiblíŽit čtenáŤi, musí Rousseau uŽít d razu nepoměrného
k věci, o niŽ jďe - pathosu; musí podtrhovat. V umění jeho vniká
tím cosi kŤečovitého, násilného, divadelního proti klidně věcnému
pŤednesu klasikri.

Jak karakteristické jest tomu, kdo umí číst, Že rek Rousseauovy
,,Nové Héloisy.., Saint-Preux jest určován ve všem ženou, Juliít Žena
zde po prvé v té míŤe rozumuje, Ťeční, jedná, rozhoduje, odolává, má
v rukou otěŽe poměru; Žena jest zde silnější muže; muž jest vedle ní
slaboch. Typická situace moderní romantické poesie jest stvoŤenat
StvoŤeni jsou i slabošští rekové mladého Goetha, Chateaubrianda,
Shelleye, Musseta, Flauberta - stvoŤeny jsou i filosoficky uvědomě-
lé, emancipované a v mluvné rekyně George Sandové.

1 . ConÍessions. Část II, kniha IX.



A stejně tvoŤí všichni romantikové.
TvoŤiz nepochopitelného prázdna _ slovo jest od Rousseaua a jest

to typické rousseauovské slovo, kterému nerozuměli z počátku jeho

vrstevníci - svého srdce; tvoŤí ze srdce budto opravdu neukojeného

nebo pŤesyceného a rozdráŽděného halucinacemi a chimérami štěstí.

Jejich po,t",,y jsou loutkami svj.ch vášní; umějí snít, ale neumějí ani

ieánat, ani -trpět. Toho d.oveďy -ke cti Rousseauově budiŽ to Ťe-

ieno ještě figury jeho, zejména Julie, mnohem lépe; Julie pŤekoná-

vá svou znovu procitlou vášeĎ k Saint-Preux opravdu heroicky' po

corneillovsku, ačkoliv, nebj't náhodné smrti její, podlehla by jí' jak

sama cítí a vyznává.
Nebezpečíc i tu ,zněhožčiníse jed inás t ravaduševní ,nebezpečí

subjektivismu, o nějŽ opŤel Rousseau moderní poesii, jsou pŤíliš na-

,,'"dě, aby bylo tŤeba obšírně je dokazovati. Cit, v němž se neustále

zh|ižiš a zrcadlíš, cit, kter1i uměle kultivuješ, jímŽ chceš vylučně vy-

plnit Život, od něhož jedině Žádáš methodu a pravidla své duševní

životosprávy, odmocĎuje se a zvétrává. Cit zvrhuje se u romantiktiv

a ovšem jiŽ u Rousseaua leckdy v sentimentalitu. JrÍ se rozdvojuje

a zeslabuje; lepší část jeho vyčerpává se a stravuje se zcela sebepozo-

rováním. Vzniká narcisism, duševní marnivost; a vytváŤí se citová

scholastika, jiná než scholastika racionalistická, ale ve svj.ch kraj-

nos techs te jněnebezpečnáaste jněohrožujícíŽ ivotnísí luap lnos t .
Nálada není již pouhjm hudebnÍm doprovodem životním, stává se

samj.m jeho cílem a smyslem: jest ričelně pěstována a vyvolávána'

aby mohla bj.ti vychutnávána.
Ale pŤes všecko, co jsem zde Ťekl: nebylo jiného v1ichodiska z epi-

gonstvi klasicistického neŽ cesta Rousseauova. Poesie klasicistická

tlyta v době Rousseauově již pseudopoesií, která žila ne z tvorby,

nlbrž zformulek a podávala odvozeniny z odvozenin a odvary z od.

varri' Romantická revoluce nebyla snad kladnf zisk, ale byla cosi nad

to:bylaprostěnutností;nutnostípŤechodukritvarr imnovym:neby-
lo moŽno dostati se jinak pŤes mrtvf bod než takto.

Akromětoho: j souvbásn ickémdí leRousseauově i j inézárodky .
Probudi losmyslprokaždodenníexistenci l idskou,projejíprostěvel-

ké a prostě drlvěrné formy, pro život rodinny, pť.íroclnÍ, vesnicky, ma.
Ioměstsk1i, sprostnf, tich1f a monotonní, ale také v!,ra2n! ve svém od-
věkém rytmu základních funkcí životních. Naučil viděti, co bylo pŤe-
hlíženo, co bylo podceĎováno jako nedristojné poesie; a naučil zírati
vážně na mnohé' co budilo posud jen smích, co s]oužilo jen zakomic-
kou stafáž básnického děnÍ.

Slávou Rousseauovou zristane jiŽ, že nemohl pochopiti a odpustiti
Voltairovi jeho posměch a opovrŽeni, jež projevoval pŤi každé pfíIe-žitosti lidu, ubožákúm a chuďasrim. Voltairovi záleŽeio na tom, abyosvěta zvitězi|a j en v,, dobré společnosti.., ve společnosti urozené nebozbobatlé; soudil v tom jako parvenu, kter1fm byr' n,ule a pr.l";.r.y.Lirt chtěl míti Voltaire věfícim, aby dal se snáze ovládati a držetiv kázni; jako všichni požívači byl i Voltaire bázliv.f; ale nesmÍrnánaděje proudila jako světelná feka srdcem Rousseáuov1im a činilaje velkodušn]im; zbrojila je opovržením ke ]<aždému ritisku a láskouke každé volnosti. Správně vystihl Rousseau sám poměr svrij kVoltairovi, když mu napsal: vy užÍváte, já doufám, a naděje krásní všecko'r
. 

Rousseau první p.o dlouhé dobl procítil znoYa Kristovu lítost sezástupy. První ve své době změŤil trtubot<ou bidu nízk ch stavtr; sracejeho nebylo hluché a slyšelo ston lidu r'pícího v ritisku' KáraI bar-barské ne již vybírání, ale vydÍráníodaní; vidělozuboženého seďákafrancouzského, zmučeného prací'a niaouilesraho skoro pod zvíŤe po.robou staletou.
A v oblasti poesie vycítil, že děIník obdělávající pridu jest krásn1fve své těžké práci, a napověděl MiIIeta: pŤedpověděl ve s{clr vážnychpatriarchálních idylách pŤíští velkého ilisneno umění epického. Byl

|::i'.k]y nejváŽnější a nejčistší častí antické poesie a dovedl ZáS[oll-biti ji s nejlíbeznějším a nejlaskavějším duchem kŤestansk.Ím.
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Ro,,.,"u., jako jest básník subjektivnj', jest i myslitelsubjektivnj'

-v tom jest jeho sÍla i jeho stalošt. Ztisnéa temného tlaku vlastního

života tryská *o p,".r,áu, která jest vnitŤní jistota a jeŽ netouží ani,

aby byla d.okazována a prokazována rozumově; nevěŤí ani v evidenci

rozumovou; chce jen sdílností, pŤenosnosti své síly a plnosti prlsobiti

v Život a podmaťrovati si jej tim,žejej strhuje k sobě. Jeho myšlenko-

vá práce iryska z osobní in,pi,""", z jakési základní prazkušenosti du-

ševní; jeho myšlenka nestoji sice _ má svrij vj'voj a vykonáJ<us prá-

ce-a lekroužístá leko lemtétozák ladní insp i raceakup iseko lemní
jako hvězda kolem Žhavého jádra.

Rousseau byl duch naivní, opravdovf, milující vášnivě život lás-

kou aŽ náboženskou a extatickou a oceĎující jej svj'm vnitŤnímsmys-

lem,primérně,mimovšeckopňemj'šleníanadvšeckopňemj'šlení,jako
nesmírnfklad,statek,j istotu-jakonezměňitelnédobro.V;iznam
a cena Rousseauova jesi prave v tom, Že jest nad všecky své vrstevní.

r.y l,as,,i.,c;ší a upŤíáne$í *it",,"" života a hledatel života pravého,

celého, plného, mocného a zdravého a právě proto kritik a odprirce

empirického života své doby: Života zeslabeného, odmocněného, roz.

oo l těného,zvrh lého.Vtomjes tabudevždycky jehosí la :vpovzne-
il;;;;.'na.r,-,'e auše citit život všemi koŤeny své bytosti jako

clobro - a nic, Žáďné sebebědnější,.sebevíce pokoŤující zkušenosti

jeho běŽného života nedovedly mu vzíti tuto víru a zviklati toto nad.

rozumové poznání. Uměl ve svj'ch chvílích proniknouti od odvoze-

nj,ch forem, od náhodnj'ch časovfch zlomkrl k samému jádru a pra-

meni Životnímu, uměi procítiti " bezprostŤednou, Žádnf5n slovem

nepostižitelnou radost po,lne a prosté existence životní: bezprostŤed-

nou intuici dovedl.',noriti se v Životní tajemství i blaženství.

Měl ve velmi'rysokém stupni kladnj', náboŽenskj' cit Životní. Měl

.h;íl;, kdy srdce jeno jako sráce jetro Julie pŤetékalo vnitŤním bohat-

stvím, silami, jichŽ neáovedli spotŤebovati ani lidé, ani věci konečné;

r.Jy, j"r. p.".oi u listě k p. de Malesherbes, ,,jeho srdce, sevÍené do

hranic tvor , trpělo pŤíliš tísní.., kdy i vesmír byl mu rizk;f a dusil jej

a kdy touŽil vylíti se pŤímo v bezkonečno.

Tento vzácn! dar extase pŤinášel mu však jen jeho talent a kult
samotg. Samota _ la so]itude _jest driležitjl pojemvduševni Životo-
správě Rousseauově. Jen tváŤí v tváň pÍírodě, daleko měst a lidí kul-
turních, dosahoval tohoto nejvyššího stupně své životní expansiv-
nosti, rozvinutí, vystupůování a vylití celé své bytosti. oatua jeno
chvála samoty, kterou doporučuje jako regenerační prostňedek svému
padkovému lidstvu vrstevnickému jako pochody, plování a jiné

cviky tělesné. Samota jest Rousseauovi cestou k ŽivotnÍ plnosti. Ne-má rázu misantropického - naopak: zd'e, v samotě, uji ,u člověkmilovati své bližní, neboť zde roste a sí|i, a opraadourÍ síIa jest u Rous.seaua uždyckg dobrd: silnf člověk, jak kypí a tryská silou, miluje pŤi-rozeně v$ecko, co se 
,mu 

podobá, miluje svého bližního, jest dobrfa soucitn1i - takovj jest základní optimism .ou.,"uuolo.kÝ; optimism, kter1i nedovede pŤedstaviti si 'ilo j"t.o zlo; optimis-lit".y,
dostane.li se do sporu všemohoucnost boŽí s dobrotou bozí, obotujeklidně všemohoucnost.r

Tuto vášnivou horoucÍ lásku dopl ovala u Rousseaua ovšem takévášnivá nenávist; nejen že Rousseau jako skoro všichni extatikovénedoveď se udržeti dlouho ve vzletu s rozpjatfmi kŤídly a spadal sesvého nebe na tvrdou zem-i a pády ty byly pak dvakrát tvrdé, n1fbržlítost a pokoňení z takového paau a nena,,i,t t. .,c*,, ryty ,,"prut,ouk novému vzletu a kvasem nového snu. Láska a nenávist odpovídajísi u Rousseaua a rostou na sobě a stupřují se na sobě v kontrastupln1fmonolog. Ja]< Rousseau miluje všecko privodní, bezprostŤední, celé,silné, volné, tak nenáviclÍ všeho odvoz"ného, relativného, složeného,vyrozumovaného, spoutaného' Rousseau myslí pŤimo a neustáIe z du-ševní dráždivosti, ze stavu duševního napětí, v něž jej vrhá a v němžjej udržuie tento základní protiklaa svetovy. Pňekážky vybavují
':::::,: j:n: :"...g'i; 

jsa od piirozenosti vegetativní, trpn:i, bázliv!,,renrvy, pňechází až v točnou kŤeč, kdekol i na žina živoi odmocněn;fa zmrzačenjl.
Na této základní polaritě jeho nitra za|oženjest protiklad pŤÍrody

1 - Lettre á Voltaire; Emile, I\,.; Lettre á Christophe de Beaumotrt.



a kultury, d.obra a zla, ctnosti a hŤíchu -protiklad, kterj'prostupuje

a váŽe všecko jeho cítění a pŤerristá odtud do jeho myšlení a organi-

suje je rytmicky. Tato láska a tato nenávist, které nejsou konstanta-

mi, nj.brž jež také prošly v1fvojem a změnily v rriznj,ch dobách své

vnitŤní sloŽení, učinily z Rousseaua filosofa kulturního. Vítězství

opravdové lásky v nitru Rousseauově, jeho vnitŤní mravní rťrst jest

v.tom, jak pŤekonává ve svém vj.voji svrij základní protikulturní pa-

radox: z nenávistníka kultury stává se jejím kritikem a posléze jejím

očišťovatelem a obroditelem.

' ,Rozprava o vědách a uměních..a,,Rozprava o p vodu azá|<|a-

dech nerovnosti mezi lidmi.. stojí na začátku tohoto vj'voje a jsou

nejabstraktnější, nejradikálnější, nejčernější z jeho děl. Zde jest pŤí-

roání stav opravdu jakj'msi rájem - koncepcí theologickou - z ně-

hož byl navždy vyhnán prvotn]f člověk a navŽdy propadl již všemu

neštěstí a vší bídě mravní a hmotné. Lidé odpadli od stavu štastné

nevědomosti a nečinnosti, od stavu, kdy je vedl instinkt; vyšli navždy

z f'áze malj'ch potŤeb, jež bylo moŽno snadno ukojiti, z období, kdy

nebylo dělby práce a tím nerovnosti, majetku, otroctví' luxu: jeďi

se stromu vědění a odsouzeni jsou. odsudek kultury jest zde naprosty

a jiŽ proto nevidí Rousseau - a to bj'vá obyčejně pŤehlíženo - nikde

moŽnosti návratu v tento pŮvodní stav; návrat ten jest mu prostě

cosi absurdné]to.,,Co tedy činit?.. táŽe se zde sám. ,,Zboíit společnosti,

zrušit rozdíl mezi mjlm a tvj.m a vrátit se k životu v lesích s medvě-

dy?.. Rousseau pŤenechává svj'm nepŤátelrim ,,hanbu, aby vyvodili

z jeho pŤeclpokladri tento závěr... Rousseauova rada jest naopak dvo-

ji: ructo Žij, jsi-li člověk mysticky za|ožen!, o samotě duševní medi-

taci, nebo, jsi-li člověk činu' zristaĎ ve společnosti a mírni její zla.

PojempŤírodníhostavuvdalšímvj 'voj iRousseauovězjemůujese,
stává se relativnějším, zlttáci ze své abstraktnosti: v ,,Emilovi.., nej.

zralejšim d.íle Rousseauově, dovršuje se tento ploces. PŤírodním sta.

vem rozumějí se zde základní tendence lidské bytosti, zdravé jádro

lidské, primérní živly duše lidské, instinkt, cit, svědomí, na nichž jest

moŽno vybudovati kulturu jedině zdravou, ncbo alespoĎ nejméně

škodlivou. Rousseauovi jde zd.e o to, aby naučil lidi rozpomenouti se

na sebe, vrátiti se ke svfm zdrojrim, Žíti cele a jednotně - tak jest
pňírodní život možn! i ve stavu civilisovaném; Život neporušeny a ne-
rozrušenf uměl mi vztahy, jak je utváŤí špatná, urychlená apŤeztá|á
kultura. Zde jest uloŽeno credo Rousseauova primítiuísmu. Instinkt,
naivnost, genius, cit jsou mu pojmy souznačné; a Rousseau hájí jejich
práva proti umělérnu, odmocněnému životu rozumáŤskému a reflek.
tivnému; odsuzuje dělbu práce i vc státě, i ve společnosti, i v životě
jednotlivcově: život budiž žit člověkem celfm a jednotnjm. ,,Rendez
l,homme sjednoťte člověka - a učinili jste jej šťastnj'm, jak
m Že bj't šťastn1i...A zvláště současní filosofové francouzští jsou mu
nepŤáteli života, poněvadž znemožĎují této jednoty: zneuznávají
instinktu, hrubě pŤeceřuji abstraktní rozunr, reflexi, specialisují život
i společnost.

Rousseau jest člověk tvoŤivf a miiuje tvrirčí synthetičnost: má kult
genia jako nositele a prostŤedkovatele životnílro citu. Proti rozklad-
nému vtipri a neplodnému skeptickému duchaplnictví, jak kvetlo
a bylo oblíbeno v tehdejší společnosti i literatuŤe, staví životní enthu-
siasm, poctivost, upŤímnost, naivnost, oddanost srdci i instinktu. Tak
došel k typu belle-dme - slovo jest starší, pocházi od Guariniho, ale
Rousseau teprve dává mu ražbu - k typu sladkého dítěte pŤírodní.
ho, kterj'staví proti mÓdnímu bel-esprit.

Tedy: kult instinktu, tohoto tajemného zdroje lidské obrody, do.
vede stvoŤiti ve vyprahlém rozumáŤství dnešního Života společenské.
ho jakj'si quasi-pňirozenjl stav a tento obrozenjl stav jest dnešnímu
člověku obdobou toho, čím byl prlvodnímu člověku jeho život pŤed-
civilisačni - takové jsou závěry kulturní ÍilosoÍie Rousseauovy.

Rousseau byl vášnivf duch, kterj' pŤecítil Znoya a pŤeformoval
znova cíle lidského života a rikoly lidského soužití, kterjl dal nov
smysl starému Životnímu textu, kterf pŤenesl těžiště do jinj,ch ži-
votních kon , neŽ kde bylo hledáno posud.

Dobro zá|eži Rousseauovi v tom, Že nějaká věc plně vyjadňuje svou
pňirozenost, že volně a cele cítí se tím, k čemu ji určila pŤíroda. Proto
základní snaha člověkova jest v tom, bj.ti plně sám sebou, vyžiti
všecky své možnosti; naivní silná se}eJdska - l'amour de soi - jest



pŤirozeny základní cit lidskj.. Tato nevinná, naivní a silná sebeláska
- již tiší Rousseau velmi ostŤe od ďarnivé samoldskg,l'amour pro-

pre, záporného, odvozeného citu společenského - pŤináší s sebou pŤi-

rozeně soucit, lásku k člověku: expansivná síla mé duše, míní Rous-

seau, zIotožĎuje mne s mfm podobencem. Soucit jest tedy jen jedna

stránka sebelásky, cit stejně tak privodní a neodvozenf jako ona.

Rousseauova koncepce této naivní dobré privodní sebeláskY, která

objímá egoism i altruism, jest typicky francouzská; velkodušná fran-

couzská myšlenka staví se tu proti myšlence anglické, jež klade za zá-

lrlad jednání egoistickou potŤebu sebezachování a dospívá tak anti-

nomie instinktu egoistického a společenského. Rousseau jest zďe ty-

piclrj' Francouz: Vauvenargues pŤed ním a Guyau po něm smjšlí

stej ně.
Suěd.omi jest totéŽ duši, co instinkt tělu; i ono jest jen dťrsledek

duševní síly, duševní sebelásky. ,,PŤírodou jest nám dáno, že miluje-

me dobro a nenávidíme zla; rikony svědomí nejsou risudky, nj.brž

city."1

Dílem Rousseauovfm jest, že cit byl uznán za samostatnou strán-

ku lidské duše, za cosi staršího, silnějŠího a privodnějšího než rozum'

a že ďo něho byly odtud kladeny koňeny lidské bytosti. Rozum jest

Rousseauovi jen vztah pŤedmětri k našim potňebám, jest tedy jen náš

osobni zájem; cit naopak jest mu ,,vj,sledkem zákonri pŤírodních jako

rozum zákonri politickj.ch... ,,Rozum vytváŤí les hommes d,esprit, cit,

Ies hommes d-e génie,, -v tom jest in nuce jiŽ ce]á estetika romantická!

Chtíti ovládnouti nebo vypuditi vášeů rozumem, jest Rorrssehuovi

pošetilost; jen vášeů stačí na vášeĎ, cit jen citem mriŽe bj.ti nahra-

zen. ,' ,Slyšte rozum,. Ťíkají nám neustále moralisté. Ale což nevidí, Že

nás vydávají našernu největšímu nepÍíteli? Což vášeů nemá sv]ich dťr-

vodri? Est-ce que Ia passion n,a pas sa raison?,, - slovo velkého psy-

chologa, slovo, které klade základy moderuí psychologie!

Rousseau rozuměl vášni, chápal všude její sílu, krásu, velikost.

Jeho sláva jest v tom, Že vycítil a utušil Životní sílu i tam, kde jí ne.

viděli jeho vrstevníci, zatemnělí svfm osvětáÍstvím a otupělí jeho

uzkym chudoduch1im programem' Tam, kde stojí proti sobě rozum

a síla, má Rousseau odvahu rozhodnouti se pro silu, poněvadž ji vycíti l

tvrirkyní života:. neohlížel se nic, máJi logickou legitimaci nebo ne-

máJi jí - věděl, Že filosofickjl rozum opatňí jí ji jiŽ dŤíve či později!

Leccos zastaralo v Rousseauovi, leccos spadlo se stromu jeho díla
a leží jako mrtvé listí pod naší nohou. L|e v těchto místech zdvihá ještě

hruď naši mohutnou vlnou, v těchto chvilích jeho velikosti bije ještě

naše srdce v souzvuku se srdcem jeho, jako by neležela mezi nimi pro.
past věkti.

Rozuměl vášni a její síle Životodárné a Živototvorné - porozuměl
i vášni duchové, myšlenkové, náboženské. Měl odvahu, žasnou prostě
ve své ďobě, pochopiti i fanatism náboŽenskj, a posouditi jej spraved-
livě _ v době encyklopedistťr a volnj'ch duchri, kteryrn byl pÍedmě-
tem krajního opovržení a hnusu. ,,Bayle,.. praví Rousseau,1 ,,ukázal
velmi dobŤe, že fanatism jest nebezpečnější než atheism; to jest ne-
sporné; ale opomenul Ťíci, což jest neméně pravdivé, že fanatism,
ačkoliv krvelačnjl a krutf, jest pÍece ucišeťt uelikti a silnri, kterd pouznri-
št srdce lidské, kterd je uči opourhouati smrtí, kterd iest mu podiuuhod-
nou uzpruhou a již jest jen tŤeba lépe ňíditi, chceme-li, aby z ni vy.
kvetly nejušlechtilejší ctnosti; že naproti tomu beznáboženství a l' -

bec duch hloubavjl a fi losofick: poutá k životu, zŽenšťuje, snižuje
duši, soustŤeďuje veškeré vášně v nízkém sobeckém zájmu o sebe, ve
sprostotě l idského lrÍ a podkopává takto potichu pravé základy každé
společnosti: nebot toho, v čem se sobecké zájmy jednotlivcri slrodují,
je tak málo, že to nikdy nevyváží všeho, v čem si odporují. . . Lhostej.
nost fiIosoÍická podobá se k]idu ve státě pod d^espotickou vládou: iesl
to klid smrtí'; iest zhoubnější nežli sama udlka.,,

H ffding cituje toto místo, podotfká, že tu jest dán jiŽ ukol Kan-
triv, program nové duchové vědy: ukázati kontinuitu l idského dušev-

1 - ,,Emil" lV, 29i1' I - ,,Emil" IV, 355 pozn,
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ního Života pod všemi formami historicky dan1imi. A já dodávám:
zde jest klíč i k nové dějinné filosoÍii Carlylově a Stendhalově, která
tak hrdinsky ztotožni|a sílu s právem' Zde mají svrij duševní zdroj
takové činy, jako bylo Carlylovo pochopení a ospravedlnění,,fanati-
ka.. Cromwella nebo Stendhalovo pochopení náboženského a umělec-
kého stŤeclověku italského. Zďe otevírají se brány romantismu; zde
po prvé pozdvihuje se stŤedověk z poníženi a opovržení, v něŽ je po-
noŤilo abstraktní rozumáŤství Voltairovo a ostatních encyklopedistti.

B
Rousseau bjlvá pojímán vllučně jako fi losof štěstí _ tak pojali jej

na pŤ. nejnověji bratŤi Marius Ary Leblondové ve své knize ,,L'idéal
du dix-neuviěme siěcle..-ale pojetítoto není riplné a musí bjlti do-
plněno.

Filosofem štěstí byl ovšem muž, ktery napsal: ,,Jest tÍeba byti

štastn1i, toé cíl každé cítící bytosti; tot první touha, kterou v nás
vtiskla pŤíroda, a jediná, jež nás nikdy neopouští... Štěstí nezáleŽí
však Rousseauovi v požitcích' njlbrž jest rázu negativného: co nejmé-
ně trpěti -tedy správně pochopenj.Epikur. A ovšem toho jest mož-
no dosíci jen tam, kde není rozporu mezi touhou a potŤebami,mezi
potŤebou a jejím rikojem - tam, kde není obraznosti a srovnávání
s jinjlmi. ,,L'art d'étre heureux.. takto pojímané bylo Rousseauovi
nejnesnadnější ze všeho umění.

Ale tím není životní filosoÍie Rousseauova opsána cele. Vedle pŤi-

rozené dobroty, která plyne ze seberozvinutí, zná Rousseau iboj o ae-

/ikosl, ctnost, la vertu, pŤímj.boj i proti vlastní osobě. Ctnost pojíma

zde Rousseau ve smyslu ňímském: vertu - virtus - znamená mu

sílu. ,,Není ctnosti bez síly; není ctnosti bez vítězství. Ctnost zá|eži ne
jen v tom, abys byl spravedlivj., nybrž v tom, abys byl spravedlivjl

tim, že vítězíš nad svj'mi vášněmi' tim, že panuieš nad. ulastnIm srd-

cem.,, Tato ctnost jest Rousseauovi vfslovně exponeutem společen-

skfm, poŽadavkem kulturním: nastupuje tam, kde nedostačuje pou-

há ,,bonté.., tam, kde společnost ruší tvou samotu a zaŤazllje tě a utŤi-
ďuje tě ve vyšŠí rltvar. Ve společnosti jest nutno' aby jednotlivec pŤe.
konával sebe, aby svou vtili individuálnou podŤizoval vrili celkové.
Zde dostupuje Rousseau ethické kultury velmi vysokého stupně -

zde jsme také velmi vzdáleni jeho privodniho pojetí pŤírodního stavu
se štastnou lhostejností primitivního člověka. Zde učí se heroismu,
zde uči se povinnosti pro povinnost, zde inspiruje se Rousseau Plu-
tarchem, Stoou, kŤesťanstvím; jest pokračovatelem a následníkem
Corneilleov1fm, když jeho Julie, ,,nová Héloisa.., hrdinně chce dostáti
své pŤÍsaze věrnosti, již sloŽila u oltáŤe Wolmarovi, a pŤekonává svorr
Znova procitlou vášeĎ k Saint-Preux. Zde stojíme u kolébky Kantova
kategorického imperativu.

Tušim, Že to byla Rousseauova touha po rytmické jednotě, tak
mocně v něm žijici, jež jej pŤivedla k tomuto staroŤímskému pojmu
ctnosti. Rousseau nesnášel rozporu mezi člověkem-soukromníkem
a člověkem veŤejnjrm, člověkem-občanem: kdekoli šlo o společnost,
o obec, žádal podrobení se jednotlivce celku - jinak nebylo moŽno
dosíci jednoty. Tento sklon jeho duše, touha po jednotném rytmu lo-
gickém' vysvětluje i tyranského ducha jeho ,,Contrat social.., jehoŽ se
hrozí tolik moderních lidí. Jest to dílo republikána zdvojeného ženev-
sk; m protestantem - to vysvětluje mnoho. Ale ne všecko: jest to
pňedevším politická romance zbásněná básníkem-hudebnikem, jemuŽ
zněla neustále v nitru táŽ melodie, po každé jen jinak harmonisovaná
_a zďe pŤeložená do tÓniny dorské.

Rousseauovi jde zde o nejsilnější pokud možno vyraz všeobecné
v le: jednotlivec se svj,m sklonem odlišovati se musí bj'ti potlačen.
VŠeobecná vrile -to jest většina - ukládá každému zákon občansky,
politickf i náboŽenskf; rozhoduje o všem, také o otázkách svědomí;
ona stanoví články občanského náboŽenství, jímž pod trestem smrti
musí Ťíditi se pŤislušníci státu: ona dekretu je závazně existenci Boha,
víru v budoucí život, v odměnu dobrych a v potrestání zlj.ch. Všecko,
co má jednotlivec, jest jen částí věci veŤejné, a u,živá toho jen postou.
pením; vlastníkem všeho jest stát; jednotlivec není pŤed ním ničím.
Stát stará se o jeho spásu a vnutí mu ji po pňípadě i proti vrili jeho.



,,Kdokoli bude se zpěčovati b ti poslušen vrile všeobecné, bude k to-

mu donucen hmotně; bude pÍinucen, abg bgl suoboden - on Ie |orcera
d,étre l ibre.,,

Zde stojíš u konečné kulturní myšlenky Rousseauovy, která ka-

rikuje již samu sebe. Jeďnoty, po niž ce|y Život tolik touŽil, dosahuje

v,,Smlouvě společenské.. nakonec čiŤe vnějškově a mechanicky. on'

kter]f začínal jako krajní individualista, končí zde jako komunista;

on, jenŽ nechtěl znáti z počátku společnost než jako pňekáŽku životní

celosti a plnosti, dekretuje ji nyní ve formě krajně dogmatické. Kolo

jest proběhnuto! Rousseau, kterjl začal jako nenávistník kultury, kon-

čí jako zákonodárce státní všemohoucnosti.

Neklam se tedy nikdo: Rousseau není ničitel kultury, nfbrŽ tvťtr-

ce novych jejích forem; jeho ,,cit.. nebo ,,instinkt.. není nic tak prosté-

ho, jak se sám clornníval: i ižto, Že si jej Rousseau uvědomuje v odpo-

ru k rozumu a pŤekonáním rozumu, ukazuje, že jest zde reflexe, Že

zde stojíš pňed čímsi odvozenym a sloŽitym. Jeho belle-,dme, jeho pŤí-

rodní dítě, jest kulturní vyLvor stejně jako bel-esprÍÍ jeho odprircri.

Jeho naturisml jest slgt právě jako klasicism; a Rousseau má dog-

mata jako je měli jeho odprirci, ale dogmata ta jsou jiná a formulují

na tu dobu nové a bezejmenné posud potňeby životní; jen v tom jest

rozdíl mezi nimi.
Rousseau vycítil potŤeby rodící se doby; poznal, Že stary životní

obsah zvětral a zkysl a že nov!, nepojmenovanf a neutŤíděnf posud'

tísní se na jeho místo; a první ve své době tŤídil, organisoval, kŤtil

aprppagoval tentonovj lobsahživotní.Jehopr imit iv ismjestprostŤe-
dek kulturní, methoda kulturní i zbroj kulturní - ne návrat v di-

vošství.
Rousseau rozšíňil duši lidskou a chvílemi zdá se ti až, že naa^a ;i

novfmi orgány; jistě však rozváza| její vzlet, tak dlouho poutan1i.

Svou nečasovou schopností sníti, svou vlohou k citovosti a k obraz.

nosti zasnoubil duši latinsko-románskou s duší germánskou; roman-

ticlrj' kosmopolitism devatenáctého věku má zd,e svrij počátek.

1 - Slovo to jest z doby Rousseariovy; uŽívá bo na pŤíklad Joseph Marie Chénier.

Rousseau stvoňil nové formy cítění, nové formy viry, novou poesii,
novjl lyrism. Tužba po nekonečnosti, tak karakteristická vší době
moderní, ztělesnila se v něm i v tom, co měla heroického, i v tom, co
měla bolestného a churavého. ',Kdyby i všecky mé sny staly se skuteč-
ností, nepostačily by mně; byl bych dále tvoňil obrazy, Snil, toužil.
Nalézal jsem v sobě nevysvětlitelné prázdno, jež nic nemolrlo by ,'y-
plniti, jakj'si vzlet srdce za jiného druhu požitkem, o němŽ jsem ne-
měl pŤedstavy a jehož potŤebu pŤece jsem cítil... Lessing vyslovil sko-
ro současně tutéž bolestnou touhu' totéž spění za nekonečnem; ale
u něho byla to touha rozumová a badatelská, a proto, tŤebas vášnivá,
pňece chladná a theoretická. IJ Rousseaua jest to však sama rána jeho
srdce, stále se nítíci a rozhoŤívající; jsou to muka mystika, trávenélro
vnitŤním žárem a Žizniciho po pramenech vody Živé, po lásce, jalié
svět nechová. Rousseau nalezl melodii, již rozváděla pak a pŤekládala
všecka skoro veliká lyrika francouzská devatenáctého věku, Lamartine
jako Musset a Verlaine jako Baude|aire; z tohoto nemocného zmuče-
ného člověka tryskalživot' kde z jinj.ch, zdrav ch a silnfchzdánlivě,
chechtala se pustym mrtvolnjlm šklebem neplodná poušt duše a srd-
ce. Jeho ,,Konfese.. jsou kniha jedinečné síly životní, Života uvězně.
nélro i v utrpení, i v blátě; celá širá barevná společenská paleta jinj'ch
nechovala v sobě tolik světla, kolik tryskalo ho a zpívalo ho zpod
chudé poutnické hole tohoto štvance a psance. Jest pravda snad, že
,,Konfese.. ukazují ze životajen slzy a bláto; ale toto bláto bylo oplod-
něné slzami a podobá se proto tomu svatému blátu' které zbjlvá po
potopě' po veliké katastrofě světové: jsou v něm zárodky nového ži-
vota a voní již vší pŤíští teplou vegetaci, jeŽ zněho brzy vypučí.

Jeho nitro bylo rozeklané a plné svárťr a odtud plynula jeho ne.
obyčejně živá touha po jednotě, odtud i to, co činí jeho sílu a vfznam
spisovatelsk!: uuěďoměnt si rgtmu a ieho léčiué jednotící moci. Rous.
seau jest ve francouzské literatuŤe tv rcem nového rytmu, rytmu
jako síly, která váže rozpory a pŤeklenuje vnitŤní propasti. Jeho dílo
jest dvojité: na jedné straně stojí inspirace heroická, protestantská
a staroňímská, knihy logického Ťádu a mravní kázně, ve formě piísně
seŤetězené a vyhrocené do kategorickych maxim, tak ,,Smlouva spo-



lečenská.., tak ,,Emil..; na druhé straně nota patheticky melancho-

lická, vegetativně snivá, dŤímotná a idyliclrá, oddaná dojmrim a ná-

lad.ám, filosoÍie často zoufalé, tak větší část ,,Nové Héloisy.. a ,,Kon-

fesí.., tak ,,Réveries.. a ,,Dialogues... A toto dvojité dílo váŽe ve vnitŤ-

ní jednotu jedině rytmus a jeho kult vŠude stejně vášnivj'; Rousseau

první ve francouzské prÓze tozvádí životní disonance v hudební har.

monii; hudební myšlenka jemu prvnímu jest vykupitelkou z chaosu,

muk a tísně života empirického; v tomto mediu setkávají se u něho

a vyrovnávají se u něho po prvé všecky rozpory.

Tím a v tomto smyslu jest zakladatel moderní prÓzy francouzské.

Jako on a po něm i Bernardin de Saint-Pierre i Chateaubriand i Flau.

bert jednotí hudebně nesmírná disonanční rozpětí svého nitra' dua-

lism smyslnosti a snu, vášně a touhy, skutečnosti a ideálu. od něho

počínajíc ustupuje všude vnějškovf a čiŤe logickj', ano i zrakově

áojmovf popis popisu hud'ebnímu, to jest takovému, kter1f podává za

soubor vlastností a znak melodickj' symbol a harmonickou rovno.

mocninu jako samostatnj', karakteristicky krásnj' ritvar slovnj..

PŤed' Rousseauem maluje se vjlučně zrakem, to jest referuje se prostě

a pŤesně o vnějším světě, po něm maluje se sluchově: nepŤevádí se

a nepŤekládá se pŤíroda , nlbrž iest znoua vgtvrÍÍena ze samé látky slov.

né, rytmy, caesurami' aliteracemi. Nevypravuje se jiŽ o vnějších fak-

tech, jsou vyvolávána nyní hudebni transposicí. Skladem sil rytmic.
kj'ch a melodickj.ch, tkání asonancí a aliterací tvoŤí se hudebně slov-

nj.organism, kter1i má svou absolutní uměleckou pravdu a platnost

mimo1nějškovj.pŤedmět nebo děj, jenŽ klesá na pouhf podnět nebo

záminku. Vnější svět hodnotí se odtud ne logicky, nj.brž hudebně, ne

linií, nj,brŽ barvou; a tato barva není něco, co lpÍ na věcech, nybrž

jest sám v1itrysk duše hudebně trpící a toužící.

Nepomíjivou cenou Rousseauovou jest, Že hájil a obhájil práva

duše a její spontánnosti, vnitŤní síly a vj'vojnjch moŽností proti bez-

duché mechanické rcutině své doby, proti jejímu malodušnému

materialismu a specialisrnu. Věňil v duši lidskou a věrou tou na.

rtistala jí kŤídla. Položil zák|ady básnické nauky o osobnosti lidské.
Abstraktní rozumovy klasickj' typ lidskj. odcházi a místo jeho za.
ujímá individuum, jedinec vědomj' si své jedinečnosti a pŤece toužící
za ni, jedinec mučenj. svou obrazností, svym sněním i sv1imi _
nervy. od něho datuje se v literatuŤe hudba větná, snění, pŤíroda, se.
bepozorování, sebemučení; ale i smyslrlm dostává se, coŽ jejich jest:
nikdo po něm neodvažuje se již oddělovati ducha od srdce, duši od
těla. Naučil hovoŤiti o věcech duchovních se zvláštní vlhkou smysl.
ností a něhou jako o věcech, jichŽ koŤeny tkví v krvi; a naopak zdu-
chovnil děje sensualistické a v době suché, stŤízlivé, brutálně rozkoš-
nické smyslnosti vrátil jim jejich privodní velkj, smysl. První své
idee zpival, kde jiní je posud hlásali, a od něho počínajíc chápali lidé,
Že nejsou pii tomto rlkonu lhostejné ani rty, jejiclr barva,vrině, svě.
žest a rlsměv. Cel1f Život, na chvíli zase sjednoceny, vlní se jako hladi
na tajemného moňe pŤed zrakem básníkovj'm a zve k plavbám con-
quistadorskjm.

Bezduché mechanické pokrokáňství a osvětáŤství ohroŽuje i nás
dnes _proto jest Rousseau tak časovf a drah1f nám všem' i těm, kdož
jej kritisujeme a z části odmítáme. Dnes mnohem vÍce neŽ za dob
Rousseauovfch rozmohla se a vítězí všude hmotná civilisace, stupĎu.
je se dělba práce, pokračuje specialisace všeho druhu. vriči nim tŤeba
jest znova zbrojiti drrši lidskou, stupíovati její vnitŤní expansivnost,
nadáti ji věrou v novou tvrirčí sílu a v nové tvrirčí možnosti i nemoŽ-
nosti . . . V stoupajícím blahobytu hmotném, ve hluku a raclrotu stro-
jrl nesmí bj'ti pÍeslechnuta otázka:, Stává se tim vším duše lidská
štastnější? A-lepší? A pňedem větší a silnější?

Rousseau'první vyposlouchal tuto taj emnou otázku ze své doby
a hledal'na ni v bolestech a liŤeči oapovJa.

Slovo JeŽíše Krista: ,,Co platno' byť člověk celj' svět zísl<al a na
duši své rijmu trpěl.. bylo v něm svj,m zpťrsobem oslaveno.
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