
krev Lásky mohla volněji tepati a bíti, prochvír'ati i opíjcti organisrn.

Její díla postulují lepší, volnější, čistší a lirásnější svět, než jest svět

dnešní. Její díla pŤestavují a obmě ují život a clobásťrují Ťád spole-

čensky a světovj'v laskavou harmonii'
Kolem ní byl mráz, tma v ni bolest, rnuka, zoufání. Ale srdce její

zpívalo pŤece svrij kladnf ideální protest, postulovalo vŠecko, čeho

nebylo ve skutečnosti: lidství, krásu, bratrství, volnost, lrarmonii,

spravedlnost, soucit, lásku i Boha.
Krásnfm sladkj.m paradoxem s rozkošnou tvrdošíjností opravdu

básnickou a všemu navzdory soudilo její srďce:
I ! Winter colnes, can Spring be lar behind?L

1 - Iir]yž ZimapŤichází, což múže b}1ti Jaro dalelio zan1,! Shelleg: ode to the Wes
1il'ind.

SvaÚopluk čech

Co bylo 'nejlepšiho 
v uměleckém karakteru Čechově, projevilo se

nejplněji v jeho prvních skladbách epickfclr, napsanjlch v létech
sedmdesát;Ích a na počátku let osmdesátjlch: v,,Adamitech.. (1873),
v , ,Andělu. ,  (1B74),  v, ,Čerkesovi . .  (1B75),  v, ,Evropě. .  (1878) a ve
,,Václavovi z Michalovic..(1880). Nejedno ztéch děl znamená na Svou
dobu ne.li cel1i uměleck1i čin, alespoťr ctyhodnf nábělr k něrnu. Žád-
né z těchto děl není jistě dokonalé a celé; mají lecktery kaz, leckterou
naivnost v koncepci, nejsou někdy doce]a domyšleny v celkové kom-
posici i v psychologické malbě Íigur - a pŤece a pŤes všecko: mají
cosi, co scházi pozdějším pracím Čechovj'm, korektnějším snad v ]ec-
čems: jakfsi rys geniality, odvážnou smělost vrhu, opravdovost inspi-
race, neustydl1i posud básnickj'žár. Neboť osudnj.a často pozorova-
njl zákon osvědčuje se i na Svatoplukovi Čechovi: dílo jeho, jak získá-
vá na populárnosti, tak tratí na hodnotě umělecké a básnické' Pozděj-
ší jeho práce pŤinesly do li ierárního charakteru Čechova ještě nejednu
sloŽku časovou a místní -. zpŤizvuč,nily jeho panslavisticky roman-
tisrn' politickou tendenčnost, liberalistické humanitáŤství - a]e stačí
srovnat jen jeho ,,Slavii" (1882) s ,,Evropou", ,,Dagmar" (1883-S4)
s,,Václavenr z Miclralovic.. a tŤebas i dost jiŽ ustydlou a ne právě vy-
solrym letem nesenou idylu ,,Ve stínu lípy.. (1879) s ,,Václavem Živ-
sou.. (18Bg-91), prací čiŤe epigonskou a akademicky archaistickou,
aby bylo patrno, ko]ik ztratil Čech postupem času síly básnicky tvo-
Ťivé.

V ,,Adamitech.., v ,,Evt'opě.., v ,,Miclralovici.. jsou všecky pod-
statné složky urněleckélro karakterrr Čechova; v nich jest i napovědě.



no jeho místo ve vj.voji naší poesie; v niclr jsou i, ač jsou díla ta jeho

díly vrcholnfmi, obsaŽeny meze jeho vlohy a síly. Z nich jest již

p"i.no, že Čectr jest spíše malíŤem slovesnlm než básníkem, více

iaynt"- neŽ epikem, spíše rétorem neŽ myslitelem.

Není náhodné, Že jeho umění slouavyznělo nejplnější fugou, všemi

rejstŤíky ve ,,Václavovi z Michalovic..: Čech byl právě více malíŤ

slovem než básník, spíše umělec popisnj. než pŤísnf epik, a této vloze

pŤála nejpohodlnějšílro rozvití tato látka z jesuitského baroltu; na jeho

ba r evnou f an f á r uodpovědě l oa r o zh l aho l i l o s ep l e sně , ko l i k b y l o
vČechovizeslovesněpopisnéhotalentu:popisyjesuitskj 'chchrámri,
refektáŤri, zahraď,,t"eti'"t' hostin, obňadťr, církevních slavností, celé

barokní Prahy jsou - podivnou ironií naprosto ne náhodnou - nej-

lepšímiuměleckj 'mistranamivdílebásnika-oslavovatelehusitství.
Viastní epická kostra jest docela konvenční rornán, nelišící se v ničem

podstatnémodkteréhokol išablonovitéhorománumlaďéhoalumna,
zmítaného rnezi smyslnou láskou a duchovním povoláním nebo jinj.m

posláním - ale tato kostra není opravdu ničím víc než více méně ná-

hodnj.m lešením pro umění popisného slova.

A tak tomu jest u Čecha vždycky: hlavní věcí jsou u něho těžké

a obšírné popisy, které volí za svťrj pňedmět dosti indiferentně jednou

hlavu lidskou' posazenou na tuhém krajkovém límci, a po druhé tŤebas

krumplováni zác|ony nebo tŤásně roucha, ostruhu na rejtarské botě

nebo lilec meče nebo krásně vyŤezaná dámská nosítka, obsáhlá pŤi

rovnání, rozpŤedená pŤes ňadu veršú, umně roubené a zdobně skláda-

né Ťeči, slovní turnajá a potyčky. PŤeď nimi ustupuje všecko v pozadí:

vlastní stavba básně, psychologická kresba a malba charakterú, ryt.

mus vášní, proud dějovj.' peripetie dramatické. Dúraz |eŽi na sloues-

ném dekoru; byl-li káy 
" 

j"'r.J poesii esÍil, byl jím Svatopluk Čeclrl

Talent jeho jest právj mnolrem víc popisnj' a malíŤskj.neŽ básnicky'

než epiětj., 
" 

t."zai'talent hledá a na|ézá si pudově potravu, která jej

živí, pridu' na níž mriŽe se nejsnáze rozvinout.

Kdonerozumíš,srovne j , ,Vác lavazMic l ra lov i c . . tŤebasseZeyero-
v jm , , Zpěvemopoms t ě za Igo r a . . ( u v ádímtu t obá seůp ro t o , poně -
vadž zďe mě| Zeyer starorttskou pŤedlohu, prauou epickott pÍedlo|-tu,

lrterou dosti věrně sledoval) a pochopíš rozdíl mezi opravdclvou epi-

kou a popisně rétorickou poesií, která má jen epické roucho. Jaké

rušné, bystré, kiepké tempo má ,,Zpěv o pomstě za Igora.. proti

,,Václavovi z Michalovic..t Jak vjlrazně jest všecko ustŤeděno na je-

d.inou hlavní vášeů, která nese celou báseĎt Jak všecko spolupracuje

k jejímu cíli, kter stojí, pevnf a určity, nepohnutě jako terč všehol

Jak stŤídmé a stručné jsou všecky popisy, obmezené jen na nutnou

typickou charakteristilru! Jak vystupují hlavní linie, které nesou

stavbu básnět Jak nezabíhá se nikde do podruŽnjlch detailri' jak

v nich nikde báseů nebňede! ,,Zpěv o pomstě.. jest jakoby luk napiatf

k vfstŤelu, eposy Čechovy jako Ťeka volně a líně tekoucí, rozlitá stále

v několik ramen.
A stejně jest tomu v ,,Adamitech... Jaké těžké myšlenkové konflik-

ty srazily se v této básni! Všecky skoro sociální i morální otázky deva-

tenáctého věku jsou zde pŤedjaty; materialism stňetá se s idealisrnem,

komunism s touhou po svobodě a jedinečné nesmrtelnosti, Ťada ji-

n ch sporri vklínila se d.o sebe - sloven chaos, kterj,, zdá se ti, múže

prisobit svému tvrirci jen samé utrpení. A pňece: jak jest tato trapná

a temná látka vytěŽena rétoríckg, jak iest spoÍddtina rétorickgl PŤes

nejtěŽší nesnáze - jest tam mimo jiné i dumasol'skjl problém, jak se

očištuje padlá dívka láskou -pŤenáší se básník s tak naivní a drivěŤi-

vou snadností, odbj.vá je tak povrchovět A vidíš náhle, Že všecky ty

myšlenkové konflikty, všecky ty zavilé záhaďy jsou zde nakupeny
jen proto, aby daly básníkovi pŤíleŽitost k ňečnickj.m kontrastrim

a jinfm figurám - tedy sub specie maltíské a malebné estetiky. Tato

husitská episoda jest nazirána opravdu sub specie Makarta. Kdosi
pronesl právě pŤi ,,Adamitech.. jméno rakouského epika-malíŤe Ha-

merlinga, a věru včasně i místně: jest tŤeba jen dodat neinformova-
nj'm v literárních dějinách, že Hamerlingovy eposy poklesly valně
v hodnotě u opravdové německé kritiky od chvíle, kdy vyšly . . .

V ,,Adamitech.. myslí se tak dekoračně, jako se ďekoračně jednalo
v,,Evropě.. nebo v ,,Michalovici... A později se i u Čecha stejně de-
koračně smtÍuji duševní a směrové rozpoly: síatkem. Sůatlrem pňe-
klene se rozpol mezi Ruskem a Polskou ve,,Slavii.., této méně zmu.



žilé variantě o,Evropy.., síatek smíŤí konečně ve ,,Váciavovi Živsovi..
rozpory mezi idealisticlrj'm faráŤem a mladjm materialisticlrfm dolr-

torem: ,,farslrá víla.., lrterá se prostě strojí a dobŤe vaŤí, vyrovnává
zd.e propasti . . . Ale zde jsem již u stinn1fch stránek Čechovfch: u to.
ho, kam vede antithese, je-li myšlena jen dekoračně.

Malba slovesná a rétorické pointy nedaly vniknout hlubším ka-
rakterotvorn1im Živlťrm ani do Čechovy prÓzg, často ne prosté gracie

a rozmalu' a nedopustily, ahy ji oplodnily v hlubší a silnější organism
slovesnf' kterf by dovedl vzdorovat první změně literárního vkusu.
Čtes-ti cInes na pŤ. jelro čtyŤi svazky Pouidek, arabesek a humoresek
nebo jinou pozdější drobnou prÓzu téhoŽ rázu a téže rirovně, nem žeš
nevidět, kolik se tu obětuje na oltáňi |eutllelonistické mÓdg běžné v ně-
meckém novináŤství let osmdesátj'ch a devadesátjlch. Všechny osoby

rnluví velmi ozdobně, duclraplnicky a - stejně, jakj.msi abstraktně
vybrorršenym, salonním jazykem, pln1fm bljlskavj.ch point a jinych

Ťečnickfch fint; všude honba za tim, co se leskne, a tak uniká všude,
co hŤeje a co svítí; všude touha pŤekvapovat a udivovat nečekanj.mi
obraty, sentenční povjlšeností, šachovfm drivtipem' To jest' pravda,
vliv mÓdy... Ale nežádá jiŽ sám pojem umělce a básníka, aby pŤe-
konával mÓdu a vymykal se jí? Jak draze zap|atil Čech tuto slabost,

mriže vytušit literární znate| z některj'ch drobnych črt, jako na pŤ.
z rozkošné ,,Jabloně... V muži, kterj' ji napsal, Ďyly tvárné umělecké
síly, které si zasloužily lepšího osudu. -

Prvni epické skladby Čeclrovy ukazují i jeho místo ve vj,vojové
logice naší poesie: Čech jest-tu dědicem a uměleckj'm dovršitelem
a pŤekonatelem byronisující básnické povídky Hálkovy: dosahuje
toho, co tanulo na mysli Hálkovi, čeho však nedovedl dostoupiti pŤi
svych nevalnj.ch silách tvárnj.ch. Čech jest epigonskym romantikem,
romantikem z doby' kdy romantism rozkládá se všude v Evropě
v realism, jako se rozlrožil' v něj v Rusku a v Polště v mnohem mohut-
nějšich básnick ch zjevech Puškina a Lermontova nebo Mickiewicze.
Jenže romantism Čechriv jest ještě mnohem více odnocněn, než byl
romantism velikj'clr básníkri rusk}ch a ve]kého básníka polského:
vžďyt jest o tolik mladšíl Proše] již tendenčními snahami ,,Mladého

Německa.., prošel iiberální revolucí r. 1B48: jest to romantism plně
již odromantičtěl , romantism změšťáčtělj'. Kdysi ve svych ptivod-

cích talr aristokratickj, vstupuje nyní do sluŽeb dne a chvíle, horlí,
bojuje a Ťeční, kde jeho děd zlrrdal, pochyboval, proklínal ncbo od-

vracel se a halil se do Ťízy stoické lhostejnosti. Čech vyznává se ve
svj'ch autobiografick1fch vzpomínkách, Že Byron jest nejmocnější
dojem jeho mlaclické četby, ale co žije z Byrona v Čechovi, není rnno-
hem více než maska a maska velmi již proděravělá . . . Je to Byron
velmi nebyronovskj', zbavenj,vší démonické aureoly, svého sarkas-
tického pošklebku, své aristo]<ratické chladnosti, uzavŤenosti a vfluč-
nosti, svého hrdého diletantismu i rozkošnického labuŽnictví: hrdy
manfredovskjl vzbouŤenec mění se nakonec v polrojného ,,hrdinu bu-
ďoucnosti.., v trpělivého dělníka pracujícího, zatím ovšem ještě spíše
slovem než myšlenkou a činem, na pŤíští spravedlivějšího zítňka . . .

Jako Heine zpivá již sociální bídu a vzdor tkalcú v buŤičskyclr
písníclr, tak i Čech sta-rí se rozhodněji a rozhodněji na stranu utiště-
nych, pokoŤenj.ch a vyděděncri; a jako Heine váhá na rozcestí, i touŽe
po socialismu a jeho Ťíši spravedlnosti a rovnosti, i obávaje se jeho

nivelačního egalitáňství, vražednÓho snad i v1isadám duchovym
a tedy i poesii, stejn1imi poclrybami jest zmítán občas Svatopluk Čech
- ale rozlrodnutí usnadĎuje mu, že citi se velmi vroucně synem náro-
da pokoÍeného a chudého, u něhoŽ boj o národnost jest jen formou
a složkou boje sociálního. To jest zjitŤerry ideoq' i citovj. svět, z ně.
hož rodí se vlastenecká, politiclrá a společenská cftonsona Čechoua,
v níž jest clěďicem Šolcovj'm, jako byl v básnické povídce dovršite-
lem Hálkovj,m. Sem Ťadí se nejpopulárnější, ale také umělecky nej-
pcchybnější část díla Čechova: ,,Lešetínskj kováŤ.. (1883)' ,,Jitňni
písně.. (1887), ,,Nové písně.. (1888) a ,,Písně otroka.. (1895).

Čech byl sedlák, potomek starého uvědomělého selsliého rodu,
a všichni sedláci byli a jsou idylikové nevědomky, samjlm zálrlaďem
své bytosti: všichni sni sen věčného míru, kdy zlatá obilná vlna ne.
bude již ohrožena kopytem válečného oŤe a došková stŤeclra jiskrou
z váIečnélro poŽárrr . . . I Svatopluk Čech byl do značnélro stupně ta-
kovy selshy idylik, optimista a utopista. ,,Arma virumque" zpival



starf epik, ale v Čechov1ich eposech není ani mnoho bojri, ani nnoho

muŽri; Čech jest idylik, tŤebas se maskoval epikem. Irlylická touha,

Iousseauovsk1i sen o klidném Životě, o souladě člověka s člověkem, se

zvěŤí, s pŤírodou, s praduší světa kmitá se i nad jeho díly poměrně nej.

vzrušenějšími a nejponuÍejšími, a jak básník stárne a jak jej unavuje

život a jeho boj, tak roste a zdrirazfiuje se tento vnitŤní bytostn1f

postulát Čechriv. o rajském životě v pralese na zŤíceninách ,,starého
Ťádu a mravu.. sní i sám kněz zmitané ,,Evropy..; ostrov prostŤed

Nežárky, na němŽ Adamité chtějí uskutečnit svtij sen o životě napros-

té pŤírodní plnosti, která pŤekonala všechny pojmy hŤíchu a nedostat-

ku, měl by slouti Utopia; v,,Michalovicovi.. ďábelské pokušení, které

nejprudčeji ritočí na mstite]ské poslání Václavovo, bere na sebe tvar

vzd.ušné vidiny, idylického života s Ignacii na Rvenickém hradě;

idyla vbílrá do ,,Lešetínského kováňe.., do,,Zpěvníku Jana Buriana..;

,,Václav Živsa,, jest nejen formálním pokusem o klasickou idylu, ale

i pŤímfm ospravedlněním návratu k selské pŤírodě od městské pseudo-

civil isace; pozdější prÓza Čechova maluje Znova a Znova buď idylu

vzpomínkovou jako zhaslj. sen jedině pravélro a celého života v dět-

ské nevinnosti, nebo idylu vytouženou, často s pŤíchutí resignace a ne

bez lehké melancholie umdleného horácovského ,,procul negotiis..;

a idylická kontemplace, která vidí všude ve světě lad, jest i vlastní

inspirátorkou ',Mod]iteb k Neznámému.., tak vyrovnanfch, talr Ťeč-

nicky uhlazenych a propracovanj'ch, tak pokojn1ilch, jak není tomu

pŤikladu u žádného opravdového básníka nebo myslitele náboženské-

ho, kteŤí všichni z hlubin zoufalství, slovem horečného tepu bojovali

svrij boj o poslední posvěcující hodnotu života a smrti.

V této harmoničnosti, pro niž bj.vá obyčejně Čech veleben a slaven

jako duch povfšenj', jest vpravdě umělecké rninus Čechovo: harmo-

ničnost jeho není poslední rozvedení a vykoupení disonancí, nybrž

pŤíliš dekorační, povrchové a optimistické vyrovnávání protiv. opti-

mismus Čechriv nebjlvá mnohde dalekozrakostí, poslední jednotící

perspektivou složek plně vyváženfch a zhodnocenych, nybrž krátko.

zrakostí ducha podveďeného slabostí vlastních pŤání. Harmoničnost

Čechova bfvá často lrrrpována Za centl charakternosti; jeho optimism

bj,vá podmíněn nedostatečnou znalostí zla a podceťrujícím odhadem

j.r'o .iiy; jeho liberálnÍ racionalism spokojuje se pŤíliš často povrchem,

nes",top.,1" k temn]ílm mocnostem a démonickjlm osudotvornjm silám

životním á strojí dia1ektické a Ťečnické hry tam, kde kryjí se propasti,

nedotčené posud ani prvním paprskem světelnym.

Na štěstí rizkostlivé umělecké svědomí Čechovo - a pŤísnj, a ne-

uprosn soud nad vlastním dílem a opravdová pokora pŤed nesmír-

ností umění a poesie jsou ctnosti básnického nitra Čechova, jimŽ nelze

se dosti hluboce pokloniti - cítilo jeho tvrirčí mdlobu a slabost a sna-

žilo se o korektiv: v satirické veršové povídce hledal a nalezl lék své

pathetičnosti, svému optimistickému ilusionismu, svému drivěrnému

humanitáŤství' I.{evybavil se sice leckdy ani tu z jakési vágnosti a jincly

jinotajnického pedantismu, které stíní i nejednu jinou jeho práci, ale

presto pŤiblížil se tu více neŽ ve svych váŽnj.ch skladbách epickj'ch zá-

hadnému a rozkošnérnu podobenství Života a smrti, dotknul se lehčím

lrŤídlem toho červánkového z|ata, jehož ne vždy dovedl se doprrouti

v dílechsvého pathetického kothurnu. Nejrozkošnější z této skupiny

,,Báchorek veršem.., jak nazyvá autor své ironické a humoristické fan-

tasie básnické, jsorr,,Petrklíče..(1884),nejhlubšíbeze sporu,,Hanuman..

(t. r.), kus opravd.ové satiry, široké, volné, obzíravé a vpravdě bás-

nické, nezužené a nepokažené, až na některou vfjimku, místní ten.

clenčností. Na někotika jeho strofách leží dokonce cosi jako odlesk

donquixotské melancholie, hoŤkj' a zatrpkl]i stesk marnosti' sebe-

po".,ani vystŤízlivělého idealisty' PŤes obdobu s Heinovj.m ,,Attou

Trollem.. vlá Hanumanem p vodní básnickj' duch; ,,Hanuman..

bude asi čten ještě, až již bude vrstviti se prach na nejednom preten.

ciosnějším díle Čechově.
V]astní tvárné a tvoŤivé básnické síly Čechovy nebyly zvláště silné.

Neměl v značnější míŤe faustovskj, d.ar, hleděti do nitra svélro i cizího

a čísti v něm. Hruď jeho neobjímala ani nejhlubšího a nejtemnějšího

hoŤe, ani nejšílenějších rad.ostí, závrati, vzletri a extasí lidstva; byla

obmezena na polohy stňední; zjednoduŠující a dosti vnějšlrová sche-

mata nahražovala mrr leckdy vlastní poznání života a jeho záhad.

Nebyl psycholog-erotili ve smyslu Goethově nebo Leonardově; dosti



chudé a konvenčni jest kouzlo jelro několika dívčích a Ženskj'ch hla.
viček, spŤádanjlch stereotypně z tychž prvkri touhy, oddanosti, snu
a pokory. Pro dramatické a dynamické složky světa a Života nebyl
zvláště vnímav1i; v žárovišti lásky pozemské ani nebeské nerozdmy-
choval plamenri k novj.m obětem; zachytil z něho spíše vliduy odlesk
a slib zdrželivého štěstí než vroucí svit a Žár plamenné skutečnosti;
nebyl z erotikri dtrclra ni srdce, ]cteŤí se sežehují na oltáŤích krásy
a síly. Ze ženy znájen dívku a to dívku od]išenou dosti chudě, |zetak
ňíci, do penďantu plavé a smědé; ženy vyspělé, bytosti složité, záhad-
né, osudné, temné a mihotavé, sÍingy a v]astní inspiratorky vší veliké
moďerní literatury, není v jeho dile - jako jí není ostatně ani v dílech
generací mladčích; Čech vyhnul se tomuto"zkušebnému kameni vší
nroderni tvorby. Z velikého dramatu, které selrrává rnuŽ se Ženou,
podává jen počátečná a všeobecná gesta; drama, jež hrají' zmítá jimi,
ale zi.ídka rozžehuje jejich zrali, Ťídčeji ještě rozednívá jejich duši
a nikdy nevybavuje všech ukrytych sil jejich bytostí.

Ušlechtiif pathos, ušlechtilá inspirace, čestné a muŽné pňesvědčení
musí ti často nahražovat u Čecha tvárné síly umělecké a básnické.
Čech je ze schillerovského typu: byl dť.ive občanem a pak teprve bás.
níliem. Tyrtaeus liberalismu, kter;i dovedl dochovati jeho poselství
v púvodní ryzosti a rozšíŤiti je ještě ve vrcholnj'ch bodech svého díla
v čisté bratrství národní i společenské. Ale schillerovsky typ pŤinášívá
i nebezpečí kulturní a umělecké - jest tŤeba Ťíci to se vší otevŤeností.
Nic nepŤeŽije se, nic nezastará tak rychle jako pokrok politickj.,aco
jesL zde dnes pokrokem, m Že byti zitra reakcí kulturní nebo umělec-
kou. Jednostranrrf kult Schillerťrv v Německu byl vždycky znarnením
umělecké rea]<ce a kulturní zmrtvělosti a pochudlosti.

A dnes jiŽ počíná se namnoze u nás charakter Čechťrv vykládati
kňivě: jeho slabosti a obmezenosti berou se za sílu. NIá-li bj/ti dědictví
jeho poŽehnáním mezi námi, musí bjlti spravováno v neilepším duchu
Čechově, v duchu statečné pravdy a odvahy; proč dostalo se jich tak
zoufale málo od jeho národa právě Čechovi? Proč Se mu odpovídalo
mechanick m a bezduchfm potleskem, kde mělo se mu odpovidat
myŠlenkou ačinem? Nenívtomtragika, jejíhož dosalrunikdo nechápe?

Mnohj" duclr z mladší generace a ne nejhorší bude se rnusit asi od-
cizit dílu Čechor'u, aby zachor,al věrnostjeho duchu - aiespoĎ vjeho
vrcholnych chvílích. - Jest česká píseů otročí mnohem strašnější než

všecky otročí básně napsané Čechem v jeho známé sbírce; Ibsen
nadepsal by ji: českj'hŤích proti duchu svatému' Dědičnj. českj. hŤíc}t
proti duchu svatému' proti Myšlence ještě nenarozené. Bylo by nej-
krvavější ironií, kdyby v této nenapsané básni měla bfti strofa spoje-

ná s jménem Čeclrovj'rn.


