
jsem, doufám, jasně pojnrovou nemodernost jeho umění, r'še, co se dá
dosti určitě zahrnouti slabou emotivností, neimpresivností. Jeho
rrmění je bez sugesce, ie bez ndlady. Jelro umění není pronikavé. Není
bezprostňední, tvrirčí, pťtuodní.,

P. Kláštersk1i je nejmenší originál v mladší poesii. I1ada jeho vzorri
je veliká. Z Coppéa vzal smysl k lidem mal1fm a zlomenym osudrim
a dráhám. Z l1uga humanitarismus. Z p. Sládka smysl poesie karak-
tcrni a organické - 6hg2ng5ti určitc a strtrčné -ráz'<lvé a jednotně
a jednostranně primitivní _ disposice zavi'ené a lronstitutivné, jak
pňevládá v poesii anglické' Z p,b-. X' Svobocly kromč toho smysl intui-
tivn1 , smysl prostŤedí a krajiny (tňeba napodobil tyto strany neštastně
a neporlaŤeně), Z p, Vrchlickélro _- zvláŠtě v pňitomné knize - vlohu
dialektní a problémovott. To všecko najde se kombinováno, zpracová-
no, zpodobeno v jeho poesii, která je podstatně poesií konceptua.kom-
posice, poesií pŤejatou a srovnanou' upravovanou a mechanisoYanou.

I{ladeJi se vúbec otázka ',mistra.. a ,,vt"ldce.. mlaclé generace'
nemťtŽe se zodpovídati jménern p. Klášterskélro. .fo je prostě absurd-
ní. Pan Kláštersky' nic neobnovil, nic nikdy nelrleclal a nechtěl ob-
noviti v rrmění. Ži| ze starého a hotor,élro' Pňejal, strávil a zpracoval
známé a dobyté, jak uměl a dovedl. .Io je všecko: .Ie to svrchovaně
nespravedlivé pŤecházet pro něho lidi, jako jsou p. Suoboda ne,llo
p. SoDa. Zvláště na prvnim dopouštěla Se celá veňejnost dlouhou dobrr
největšího bezpráví. Poesie jeho (neJi cclá, alespoĎ ve slušnj,clr
partiích) je ta, která pňedcházela, tušila, uhadovala a zčásti realiso-
vala všecky moderní umělecké aspirace. Vniternost, sugestivnost,
clojrnová sila, hloubka emoce - psychická nciladc slovem realisována
v ní ponejprv a šťastně. Jc to poŽadavek prosté spravedlnosti ukázati
clnes moderní generaci jejílro inspirátora a pi.edchrictce. ,,Lumír..
nemiloval nikdy silu a personalitu. VŽdyctiy a všude patronoval rád
prostí'ednosti a opakovanosti. Pan Svoboda byl z těclr, které tisknul
ke zcli. ostatni ]<ritika házela po něm blátem nebo kamenim' Žár)ánt
zrle, má.li se r, bec někomu rlát, r'ěnec pro něj.

29 .  X I .  1892 .

Grazia FieranÚoni'ManeinioYa3 l.,ydie

Lydia jménem kiestním a občauskj'm Liperanova, rozená Cot.sio-
va, clrot lombardského advokáta, spoluvlastnice vily Roselliny,
v naŠí novele v stáÍí, tuším, 24l'et, narozená v.. . rychle, kde? Zači.
nám, jakobych diktoval rubriku statistic]<ého protokolu. Ale nemohu
za to. Lydia je skutečně jedna z nejpoŤádnějších, nejuhlazenějšíclr,
nej mravněj šich, nej bezriho nněj ších a nejb ezvy znamněj ších ro dinn j,' clr
neb občanskych novel, kterj'mi nejrťrznějši ,,familiendiclrter.. -
německé slovo má prar'j' bleibtreuor'sky lrloctavj' pŤízvuk - v su]i-
ních i kalhotech, vc verši i v prťrze, rra velínu i novináŤslré sláně za-
plavují ]iterární trh domácí i cizí. Rodinny Život je této specii literár.
niclr slepcri'privilegované paňeniště nejdelikátrrějších, nejpoetičtěj-
šich a nejnemožnějŠích problémú nějakého tajemnélro a podkopnic-
kého sportu, kterému pňezdívají obyčejně v clojemné nechápavosti
,,intimni psychologie... Rodina jest jim samá limonádová nebo
cukrová nebo destilovaná voda. Jejich sentimentální a beraní tupo-
hlavost exalttrje se ráda k psychologickfm |ralucinacím. PoloŽí si
šachové ulolry, kterd Ťeší v prrihledné a clo poslední nitě vyssáté
šabloně se znám$mi a do omrzení opakovanj'mi triky, jež uhadujete
vždycky o tiicet stran napŤed a pňi nichŽ kysá vám zlomysln1i smích
na zkŤivenfch rtecb: -po každé uhádli. Zejména do nov;i,ch domác-
ností, do novomanželského roku nasazují se současně a s touž nc.
odvislou a nezmarlrou tlotěrností jako rrejobtižnější specie jistélro
domácího hmyzu do novomanželstiy-ch postelí. Všude čenichají intim-
ní a delikátní romány, srrbtilní procesy' clojenrné scény -_ zi'láště
lidyŽ táhne k osudné anniversaire _-- li hádané a tušené ,,taclostné



události.., stydlivému pňiznání atd. Tento celj'banální a opotŤebova.

nf aparát Žene do hry i Lydie. Ne-li identickjl, tedy pňíbuznf a rovnjl

v nasládlé a falešné sentimentálnosti. Není vribec v tradování citri

v moderní literatuŤe denaturovanějších, zkaženějších, nepochopeněj.

šich než ty dva primitivní, organické a základní celé společnosti: cťÍ
roil'ing a alastí. Smysl pro ně schází snad celé moderní literatuňe riplně'

Právě proto, že jsou organické, nahé a esencielní, ztrati| pro ně

dráždivost moderní člověk - jako pro vzduch, kterj' dfchá, pro krev,

která žene se jeho žilami, pro teplo, které hoŤí v jeho těle. Staré spo.

lečnosti cítily je jako svěží, nové a vědomé, staré literatury vyjádňily
je jako plné, hotové a živé, Dnes pŤešly již skoro docela z vědomého,

určitého a omezeného v tu bezvědomou, danou a mlčky presumo-

vanou basi Života, nepoznanou a netušenou celj'mi tisíci živj'ch, pro.

boŤily se v to temné a němé dno, k němuž dovede se probrati jen ně.

kolik nejtěžších sond: z celé moderní literatury snad jen Tolstoj a ještě

Walt V/hitman. Co podávají ostatní je lživá galvanisace citov ch

mrtvol, prázdné a nudné tirády, rétorické deklamace diktované snad

obmezeně mravními (ale většinou _ nač zapirat? - neobmezeně

nemravnfmi) motivy, něco naprosto hnusného, vynuceného, uhlaze-

ného a dekorovaného, co čpí pílí a dobrou vťrlí jako potem a shnilou,

reakcionáiskou krví.
Není tŤeba ukázati na vňedy na domácím těle. Žádnj' národ na

světě není postižen takovj'm uměleckj,m morem: literatura ,,rodinná..
a ,,vlastenecká.. má svrij rovny domicil v Čechách jako skutečné

provincii Německa. Není tieba jmenovati nikoho. Každ! pozná i po-

tmě. Ale obecenstvo je pŤi takovfch autorech. Chleba a potlesk roz-

dává jen jim. ,,Familiendichterei.. je dnes také podle toho jedno z nej.

rozšíŤenějších a nejvj'nosnějších prrimyslovj.ch odvětví literární

vj'roby. Laciná fabrikace a čilá spotfeba zabezpečují jí.stále posud

nezmarnf Život. T. zv. veŤejná mravnost jako t. zv. veiejná nemrav.

nost pečují o její vzrrist: veŤejná mravnost, že takovou literaturu čte,

a veŤejná nemravnost, že ji _ píše. Policie, stát, škola, akademie vy-

pisují ještě dosud prémie na nejčistší a nejdojemnější rodinné romány
jako zemědělské sekce na nejvyvinutější exempláŤe slavné rasy jistj'ch

Šsavcrl donráciho clrovu. A ,,Lydie.. je masitj' exempláÍ. Divím se, že

pŤiměŤeně ke svému ctnostnému tuku nebyla posud odměněna za-

slouŽenou medailí od některéh o z bezpočetnjlch italskj,ch pŤíznivcri

tršlechtilé a krotké lektrrry.
Kdo je Lyclie, abych ňíznul do stňedu otázky. Ani ne schema. Ani

ne autorčin icleál - subjektivná jeií fantasie' Lydie jsou všecky ylast.

nosti, ctnosti, pomysly a domysly, kterÓ kcly četla nebo slyšela autor-

ka, shrnuté z banální školské psychologické učebnice, smetené z ní

a nakupené v bezvj'znamnou, bezbarvou a nereliefní masu. ovšem jen

všecky vlastnosti krásné, dobré a harmonické. Není symbol ničelro,

poněvadž je bez ideje. Je to jen dŤevěná loutka, hranatá panna'

polepená všemi možnfmi barevnj'mi hadňíky. Lydie je nejen finančně

dobÍe postavená, ale i andělsky krásná a clobrá. Nezná špatného
prrdu. Je bez prachu. Má nejen novou vilrt, ale i nejšlechetnější duši.

Nejdokonalejší povahu. Je včrná, ctnostná, odclaná, skromná, trpělivá.

Vjtečná matka a poňád pňitom podrážděná milenka. Všírná,sí domác-

nosti, pilně plete a dobŤe vaňí' A pňi tom ani stopy po nějaké banálnosti
nebo všednosti. Je nejen citlivá azas|ze\á, ale také rozumná, vzdělaná,
positivní. Jeto zázrak- ta pani advokátová Lydie Liperanová. Horší

zázrakneŽ všecky princezny Hoffmannovy. Poněvadž ty jsou poetické

a delikátní stíny, které kaŽď! cítí a pojímá jako stiny a mentálné sny,

subjektivné a náladové: - kdeŽto o Lyclii namlouvá nám autorka
pŤitom, že-šlape po blátivj'ch cestáclr a večei.í šunku nebo s1ira. ,,Ly-
clie byla Ženou a Ýěděla, že jméno to znamená ctnost, práci, skrom-
nost, lásku a mateŤství; neodmítala, nevzdalovala se však nikterak
toho, co s pojmy těmi bezprostŤedně (sict) nesouviselo. Nevykročila
ze školy vědění ani tehdy' kdyŽ vstupovala do školy života. Četla
poučné knihy, obirala se událostmi časovj,mi, věcleckj'mi vyzkumy.....
atd. Litanie ctností Lydiin1ich zaujala autorce celé dvě strany. (65 a 66.)
Dvě v1fborné stranyl Demonstrují znamenitě, jaká nemti a nesmíbyti
psychologie v románě - nehledě aui k tomu, že jest objektivně na.

prosto falešná a ilusorní. Ale sám zprlsob tradování, uměIeckti methoda
jest absurdnost. To je škatulkov1f qfpočet, to je mechanická repro.

dukce geometrick;ich vzorečkrl, to je hra skládacích karet - ale ne



Život a ne uměni. Primitivné poznáni Života, sám jeho základ _ tok'
masivnost, pohyb a změna _ tu chybí naprosto. A tímto inventárním
tÓnem, bezkaždé nuance' bez každého skutečného a ostrého iezu do
temného psychického dna běŽí prázdná a ilusorně schematická ,,psy-
chologie..této knihy až do konce! Je zajímavé, že právě ženg do-
pouštějí se nejtěŽšich hňíchri v tomto směru v umění. Neznalost a na-
mnoze nemožnost proniknouti organismus lidskjl do samého dna jsou
trr patrně pňÍčinami. Čtote dve nebo tÍi takovéto,,psychologní.. práce
ze Sandovy Školy a podepíšete všecky Zo|ovy kletby na psychologii
v románě. Nechápu, proč pňekládati takové knihy. Musí-li se sem již
importovati ženská beletrie italská, proč nepňekládá se Neera nebo
alespo Matilda Serao. Jsem sice jimi tuze slabě nadšen (zvláště dru-
hou), ale stojí každj.m zprisobem vysoko nad pŤítomnou autorkou.

A pňeklaď sám? Nemám sice pŤed sebou originál, a|e zd'á se mi, že
chytá dobňe jeho banální hladkost a prázdnou bezmyšlénkovitosl,
voskovanou a uhlazenou dikci, které ubohé obecenstvo a žurnalistická
kritika Íiká dosud ,,elegantní slolr... Ale je k tomu tŤeba umění?
Práce byla tu jen gramatická _ ale žádná urrrělecká. Pňekladatel ne-
musil hledat a tušit volné a majestátní fráze neb uhadovat a nanášeti
subtilní a ztajené rytmy pikturální prÓzy, nem.usil chytati odstíny
hledané dialektiky, nemusil roztopit a pak znoya pňetiti bronz ani
formovati hudbu, nemusil . . . než pŤekládat, jak stoji a běŽí. A jen
ještě poznámka: v pŤekladě čtu kdesi ,,pomyslná láska... Má patrně
znamenati tolilr, jako ideá]ná láska. Nechme stianou filosďickou
d vodnost, správněji ned vodnost pňekladu. Ale kde je srozumitel-
nosl? Jsem piesvědčen, že cizi slovo je v tomto spojení běŽnějši a pŤí.
stupnější než české, které nese patrně marku technickou a oclborrrou.
Puristickjl fanatismus, jak viděti, (prováděn]i v nepatrnostech a za-
nedbávan;i' v hlavnich věcech) vede u nás, zvláště v poslední době,
často k směšnjlm byzantinismrim.

,,Lydie.., opakuji, nestála za pÍeklad. Neotvírá v ničem nové
obzory, nekarakterisuje ani v uměleckém, ani v sociálném směru ráz
moderní italské literatury, nemá vribec národní marku, naopak náleži
mezi nejkosmopolitičtější Ďas Ď/eu-literaturu.

Smutn1i problém - tato pŤekladatelská' otázka. Nechci opakovati

staré v1ičitky, které se dají správně zahrnouti nesystematičností, bez.

organismem pŤekladatelské činnosti. Kladu pňímou otázku, kde je

vina. Na pŤekladatelích? Je pravda, nikdo snad z nich nerealisoval
ve svojí kariéňe pňekladatelské určitj' ideál uměleckj jako v poesii
pp' Vrchlick1i nebo Fr. Kuapil. Vyjma jediného p. Viléma Mrštíka,

Ale nedá se s nimi proto procesovat. Pňekládají, co se platí, co se
tiskne, co se čte. PŤeklad, dobrf pňeklad je kruŠná práce. Pi'elrlad
románu je nadto dlouhá práce _ práce nejméně kolika měsícri.
Nikdo nebude pŤekládati spontánně, bez vědomi, Že mu kyne ale-
spoĎ pravděpodobně možnost pŤeklad vytisknouti. Největší pro-
cento pŤekladatelri pracuje zcela drisledně na objednávku _ na-
jisto, za hotové' Nikdo rozumnf nem že jim zazlivati. Jsou odvislí
jako dělníci od nakladatele. Česk! nakladatel je však individuum
rozhodně pro umění nezodpovědné. Jak znám tyto kruhy, troufám
si dovoditi pÍímo, že krisí nebo stagnací (a to je ještě horší, toto
lethargické a zdlouhavé umírání) naší dnešní literatury v mravním
i hmotném jsou vinny - at vědomě nebo bezvědomě - Samy.
Nenapadá mi tu volati je k zodpovědnosti. Schází jim umělecká
duše, smysl, znalost - a více: drivtip, obchodnickf vítr, čich prostě.
Jak označit a stigmatisovati f'akt, že v pÍítomné sbírce vedle
Tolstého a Dostojevského mohly vyjíti knihy jako ,,Lydie..l Kdo
tedy zbjlvá? obecenstvo. Ale české obecenstvo je jako žádné na
světě. Mlčí a zase mlčí. Všude jinde mluví. Dovede si poručit.
Provádí kritiku - d raznou a nevfvratnou. Kritiku peněžní. Platí
a má vliv. Poslední pŤíčina je tu. Poslední hŤích je v obecenstvu.
Literatura a umění .se mu také podle toho odplácí. Má takovou
literaturu, jakou zasluhuje.

Bylo by snadno naplniti několik sloupcri vfpočtem, co nám v pÍe-
kladech všecko schází. Postaviti pňekladatelsky program. Ale by|o by
to také asi riplně zbytečné. Zristal by tištěnfm arclrem papíru. Není,
kdo by mu dovedl dát život, pťrdu, realisaci. Kdo by slovem organiso.
val toto pole literární. (o driležitosti jeho není snad tŤeba vykládat')
Umělecká beseda, které by to _ jak se Ťeklo již pŤede mnou - slušelo



2 2 3 nej lépe, spí a bude spát i  dál . , ,Máj. .stará sc jcn o hmotné otázky
spisovatelské. A o ,,Svatoboru.. mluvit, je škoda času.

Ale nemohu skončit, abych neukázal (poněvadž stránky tyto jsou
motivovány knihou z nové itatské literatury) na italsky román na-
turalistnf, ueri'stick!, jak se tam etiketu je. Zdá se, že o něm naši pŤe-
kladatelé nevědí. Ir{ení to alespoĎ nikde vidět. Z icleali.stickych, ne-
poměrně slabšíclr a nejčastěji pŤimo banálníclr arttorri máme pňeloženy
celé haldy. Farina, Barrili, de Amicis atd. A pŤece, jaká krásná
a bohatá kapitola v umění tento italsky verismus! verga, Capuana,
Cesare Tronconi, Carlo Dossi (vlastním jménem Alberto risani; sto;i
za studium, za pÍelrlad, za práci. Vteklo by jimi trochu svěží krve do
našeho literárního souchotináŤstvi. Z Vergy' pokucl vím, máme pŤe-
loženu jedinou .Buu, dílo počátečné, kde nebyl ještě svťrj. o hlavních
a hluboce individuelních jeho pracích á la Vita Dei Campi a MaIa.
uoglia patrně nikdo nevi.

Reformovati tu rrem že kritika sama nic. Vyplnila cet]f svrij rikol,
když situaci analysovala, vyšetňila, zjistila.

Román sociálnf

Názory a pojeti vědy, jako zprisoby a city umění proběhly skoro
v souběžném postupu časovj'm tokem jiné dráhy a jiné formy. Umění
sedmnáctého století, poesie klasická, visí těsně a pŤímo na Íilosofickém
ustrojení vesmíru a světa, na jednotnosti, neměnnosti, abstraktní pro-

stotě života, dojmu i karakteru. Umění sedmnáctého století je unrě-
ním Íilosofie Descartesovy: je abstraktní jako geometrické dedukce,
je.neměnné a schematické. odnáší se pŤedem k jednotě - k omezené
určitosti a pevné ohraničenosti _ ku jednotlivci, ke člověku jako

indiuiduu, jako jedinci, ktery je tu světem sám sobě a pro sebe.

Umění klasické je umění v podstatě aristokratickd. Jeho stŤedem je

člověk - jedinec, cíl sám sobě' Ale ani tento jedinec nestuduje se ve
všestrannj'ch a bohatě rriznorodfch projevech svého života - sta-

novisko, kterÓ by ukázalo ihned zňetelné, že indiuiduum (etymologic-
ky: něco neďěIitelného) již svj'm pojmem jest hrubf klam. Člověk je

nazírán ne ve své členěné a složité rozmanitosti, njlbrŽ jako nositel
nějaké určité a vynikající sclropnosti - síly, odvahy, lásky, velko-
myslnosti a j. Drarna klasické ve skutečnosti není než alegorisací
lidskj'ch citri: ty a ty osoby nejsou neŽ ztělesněním jistj'ch vášní.
Celá rozmanitost a mnohost života, jeho látek a prvk nahrazena
a zastíněna, utopena jenv iediné z nich. Tato jediná musila bfti pŤi-
rozeně umělcem s největší péčí, po nejsvědomitějším odhaduugbrdna.
KlasiÍikace' tňídění' odlrad, cena, hodnota, ričel jsou tu jasně podány
jako pohnutky umělcova v počtu. Mnohost, rťrznost, podrobnost je
potlačena ve prospěch jedince _ masz. ve prospěch iednotliuce.

Ideál arťsÍokratícki1tohrrto rtmění je tu patrn;f. Vfbčr a idealisace,




