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Pan Hladík dal sebrat a sešít pod hnědou obálku mladé Bursílrovy
knihovny Ťadu svfch první.ch prací staršího i novějšiho data, lepšich
i slabšich, zrnitj.ch i jen nahozenj'ch a uveňejůovan ch podle toho
buď v denících nebo beletristickfch listech. Je to hladká, jistá a urči.
tá kniha. Celkem a en gros spíše ještě vypravovaná než pitvaná.
Trochu povrchní také, zběžná a pohodlná, pňístupná a povolná.
S patrnou snahou realistnÍ, která se však všude ještě nevyzula ze slabé
romanesknosti a hladké fabulistiky. Ve stylu _ mám na mysli nej-
lepší části prvního čis|a ,,Pentze nebo ženu?,, - čistá, měrná, proni.
kavá nebo ztlumená dle cile a potŤeby v náladě, určitá v liniích, mělčí
v reliefu, sytá a teplá celfm a vysloven1fm temperamentem, zadržená
myslně v stŤízlivé šedi a pečlivé míŤe normálních a rozumnjch tradi-

cÍ. Místy s jasnou a sympatickou gracií, lehkfm a světl1im tempem,
které je, zdá se mi, alespoů zčásti odkazem nebo rlrokem z č,elby
a studia Alfonse.Daudeta. Místy zase s utroušenfmi a nevymetenymi
dosud stopami po odpadkovém verbalismu vulgárních a dávno vyvr-
žen ch a promlčen1ich tropú a Íigur neurčitě poetického privodu.

První práce, povidka ,,Pcntze nebo ženu?,, stojí nejvjše. Vedle ni
ještě ,,KÍeslo.. zaslouží si svědomitě Íadu zdvoňilj'ch poklon' které dlu-
huje p. Hladíkovi každá spravedlivá kritika, a které zde chci odskákat
dle všech pravidel tanečního umění (tím má se stát totiž dnes toto
starosvětské a počestně hranaté Ťemeslo dle kombinovaného systému
kritického patent Mrs Matthew Arnold & J. v. Sládek).

Fabule ,,Peněz nebo ženy.. stojí za vypravování. Uvede hned do
Živého. Je jeden velikf železáŤskj obchod a ten mají dva kompaůo.

ni. Jeden starf, hrubf, tup;f, bez vtipu a bez drlmyslu, ačkoliv eneť.
gickjl a pracovitf. Symbol čisté fysické síly. Rozumí se šosák a obme.

zenec. A druhj' mladší, hladkj', sam drimysl. Symbol intelektuelní

síly. A pŤitom docela estetickj' člověk. (Rozuměj: pro lásku. Svaly

i nervy atd.) To je proto, poněvadž ten první, ten. obmezenec, to

,'tažné zviÍe,, má mladou ženu. Zce|a konvenční, lŽivé manželství.

I{oupil si ji prostě. Další jde samo sebou. Mladj' svede starému bez

zvláštních obtiŽi ženu. Starj' se o tom doví od nějakého Jidáška. Co
teď? Čekám prostě, že svému společníkovi ukáže dveŤe. Ale to není

tak prosté. VzpomeĎte si, že ten mladf je vlastně duší celého obchodu.
Že je to spekulační talent. Bez něho se rozbije firma, závod klesne.
Star1 cítí, že v něm sám nic nesvede. A zde jest dilemma: Peníze nebo
Ženu? Podobné skoro známé Stocktonovo: Tygr či divka? Starf
probdí hroznou noc. (Autorji víc vyčárkoval než vymaloval.) A ráno?
Podává klidně ruku svridci jako by se nic nestalo. Vzal ,,pe[íze...

Psychologie p. Hladíkova jest, jak z ukázky vidět, pikantní
a trochu hazardní hra. Nevadí. Naopak. KaŽdá dobrá psychologie
v beletrii je riskantni. Drislednost ,,povahy.. atd. jsou falešné a lživé
fráze. Psychologie nedá se vyměňit, vypočítat, odhadnout napŤed.
Kritika, která chytá autora v ,,ned slednostech povah.., jest ubohá
a nevědomá - nemá sama o duševních zjevech pojmu - a zaslouží
sama prvni drikladné lekce. Všecko, na čem záleži, jest, aby autor
.temnou a nejasnou pridu duše nadzvedl, aby rozevňel její trhliny' aby'
dal čtenáŤi vloŽiti prsty do každé navrtané díry. Všecko ,,zdtivod-
iiování.., všecky v1fpočty, všecka,,proč.., všecka pravděpodobnost
(logická) jsou umělecky nepravdivé. Život duševní je podstatně
spornf, složitjl, hustf - něco, co zásadně odporuje jasnému schema-
tisovánÍ' tňidění, členění, uměleckfm preparátrim. tTmělec, kter]Í
u každého duševnÍho hnutí, citu, vášně narjlsuje si nějakj'logickj'
a harmonickj. plán, škálu, stupnici (iako na pŤ. všude p. M. A. Šim(i-
čeft), ,,disposici.. jako na ohnutém kraji školské ulohy - je právě psy.
chologickf falsátor. Vyskočilo mne spontánně z péra jméno p. Ši-
máčkovo. Na něm se dá tento psychologickj' pseudorealismus de.
monstrovati znamenitě. U něho je všude samá Ťímská I, II, III atd.,



2 8 8 samé a), b), c) _ samé tÍídéní, rovnání, kombinace. Na těchto logic-

kfch vj'počtech, na těchto počtáŤskfch rilohách zakládá asi autor
svoji force. V jedné z jeho posledních prací, tuším ve,,Daojl.Idsce..,
nalezl jsem tyto jednotlivé ,,body.., stadia, kter1fmi problhá vášeĎ'
proloženy italikami! Scházel jen v závorce poukaz na nějakou oblíbe-
nou pŤíruční učebnici psychologie ,,pro školu a drlm... Jen mimo-
chodem podotfkám, že lépe než všecky hypothetické a se škrobenou
korektností čenichané a vylhávané šachové ulohy nějaké náměsičně
zmtz|é psychologie prospěje koryferim našelro t. zv. realismu (á la

Šimáček, Herrmann) - nemajili sami dosti pronikavé a emoční oko
_ pilné studium Mrštikovy ,,Pohádky máje... To je psychÓlogie
umělecká: sloŽitá, hmotná, živá, pomíchaná, rozvinutá a rozutieiíct se,
tekoucí, plynulá lidská dušel

umělecké psychologii není nepravděpodobnosti. Život duše je

podstatně alogickj', sporn1i a pln;i zádth, uzlti, děr, tmy. Všecko' na
čem zá|eŽi,, je život tento - spornf, hustj', pomaten;f - aguolat.
Emoct rozhodne se o ,,pravdě.. v umění. Buďto umělec vyvolá, suge-
ruje nebo ne. Ve zp sobu, t. j. právě v uměnt - jest jádro sporu. Ne
v pŤedmětu. Ne v látce. Když vyvolá, je pravdivj'. Když nevyvolá,

,,lŽivf 
..,,,nepravděpodobnj'.. atd. otázka pravdy, pravděpodobnosti

je dnes nejzamotanější - díky falešnj'm theoriím a vj'klad m
realismu a naturalismu. V umění pravda je síla. Umělec (lŽivfch
umělcú neni, nebot pak jsou jen špatní, bídní, nedostateční) je ten,
kdo pŤelije do čtenáŤe svoji emoci, svoje vzrušeni, kdo tedy má nej-
silnější vznět, nejvyšši cit. Známlm psychologickj'm postupem:
ozvěnou, resonancí, sympatií. Umělec je ten, kdo odzbrojí čtenáňe'
kdo ho pŤemriže, povalí, zbije. Kdo z něho udělá jen resonanční
plochu, kdo jeho odporující, aktivné a samostatné ,,já.. znásilní,
potlačí, zpasivisuje - že není neŽ prodlouženfm, rozšíŤenfm, opaku-
jícím ,,já.. umělce, tvŮrce, autora.

To právě škodí p. Hladíkovi. Je tam málo tohoto vnitňního,
psychologického umění - síly, vznětu, citu, evokace. Málo nálady
slovem. Pan Hladík je pohodlnj'. První povidka na pň. ,,PenIze nebo
ženu.. jest jen položen$ problém, hádanka' bravura. Skoro anekdota.

.fo je novináňstvi! Pikantní jistě, lelrké, spirituelní snad, místy vy.
brané nebo graciesní: - ale poňád feuilleton, anekdota, pňíběh. Umě.
ní, t. j. genetické, unitÍní umění (a to je to ',nové.., co všichni chceme
a co chtěl jistě i p. Hladík) to ještě není. V ,,KÍesle,, měl k němu bliž.
PŤíležitost napsati emoční, sugestivni práci byla tu, zdá se' skoro
svrldná. Škoda, že p. Hladík odolal pokušbní. BankrotáŤ zavŤe se ve
svém pokoji. Rozloží se v nádherném kŤesle. A s jeho kyvy vypne se
v něm chut po nové práci - očista. Pak dotyk ruky - nějaké studící
asociace, a všecky tyto rozehnané nervové proudy vyjedou a.vytekou
tímto dotykem jako elektrickj.m svodičem. ZastŤelí se -. prázdnj',
zbabělf, íystydlf. Každ! cítí pravdivj. pňízvuk v celé fabuli. Visí
nad ní, je do ní vetňen. Autor měl ho jen rozlít. Měl prosytit práci
těmito rozehnanymi nervov mi proudy, jak vykvasily se v dlouhé
době pŤípravy k ripadku, jak ovládly docela duši, vrili, určitost
a jasnost její' jak ji neutralisovaly, utlačily, zmechanisovaly, podro-
bily všem ritokrlm světa zevnějšího, pocitriv a postŤehri - a jak
takovému mechanickému,,náhodnému.. ritoku drlsledně podlehne.
Ale p. Hladík nezachoval ani fabuli v této ryzosti. Postavil versi
slabší. Zase anekdotu, která se čte - chtějte nebo nechtějte si to
pŤiznat, málo platno - jako kuriosní a málo ,,pravdivjr.. experiment.
Schází genese. Schází umění. Schází jediná pravda - pravda evoka-
tivná, citu, nálady. Pan Hladík zrtstává na poloviční cestě. Je to
škoda, poněvadž každf cíti, Že by dovedl dojit a jak pevně dojítl

Y ethologii, v umění karakteru jest p. Hladík již hezky daleko.
Jeho všecky osoby mají pevnou kostru pod obalem masa. Má sice
posud málo odstínťr, někde jsou smyté a někde podal dokonce jen
embryal Ale jasnou a štastnou krystalisaci jest již vidět všude. Jeho
Kouba (z povídky ,,Peníze nebo Ženu?..) je zejména dokonalf. Sem
nahrnul p. Hladík celé své umění - a jak šťastně. To je těŽk1f, zapo.
cenj', poctivf nádeník, šosák a nakonec mravni ničema z pasivity,
z bázně a vědomí slabosti - mravní i sociální ,,lastthier.., tak celj'
a vysloven;f jako jest jich málo v literatuŤe. A Lorenc - tento vitězny
rozum' šťastnf dúvtip' plné nervy a svaly, jemné smysly - tento
člověk podnikavj' a vfbojn1i má celou pfchu a cel1f zájem sociální



hybnosti a rodové dokonalosti _ člověka typického a štastně sestro.
jeného pro pŤíhodné ,,milieu.. - asi na polovici a ve stŤedu mezi fy.
sickj'mi zápasníky Zolov:fmi a intelektuelnjlmi Stendhala. H Íe je

s žensklmi karaktery. Tu nevyjdeme z tradičního a romaneskního.
Většinou jsou to mladé ženy, kterj'm nestačí staňí mužové a které tedy
podléhaji velmi snadno mladj'm. V jednom pŤípadě (,,Návrat..) uteče
i velice neprozŤetelně a neekonomicky .taková dáma s ničemn;im
dristojníkem. (Jen mimochodem podot1fkám, že p. Hladík, kterj' se
dívá na svět a na život v pŤítomné knize naprosto stŤízlivě a někde
i cynicky, zdá se, pokládá trochu naivně dristojnickf s-tav za jedinou

poeticky privilegovanou kastu na světě - za poslední ritočiště něčeho,
čemu se dá snad Ťíci ,'poesie života... Je to tedy, jak vidět, zcela
populární piedsudek, s kterj'm se zde nepŤíjemně potkáváme.)

Ethika knihy dá se odvodit z těchto poznámek snadno. Je to zcela
normální ,,bulvární smysl života.,. I socidlní smysl, dáJi se o něm
mluvit, je čistě negativn1f. Je to několik ironickj'ch šipťr' které si
dovoluje p. Hladík pŤi rriznj.ch pŤíležitostech vystňelit do ,,lepší spo-
lečnosti... Nezapírám, že jsou daleko snesitelnější než by byl prázduf

hluk dutj'ch kotlťr ,,sociálních oprav.. nebo pathetické a dobŤe miněné
misse a invektivy. Ale proto nedá se ještě zapŤít, žem]Ů'že umění zristat
celfm uměním, t. j. bj'ti vnitŤni, emotivné, impresivní - a pŤece

realisovati právě v této subjektivitě hru zákonriv objektivnj.ch, pňí.

rodních, mravních i společenskÝch - evolutivn1f život jednotlivce

i celku slovem. A dá se zcela rozumně právě zde najít prida pro umění
srovnalé s dobou' s psychou sociálnou. Nechtět by se p. Hladík v nef-
bližší knize pokusit laskavě o něco podobného? Ví sám dobŤe, že mu
talent k tomu neschází.

Únor 1893.

Hippolyte Taine

I
Taine byl vědec - ryzí vědec - ne učenec, ne Íiiosof. Veda, jak

známo, je celá v methodě a umění, at se mluví cokoli, také. V tom

nenl mezi nimi rozdílu. Všichni velcí vědci jako umělci byli geniální

stratégové: _ pod že|eznou svojí rukou, pod ocelovj'm bičem ženou
srovnaná a sehnaná stáda at fakt, at dojmri a vznětr1 - v zděšeném
a pŤece zákonném a rhatematickém chvatu nekonečnou stepí lidské
duše. Stojí jako vojevridcové nad svj'mi masami - nad drobnj.mi
hromadami _ nad nesmírnou seňaděnou a rltočící pěchotou -

pŤehlédají kaŽdou blj'skavou jehlu ritočného bodáku - Ťídí' drží
avráží ji nějakou podivnou ristŤední silou do.terče celého pohybu
- do duše čtenáŤe nebo diváka. Styl Tainrlv prisobil na mne
vždycky tímto zvláštním válečnfm dojmem. Ty malé krátké věty
nejsou než studená, kovově vyzbrojená fakta - s pŤilehlou' slepe-
nou, pŤimknutou zbrojí - jediná, celá, nedílná, skoro atomická -

kde nenajdete rj'hy, odkud by se daly rozštěpit. A je jich sta, tisíce,
desetitisícet A všechny oživeny jako,biblickj' prach pod teplfm
a tvťrrčím dechemt A všecky rozehnány - prudkf a ritočnj,liják -
v několika hrubfch a těžkfch liniích, nebot Taine nemiluje triky
a skoky, drobné a vtipné lsti - ale plnj., masivnf, drtíci náraz.
Je grandiosní, hrubf, prrihlednf. Prohlédá ho kaŽdf snadno _
odkryje hnedle ta dvě tŤi prkna' ten trojrlhelník Železné hradby,
do kterého jej chce zavŤít a smáčknout. A piece nikdo neodolá se.
vŤení těch kovovj'ch a rovn$ch ramen - těch svíravj'ch polypích
rukou. PÍi četbě nezmriŽe se snad nikdo pod dusnj.m pochodem jeho
těžké a sečleněné, seÍetězené argumentace k váŽnfm námitkám




