

Návrhy, jež učinili členové Národního shromáždění prof. Krejčí a dr. Bouček na vyloučení náboženství katolického z povinného vyučování školního a na bezcírkevní úpravu manželství, stanuli jsme rázem u nejdůležitější kulturní otázky přítomné doby; a oběma pánům vyslovuji zde za sebe a jistě i za jiné upřímný dík, že nás před ní tak rozhodně a otevřeně postavili. Nyní není možno zavíratí před ní déle zrak, provozovati slabošskou politiku pštroši; a kdo by jej zavíratí chtěl, zítřek mu jej otevře způsobem nejbolestnějším. A já osobně pokládal bych za zbabělost, kdybych neřekl zde o ní, byť sebestručněji, svou celou myšlenku, otevřeně a bez výhrad. Je-li který námět veliký a bolestný, jest to ten zde — vpletený nejsilnějšími kořeny i nejjemnějšími vlákny v život a smrt každého z nás.

Jde o odcírkevnění veřejného života společenského v mladém státě českém; a šíře: o poměr státu a církve; a nejvšeobecněji: o poměr náboženství a všeho života společenského a obecného.

Náboženství... to jest bolestná kapitola moderního českého života. Byli jsme kdysi náboženský národ po výtce; žili jsme jednu chvíli — vrcholnou svých dějin — pravý a plný život náboženský jako nijaký národ druhý; byli jsme opravdová Obec boží, která chtěla uskutečniti ze všech sil království boží na zemi, jejíž členové cítili se do slova a do písmene údy těla Kristova. A přece dnes málokdo z nás ví, v čem jest pravá náboženská. Jedněm jest náboženský ten, kdo denně, klimaje na židli u stydnoucích kamen, večer před spaním přelouská růženec;

447 jako by nejlepší modlitbou nebyl odjakživa čin čistého srdce a odvážné statečné mysli Bohu důvěřující, podniknutý v duchu a pravdě proti zlu a jeho útisku! Jiným ten, kdo vasedá samotářsky v potměném zasmušilém chrámě, ztrácí se sám sobě v chudoduchých dumách; jako by se opravdový cit náboženský nenítal teprve *v obci, v hromadě, ve sboru*, v sdružení bratří a sester zachvácených touž vlnou plesné jistoty a síly jako zlatý lán obilný prochvělý týmž závanem větrné svobody a radosti! Jiný pokládá se za náboženského proto, že jeho nervy příjemně lechtá hra varhan nebo mihotavá hra svéc oltárních na starých zlatých ornátech kněžských; jako by to nebyly estetické sensace, které mají blíže k divadlu a jeho jevištným féeriím než k víře a zbožnosti a životu duševnímu! Jiným posléze jest náboženství jakási urputná a tvrdá zasmušilost duše, jakési sebemučení, trápení sebe a často i jiných, melancholicky dutá vznešenost a pochmurnost; ale já pravím: *kdyby nám nebylo třeba v životě radosti, jejího neustávajícího úsměvu milostného, mohli bychom se klidně obejítí bez náboženství.*

Pravé náboženství není tam, kde není mučivě radostné touhy po stupňování všeho života, osobního i společenského; kde není touhy žítí věčně život nejvyšší svobody a radosti; kde nedychtí se po něčem, co leží za trudem a užitkem i krásou dne a co jest právě život milosti a lásky: život překypělý, jemuž není konce a který zná jen věčný růst a neustávající stupňování.

Život náboženský nedá se mysliti bez církvi; ale náboženská jest něco, co stojí výše než církve; a církve musí sloužit náboženství, a ne naopak. Církve musí se, jako všechny instituce lidské, vyvíjeti, to jest zdokonalovati se, přizpůsobovati se nejvyššímu ideálu náboženství. *Ale na této cestě za sebezdokonalováním nemají církve většího nepřítele než oporu, kterou jim poskytuje dnešní stát; není nic vražednějšího pro církve, než stane-li se církvi státní, to jest vynucuje-li stát od svých občanů násilím, co věřící dává rád a v nejvyšší blaženosti dobrovolně. Takovou státní církvi byla v Rakousku církve katolická; policajtská šavle a četnický bodák vynucoval od tebe úctu k ní a nutil tě vyhláveti lásku k ní. Žák,*



448 který by byl odepřel obcovati nějakému úkonu chrámovému, třeba z motivu nejideálnějšího, protože necítil v sobě v tu chvíli pravého soustředění a povznesení mysli, mohl být jist karcerem nebo vyloučením ze školy. Církev vedla do nedávna sama matriky občanské, a měla-li zapsati tě do ní jako občana nového nebo dospělého nebo ženatého, vynucovala od tebe trpnou poslušnost. Musil jsi se nechati pokřtiti nebo birmovati; a dříve, než svázala tobě a tvé ženě ruce štolou, nutila vás, abyste se vyzpovídali. A nepřijal-li jsi na smrtelné posteli poslední pomazání, mohl ti kněz odepřít slušný hrob na hřbitově a dáti tě pohřbiti někam na místo hanby, do rohu... A všude byl církvi po ruce stále stát se svými biřici a žoldněři. Kdybys byl nesmekl před průvodem, v němž kráčel kněz s monstrancí, třebas z roztržitosti nebo proto, že jsi nevěrec nebo jinověrec, byl jsi jistě pohnán před soud a odsouzen pro rušení náboženství; a item, kdybys se byl nepoklonil před knězem, jenž nesl viatikum. Voják byl všude spojencem kněze, ve věcech malých jako velkých, — právě jako kdysi římský centurio pomáhal židovské radě kněžské, když se domáhala odstranění, to jest zavraždění Kristova. Zase jako kdysi v Jerusalemě na Kalvarii pod křížem setkali se, přátelsky se usmívajíce, kněz a voják a potřásli si zakrvácenými pravicemi... Ale z *takového* stisknutí rukou tryská vždycky jen nová krev a nese vždycky smrt pravého náboženství. Katolicism byl proto tak nízké úrovně v Rakousku, že byl státní církví; nedůvěřoval svým vnitřním silám, spoléhal se na vnějškovou podporu státního formalismu a mechanismu; proto odumíral z nitra. Nic nemůže odpuzovati od církve člověka nábožensky opravdového více než podpora, kterou jí dává stát. Neboť náboženský člověk zná a cítí a ctí do hlubin slovo Kristovo: *říše má není z tohoto světa*.

Spojenectví státu a církve jest zhoubné a škodlivé pro obě strany. Špatný stát — a takový je každý stát, který chce násilím vynucovati lásku duchovní — zkazil by i lepší církev, než jest ta, kterou obdařuje svou pochybnou přízní; a církev státem narušená brzy pochopí, čeho se od ní žádá, a žehná ničemnostem

449 a mrzkostem pokleslého života státního, jimž měla by se vyhnouti na sto honů a před nimiž měla by zastřítí svou tvář, nechce-li již metati po nich blesky a dštítí na ně síru svého rozhořlení a hněvu. Kdesi postavili nové kasárny. Kdo jde je vysvětit? Kněz; kněz pomáhající tentokráte vojákovi. Ačkoliv ví, k čemu slouží, a ačkoliv ví, že jest jasně a bezpodmínečně řečeno: *Nezabiješ a Kdo od meče živ jest, mečem i hyne*.

Někde postavili novou bursu. Kdo do ní první vchází v slavnostním průvodu, s kropáčem v ruce? Kněz. Ačkoliv ví, že se zde loupí a bude soustavně loupiti ve velkém, a ačkoliv ví, že jest psáno: *Spíše projde velbloud uchem jehly, než vejde lakomec do království nebeského*.

*Právě ten, kdo chce míti v Čechách opravdový život náboženský, musí býti dnes pro rozlučku církve nebo církvi a státu. Neboť: dnešní stát všude, nejen v Čechách, jest posud velmi nedokonalý, a co může vnést v církev, jest jen nákaza a porušení; dnešní stát může dnešní církev, která má také všude velmi daleko k dokonalosti, jen kaziti a odváděti od ideálu pravé náboženskosti. Jejimu sebezdokonalování prospěti nemůže; a jinak všecko jen škodí. Proto a jen proto: divorçons.*

Jsem si jist, že příští český život bude náboženský v pravém smyslu slova, jako byl život našich velkých předků; ale to jest ovšem posud cíl položený v příliš vzdálené budoucnosti. Každý silný mladý národ žije nábožensky, pokud chce tvořiti a tvoří skutečný život v duchu a pravdě, pokud každé nové jitro pudí jej dál a dál, v bezmezí a bezkonečno, pokud vře v něm enthusiasmem spravedlnosti a lásky. I když se rouhá, jest to jen zdání; vpravdě hledá nový výraz novému citu, kterým by sevřel *vice* světa a stiskl jej na svou hrud... Mladá Amerika jest země po výtce náboženská; není nikde jinde toho kvasu náboženského jako v Americe. A třebas se nám zdálo zde leccos bizarního nebo pitvorného, jest tu přece pravé mládí světa. Jen v takové zemi mohla vyrůstí lyricko-náboženská osobnost Wilsonova, která bojuje ne za kus země, nýbrž za plnění nových, nepsaných posud a nekodifikovaných práv lidskosti a spravedlnosti. I mladý stát



450 český bude musiti roditi a vychovati co nejvíce osobností tohoto rázu; jinak by ztratil prostě svou raison d'être, zpronevěřil by se sám sobě a zahynul by touto vnitřní nevěrností ideovou.

Ideál náboženského života, jak mu rozumím, není ani stát, ani církev, žijící v rozluce od sebe. Ideálem jest mně *Obec boží*, v níž by splynul stát s církví vjedno; která by uskutečňovala říši boží na zemi; ztělesňovala prostředky pravdy a spravedlnosti ducha lásky a milosti; v níž by jako krev v těle žil pravý duch Kristův, stále ji napájející a živící; v níž by nebylo ani soudce, ani zákoníka, ani žaláře, ani meče, ale poslušnost z lásky a láska z milosti. Ve své velké národní minulosti byli jsme již blízcí takové Obci boží, v níž každý zažehoval se na lásce svého bratra nebo své sestry a v níž bylo světské násilí uvedeno na to oprávněné minimum, jímž *jest obrana* proti útočícímu násilí cizímu. V nových rozměrech a novou methodou musíme se snažiti vybudovati takovou novou Obec boží. Ale, opakují: to jest posud v budoucnosti; to jest vrchol pyramidy, kde v jednom bodě se sbíhají hrany a stěny protivné.

*Zatím jsme nedaleko základny: u nedokonalého slávu a nedokonalé církve. Ty musí býti rozloučeny; nyní a prozatím. Proto, aby mohly jednou splynouti v ideálním bodě vrcholném: v Obci boží. Neboť jinak nikdy nebyla by uskutečněna tato spravedlivá touha.*

## Za Bohumilem Kubištou

451

Před týdnem prošla veřejnými listy stručná zpráva, že ve vojenské nemocnici na Karlově náměstí skončil setník Bohumil Kubišta, malíř z levice české moderny umělecké, právě ve chvíli, když se chystal s českým vojskem na Slovensko.

Lokálka mnou otřásla: znal jsem dosti dobře Kubištu; byl mně milý svou vnitřní ušlechtilostí a opravdovostí, drahý svou rytířskou osobností i svým vážným, neustupným a nesmlouvavým úsilím tvůrčím. Širší veřejnosti neříká však jméno Kubištovo mnoho, není-li jí úplně němé. Jen odborníci a hlouček amatérů zasvěcených do uměleckého ruchu a kvasu posledních let předválečných rozpomenou se na některý obraz Kubištův, který spatřili na výstavě Osmy v Královské ulici, později u Topiče a pak ještě ve výstavách Mánesových; a bude to přirozeně vzpomínka dosti mdlá, neboť paměť děl výtvarných, nejde-li o jednotlivce založené přímo malířsky a nadané malířskou vlohou, bledne rychleji a snáze než paměť děl básnických a literárních.

Zde chci vyvolati sobě i jiným lidskou i uměleckou osobnost Kubištovu, neboť dílo jeho, doufám pevně a očekávám toho určitě od jeho přátel, bude záhy sneseno v soubor a zpřístupněno v posmrtné výstavce obecenstvu opravdového, upřímného zájmu a jeho soudu, který nebude moci dopadnouti jinak než uctivě.

Kubišta navštívil mne po prvé asi před jedenácti lety s několika svými druhy, předem s *Fillou*, jehož přítomnosti v Praze jsme po dobu války tak těžce postrádali a na jehož návrat z Holandska se upřímně těšíme. Byli to vesměs rebelové proti aka-