
T8 tvorby hluboko pod timto suše šustiv1im a hluch;fm mumrajem
papírového žvástu a tlachu.

A ničeho neni vice tŤeba dnes než této radostné pokojné
víry v živoL, tohoto sladce moudrého zadívání se v něj, tohoto
smyslu pro svatou skutečnost. Čech jako typ byl již pňeá válkou
něco často až herecky falešného a jalového, vyběhlého v papírov1f
chochol záměrri a intencí, někdo zpovrchněl1.i v tŤeštivou prázd.
nou horečku bez osy a těžiště, pŤedrážděny polit,ikaňením v ža.
lostnou nervositu; po válce se poměry namnoze ještě zhoršily.
Proto buďte nám dvakráte vítáni básníci, kteňí dovedou a chtojí
svatym, cudn;1im dotykem svého zraku sestupovati k pokojn$m
pramen m života a podati z nich horečn m a svadl1im rt rrr
kfpěj vonné tmy životní. Jsou to ti, jež jsem jmenoval r,yše,
i jini ještě z jejich vrstevníkrl.

Buďtež pozdraveni, tÍebas nebyl mezi nimi ani druh;i Kant,
ani noqf lbsen; ano, právě proto!

Jim mťrj novoroční pňípitek.

Nad sÚarfm Honrérem ěili o sYobodě básnieké
i |idské

I pro neliteráty

Pan ol,mar Vaůorn , profesor r,e Vysokém NI;itě, poslal
rnrrě laslravě sv j pŤeklad Homérovy odysseie, na němž pracovaI
s láskou taková léta a snad clesetíletí a ktery je podle toho velmi
lirásn1f, místy i blízkj' dolronalosti; a dal rnně tak pÍíležitosL
zarnysliti se nacl sLaryrn I{omérem a pronrysliti mnoho zásadníclr
věcí básrrick;fch i lidskyclr, o něž se clrci se svÝm čtenáií.enr
poděl i t i .

Nejprve stojí za zmíIrlru, že p. Vaiiorn1il pňeložil prvtrí celétrcr
Homéra ltexametrenr pÍízvtrčn;frn. I nefilolog snad ví, že starší
pi'eklacly Hornéra i jiri1iclr básrrilrri alltickych byly vesn:ěs
riasoměrné a že t'eprve zvěčněl;f profesor lir.áI a jeho Žáci a sLott-
penci probojovali zásadu pňekladťr pi.ízvučnj'ch. PÍízvučriě pŤe-
ložil v devadesát c]t leteclr minulého století Vrchlicky Cat'rluc-
ciho Ódy barbarslié a pÍeklatl teri pÍipsal vyznanrnč! Královi.
Carclucci rrapodobil ve sv1/clr Óclách složitá lyrická rrretrtt
horácovská (a ovšerrr i lyrikri staroi.eck;fclr) pi'ízvrrčrrě, poněvadŽ
moderní italština jest ťrplrrě kvalitativná, totiž zná jen pť:izvuk,
ne délku a krát,kosL slabiky; a Vrchliclrf je takÓ tak pi.eložil
do češtiny. A celá i.acla rnorlerníctr klasick1fclr fiiolog -- r]a
prvním místě Král - pť.ekládala pňízvrrčllě i;ecké i ilíms]<é poet1',
pňedem arrtické básníky clramatic:ké; a \rar1,orrr;f pi.ecl desetiletími
pňeložil tak i anLiliisujícího Goetha, epos Hermal)na a Dorotu.

To všecko nemá jen dosali Íilologick11i; to všec]<o souvisí
konec ]roncťr až s otázkou rrárodní povahy, svobody a samostat.
nosti. StaŤí pŤekladatelé podléhali totiŽ ťrplně svému vzortl



a dával i  s i  jím cl iktovat i  až samu mélickou zásadu jazykovou.
Pi.ízvučně pňel<ládati antického básníka jest'tuoíiti mu obdobu,
samostatnou nouou obdobu rgtmiclnu. Tu byla tedy nastoupena
zásadní cesta ]r tvorbě pňekladatelské; co bylo pňedtím, bylo
pracné, morné lropírování, z největší čásii věc vytrvalosti
a píle, ne vynalézavosti, drivtipu, radostné jiskry obraznostné!
Bylo to pro nás karakteristické i nároclnostně: otroci pňekládali
jsme otrocky. Svobodná cizina neznátakov;ich otročích pňekladri.
Tam buď pňekládá se básník doslova, a|e prÓzou - t,o však není
dílo umělecké a básnické, n;fbrž pedagogické, určené pro školy;
nebo zcela uolně se pňeformovává, píeléud u noug tuar bdsníckg,
pŤi čemž se mění i jeho rytmická fotma, vypouští po pť'ípadě
leccos z obsahu originálu, jiné se pi'eměůuje nebo doplriuje.
Tak Alfred de Vigny pŤeložil blankversy z Shalrespearova othella
francouzsk;fmi r11imovan1iimi alexandriny, posvěcenou tradiční
formou francouzského dramat,u sedmnáctého věku; Donnay r;i-
movaně Aristofanovu božsky rozpust,ilou Lysistratu; a nejnověji
pňekládají si Angličané, jak se dosl1ichám, r;imovaně Euripida,
a muž literárně velmi jenrného cítění trjišéuje mne, že prisobí
Euripides v t,éto travestii na něho velmi mocně a v1irazně,
tÍebas mnohému našemu klasickému filologovi vstávaji pŤitom
vlasy na hlavě hrrizou.

Řeknu celou svou myšlenku: pokládám jen takov1ito zcela
voln11i a zcela nevázan;f zprlsob pňekladu nebo lépe pŤizprisobení
za opravdu tvrirčÍ, za činnost vpravdě uměleckou a básnickou.
Zaklínadlo, kťeré stávalo a stává nad vstupem pňekladŮ jako
zvláštni doporučení jejich' ,,formou a rozměrem originálu pŤe-
loŽil X nebo Y.., pokládám za por'ěru. Forma, a tedy i ritvar
rytmick;1i a strofickif, jest něco, co u pravého básníka souvisí
zcela vnitňně, osudně a drisledně s obsahem, něco, več jen iednou
vyňešil se ten kter1il určit1f jeho zážitek, něco, č,im jen jednou se
vyslovil, več, jen jednou se vtělil, - a tedy něco' co nemá ani ne.
smi b1iti opakováno. Čim větší básník, tím doslovněji nutno
bráti tuto jedinečnost, tuto neopakovatelnost. Pravému pÍ.eklada-
teli básníkovi jest originál jen v1fchodiskem a podnětem samo.

statné tvorby: něco, co rozehrává jeho obraznost, aby ne pŤeložil

cizí báseĎ, n;fbrž stvoŤil k ní obdobu ve svém jazyku, obdobu ne

obsahové věrnosti a spolehlivosti, n;Íbrž obdobu síly, jasu, krásy,

v;Íraznosti a ostatních vlastností estetick1fch' Jsem pňesvědčen,

že téch všech star1iich básní uŽijeme dokonale teprve tehdy, až

pronikne tato zásada riplné nespoutanosti pí'ekladatelovy a až

tedy nrísto pŤekladťr ťrzkostlivě vypiplan1ich, trpělivě usmolen;Íclr

na filologickém verpánku budou nám podávány jejich travestie

rrebo parodie, podnícené nevázanou tvoÍivostí a odvážnou podni-

kavostí. Pak se pochopí obecně, že pňekládat možno nálrlad

z jednoho vozu na druh;f, ale ne báseř z jednoho jazyka do

druhého; že forma není nic vnějškového, co by bylo možno
vystihnouti nrechanicky stejnym počtem slabik nebo slov, n1fbrž
sám tvrlrčí čin, kt,erému možno se pŤiblížiti jen jin;im tvr1rčínr
činem -- tedy něčím zcela samostatn1i'm a volně vynalézavj,nr.
Tak dožijí se naši pravnukové možná odysseie ne v hexametrech,
n;fbrž v r1imech nebo ve volném verši, jejíž odysseus bude se
míti ke starému odysšeovi jako koketní a ješitny tenorista
Achilles ze Shakespearova Troila k poctivému kanci nebo
medvědu téhož jména z lliady' Ale to nebude Homérova odys-
seia, namítá mi někdo. Nebude, ale bude to víc než ona: bude to
směl;i nov;f čin lidské básnické tvoŤivosti, a tím pŤes všecko
starému Homérovi bližšÍ než včerejši mrtvé odlitky z něho.

Neklammež se: nemáme již o Řecích těch názorr1, které měl
o nich a stvoŤil o nich empire: Winckelmann, Lessing, Goethe.
Nevidíme jich již v té abstraktní drlstojnosti a kamenné nudě
jako vzory rozumu' moudrosti, ethické sebevlády a kázně jako
oni, a mám-li b1it upŤímn;i, Ťeknu: jsem rád tomu, že tento
vnějškov1f theatrální ideál je pohŤben a ustoupil nazírání realis-
tičtějšímu, empirickému. Já vidím je dnes -- nenaposledy díky
za to Nietzschovi - asi tak, jak nátrr nakreslil své pitvorné reky
Aristofanes: pohyblivé, rvavé, lročkovité, opičí Athénčíky, věčně
nakaŽené každou velkou i malou pošetilostí, rozhádan pronártl-
dek, kter;i se rval stále mezi Sebou' trochu politické }rokynáÍe,
trochu hysterické advokáty, tlachaly, Žvanivce a samoherce,
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velmi podobné dnešním PaŤížanrinr nebo veleváŽetrÝm
ČechosIovákrim.

Namítnete mně snad: tato karakteristika hodí se snad na
Athénčíky doby Alkibiadovy nebo l(leontovy, ale naprosto ne
na svět,lé, rozumné, zdravé, vyrovnané ionské reky Homérovy.
Namítnete srrad: naprosto se jí nevystihuje odysseus, ten statny,
chyLr;i bohat,;fr, l<ter;Í mocí svého intelelrtu pi'emáhá všecky
pĎekáŽky, ví si racly v každé siLuaci sebeosudnější, ovládá sv-1Ím
jasn;im rozumem a pevnou vťrlí všecky i  všecko...  Promir i te:
není to tak velilré s tou slár.ou odysseovou; a zdrodek toho
aristofanského at,héričíctví nalézárn jiŽ v něm, čtu*li s rozumem
a svobodně, bez cizich, tradičních brejli, odysseiu.

odysseus jest, všímněte si prosím a uvědomte si zcela jasně.
člověk nesuobodny, člověk voděny na drá|ku božstvem a pŤederrr
svou protektorkou Palladou Athénou, nastrčen1i jÍ v rozhodnorr
chvíli vžclycky tam, kde má b;it. Bohové jsou režiséňi tohoto
Iidského dramatu; oni mají v rukou nitky a drát,y, člověk není
mnohem víc než oŽivená loutka. Pravdu má pňitel Níal;i', lidyž
v Akordu mluví o vázanosti, nesvobodě, stísněnosti, závislosti
antického člověka na vnějších činitelích, na světě mu nedostup-
nérn a nepochopitelném. V oclysseii jest neustále na scéně deus
nebo lépe: dea en machína, Athéna, pňevlečená za t,oho neb
onoho, dávající radu, pňipravující nálaclu a vÍc: měnící a oh; ba-
jicÍ, jak toho právě poti'ebuje, i sám karakter, samu duši a mysl
čIověkovtr. NevěňÍte? Čtěte trebas jen začátek'Ielemachie. V po-
době hosta Menta vejde do domu odysseova a změni naráz
docela, od koňene, srdce, duši, temperament syna odysseova.
Zbáz|ívého nerozhodnélro clrlapce st.ane se v okamžiku ,,hrdina
podobn;i bohtim.., odvážn1f, směl;i, sebevědom;i, náročn1f boha-
Lyr, až se nad tím udivuji žerriši i matka. Ne cesta' k níž radí
a jiŽ mu pi'ikazuje Athéna, vychovala Telemacha v muže, jali
vykládá Vařorn;i v rivodě, n1fbrž bohyně pouh;1im svym slovem
dokázala tento div ještě dňíve, než se Telemachos vydal na cestu l
Homér praví to zcela jasně: , ,Takto mu pravi la Pal las a odešla,
ohnivozraká, / prolétši vzhrlru jak pták, však aelkou silu a uzdor-

nost I uložila do jeho duše,,, až sám hoch žasne nad svou proměnou.

,,I{ned pak k ženichrim vešel jak hrdina podobn;|' bohtim.., on,
pňedtÍm ještě bázliqf povrhovan;f chlapec! Mohl by se opovážit
dnešní básník a dovolit si takovou radikálni okamžitou pŤeměnu
člověka! Mluvilo by se o eskamotáži, a prvnÍ mluvili by tak
kritikové, kteií se tomu u Homéra podivují!

Čtete jen pozorně odysseiu a uvidíte, že sám ze sebe má
odysseus jen ty sebezdchouné, sebezáchranné, reflexivné skoro
pohyby, které vnukuje instinkt každému živému tvoru pňed
nebezpečím smrti' ZachytÍ-li se ,,jako netop1y'r..koruny stromor'é
a visí-li tak nad moiskou propastí, až vyplyne odtamtud stožár,
je to takovy reflexivn1f pohyb, kterf by učinil každ1i 2iy;i tvor
pňed jícnem zmaru. Ale je-li pňijat vlídně a s ctou Fajáky'
myslíte, že je tu pŤirozeně podmaniq|r ričin jeho mužné krásy
a dťrstojnosti? Chyba lávky! Naprosto ne! To vlídné pŤijetí
opatŤila bolryně Pallas in persona, pŤestrojená za hlasatele krá-
lova. Neleni si a každému ze sněmovníki zaldště sugeruje názor,
že host jejich krále ,,jest boh m postavou roven... A když pak
fajáčti r'ladykové spatŤí odyssea, hledí nari ovšem s podivem,
rreboé ,,bohyně / božskf mu rozlila r'děk kol hlavy a okolo plecí, /
větší na pohled vzr st a plnost těla mu davši, / aby tak Fajálrri
všech si zíslial pŤátelskou pŤízeIl, / vzbudil v nich rlctu i čest.
a zápasy provésti mohl / hojné, ke kter;im pozděj ho vyzvali
fajáčtí muži... Nu, za takovéhle režie je lehko bft relrem! Ale
milejší než takoagto ňeck;Í bohat r z divadelni lepenky a z milosti
jevištní iluse jest mně poslednÍ cowboy americké prérie, kter;,;
pracuje poctivě jen tím svfm lasem a ničÍm jin1fm!

Homér hned na začátku své básně vyslovil otevňeně a pňímo
celou svou theorii žalostné lidské nesvobody: aby nebylo m;flky
v posuzování zásluh jeho reka. Nikdo menší neŽ Zeus, vzpomí-
naje msty orestovy nad Aigisthem, míní, že neprávem pry
pŤipisují všecko zlo lidé bohrlm - sami pr1y1 svotr zpupností
zavi ují své utrpenÍ i proti své sudbě. Aigisthos pr1i proti sudbě
zasnoubil si Klytaimnestru a zabil Agamemnona' ačkoliv byl
varován bohy, kteňí mu poslali Herma, jenž mu jinak pŤedpovídá



91 jeho zahynutl pomstou orestovou. MÍsto nav$sost karakteris-
tické a poučné! Svobody člověkovy není nebo jest nanejv;1iš
rizká a plně zápornd: člověk nemrlže nic než svou urputností
a zlobou zhoršíti si svrlj riděl, ustrojiti si ho horšim, než jak mu
ho prlvodně určil jeho osud! Jako ten vztekl , zpupn1ii Aigisthos,
kter1i nemusil tak žalně zahynout, kdyby byl dbal v1istrahy
bohú! Proti t,akovému zpupniku stojí chytňe pobožn11i a umírněn;Í
odysseus, obětujÍcÍ vždy nejbohatší oběti Athéně a nechá-
vajíct se vždycky postrkovati podle jejich rozkazŮ a rad: na
tom naplriuje se prostě jeho osud bez jak}tchkoli poruch
a zhoršení.

Ale jaká v tom všem svoboda, jaká zásluha? Ne jiná a ne
větší, než má krll1 zapňažen;f do vozu. Mrlže ovšem vyhazovati;
ale zaplete se pak po pŤÍpadě do postraĎkrl a zhorší si svrij riděl.
Zv1Íe mirného, slušného temperamentu poslouchá pokynrl uzdou
i bičem a táhne bez vzpouryi na tom se jeho osud prostě jen
naplůuje... Krotkf krlrl jest odysseus vedle vzpurného nebo
jankovitého Aigistha; v těchto mezích jest jeho svoboda i zá-
sluha !

S odysseoqim chlapíct,vím není to tedy tak zlé. Dopadne-li
to s ním dobňe nakonec, jest v tom všem jeho osobní zásluhy
a iniciativy mnohem méně, než se obyčejně za to má. Vyseká
se ze všeho - lépe bylo by lze Ťíci: vyseká ho ze všeho jeho
bohyně patronka -, ale proč? odpověď na to jest hodně pokoňu-
jící: poněvadž není nositelem žádné osobité myšlenky, poněvadž
v duchovnÍm smyslu slova vlastně nic nechce; nechce nic než to,
co má: zachránit život a statek; jest v nejvlastnějším smyslu
slova riplně konservativní. Proto vždycky dopadne jako kocour
na své čtyii tlapky, shoď jej odkudkoli, s pece jako s almary.

Postavte proti němu Cervantesova Dona Quijota, tento velik;f ,
smyslem bohat1i v1iitvor básnick , kterf otevlrá novou dobu.
Všude pohoií, všude jest bit, poněvadž nechce nic pro sebe
a všechno pro druhé; protože má ideové poslánÍ svobody (nenÍ
náhodná ta geniálná scéna, v níž osvobozuje vězně, n brž symbo.
lisuje jej celého); poněvadžjest dotčen myšlenkou a exponuje se

velkodušně za věci, po nichž sobci nic není; poněvadž chce
pňetvoňiti skutečnost po vzoru svého nitra; poněvadž jesť masko.
van;i' buŤič a vzbouňenec.

Postavte vedle sebe tyto dva veliké v1iitvory lidského ducha,
odyssea a Dona Quijota, a uvidíte jasně, čeho bylo zatim dobyto
a získáno lidskou tvorbou: nezávislosti, svobody. Jak svobodny
jest Don Quijote vedle odyssea: nejenže nepodléhá osudu a ne.
věňí v něj, nenÍ jím vázán ve sv ch pŤedstavách, on sám troufá
si b;.iti osudem jin1fm' poňádati svět, vésti jej k vyšší svobodě,
lámati jeho pouta. Jest již, troufá si již bfti spolupracovníkem,
pomocníkem božím v jeho díle. A žije na svobodě, tŤebas to byla
nekázeri bláznova: odysseus jest vedle něho nevolník _ za-
zděnec do svého osudu.

A jak vesel1i, jak čil1i' radostnf, drlvěÍiv jest Don Quijote
vedle odyssea: neboť jest vnitňně svobodn . Dopadá na něj ne-
zdar za nezdarem, ale proto neklesá na mysli;nepláče, pokud vím,
rretruchlí delší dobu. Kdežto odysseus _! Pňekvapilo mne, koli-
krát a jak mnoho pláče po každém nezdaru, pňed každjlm těžk1fm
podnikem... Když mu Kirké ohlásí, že musí sestoupit , ,v Hadrlv
pochmurny drlm a hrozné Persefoneie.. a zeptat se na pňíští
osudy věštce Teiresia,, ,moje se sklíči lo srdce; / na lúŽku sedě
jsem plakal a duše má nepŤála sobě / dél již na světě žit a zitat
sluneční světlo... Nebo u nymfy KalypsÓ. V noci odbude si svou
sexuálnou robotu u své hostitelky, a ve dne? ,,ZaLo však celg den
pak na skalách seděl a bňezich, / slzami' stenáním žaln;fm a bo-
lestmi kormoutě srdce: / Za vlnobitné moŤe se díval a proléval
slzy... To neni stÍídmf pIáč Achillrlv z lliady, to je opravdová
slzná potopa! Ale pŤímo hnusn;f jest mně pláč odysser1v, když
po prvé se octne zase v Ithace. Nepoznává jí a bojí se, že byl
zanesen mezi nějaké divochy: bojl se, že ho oloupi o pokladg,
darg Fajdkrž! ,,Kam teď zanésti mám ty poklady? - Kde to zas
bloudim? / Na v1fspě Fajákr1 radš t,y poklady zťrstati měly, /
tam! .. .  Nechápu teď, kde skr t i  je mám, _ a tady j ich ovšem l
nenechám Léž, vždyť, j istě by v plen se dostaly j in m /.. .  Ted
však tuhlety věci si poŤádně spočtu a shlédnu, I zda|i mi nevzali



něco, liclyž ocljeli na r]uté lodi... Pláče to mocn bohat;fr nebo
vychrtl;f, rizkostliv;f kupčík a lichváň, kterf se tiese o svott
koŤist, lacino získanou? A jak ušlechtile sm;lišlí o svyclr hosti-
telích, kteňÍ ho dovezli na sqÍclr neomylnych lodíclr clo otčiny
a obdaroval i  bohat1fmi dary? J istě jej podvedl i ,  j istě okradl i !
A hnecl l r letbu na ně: do zásoby, neboé do nej ista! , ,Za to je
potrestej Zeus, štít prosících... . .  Teprve pak, když byl vysypal
svou pobožnou kletbu, pňepočte si ,,pňekrásné trojnožce, kotly
i  z laté šperky i  oděvy pr ivabně tkané.. a , ,ovšem shledal je
všecky... Zaplaé pánbrlh, neboé ten brajgI, kter;i by ztropil,
kdyby mu bylo něco zmizelo, slyšet bych nechtěl: to by běsnil,
sténal, plakal a lomozil celé stránky. Zde je tot,iž ptrntík na
veler.áženém těle odysseově, kcte je nejlechtivější: majetelr!
A teprve když pozorně skončil svou rozumovou matematickotr
operaci a , ,shledal je všecky...  vzpomene si  - chudák -_ na vlas[,
a ' 'po zemi otcovské teskni l ,  / po bňehu vláčeje krok, kde šumělo
hučicí moňe..,  hlasitě lkaje.. .  Štěstí, že si  na t,u ubohou vlasL
ještě vzpomněl; scházet nějaká trojnožka nebo nějak1f ten kotel,
byla by vlast rozhodně pohoňela.. .  Ale vážně mlrrveno a rulru
na srdce: vede si takto v nestŤeŽen;Ích clrvilÍch _ a právě
v těr:h - velik1f duch nebo veliké srdce?

Vezměte tuto scénu, vypointujte, co je v ní bezděky konric.
ké}ro, a mrižete ji klidně zaŤadit do některé komedie Aristoťa-
novy. A zcle jest to, nač jsem narážel v1fš a co cítím jako zároclelr
athénčické hysterie i at,hénčického lristrionství, jak je nesmrtelně
zpodobnil Arist,ofanes. Histrioni a hysteričti dovedou bj'ti a b1i-
vajÍ pravidlem velmi ukrutní, mstiví, nelidští. To ukazuje se
jasně na odysseovi.  Kdykol i  je celou duší pŤi věci ,  jde vždycky
o pomstu: tu je opravdu l'e svém živlu. Vezměte si jen pobití
ženichťr. To jsou jatka, obšírně, s r'ozkoši strojená i vypravovaná.
Nikomu pardonu. Ani Ženám ne, ani s l tržkám. ,,Ty však jména
mi žen teď vypočti,.. pravÍ odysseus ke staré pěstounce Euryklei,
,,sloužícich v domě, / které mne nemají v rictě a které viny jsou
prosty!.. Staňena jmenuje jich dvanáct a odysseus nedovolí ani.
aby dňíve podala radostnou zprávu do hoňenÍ síně Penelopei:

, ,Nikol iv, ještě jí nebuď, spíš poruč služebn1Ím ženám / pňijít i
sem, jež mrzké dňív zde páchaly skutky.. .  Služky plačíce pŤijdou,
a _ podir'n;f rys ukrutnosti histriolrské - když jim odysseus
ozrrámil jejich ortel, pť'inutí je, aby vynášely na dv r těIa zabi.
t;ich ženichrl, sv;ich milenc , a umyly pali čistě houbami kŤesla
i stoly a vynesly všecherr kal: pak teprve vženou je vrizk;f kout
dvora a zvěší. A naposlecly ztrestán i  ten pastucha koz, s dávkou
ukrutnost i  pÍiměÍeně vystupriované: ,,Na dvoňe uši a nos mu
tvrcl;i'm uňízli mečem, I z těla mu vytrhli hanbu a psrim ji pak
Syrovou vrhli, / naposled ruce a nohy mu stínali, zuňiví hněvem...
Nejprr.e jatka, pak mučirna psyclrická, naposledy rasovna. Ne'
v tom neni nic bohat1frského: jerr lrysterie a lristrionství ukr.ut-
nost i .  .  .

l{a odyssei v ic líš, co je to nesvoboda a spoutanost umělecká
i lidská. Všecko, od toho monotonniho rytmu až do rekrl pŤiváza.
nifclr na provaze tak lrrátkém, pňipomíná mi motav tanec
v rizkém srrdě' Všude obruče, obruče, obruče - umělecké, bá-
snické, liclské, myslitelské -, které svírají a jež není možno roz-
skočit i:  těsné obruče tmy, z loby, msty, sLrachu, pověry. .  .

Velcí v]1?tvarní historikové Wickhoff a lrlavně náš drah}i, ne-
zapomenuteln1i Max Dvoňák trkázali, jak primit,ivní starokňesťan-
skÓ uměni, uměni končíciho starověku a počínajícího stňedověku,
rrení zpětn;/m ]<rokem proti umění antickému, jak se až dosud
rrčilo, n;fbrž vyr'ojenr nad ně: dob vá se tu po prvé a zvolna
tŤetílro rozměru' hloubk.v, proti Souiadné plošnosti umění antic-
liého; a t,oto dob;fvání prostoru a jeho hloubky pokračuje již
rrizn;im směťem a s rrizn;fclr hledisek stáIe a dŮsledně po cel;f
stť'edověk a novověk. Něco obdobného bylo by možno dokázati
i v oboru poesie' Tento tŤetí rozměr, kterého si musila zvolna
a musi postrd dob;ívati moclerni poesie' jest hloubka: tvťrrčí
svoboda jejích postav větší a větší stále. A ruku v ruce s tím:
ťorma širší a ur'olněnější pňi vnitňnÍ spojitost,i a hutnosti stále
se stupriující. Pravá básnic]iá tvorba vychází ze svobody a do-
tvoňuje se svobody větší a vyšší ve všern a všudy: tato svoboda
jest její vzácná, pravá a vlastni koŤist, kterou podá pŤÍtomnost



2928 budoucnosti. Nikdy ještě necttil jsem to tak vroucně a jasně jako
nedávno nad star;Ím Homérem.

Diky mu za to, díky i jeho dobrému českému pňekladateli.
Čtěme tedy Homéra, ale čtěme jej jako duchové vpravdě

svobodní, a ne jako otroci.
Čtěme jej svobodně, se všÍ svobodou, jíž dobyli nám naši

otcové a dědové a jíž jsme se dotvoňili sami svou tvorbou
vlastní _ i s tou, jíž se teprve chceme a musíme dotvoňit'

Se svobodou v zraku i v srdci. Jen jí prosvětlíme a rozšíňíme,
co je v něm temného a rizkého, a obrátíme to ve svrlj prospěch.

Jubiletní lísÚek - poněkud podivnf

Dne 21. ledna bylo tomu šedesát let, co zemŤela Božena
Němcová. V novinách objevily se pňíležitostné články, vzpomin-
kové i oslavné, které se snaží vyvolati tut,o spanilou bytost,
jíž bylo souzeno' aby za cenu velikého osobního utrpení se stala
clobrou vílou rodící se krásné pt zy české. Ale kdo má kult'
Němcové, kdo miluje tuto rozkošnou fabulistku, v níž prostou.
pila se tak drlvěrně láska ke skutečnosti s touhou a snem' sáhne
ovšem rád po hlubších a obšÍrnějších dílech kritickJ.ch, která
o ní máme. Jest to na prvním mÍst,ě monografie V. Tillova
v Zlatorohu, jistě dobré číslo této jinak velmi strakaté sbÍrky
a snad nejlepší naše biografie: tak jsou tu vyrovnány dokumen-
tárná badavost s uměleck;im názorem, duch poznánÍ a zvÍdavosti
s jemnostl ruky i taktem srdce. Tillovy knihy vyšlo r. 1920
tŤetí, změněné vydání. o socialismu Němcové rozepsal se ne-
dávno ve svém Akordu mlad1i filosofick essayista R. I. Malf
a ukázal jej jako poslední klenbu laskavé, široké, vlídné a ra.
clostné harmonie lidsky básnické, neochuzující o nic ani život
ani osobnost lidskou, a v jiné stati téže knihy Dvě babičky
srovnal obšírně českou babičku Němcové s ruskou babičkou
Gorkého, aby vytěžil až do dna její národni symboliku a karakte-
ristiku. A současně vyšla i jiná knÍžka, dot1iikající se jejího žívota
nejintimnějšího, erotického, K románu Božena Němcová a Jan
Helcelet od Josefa Lelka, od něhož máme již několik pňÍspěvkrl
k historii rodinného života naši básníŤky.

Knížka Lelkova není nic velce objevitelského. věděli jsme my


