
180 zumitelné ve svém meritu a obsahu: stále srozumitelná jest nám
však jejich pťikladnost: pokora a sltržebnost a láska ducha, které
je diktovaly a z nichž vyt,ryskly jako jiskra z kňemene. Každ1t
duch musí bfti nejprve služebn1 m, neŽ se m Že státi vladaŤ.
skj'm a dobyvačn m; a i v tomto druhém stadirr jest služebn1f,
aniž o tom vÍ, a vyšším ještě ričeltim a zňetelrim, jichž se někdy
ani nedohádáš, ani nedomyslíš, ani nedosniš...

Ale nemusí a nemá bfti kandidát věčnosti dobov1f. - Ano,
s dobou si obyčejně nerozumí. Proč? Poněvadž doba sama sebe
nezná: čas teprve podá jí zrcadlo a s n|m sebepoznánÍ; ale to
spadá již vjedno s její smrti. Metafysick čas vytváŤí tvorba;
ale doba nenl nic než stojatá louž času jevového'

7'a ||Iaurlcem Banněsem

ZemŤel muž, jemuž jsem zavázán za mnohé, na něhož jsem
velmi často myslíval, s nlmž vedl jsem v duchu nejednou roz-
hovor; básník, jehož dráhu jsem studoval hned od jeho prvních
knih se zájmem stále neotupen1fm až do knih poslednlch; velk1f
spisovatel, kter;i byl zárove i Chateaubriand i Stendhal našich
dnl, to jest spisovatel v jedné osobě i nejrozkošničtější i nejmuž-
nější.

Je znárno aspoů zhruba, že Barrěs začal svou dráhu jako
krajnl individualista, ne-li anarchista, romány, které mají
společnj. název Kult já a k nimž je možno pŤipojiti ještě Nepňí-
tele zákonrl, aby ji vyvrcholil jako propagátor nacionalismu
a tradic trojdilnfm Románem národnl energie a tňemi Baštami
vfchodu a skončil Kronikou velké války. Jsou lidé, kteŤÍ se
domnívajÍ, že mezi cyklem prvním a cykly dalšími zeje propast;
že Barrěs odvolal kajícně svrlj individualism a vrátil se k na-
cionalismu jako ztracen1f syn. Je to omyl a Barrěs protestoval
proti němu cel1f život, nejrozkošněji a nejvtipněji v článku i'
,,Pas de veau gras!,,, ,,Žádné tučné tele.., v němž odmítal I
oslavnou a otevňenou náruč p. René Doumica a hájil organické
jednoty obojího období své tvorby. Tam napsal pŤekrásná slova,
jež na sobě ověňiti bylo dáno i nám ostatntm individualistrlm,
kteÍí jsme měli jako on odvahu domysliti svúj problém. ,,Když
jsem byl dlouho prohluboval ideu ,já. jedinou methodou bás.
níkri a mystikťr, vnitňním pozorováním, sestoupil jsem mezi
nepevn;f pisek, až jsem nalezl kolektivitu jako základ a oporu.



182 Stanicemi této cesty prošel jsem v mravním osamocenÍ. Zde
mně škola nic nepomáhala. Vděčím za všecko té vyšší logice,
s jakou strom hledá světlo a porobuje se s dokonalou upŤímností
své vnitŤní nutnosti. Prohlašuji tedy: mám-li nejdrlvěrnější
a nejušlechtilejšt prvek sociálnl organisace, LoLiž živj, cit pro
všeobecn1i zájem, jest to proto, že jsem zjistil, jak ,já., podro.
beno analyse jen trochu opravdové, se rozpl;ivá vniveč a za-
nechává jen společnost, jejÍmž je prchavfm vfplodem...

- V prvních svfch tŤech románech,nad něž pŤivší jejich vnějš-
kové suchosti sotva bylo napsáno ve Francii knih kouzelněj.
šlch, vypsal Barrěs zrozen| a organisaci té tajemné a vzácné
věci, kterou pokládat současn1i šosák francouzsk1f za tak lu.
xusnÍ, že nevěiil ani v její existenci: osobnosti. Politick;fm hoky.
náirlm a okoral;ím právnÍk m, kteŤí si ochočili celou tehdejší
mládež francouzskou, učíce ji vÍŤe v pravdu většiny parlamentnÍ
a ve vědeckou objektivit,u na základě tabulek statistick ch,
hlásal pohoršlivou nauku pňímo bláznovskou, která pocházela
od nejsubjektivnějších mrzoutrl německ1fch Kanta a Fichta:
není skutečnosti kromě tvého já; v něm je cel;f svět a nenÍ světa
mimo ně! Nesmrt,elné a svaté je tvé já; a máš jednu povinnost,
která je zároveri tvá jediná životnost: chrániti si jeho rrist, v1ivoj,
rozkvět, rozkošatění pňed každfm ritokem vnějšÍho světa, budiž
to vlast, budiž to zájem státní, budiŽ jiná konvence nebo jiné
utilitáňství. Kdo jsou Barbaňi? Barrěs vyložil nám to sám v listě
Paulu Bourgetovi: prostě všechno a všichni ne-id, docela po
fichtovsku.

Po velmi zápornfch, jak vidět, Barbarech pňišla na Íadu klad-
nější tvorba ,,já.. ve Volném čIověku. Jeho motiv: jest tŤeba
tvoňiti své já den co den. A po něm ještě kladnějšÍ Zahrada
Bereničina, psaná na motiv: jest tŤeba nalézti svému já směr
a soulad s vesmirem.

Takoqf jest barrěsovsk1i egotism, velmi podobn;i egotismu
Stendhalovu, a pňece jin1f než on. V stendhalovském egotismu
jsme bližšÍ osmnáctému věku, je v něm více hry, více požitku,
více rozmaru; v egotismu Barrésově cÍtiš vÍce hoŤkosti, vÍce

pesimismu, více ironie a také více methody. Co bylo u Stendhala

náhodou, stává se u Barrěsa vědou.
Tyto tňi romány ,,kultu já.. jsou mnohem spíše duševědné

traktáty náboženské se svou technikou duševních rozborti a cvi-

čení, odvozenou z Ignáce z Loyoly, než tím, co Se rozumí krásnou
prÓzou románovou. Není tu ani dějové rytmiky ani karakteri-
sační plastiky, n1ibrž stálá psychoanalytická auskultace, hledánÍ
životnÍ methody, enthusiasm dialektick;;i a dialektika, která
má stvoÍiti enthusiasm. Snad až Zahrada Bereníčina, snad až
Nepňítel zákonrl jest věru, zdálky ovšem, románu podobnějším:
mají figury, které neztělesflují jen určit,ou tváň autorova já,

n1ibrž žiji živoL poněkud samostatnějšÍ.
Voln1i člověk, nejdrlležitější z této první skupiny, jejž Barrěs

sám prohlásil za svou knihu po vjltce, klade si jasně program
kultury já. ,,Miluje se nekonečně, objímaje se, obejmu věci
a napravím je po svfch snech... Chce žíti nejmravnějším životem
vnitňním, a .proto chce spojiti v sobě oba pÓly dnešního života
v mÍňe vrchovaté: aé i analysou. Chce ,,cítiti co nejvíce, aby mohl
co nejvlce analysovati... K tomu ričelu musí se zoceliti velmi
pŤísnou kázní, meditacemi, rozumovou askesí, i vyhledává
všecko, co jeví tento vnitiní plamen v prvotní čistotě: spÍízněné
duše, takového Constanta a mladého Sainte-Beuva, krajiny,
které mohou vrhnouti kvas do číše jeho snění: Lotrinsko, Be-
nátky. Ale nakonec, když vyžil mrtvé kouzlo Benátek, vrací se
do života, o jehož lhostejnosti a neškodnosti se zatím pňesvědčil.

,,Vpravdě, když jsem byl velmi mlád, pod zrakem Barbarrl,
a ještě na Jersey, nedťrvěňoval jse m do krajnosti světu vnějšlmu.
Jest odporn1y', ale skoro neškodn;f ! Jako brivola za roh jest tňeba
krotiti lidi, tím že je uchvátiš za jejich marnivost... Touha po
činnost,i pňihlásila se v našem egotistovi; první uvolnění krun Ťe,
v němž se posud uzam kal.

Jinou trhlinu dostane rozkošnick1i diletantism Filiprlv v Ai.
gues-Mortes. Berenice pňivede jej definitivně k soucitu metho-
dou, která není bez vlivu Hartmannova a jeho Bezvědoma:
objeví mu, jakou nepatrnou světelnou bublinkou na nesmírné
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184 kouli lidského já jest intelekt a jak se vznáší jepicovitě nad
temn;fm vírem ostatního života bezvědomého. Pod já intelek.
tuáln11im nalézá po prvé já bezvědomé, spont,ánní, pudové;je na-
lezena souvislost Filipova já se všim žiqfm, hlavně s jin1imi

,já.. Ješitnému intelektuálnímu sebezrcadleni zvoní hrany;
Seneka filosof rozhoduje Se pro službu lidu, s nímž jej sblížila
volební kampaů. AŽ posud byl mu život Íeka barevn;ich skvrn,
nesouvisíclch spolu; nyní nalézá ,,ideu tradice, jednotu v po.
sloupnosti... Jako Sturel o pohňbu Victora Huga v jeho Vyvrá-
cen1 ch nalézá nyní ,,tajemnou jednotu všech projevri života..:
váže lidi s lidmi a vice: i se zvíňaty, s celou pŤÍrodou. V;ii.zkumná
cesta jeho jest dokonána; jeho já jest obepluto. Nyní vidí, že
jedinec mnoho neplati, že odlučovati se od společnosti znamená
dobrovolně se ničit,i. Nyní hledá stejně vášnivě solidárnost
lidské duše, vyšší celek, jakousi hromadnou nadduši, jež živ|
a váže v sobě duše jednotlivé. Má pravdu, tvrdí-li, že se nezradil,
že není rozlomení v jeho díle: pňenesl opravdu svťrj individualism
jen do vyšší oblasti. Jeho myšlenka velí mu nyní, aby zjistil svou
závislost na prldě a mrtv11ich, kteňl určili jeho činy, jak tvrdí,
dňÍve než se narodil. Barrěs jest fatalist,a, kter;f neuznává svobody
vrile a rozhodování. ,,Zhnusen více a víc jednotlivci, počínám
věňiti, že jsme automati... Jediná jest nyní podle něho mravnost:
pŤijmouti dobrovolně a pokorně kázeri země a mrtv]iich; na-
slouchati pozorně jejich hlasrim, rozpoznati pod povrchem hluku
a chvíIe hlas, kter;f jde z minulosti v budoucnost' PokoŤ se, lidsk;Í
rozume! Nejsi, čím jsi se domníval bft,i: orgánem poznání, tvrlr.
cem sudidla: ,,Všichni mistŤi, kteňí pť.išli pŤed námi a které jsem
miloval, nejen Hugové a Micheletové, n1ilbrž i oni, kdož jsou
piechodem, Tainové a Renanové, věŤili v rozum nezávisl1f,
kter;i pr;i existuje v každém z nás a jímž se mrlžeme pňiblíŽiti
pravdě. Individuum, jeho intelekt, jeho schopnost postihnouti
zákony vesmíru ! Je tieba sleviti z toho. Nejsme pány myšlenek, jež
se v nás rodí. Jsou jen zprlsoby reakce, jimiž se pňevádějí velmi sta-
ré disposice fysiologické. .. Náš rozum' tento spoutan;f král, nutí
nás, abychom kladli své kročeje na kročeje sv1ich pŤedch dcri...

Není pochyby: nov1f názor, nov zorn;f rihel, nové hodnocenl,

kolektiuism hlásí se tu po prvé ke slovu ve francouzské literatuňe.

Po individualistickém a liberalistickém pokolení renanovctl

pňichází pokolenÍ nové: pokolení čehosi nadosobniho' co spou.

lá.,á 
" 

váže. Nov1i svět, nová kázeĎ po starém rozpoutání...

Ne již kritika pro kritiku, n;1ibrž kritika pro novou strukturu!
A Barrěs v prÓze zpěvné jako houslová kant,iléna tyčí pŤed

námi poddanství Antigony, panny dvacítileté, která chtěla žíti

v soukromi jako žena a matka, již však postavil osud, ji, tak

starou jako celé Labdokovcri slavné plémě, na dějinnou kii-

žovatku, vztyč,i proti nÍ rouhav11i krátkozrak' rozum individuálni:
v]ádce Kreonta' A Antigona vydá svědectví pravdě z hlubok1i'ch

zděděnych citrl, které vyvolá na povrch. Této věci porozumí

i obec, ustňedí se na Antigonu, smiŤí se kolem ní. A Kleon po.

učen;f utrpením rozumem _ klesá na kolena...
Neklamme se. Barrěs nalezl již v Zahradě Bereničině pud jako

nejspolehlivějšího vridce' Jeho Antigona je mythus o vykoupeném
pudu. Včleniti se, vkoŤeniti se dosti hluboko do pudu, taková je

nynl didaktika Barrěsova. Není to ovšem pud rozkladn;f, nfbrž
pud životn;i': v pojetí Barrěsově sama reálnost, sama život,ní
konkretnost, ztělesněn hlas rodného kraje, rodné země. Barrěs,
kter ve svém mládí uctívá Kanta a jeho abstraktní absolutis-
tickou mravnost, obrací se nyní proti němu a hlasatelrlm jeho na
francouzsk;ich katedrách jako proti travič m francouzské mlá-
deže. Barrěs soudí nyní, že odvíacejí francouzského ducha od
konkretnosti, od skutečnost,í historick1fch a zcela blízk;|'ch' aby
jej zavlekli do mlh všeobecnosti. Není práv sloŽitosti a odstí-
něnosti života, soudí nyni Barrěs, se sv;im moralistick m abso-
lutismem. Mluvčí Barrěsriv Saint-Phlin v Leurs figures viní ho
z pjlchy, která pňehlíží a lrterá jest nakloněna trápiti a sužovati
bohatši, kypivou, pestrou spontánnost života. Barrěs se chce
pňimknouti k realitě, ke zkušenosti. Zkušenost zdá se mu tim
Archimedov;im bodem, odkud lze zdvihnouti svět: ve zkušenosti
individuálné, hromadné, jednotlivec i plémě mu spl;fvá. Jakmile
vyrazíš z bludného kruhu absolutniho rozumaŤícího rozumu, již
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188 narazÍš na skutečnost plemene, mrtvfch, země, národa! Všecko.
co nivelisuje, co dusí hlas této hluboké zkušenosti, puch, velké
město, centralisace, abstraktní, nehistorické, neosobnÍ vzdělání
universitni, od zlého jest. To jest smysl jeho v chovného románu
Vyvrácen}ich: mladÍ Lotrinčané, infikovanÍ duchem modernÍ
francouzské lživ1ichovy po vzoru německém, jsou posláni do
abstraktní Paiíže a stávajl se zde rychle oběťmi vlástní i cizÍ
bezhlavosti.

Barrěs bfval pokládán za zásadního skeptika, ale to je jistě
nesprávné. Naopak: jestli komu, tomuto člověku byl stav trva-
lejší skepse pňímo nesnesitelnjr, Žlzni| pňímo po jistotu; Renan
se svou anarchií, se sv1y'm diletantismem a anarchismem byl
mu vždycky pňedmět,em pril soucitu, pril posměchu. Hrrizné byio
mu rozhodovati se nejist;im, rozkolísav;fm rozumem jedincovfm
ve velikfch věcech života a smrti. Proto hledá metiiodu, která
by mu srlala s beder nebo lépe se srdce toto bňemeno. Každé roz-
hodnutÍ svobodnou vr1lí, rozhodnutí z rozumu jest mu klamem;
ciLL, že každ1t čin náš visí na konci jisté citovost,i ; pouh1f rozum ne.
stačí pr1i, píše v11islovně v Scénách a naukách nacio.'alismu, vzt '.
čiti pravdu, poněvadž intelekt nalezne pr vždycky noqii motiv,
jak t,u pravdu učiniti spornou. Barrěs dosffivá se nyni na sta-
novisko blízké pragmatismu: rispěch rozhoduje o pravdě
a nepravdě; sílu a moc klade nad rozum, spravedlnost, právo;
skutečnost a zkušenost nad ideu. V Krvi, rozlroši a smrti čtou
se strašIivá slova, pŤi nichž tuhne ti v žilách krev: ,,Úspěch jest
vŽdycky spravedlnost a právo, i v očích poražen;iáh....

Nedostává se tu Barrěs s opačné strany t. to.uíi.moralismu
a anarchismu, kter;;i jej pobuŤoval na Renanovi?

Barrěs se jistě mJ,Ii: neni možno uniknouti rozumovému roz-
hodovánl ve věcech života, není možno svěÍiti se prostě a slepě
pudu, hlasu mrtv1fch, hlasu země, tradici.

Tu naše česká tradice pňísně se staví prot,i francouzské _ ať
domnělé, ať skutečné _ tradici Barrěsově. A bezděky tlačÍ se
mně na rty pŤekrásné a piehluboké slovo našeho Kollára:
Živo| má bft dlto alastni, dušel

Nikoliv, nenl možno zŤlci se rozumu individuálného, nenl
možno uniknouti zodpovědnosti rozhodnutí individuálného. Již
proto ne, že tradice není jedna, n1fbrž několikerá, a že každ1i
musí si rozhodnouti mezi nl! Ve Francii upozornil na to duch
Barrěsovi rovnocenn1i', tňebas ne tak populárnl, duch, v němž
dnes žije nejvÍce z ryze francouzské tradice pascalovské a port-
royalské, André Gide, v analyse tak smělé a tvoňivě v1ibojné, že
nezadá v ničem nejproslulejšÍm analysám Barrěsov1im. ̂  tÝŽ
Gide vycítil také geniálnou opravdu intuicl koŤen neblahé ne-
osobnÍ Barrěsovy discipliny: jesuitism. Barrěs opravdu je duch
spíše španělsk než francouzskf. Ačkoliv stále krouží, napsal
Gide, kolem Pascala, pŤece mu osudně uniká, poněvadž jest mu
vnitňně cizi _ jemu, spŤízněnci a blíženci Loyolovu. Napsal jsem
to, narážeje na tento základní rozdÍl své mentalit,y české a této _
sit venia verbo - románské nebo španělské, kdysi Barrěsovi
pňÍmo v jednom listě: C'est infranchissable pour moi! NepÍekro-
čitelné mně!

U nás b1fvá Barrěs pokládán za katolíka. Neprávem. K po.
sitivním náboženstvím zachoval si Barrěs vždycky sképsi, za-
choval si ji i ke katolicismu. Touží ovšem po královst,ví ducha,
ale toto královst,ví hlásá mu nejen Kristus, nfbrž všecka bož-
stva, která kdy ctil člověk; v Chrámech francouzsk1iich žádá
dokonce, ,,aby byla zachována spirit,ualita rasy spojenlm kato-
lického citu náboženského s duchem země,,, to jest s kultem
star1fch božstev polních a lesních: Barrěs chtěl by smíŤiti pc.
hanstvÍ s kňesťanstvÍm, kňesťanské světce a světice s fauny
a silvany, vÍlami i divoženkami, neboé v obojích vidl vtělenÍ
téhož ducha božství, téŽe lásky, která prostupuje vesmír.
,,Kdybych byla prostÍed les , slyšela bych tam své hlasy,.. praví
Jeanne d'Arc sqim inkvisitorrlm. Proč? Byla by spojena s bož.
stvÍm, kdežto nyní v žaláŤi jest odloučena od něho, vypjata
z ohromného magnetického ňetězu lásky a nadšení.

Ale ovšem byl katolicism Barrěsovi sympatick1i nejednou Svou
stránkou. Byl mu národnlm dědictvím francouzské duše, byl
mu tv rcem poiádku a kázně, utišovatelem nepokoje lidského
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o188 srdce. V těchže Chrámech francouzsk1fch píše: ,,Tomu, kdo pŤe.
mÍtal nad propastmi života podvědomého, cÍrkev zristává tím,
co člověk nalezl nejsilnějšÍho a nejbezpečnějšího, aby do něho
se vnesl poňádek...

Také jeho nacionalism b1fval pomlouván jako šovinism. A také
neprávem. Barrěs zdťrrazĎoval, a nikoliv pokrytecky, stále a stále
lidskost svého nacionalismu. Nežádal od něho nic více než obranu
duševnÍ tvorby od barbarri, od hrubé síly hmotné. ,,.lfous sommes
des humains,.. opakoval nejednou. Nic dobyvatelského nenÍ
opravdu v jeho nacionalismu. Když své já rozšÍŤil z individuál-
ného na hromadné, musil žádati pro ně LoLéž, co ukládá Filipovi
Pod stŤehem barbarri. Nebylo pokrytectví v tom, chtěl-li ví-
tězstr'l Francie v zájmu světa i v zájmu civilisace. ,,Vpravdě'..
pÍše v Scénách a naukách nacionalismu, ,,pŤispěla Francie částÍ
pňÍliš značnou k ustaveni civilisace, k zpňesnění a k rozšÍŤení
ideálu - jin m jazykem k ideji Boha _, aby každf svobodn;f
duch nepokládal za nÍzkou kaprálskou pňedstavu, že Brih, to
jest směr uložen1f pohybťrm lidstva, má zájem na tom, aby byl
zmenšen národ, kter1f podstoupil kňížové v1fpravy v citu eman-
cipace a bratrstvi, kter;i prohlásil Revolucí právo národri na
sebeurčenÍ...

Ze zanedbané korespondence

o dopisech, na něž jsem neodpověděl, zdává se mně ve snech. Tu mivají podobu
lidojedrl piekrásně tetovanjch Íeckou nebo častěji ještě nějakou orientálnÍ abe.
cedou, mně rlplně neznámou, a ozbrojenfch kyji; jimi na mne točí, prohánějí mne
po prérilch, nutl mne pÍeplovati nebo pÍebroditi l'eky, štvou mne k smrti. Kyj
bÝvá někdy vyhrocen ve velikou, krásně vysoustruhovanou kouli a to, jak jsem
vypozoroval' u dopisrI zvláště záleželÝch. A někdy odpoutá se taková koule od
svého nosiěe, ožije samostatnfm Životem a udeňi mne jako pružnj gumovf mlč
do hlavy. sem tam mÍvá podobu měslce nebo svítivého meteoru a der bjvá zvláště
bolestiv$. Probouzím se pak zpocenÝ strachem'

Tu sedám pak zvláště zkroušenf k psacímu stolu a hledám dopis' ktery mne tak
znručil. zahledÍm se do něho vyčítavě, ale on snese obyčejně m j pohled a vrátí
mně ho: dvakrát trestajicl, dvakrát mstÍcÍ. Tu nezbfvá neŽ zamhouŤit na chvlli
zrak, otevĎit kalamáÍ, namočit péro a psát odpověď.

PÍedvčÍrem prohnal mne tak ve snu list, na nějž jsem již rlplně zapomněl.
Ale sotva sodnu ráno ke stolu, padne má ruka i mtlj zrak ihned na něj, ačkoliv
byl jsem pŤosvěděen, musí ležet v zásuvcg hodně u dna.

Je to nevzhlednf list bÍlého jakoby pijavého papÍru kvartového formátu po.
tištěnf psacím strojem a podepsanÝ redakcÍ StŤední školy. Jest datován v Praze
dne 26. Ťíjna 1922 a tÝle se problému velmi závažného' kterÝ má právo zajímat
iveŤejnost:,,slohouéulukgnaškolestfednl ' , ,abychužil jeho vlastních slavnostnÍch
slov.

,,Je.li pravdivá věta,.. píše se tam, ,,že styl je člověk, že styl je nejvfmluvnějšlm
projevem lidské osobnosti, potom problém slohové vfuky na škole stÍednÍ náleŽÍ
k nejd ležitějšim otázkám reÍormy stŤedoškolské' Chceme proto jako voditko pro
chystané reformy české školy stÍednÍ sebrati od českfch spisovatel beletristicklch
i vědeckjch osobnÍ vzpomlnky, co stĎedni škola dala jejich stylistickému vyvoji'
a prostmo Vás, abyste..... Slovem: anketa, jak reformovati ,,slohovou vfuku.. na
stiednÍ ško|e; a k nl mámo my piispěti vzpomínkami na martyrium' ktoré jsme
pŤetrpěli, kdyŽ nás učili na gymnasiu českému slohu''. Měl jsem ty vzpomínky
poslati do redakce StÍedni školy; ale protoŽe termín, kterf mně byl uložen' jiŽ
uplynul a protože má odpověď m že snad zajimat i někoho, komu so nedostane do
rukou tato revue, piŠi ji sem do dennÍho listu.

!|íám.li odpovědět na otázku, co ,,stŤednÍ škola dala mému gtylistickému vlvoji..'
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