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Ye dvanáctém svazku l 'itiolrfch pro.
jevú F. X. Šaldy soustíedili se jeho vy.
Javatelé k nejzávažnějším kriticlrj.m a po.
lemickfm statím Šaltlovfm z |et 7922
až |924. Zďadili sem piedevším ty pre>
jevy' na nichž se zakládá positivrrí strán-
ka Šaldova historického qiznamu v dě-
jinách naší kritilry. _ Šaldovy články
oněcb let r1''rristají z l<onkretní spole.
čenské a literární situace, kdy revoluční
rlělnické hnutí vytvoÍilo reáIné pťeclpo-
klady pro vznik t. zv. prole|lriÍské litera.
tury' a názorově rizce souvisí s nejpo.
krokovějšími myšlenkami své doby. Šal.
da v tehdejšlcb letech nejen rozpoznal.
ktlc je těžisko uměleckého risilí součas.
nosti' ale snažil se hodnotit podle rrowj.ch
kriterií i jevy minulosti. Proti alrade-
mic}ému metaÍysiclrému chápání umě.
leckfch hoduot stavěl jejich historic.ky
proměnliwf rríz a zdrirazůoval společerr.
skou podmíněnost uměIeckého projel'u.
Ye všech projevech shrnuQich do tohoto
svazku je patino' jak zesílil Šaldriv smysl
pro skutečnost. Saldoly soudy posílily
jeho autoritu u mladé generace a s\r'm
prúbojnjm zápasem o uznání zcela ď-
Iišnfch kvďit umění proletáíského na
rozďl od všeho umění pÍedclrozího byly
podnětem i tomu risilí, lrteré se polrou-
šelo o prval Íornrrrlace základních thesí
a principri marxistické estetiky u nás.

Brož. í'7,50 Kčs, váz. 20,90 Kčs
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Bi|anee I pňíplÚek

odstavcuje se čas, končÍ se star rok, nastává noqf a v no-
r'irrách a revuÍclr se již vynoÍily a vynoi'í se ještě obvyklé bilance
rrejrrlznějšího druhu; bude se vypočítávati (domnělJ') zisk nebo
(clolnnělá) ztráta v nejrrlznějších oborech činnosti aé naší, česko-
slovenské, ať evropské: v oboru politickém, kulturním, hospo.
dái.ském, literárním, urněleckérn, dobytkáŤském, obchodr m.
Pisatelé rravléknou rra sebe, dňlve rrež namočí péro k takovému
slavnostnímu článku, drlstojnou soudcovskou togu a pŤiměŤeně
r,ážnou a zasmušilou tváť'; budou se tváŤit velnri drlmyslně,
rtstararrě, zmučeně a ud1i'chaně - jsorr pňesvědčeni, Že Lo
patť'í k věci a že jsou dlužni jeclnou za rolr takov1i ponrpefuneb-
ristick1' mumraj své reclakci, která je platÍ, i svému čtenáistvu,
ktei.Ó je nečí,e. A uslyšíme zase v rrlzn;ilch tÓninách, co jsme
sl5'š...li již tolikrát __ totiž ti hlupáci z nás, kteŤí takové věci
Jrrlslorrchají -, že to na světě není nikterak v nejlepším poňádku,
Ž.l doba je pňechodná a mnoho slibri, které učinil ten taškái
r:as, nedodrŽen1fch a nenaplněn1fch, že ovšem doba postrádá
určitého rázu a karakteru, neboé to jiŽ je zpropaclen$ nemrav
r'šer:h dob pňechodn1fc}r, že jí scházejí velicí duchové, kteŤÍ
ovládali Evropu Ťekněme pŤed sto |ety, že však neni právě tÍeba
si proto zoufat, n;ibrž možno čekat a doufat, že se z tolro pŤece
něco vyklube.

Nenrolru si pomoci, ale jsem vždycliy dojat k slzárn ._ ro-
zuměj: k slzárn snrÍchu -, kdykoli slyšÍrn mluvit o ptlechclclnclsti
dnešni doby a o tonr, že dnes nenráme ani Beethr.,vena ani
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.14 Kanta ani Goetha, Že je doba piechodná, milí pánové? Ale
ovšemŽe, to je tak sarnozŤejrné, jako že je voda rrrokrá. Jmenujte
mi jen dobu, která byla nepíechodna? I{aždá plynula orlněkud,
to jest ocl minulosbi, a plynula někam, to jest do budoucnosti.
A' o každé sktrhrali její vrstevnÍci, že jc pňechodná, mlhavá,
nejisLá, malá, bez velkosti, -. v1'jasnila se, ztvr.dla. ttarostla,
zurčitěla až P. T. pánrlrrr pravrrtrkrirn nebo prapravnulrťtttr, ktei'í
se ji ke svému nentalénru rrtrpení učí z dějepisnych a jirr;iclr
čltarrek a slabikáiri

A že nemáme clnes ani Goethir arri l(anta arri Beethovena?
I to je zcela pŤirozené a r iplně v poŤádl iu. Neboé: jak je náme
mit my, kd;'ž je měl svět pi:ed sto lety? Jenže tenlrrát nevěděl
o nich rnnolrem vic, rrež víme nly clnes o sv;ich SchtinbercÍch,
Duharnelech, Arcosech, !-ilrlrar:.iclr, a nevážil si jich o rric míťr
než nry těchto duchri. A jsem nesrnírrrě rád, že jsou pro nás
minulostí: pracně jsme se natrčili všerrttt, co nám rnohli dát,
a pak šťastně to zapomněIi - což jesb právě star' pravého bla-
ženstvÍ kulturrriho a drulré, rrové nevinnosti rajské. Zaplaé
pánbrlh, že je to již všecko za námi a Že nyrrÍ, po té nutné, ale
pť'esto neméně rnučivé oklice, mrižente tvoŤiti ze sebe a ze
s'uJého!Já alespofi pro svou osobu jsern nesmírně rád, že nemusin
již číst Goetha, ri1ibrž že rnohu čÍst Wolkra, Blatného, PÍšu,
JeÍábka, Chaloupku, I{alistu, Stejskala a jak se jmenují všichni
ti milí, zábavní, podnikaví chlapíci, kteÍí v moravském Hostu
obracejÍ svět naruby, že nentltsím již číst Kanta (pravdě bucl
dán prrichod ostatrrě: nerncrhu si na něho naŤikat, nikdy jsenl
si s nim mnoho oči rrekazil), rr;ÍbrŽ R. I. Malélio Akorcl, .* jest
to rozhoclně pÍíjemnější v obojínl pÍípailě. Hrťrza rrastarre, až
budou všichni ti dnešrrí bouť.lir,áci a rackové chechtar'í sclrytáni
do literární lristor'ie, pěkně vycpárti, očíslováni, zkatalogisováni.
vědeck;fm kamfrem poprášeni -- - ale té chl'íle se riedožiji,
ajsemrád, že se j i  nedožij i :  zahyntr l  byc.h pak lítostí z toho.

Ne, neclám v té věci clopustit na milého pánaboha: krásně
jest to za.i'ízeno na světě a rrepiál bych si, aby torlrr b1'lo jinak'
Sláva pÍicházi rr každého sltršrrého člově]<a' až když zemňel,

a nevšední a obzvláštni lotr rrrusil b}it jiŽ ten, koho.ta rnorová
rána postihla ješt,ě za živa. Goethe, Kant a Beethoverr jsou

teprwe r/nes lrastrošové slávy: za živa byli rozkošní, teplí, rnilí
a pošet,ilí lidé, ve svy.clr chvílích i hlr.rpáci jal<o m1-, plnÍ svár'ťr
a sporrl jako my, popírarri a nezn,ánti jako rrr-Y - teprue dncs
sml si je zacitovat každ novináŤ, strašit jinri literár.ní děti,
lrydělávat je na rťrzné světorlé názory a po pi;ípadě ubíjet jinti

nov;' rotlící se život,.
Tbdy: nái.ek, že drres není dost velk1ich liclí, mne oprar,drt

neclojírná. Naopak: byl bych skoro nakloněn radovati se z toho,
jen ktlyb1'ch r'ěděl, že je to pravda a že jest ten stav trval1f!
Neboť pňetlně: jest velmi sporné, kdo jest a kdo neni velk;yi muž.
Věňil jsenr to na pÍÍklad do nedávna o lbsenovi; ale mám jakési
poclryby o totn od cllvíle, kdy jsem viděl zrrova * rrer'ím jiŽ
po liolikát,é .- jeho Hedclu Gablerovou. Nenrěl jsem z ní na
pťos|,o tolro zÉtc]rvěvu síly, velikosti, lrrťrzné krásy, kber1i jsem
mival jirrcly. Naopak, cíbil jsem: cosi jako drarnatická miniatura,
dramatické kapesrri hodinkyr'elmi jemné a pi|esné práce. Několik
velmi jemn1i'cli, ale i r'elmi drobrr;ich koleček, svědornitě vy-
pr'acovanyc|r pod lupou, lrteré do sebe velrni promyšleně za-
sáhaji. Dvě tÍi pathologické figurky, dva tii churavci a veclle
nich clva hlupáci, ejhle, toé všecko. Ajak si chlad jako v museu
rarit a kuriosit vál na ]nne z toho. Řelinete:to je rouhačstvl,
není-li to něco horšího, totiž hlupáctvi. Tak mriže mluviti buď
neclouk nebo blaseovanec. Lituji, Že, zdá se, nejsem ani jedno
ani clruhé, n;fbrž jen upŤímn;i,. člověk, kter;f zaznamenává věrně
svrlj dojem, nestaraje se pro chvÍli o to, jak jej vyložit' atti co
z něho vyplfvá. ' .  A to jes[ Ibsen, kterého jsem miloval ve své
době jako málokoho, kterého jsern pňed nějak;rni dvaceti až
tť.iceti let.y prožíval a probojovával velmi vášrrivě, -- ustydl
on nebo jsem ustycll já? Rozhodně: nejsme již stejní. V torrr
nelri ani nevděk, ani touha lacin11ich paradoxri, ani rimysl odli
šovati se a káceti sochy. Jest v tom jen lítost, poněvaclž jsenr
Lokem času, bez své viny, o něco oloupett. Dloulro jsem lremohl
pochopiti tento s[av, až jsenr si rrvědomil, že lbsen pŤešel v jiné
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1716 stadium sué et'istence: u oblast čítánkoaé sldug. PÍíliš mnoho knih
se o rrěrn napsalo zabím, pňíliš rrrnoho prachu se ssedlo na jeho
kriihy. Dílo proměůuje se od doby svého vzniku a žije zejnréna
po smrti svého tvťtrce samostatn;f život a často velmi rr1zrl1'.
od pŤedstav, které si o něm dělal jeho autor: možná, kdyby sr:
s rrínr za padesát let mohl autor setkat rta zemi, že by ho tlepozna|
a k němu se v beo rrehlásil.

To není laciná skepse, to je pravda a nloudrost, kl,erá byla
znárna i duchrlm po svém za|oženi tak rrráIo skeptickyrn, jako
byl Dante. Ten již citil, že to, černu se Ťíká v}iznanr, lroi]trota.
slár'a uměleckého dÍla, jest nejprve závislé na činitelích zrj-
pornych: aby po torn díle, jež má dojít slávy u budoucíctl, piišly
doby lrrubé, neumělé, nekultivované; aby tecly rreumělost po.
tomkri dodala tnravého pozadí, od něhož bv se clílo svítir,ě
odráželo. Vrcholky jsou Živy z nižitt,

Nerrí pochyby, že dÍlo obtížené jnrérrern svého tvrirce bude
vždycky p sobiti mnoho zla vedle dobra. Když bylo ostruhou
životrrého dění a v1fvoje, když je jedrru chvíli urychlovalo,
pňijde čas, kcly je bude brzditi a staviti; kdy rra ně clolelrrre
balvarrovitotr, dttsivotl tíhou' A zvláště rlílo t. zr-. slavného muže!
Neboé jnréno jest clrtěj nechtěj leclovy stírr, l ' rrěn:rž záhy Inrzne
život; zeď, postavená mezi pranren a žiznivé rt"v; nevěrnÝ.
puklf Pohár, ktery sánr pclll ltí většinu nápoje, jejž nrěl rlorrésl'i
člověku. Lidé se učí nazpaměť jrnérru a jelro nrarnétntt zvttklr
a otlvykají clrválit,i plod - to ununt necessarium "* jeclirrou pr;i*
vou a skutečnotr chválou: chválou spoti;eby a užitku. Licorrrěr-
nictví a srtobismu všeho druhu se otevir.ají dr'éňe tlokoi'tirr. Zcela
rlobr;i, bez všech zl1fch následkrl by ntolrl b).ti snatl jelr tvrlrc\Í čirl
bezejmenng, talrov;Í,lide by prlvodce t,ědomě pňirresl oběé své slár.'r.
a dal ji rirnyslně a cele za podntlž jeho zvJ'šené azlepšené ťrtiirr-
nost'i. . . Takov;f člověk byl by teprve cele velik;i v novérn ttroclcr'-
nínt srnyslu slova _.velikjl i v jeclinéln pravém sntvslu tolrtl slor'a '
\,yloučil by z činu svého všeclten jed marnivosti, jehož z|oba jc.i[
tak strašlivá a v běsněnÍ tak šílená.

Neboť ttenÍ poclrvbv: sama naše piedst,ava vcl ikélro t\ lor.ěka.

sám jeho ideál se změnil od koŤene. Jest to dnes ten, kdo nejvlc

a nejhlouběji prisobí a sloužÍ a nejméně panuje; kdo tedy jest

nejméně jmenován, jehož jméno slyšÍš co nejňldčeji a s jehož

prlsobením a ričinností setkáváš se zato co nejčastěji a jest co

nejvíce blahodárné' A ideál našeho života jest dnes takov1i,
aby člověk vyspěl a zesílil tak, až by nepotňeboval vrlbec
velik;fch lidí, poněvadž by byl - každ;i nebo aspori většina _

velik; sám: dovedl by si dáti sám, čeho dnes se musí ještě

dožadovati od jin1fch, na svou škodu a lítost... Neboé šťastn1fm
nečiní ani žádati, ani bráti, n;fbrž dávati.

Nejsem tedy nikterak nadšen těmi kritiky a kulturními kro-
nikáť.i, kteňí, oči upÍené na kalendái' a hodinky v ruce' velmi se
pohoršují nad tím, že uplynulo již od vypuknuti nebo skončenÍ
války tolik a tolik let, měsícri, dní, hodin a minut... a posud
nevyšla nová hvězda, která, podle nich, měla již dávno vyjít,
ač nechce-li se vydat nebezpečí pohany a pokárání pro svou
nedbalost a liknavost. Kteňí s lÍtostí konstatují, že se nezrodil

,,novy člověk.. poválečnf nebo nenapsal nové desatero literární
nebo kulturní nějakf novf genius nebo novf básník nezbásnil
drama nebo román, v němž by se, jak se krásně ňíká, ,,vyrovnal..
s válkou a jejími ,,problémy.., s těmi, které pňinesla nebo jež

,,poloŽi la.. . . .  Já ve své prostoduchost i  domnívám se naopak,
že většina t. zv. problémrl, jimiž se lidé znepokojujÍ' jest zby.
tečny a hloup1i v1fmysl zahalečrl a že by měl každf zbytečnf
problém, kter1i se vynoŤÍ zbrlhdarma v tisku, zdanit ministr
financl velmi vysokou danÍ nebo pokutou, aby si lidé odvykli
tfrat jimi spokojené a klidné bližní. Nic nesvědčÍ o churavosti
ne společnosti, n1ibrž jejích bilancistrl feuilletonisttl tolik, jako
tato nejapně pŤíčinlivá a prázdně shonlivá honba za problémy.
Větrníky, které se tváŤÍ, jako by mlely, kdežto jen naplano roz-
táčejí své bezduché dŤevěné lopaty. Nic nerozrušuje tak svatou,
rtevinnou, pokojnou krásu života jako tento stál1i nepokoj
plané a pusté nervosity, riplně divadelnÍ a dekorační a vypočtěn;f
na galerii. Na štěstl nezmámÍ a nesplete nikoho než pusté hlavy;
s krásnou pokojnou zákonitostÍ postupuje teplá skutečnost

z Kt1ttcké prolevy u



T8 tvorby hluboko pod timto suše šustiv1im a hluch;fm mumrajem
papírového žvástu a tlachu.

A ničeho neni vice tŤeba dnes než této radostné pokojné
víry v živoL, tohoto sladce moudrého zadívání se v něj, tohoto
smyslu pro svatou skutečnost. Čech jako typ byl již pňeá válkou
něco často až herecky falešného a jalového, vyběhlého v papírov1f
chochol záměrri a intencí, někdo zpovrchněl1.i v tŤeštivou prázd.
nou horečku bez osy a těžiště, pŤedrážděny polit,ikaňením v ža.
lostnou nervositu; po válce se poměry namnoze ještě zhoršily.
Proto buďte nám dvakráte vítáni básníci, kteňí dovedou a chtojí
svatym, cudn;1im dotykem svého zraku sestupovati k pokojn$m
pramen m života a podati z nich horečn m a svadl1im rt rrr
kfpěj vonné tmy životní. Jsou to ti, jež jsem jmenoval r,yše,
i jini ještě z jejich vrstevníkrl.

Buďtež pozdraveni, tÍebas nebyl mezi nimi ani druh;i Kant,
ani noqf lbsen; ano, právě proto!

Jim mťrj novoroční pňípitek.

Nad sÚarfm Honrérem ěili o sYobodě básnieké
i |idské

I pro neliteráty

Pan ol,mar Vaůorn , profesor r,e Vysokém NI;itě, poslal
rnrrě laslravě sv j pŤeklad Homérovy odysseie, na němž pracovaI
s láskou taková léta a snad clesetíletí a ktery je podle toho velmi
lirásn1f, místy i blízkj' dolronalosti; a dal rnně tak pÍíležitosL
zarnysliti se nacl sLaryrn I{omérem a pronrysliti mnoho zásadníclr
věcí básrrick;fch i lidskyclr, o něž se clrci se svÝm čtenáií.enr
poděl i t i .

Nejprve stojí za zmíIrlru, že p. Vaiiorn1il pňeložil prvtrí celétrcr
Homéra ltexametrenr pÍízvtrčn;frn. I nefilolog snad ví, že starší
pi'eklacly Hornéra i jiri1iclr básrrilrri alltickych byly vesn:ěs
riasoměrné a že t'eprve zvěčněl;f profesor lir.áI a jeho Žáci a sLott-
penci probojovali zásadu pňekladťr pi.ízvučnj'ch. PÍízvučriě pŤe-
ložil v devadesát c]t leteclr minulého století Vrchlicky Cat'rluc-
ciho Ódy barbarslié a pÍeklatl teri pÍipsal vyznanrnč! Královi.
Carclucci rrapodobil ve sv1/clr Óclách složitá lyrická rrretrtt
horácovská (a ovšerrr i lyrikri staroi.eck;fclr) pi'ízvrrčrrě, poněvadŽ
moderní italština jest ťrplrrě kvalitativná, totiž zná jen pť:izvuk,
ne délku a krát,kosL slabiky; a Vrchliclrf je takÓ tak pi.eložil
do češtiny. A celá i.acla rnorlerníctr klasick1fclr fiiolog -- r]a
prvním místě Král - pť.ekládala pňízvrrčllě i;ecké i ilíms]<é poet1',
pňedem arrtické básníky clramatic:ké; a \rar1,orrr;f pi.ecl desetiletími
pňeložil tak i anLiliisujícího Goetha, epos Hermal)na a Dorotu.

To všecko nemá jen dosali Íilologick11i; to všec]<o souvisí
konec ]roncťr až s otázkou rrárodní povahy, svobody a samostat.
nosti. StaŤí pŤekladatelé podléhali totiŽ ťrplně svému vzortl



a dával i  s i  jím cl iktovat i  až samu mélickou zásadu jazykovou.
Pi.ízvučně pňel<ládati antického básníka jest'tuoíiti mu obdobu,
samostatnou nouou obdobu rgtmiclnu. Tu byla tedy nastoupena
zásadní cesta ]r tvorbě pňekladatelské; co bylo pňedtím, bylo
pracné, morné lropírování, z největší čásii věc vytrvalosti
a píle, ne vynalézavosti, drivtipu, radostné jiskry obraznostné!
Bylo to pro nás karakteristické i nároclnostně: otroci pňekládali
jsme otrocky. Svobodná cizina neznátakov;ich otročích pňekladri.
Tam buď pňekládá se básník doslova, a|e prÓzou - t,o však není
dílo umělecké a básnické, n;fbrž pedagogické, určené pro školy;
nebo zcela uolně se pňeformovává, píeléud u noug tuar bdsníckg,
pŤi čemž se mění i jeho rytmická fotma, vypouští po pť'ípadě
leccos z obsahu originálu, jiné se pi'eměůuje nebo doplriuje.
Tak Alfred de Vigny pŤeložil blankversy z Shalrespearova othella
francouzsk;fmi r11imovan1iimi alexandriny, posvěcenou tradiční
formou francouzského dramat,u sedmnáctého věku; Donnay r;i-
movaně Aristofanovu božsky rozpust,ilou Lysistratu; a nejnověji
pňekládají si Angličané, jak se dosl1ichám, r;imovaně Euripida,
a muž literárně velmi jenrného cítění trjišéuje mne, že prisobí
Euripides v t,éto travestii na něho velmi mocně a v1irazně,
tÍebas mnohému našemu klasickému filologovi vstávaji pŤitom
vlasy na hlavě hrrizou.

Řeknu celou svou myšlenku: pokládám jen takov1ito zcela
voln11i a zcela nevázan;f zprlsob pňekladu nebo lépe pŤizprisobení
za opravdu tvrirčÍ, za činnost vpravdě uměleckou a básnickou.
Zaklínadlo, kťeré stávalo a stává nad vstupem pňekladŮ jako
zvláštni doporučení jejich' ,,formou a rozměrem originálu pŤe-
loŽil X nebo Y.., pokládám za por'ěru. Forma, a tedy i ritvar
rytmick;1i a strofickif, jest něco, co u pravého básníka souvisí
zcela vnitňně, osudně a drisledně s obsahem, něco, več jen iednou
vyňešil se ten kter1il určit1f jeho zážitek, něco, č,im jen jednou se
vyslovil, več, jen jednou se vtělil, - a tedy něco' co nemá ani ne.
smi b1iti opakováno. Čim větší básník, tím doslovněji nutno
bráti tuto jedinečnost, tuto neopakovatelnost. Pravému pÍ.eklada-
teli básníkovi jest originál jen v1fchodiskem a podnětem samo.

statné tvorby: něco, co rozehrává jeho obraznost, aby ne pŤeložil

cizí báseĎ, n;fbrž stvoŤil k ní obdobu ve svém jazyku, obdobu ne

obsahové věrnosti a spolehlivosti, n;Íbrž obdobu síly, jasu, krásy,

v;Íraznosti a ostatních vlastností estetick1fch' Jsem pňesvědčen,

že téch všech star1iich básní uŽijeme dokonale teprve tehdy, až

pronikne tato zásada riplné nespoutanosti pí'ekladatelovy a až

tedy nrísto pŤekladťr ťrzkostlivě vypiplan1ich, trpělivě usmolen;Íclr

na filologickém verpánku budou nám podávány jejich travestie

rrebo parodie, podnícené nevázanou tvoÍivostí a odvážnou podni-

kavostí. Pak se pochopí obecně, že pňekládat možno nálrlad

z jednoho vozu na druh;f, ale ne báseř z jednoho jazyka do

druhého; že forma není nic vnějškového, co by bylo možno
vystihnouti nrechanicky stejnym počtem slabik nebo slov, n1fbrž
sám tvrlrčí čin, kt,erému možno se pŤiblížiti jen jin;im tvr1rčínr
činem -- tedy něčím zcela samostatn1i'm a volně vynalézavj,nr.
Tak dožijí se naši pravnukové možná odysseie ne v hexametrech,
n;fbrž v r1imech nebo ve volném verši, jejíž odysseus bude se
míti ke starému odysšeovi jako koketní a ješitny tenorista
Achilles ze Shakespearova Troila k poctivému kanci nebo
medvědu téhož jména z lliady' Ale to nebude Homérova odys-
seia, namítá mi někdo. Nebude, ale bude to víc než ona: bude to
směl;i nov;f čin lidské básnické tvoŤivosti, a tím pŤes všecko
starému Homérovi bližšÍ než včerejši mrtvé odlitky z něho.

Neklammež se: nemáme již o Řecích těch názorr1, které měl
o nich a stvoŤil o nich empire: Winckelmann, Lessing, Goethe.
Nevidíme jich již v té abstraktní drlstojnosti a kamenné nudě
jako vzory rozumu' moudrosti, ethické sebevlády a kázně jako
oni, a mám-li b1it upŤímn;i, Ťeknu: jsem rád tomu, že tento
vnějškov1f theatrální ideál je pohŤben a ustoupil nazírání realis-
tičtějšímu, empirickému. Já vidím je dnes -- nenaposledy díky
za to Nietzschovi - asi tak, jak nátrr nakreslil své pitvorné reky
Aristofanes: pohyblivé, rvavé, lročkovité, opičí Athénčíky, věčně
nakaŽené každou velkou i malou pošetilostí, rozhádan pronártl-
dek, kter;i se rval stále mezi Sebou' trochu politické }rokynáÍe,
trochu hysterické advokáty, tlachaly, Žvanivce a samoherce,
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velmi podobné dnešním PaŤížanrinr nebo veleváŽetrÝm
ČechosIovákrim.

Namítnete mně snad: tato karakteristika hodí se snad na
Athénčíky doby Alkibiadovy nebo l(leontovy, ale naprosto ne
na svět,lé, rozumné, zdravé, vyrovnané ionské reky Homérovy.
Namítnete srrad: naprosto se jí nevystihuje odysseus, ten statny,
chyLr;i bohat,;fr, l<ter;Í mocí svého intelelrtu pi'emáhá všecky
pĎekáŽky, ví si racly v každé siLuaci sebeosudnější, ovládá sv-1Ím
jasn;im rozumem a pevnou vťrlí všecky i  všecko...  Promir i te:
není to tak velilré s tou slár.ou odysseovou; a zdrodek toho
aristofanského at,héričíctví nalézárn jiŽ v něm, čtu*li s rozumem
a svobodně, bez cizich, tradičních brejli, odysseiu.

odysseus jest, všímněte si prosím a uvědomte si zcela jasně.
člověk nesuobodny, člověk voděny na drá|ku božstvem a pŤederrr
svou protektorkou Palladou Athénou, nastrčen1i jÍ v rozhodnorr
chvíli vžclycky tam, kde má b;it. Bohové jsou režiséňi tohoto
Iidského dramatu; oni mají v rukou nitky a drát,y, člověk není
mnohem víc než oŽivená loutka. Pravdu má pňitel Níal;i', lidyž
v Akordu mluví o vázanosti, nesvobodě, stísněnosti, závislosti
antického člověka na vnějších činitelích, na světě mu nedostup-
nérn a nepochopitelném. V oclysseii jest neustále na scéně deus
nebo lépe: dea en machína, Athéna, pňevlečená za t,oho neb
onoho, dávající radu, pňipravující nálaclu a vÍc: měnící a oh; ba-
jicÍ, jak toho právě poti'ebuje, i sám karakter, samu duši a mysl
čIověkovtr. NevěňÍte? Čtěte trebas jen začátek'Ielemachie. V po-
době hosta Menta vejde do domu odysseova a změni naráz
docela, od koňene, srdce, duši, temperament syna odysseova.
Zbáz|ívého nerozhodnélro clrlapce st.ane se v okamžiku ,,hrdina
podobn;i bohtim.., odvážn1f, směl;i, sebevědom;i, náročn1f boha-
Lyr, až se nad tím udivuji žerriši i matka. Ne cesta' k níž radí
a jiŽ mu pi'ikazuje Athéna, vychovala Telemacha v muže, jali
vykládá Vařorn;i v rivodě, n1fbrž bohyně pouh;1im svym slovem
dokázala tento div ještě dňíve, než se Telemachos vydal na cestu l
Homér praví to zcela jasně: , ,Takto mu pravi la Pal las a odešla,
ohnivozraká, / prolétši vzhrlru jak pták, však aelkou silu a uzdor-

nost I uložila do jeho duše,,, až sám hoch žasne nad svou proměnou.

,,I{ned pak k ženichrim vešel jak hrdina podobn;|' bohtim.., on,
pňedtÍm ještě bázliqf povrhovan;f chlapec! Mohl by se opovážit
dnešní básník a dovolit si takovou radikálni okamžitou pŤeměnu
člověka! Mluvilo by se o eskamotáži, a prvnÍ mluvili by tak
kritikové, kteií se tomu u Homéra podivují!

Čtete jen pozorně odysseiu a uvidíte, že sám ze sebe má
odysseus jen ty sebezdchouné, sebezáchranné, reflexivné skoro
pohyby, které vnukuje instinkt každému živému tvoru pňed
nebezpečím smrti' ZachytÍ-li se ,,jako netop1y'r..koruny stromor'é
a visí-li tak nad moiskou propastí, až vyplyne odtamtud stožár,
je to takovy reflexivn1f pohyb, kterf by učinil každ1i 2iy;i tvor
pňed jícnem zmaru. Ale je-li pňijat vlídně a s ctou Fajáky'
myslíte, že je tu pŤirozeně podmaniq|r ričin jeho mužné krásy
a dťrstojnosti? Chyba lávky! Naprosto ne! To vlídné pŤijetí
opatŤila bolryně Pallas in persona, pŤestrojená za hlasatele krá-
lova. Neleni si a každému ze sněmovníki zaldště sugeruje názor,
že host jejich krále ,,jest boh m postavou roven... A když pak
fajáčti r'ladykové spatŤí odyssea, hledí nari ovšem s podivem,
rreboé ,,bohyně / božskf mu rozlila r'děk kol hlavy a okolo plecí, /
větší na pohled vzr st a plnost těla mu davši, / aby tak Fajálrri
všech si zíslial pŤátelskou pŤízeIl, / vzbudil v nich rlctu i čest.
a zápasy provésti mohl / hojné, ke kter;im pozděj ho vyzvali
fajáčtí muži... Nu, za takovéhle režie je lehko bft relrem! Ale
milejší než takoagto ňeck;Í bohat r z divadelni lepenky a z milosti
jevištní iluse jest mně poslednÍ cowboy americké prérie, kter;,;
pracuje poctivě jen tím svfm lasem a ničÍm jin1fm!

Homér hned na začátku své básně vyslovil otevňeně a pňímo
celou svou theorii žalostné lidské nesvobody: aby nebylo m;flky
v posuzování zásluh jeho reka. Nikdo menší neŽ Zeus, vzpomí-
naje msty orestovy nad Aigisthem, míní, že neprávem pry
pŤipisují všecko zlo lidé bohrlm - sami pr1y1 svotr zpupností
zavi ují své utrpenÍ i proti své sudbě. Aigisthos pr1i proti sudbě
zasnoubil si Klytaimnestru a zabil Agamemnona' ačkoliv byl
varován bohy, kteňí mu poslali Herma, jenž mu jinak pŤedpovídá



91 jeho zahynutl pomstou orestovou. MÍsto nav$sost karakteris-
tické a poučné! Svobody člověkovy není nebo jest nanejv;1iš
rizká a plně zápornd: člověk nemrlže nic než svou urputností
a zlobou zhoršíti si svrlj riděl, ustrojiti si ho horšim, než jak mu
ho prlvodně určil jeho osud! Jako ten vztekl , zpupn1ii Aigisthos,
kter1i nemusil tak žalně zahynout, kdyby byl dbal v1istrahy
bohú! Proti t,akovému zpupniku stojí chytňe pobožn11i a umírněn;Í
odysseus, obětujÍcÍ vždy nejbohatší oběti Athéně a nechá-
vajíct se vždycky postrkovati podle jejich rozkazŮ a rad: na
tom naplriuje se prostě jeho osud bez jak}tchkoli poruch
a zhoršení.

Ale jaká v tom všem svoboda, jaká zásluha? Ne jiná a ne
větší, než má krll1 zapňažen;f do vozu. Mrlže ovšem vyhazovati;
ale zaplete se pak po pŤÍpadě do postraĎkrl a zhorší si svrij riděl.
Zv1Íe mirného, slušného temperamentu poslouchá pokynrl uzdou
i bičem a táhne bez vzpouryi na tom se jeho osud prostě jen
naplůuje... Krotkf krlrl jest odysseus vedle vzpurného nebo
jankovitého Aigistha; v těchto mezích jest jeho svoboda i zá-
sluha !

S odysseoqim chlapíct,vím není to tedy tak zlé. Dopadne-li
to s ním dobňe nakonec, jest v tom všem jeho osobní zásluhy
a iniciativy mnohem méně, než se obyčejně za to má. Vyseká
se ze všeho - lépe bylo by lze Ťíci: vyseká ho ze všeho jeho
bohyně patronka -, ale proč? odpověď na to jest hodně pokoňu-
jící: poněvadž není nositelem žádné osobité myšlenky, poněvadž
v duchovnÍm smyslu slova vlastně nic nechce; nechce nic než to,
co má: zachránit život a statek; jest v nejvlastnějším smyslu
slova riplně konservativní. Proto vždycky dopadne jako kocour
na své čtyii tlapky, shoď jej odkudkoli, s pece jako s almary.

Postavte proti němu Cervantesova Dona Quijota, tento velik;f ,
smyslem bohat1i v1iitvor básnick , kterf otevlrá novou dobu.
Všude pohoií, všude jest bit, poněvadž nechce nic pro sebe
a všechno pro druhé; protože má ideové poslánÍ svobody (nenÍ
náhodná ta geniálná scéna, v níž osvobozuje vězně, n brž symbo.
lisuje jej celého); poněvadžjest dotčen myšlenkou a exponuje se

velkodušně za věci, po nichž sobci nic není; poněvadž chce
pňetvoňiti skutečnost po vzoru svého nitra; poněvadž jesť masko.
van;i' buŤič a vzbouňenec.

Postavte vedle sebe tyto dva veliké v1iitvory lidského ducha,
odyssea a Dona Quijota, a uvidíte jasně, čeho bylo zatim dobyto
a získáno lidskou tvorbou: nezávislosti, svobody. Jak svobodny
jest Don Quijote vedle odyssea: nejenže nepodléhá osudu a ne.
věňí v něj, nenÍ jím vázán ve sv ch pŤedstavách, on sám troufá
si b;.iti osudem jin1fm' poňádati svět, vésti jej k vyšší svobodě,
lámati jeho pouta. Jest již, troufá si již bfti spolupracovníkem,
pomocníkem božím v jeho díle. A žije na svobodě, tŤebas to byla
nekázeri bláznova: odysseus jest vedle něho nevolník _ za-
zděnec do svého osudu.

A jak vesel1i, jak čil1i' radostnf, drlvěÍiv jest Don Quijote
vedle odyssea: neboť jest vnitňně svobodn . Dopadá na něj ne-
zdar za nezdarem, ale proto neklesá na mysli;nepláče, pokud vím,
rretruchlí delší dobu. Kdežto odysseus _! Pňekvapilo mne, koli-
krát a jak mnoho pláče po každém nezdaru, pňed každjlm těžk1fm
podnikem... Když mu Kirké ohlásí, že musí sestoupit , ,v Hadrlv
pochmurny drlm a hrozné Persefoneie.. a zeptat se na pňíští
osudy věštce Teiresia,, ,moje se sklíči lo srdce; / na lúŽku sedě
jsem plakal a duše má nepŤála sobě / dél již na světě žit a zitat
sluneční světlo... Nebo u nymfy KalypsÓ. V noci odbude si svou
sexuálnou robotu u své hostitelky, a ve dne? ,,ZaLo však celg den
pak na skalách seděl a bňezich, / slzami' stenáním žaln;fm a bo-
lestmi kormoutě srdce: / Za vlnobitné moŤe se díval a proléval
slzy... To neni stÍídmf pIáč Achillrlv z lliady, to je opravdová
slzná potopa! Ale pŤímo hnusn;f jest mně pláč odysser1v, když
po prvé se octne zase v Ithace. Nepoznává jí a bojí se, že byl
zanesen mezi nějaké divochy: bojl se, že ho oloupi o pokladg,
darg Fajdkrž! ,,Kam teď zanésti mám ty poklady? - Kde to zas
bloudim? / Na v1fspě Fajákr1 radš t,y poklady zťrstati měly, /
tam! .. .  Nechápu teď, kde skr t i  je mám, _ a tady j ich ovšem l
nenechám Léž, vždyť, j istě by v plen se dostaly j in m /.. .  Ted
však tuhlety věci si poŤádně spočtu a shlédnu, I zda|i mi nevzali



něco, liclyž ocljeli na r]uté lodi... Pláče to mocn bohat;fr nebo
vychrtl;f, rizkostliv;f kupčík a lichváň, kterf se tiese o svott
koŤist, lacino získanou? A jak ušlechtile sm;lišlí o svyclr hosti-
telích, kteňÍ ho dovezli na sqÍclr neomylnych lodíclr clo otčiny
a obdaroval i  bohat1fmi dary? J istě jej podvedl i ,  j istě okradl i !
A hnecl l r letbu na ně: do zásoby, neboé do nej ista! , ,Za to je
potrestej Zeus, štít prosících... . .  Teprve pak, když byl vysypal
svou pobožnou kletbu, pňepočte si ,,pňekrásné trojnožce, kotly
i  z laté šperky i  oděvy pr ivabně tkané.. a , ,ovšem shledal je
všecky... Zaplaé pánbrlh, neboé ten brajgI, kter;i by ztropil,
kdyby mu bylo něco zmizelo, slyšet bych nechtěl: to by běsnil,
sténal, plakal a lomozil celé stránky. Zde je tot,iž ptrntík na
veler.áženém těle odysseově, kcte je nejlechtivější: majetelr!
A teprve když pozorně skončil svou rozumovou matematickotr
operaci a , ,shledal je všecky...  vzpomene si  - chudák -_ na vlas[,
a ' 'po zemi otcovské teskni l ,  / po bňehu vláčeje krok, kde šumělo
hučicí moňe..,  hlasitě lkaje.. .  Štěstí, že si  na t,u ubohou vlasL
ještě vzpomněl; scházet nějaká trojnožka nebo nějak1f ten kotel,
byla by vlast rozhodně pohoňela.. .  Ale vážně mlrrveno a rulru
na srdce: vede si takto v nestŤeŽen;Ích clrvilÍch _ a právě
v těr:h - velik1f duch nebo veliké srdce?

Vezměte tuto scénu, vypointujte, co je v ní bezděky konric.
ké}ro, a mrižete ji klidně zaŤadit do některé komedie Aristoťa-
novy. A zcle jest to, nač jsem narážel v1fš a co cítím jako zároclelr
athénčické hysterie i at,hénčického lristrionství, jak je nesmrtelně
zpodobnil Arist,ofanes. Histrioni a hysteričti dovedou bj'ti a b1i-
vajÍ pravidlem velmi ukrutní, mstiví, nelidští. To ukazuje se
jasně na odysseovi.  Kdykol i  je celou duší pŤi věci ,  jde vždycky
o pomstu: tu je opravdu l'e svém živlu. Vezměte si jen pobití
ženichťr. To jsou jatka, obšírně, s r'ozkoši strojená i vypravovaná.
Nikomu pardonu. Ani Ženám ne, ani s l tržkám. ,,Ty však jména
mi žen teď vypočti,.. pravÍ odysseus ke staré pěstounce Euryklei,
,,sloužícich v domě, / které mne nemají v rictě a které viny jsou
prosty!.. Staňena jmenuje jich dvanáct a odysseus nedovolí ani.
aby dňíve podala radostnou zprávu do hoňenÍ síně Penelopei:

, ,Nikol iv, ještě jí nebuď, spíš poruč služebn1Ím ženám / pňijít i
sem, jež mrzké dňív zde páchaly skutky.. .  Služky plačíce pŤijdou,
a _ podir'n;f rys ukrutnosti histriolrské - když jim odysseus
ozrrámil jejich ortel, pť'inutí je, aby vynášely na dv r těIa zabi.
t;ich ženichrl, sv;ich milenc , a umyly pali čistě houbami kŤesla
i stoly a vynesly všecherr kal: pak teprve vženou je vrizk;f kout
dvora a zvěší. A naposlecly ztrestán i  ten pastucha koz, s dávkou
ukrutnost i  pÍiměÍeně vystupriované: ,,Na dvoňe uši a nos mu
tvrcl;i'm uňízli mečem, I z těla mu vytrhli hanbu a psrim ji pak
Syrovou vrhli, / naposled ruce a nohy mu stínali, zuňiví hněvem...
Nejprr.e jatka, pak mučirna psyclrická, naposledy rasovna. Ne'
v tom neni nic bohat1frského: jerr lrysterie a lristrionství ukr.ut-
nost i .  .  .

l{a odyssei v ic líš, co je to nesvoboda a spoutanost umělecká
i lidská. Všecko, od toho monotonniho rytmu až do rekrl pŤiváza.
nifclr na provaze tak lrrátkém, pňipomíná mi motav tanec
v rizkém srrdě' Všude obruče, obruče, obruče - umělecké, bá-
snické, liclské, myslitelské -, které svírají a jež není možno roz-
skočit i:  těsné obruče tmy, z loby, msty, sLrachu, pověry. .  .

Velcí v]1?tvarní historikové Wickhoff a lrlavně náš drah}i, ne-
zapomenuteln1i Max Dvoňák trkázali, jak primit,ivní starokňesťan-
skÓ uměni, uměni končíciho starověku a počínajícího stňedověku,
rrení zpětn;/m ]<rokem proti umění antickému, jak se až dosud
rrčilo, n;fbrž vyr'ojenr nad ně: dob vá se tu po prvé a zvolna
tŤetílro rozměru' hloubk.v, proti Souiadné plošnosti umění antic-
liého; a t,oto dob;fvání prostoru a jeho hloubky pokračuje již
rrizn;im směťem a s rrizn;fclr hledisek stáIe a dŮsledně po cel;f
stť'edověk a novověk. Něco obdobného bylo by možno dokázati
i v oboru poesie' Tento tŤetí rozměr, kterého si musila zvolna
a musi postrd dob;ívati moclerni poesie' jest hloubka: tvťrrčí
svoboda jejích postav větší a větší stále. A ruku v ruce s tím:
ťorma širší a ur'olněnější pňi vnitňnÍ spojitost,i a hutnosti stále
se stupriující. Pravá básnic]iá tvorba vychází ze svobody a do-
tvoňuje se svobody větší a vyšší ve všern a všudy: tato svoboda
jest její vzácná, pravá a vlastni koŤist, kterou podá pŤÍtomnost



2928 budoucnosti. Nikdy ještě necttil jsem to tak vroucně a jasně jako
nedávno nad star;Ím Homérem.

Diky mu za to, díky i jeho dobrému českému pňekladateli.
Čtěme tedy Homéra, ale čtěme jej jako duchové vpravdě

svobodní, a ne jako otroci.
Čtěme jej svobodně, se všÍ svobodou, jíž dobyli nám naši

otcové a dědové a jíž jsme se dotvoňili sami svou tvorbou
vlastní _ i s tou, jíž se teprve chceme a musíme dotvoňit'

Se svobodou v zraku i v srdci. Jen jí prosvětlíme a rozšíňíme,
co je v něm temného a rizkého, a obrátíme to ve svrlj prospěch.

Jubiletní lísÚek - poněkud podivnf

Dne 21. ledna bylo tomu šedesát let, co zemŤela Božena
Němcová. V novinách objevily se pňíležitostné články, vzpomin-
kové i oslavné, které se snaží vyvolati tut,o spanilou bytost,
jíž bylo souzeno' aby za cenu velikého osobního utrpení se stala
clobrou vílou rodící se krásné pt zy české. Ale kdo má kult'
Němcové, kdo miluje tuto rozkošnou fabulistku, v níž prostou.
pila se tak drlvěrně láska ke skutečnosti s touhou a snem' sáhne
ovšem rád po hlubších a obšÍrnějších dílech kritickJ.ch, která
o ní máme. Jest to na prvním mÍst,ě monografie V. Tillova
v Zlatorohu, jistě dobré číslo této jinak velmi strakaté sbÍrky
a snad nejlepší naše biografie: tak jsou tu vyrovnány dokumen-
tárná badavost s uměleck;im názorem, duch poznánÍ a zvÍdavosti
s jemnostl ruky i taktem srdce. Tillovy knihy vyšlo r. 1920
tŤetí, změněné vydání. o socialismu Němcové rozepsal se ne-
dávno ve svém Akordu mlad1i filosofick essayista R. I. Malf
a ukázal jej jako poslední klenbu laskavé, široké, vlídné a ra.
clostné harmonie lidsky básnické, neochuzující o nic ani život
ani osobnost lidskou, a v jiné stati téže knihy Dvě babičky
srovnal obšírně českou babičku Němcové s ruskou babičkou
Gorkého, aby vytěžil až do dna její národni symboliku a karakte-
ristiku. A současně vyšla i jiná knÍžka, dot1iikající se jejího žívota
nejintimnějšího, erotického, K románu Božena Němcová a Jan
Helcelet od Josefa Lelka, od něhož máme již několik pňÍspěvkrl
k historii rodinného života naši básníŤky.

Knížka Lelkova není nic velce objevitelského. věděli jsme my



všichni, kdož jsme se o tyto věci starali, že Jan Helcelet byl
velikou láskou - láskou, pravím, a ne vášní, ani pŤelétav1fm
rozmarem _ Boženy Němcové; věděli jsme, že milenci sešli se
24' dubna v Brně a 20. záŤt 18Ďt na Horách u České Tiebové
a že tato druhá setkaná byla utrpením ubohého dobrého mudrce
a básníka Matouše Klácela, neboé byl tu bezděky svědkem
vášniqich erotickfch v;ilevri i stykri Helceleta a Němcové, It níž
cítil hlubokou, blouznivě zbožriující náklonnost' ,,Večer od-
clrázel,.. píše Tille, ,,smuten a rozrušen do své clňevěné komrlrky;
probděl nešéasten celou noc a ráno byly oči jeho pláčem zardělé...
Komické jest pŤit,om, že sdm byl bezděčn1im režisérem scén,
které jej tak mučily: srinr pňiměl Helceleta k tomu, že zristal na
Horách den a noc, ačkoliv chtěl prlr'odně po několika hoclinách
oi l jet i  dále na Moravu...

Nuže, co piináší nového knížka Lelkova? Zjišťuje, Že tato
noc lásky na Horách nebyla pruní v životě Němcové a Helcele-
tově, n1fbrž druhd: pňedcházela jí noc z 24. na 25. dubna t. r. na
MnišÍ hoŤe u Brna. Až posud domnívala se literární historie, že
Iehdg nedošlo ještě k dtivěrnostem mezi básníŤlrou a Helceletem;
pan Lelek opravuje nyn|: již tehdy došIo. A opravuje to na zá-
kladě pramenrl, tedy zcela autenticky a mimo každou pochybu
nebo námitku; na základě dvou nov1ich dopisri Helceletov1ich,
které mu odevzdala těsně pňed svou smrtí dcera veliké zvěčnělé
Dora, jež je do té chvlle pečlivě tajila a které tedy nyní po prvé
jsou zveňejněny. Kolem těchto dr,ou dopisťr - pravím vy-
slovně: kolem _ a zněkolika jinJ'ch již znám ch sepť.edl p. Lelek
svou knížku ne netaktně a ne neobratně, ale také bez zvláštního
uměni kulturního a literárního dušezpytu. Nedávno čtl jseni ve.
likou kritickou podobiznu George Sandové od vfznamného ba.
datele francouzského, kterf si učinil pi.ímo životnfm rikolenr
studium ,,romantické nemoci.. ve všech jejtch f.ázich a ve všec}r
jejích zvětvenich; v George Sandové s velikou pronikavostí
kritického zoru nalézá a vynáší na povrch skoro všecky ro-
rnantické bludy a pověry, od viry v lidovou privilegovanost
a nevinnost až k utopiím erotického lronrunismu a volrré lásky.

V našem pÍípadě šlo o něco obdobnélro, o , ,bratrstvo. ' ,  které
zakládá ,,naivní neobratny snílek.., jak jej karakterisuje dobÍe
'fil le, někdejší mnich Klácel, horliv;f čtenáÍ a propagátor
myšlenek Saint- Simonov;i ch, Fourierov;ich a Cabetov1y. ch',, Brat.
i'ími.. a ,,sestrami.. jsou vedle Klácela a Němcové i prostá hezlrá
lrusička moravská Veronika Vrbíková a dva v1ibojnt a v jádŤe
cluše, jak m žeme nyní s dobrfm právem ť'íci, hrubí, ano suroví
muži, dva profesoŤi a typičtí fil istňi pňitom, že chtěIi bj'ti ,.frei-
geisty..: Hanuš a Helcelet. To byli dva ženatí šosáci, dva otcové
rodiny, kteŤí si patrně rádi v neděli zapytlačili a měli pro to
clokonce své Iibomudrcké theorie. Tyto dvě mužské štiky poklá.
cialy patrně ,,bratrstl,o.. za rybník poněkud kaln1i, v němž chtěly
tím ťrspěšněji lovit, a Němcová měla b1iti jejich koÍistí. ,,Hanu-
šovi měl i  bídu, dluhy,..  piše Ti l le, , ,stonala j im dceruška, Laura
(žena Hanušova) byla starostmi zmoňena, ale Hanuš zachoval
si svoji živost a drsn11i }iumor' Žertoval s Němcovou, hádávali se
vesele, ale Němcová br.zy zpozorovala, že počind bÚti neruosni
a ugklddd si jinak ltamarddsltou d uěrnasl, o níž sníI lildcel pro
sué bratrstuo... Tento Hanuš když nedošel svého, prorrásleduje
pak Němcovou nejsurovějšími pomluvami a urážkanri, jichž jest
právě jen schopna ne uražená mužská, n1fbrž clrlapská a samčí
ješitnost.

A nynÍ pÍedst,avte si, že by se materiál lr této kapitole ze
života Němcové dostal do rukou Seilliěrovi. Co by z něho dovedl
rrdělat! JakJ' t,ypick komickotragick akt, pln;i prrizorri do
hustého lesa lidské duše! Naivni ilusivnost romantick;|rch staro.
rrrládeneckfch snivcri neznajlcÍch život, jako byl Klácel, vedle
rrtrpení silného srdce zmučeného touhou po sympatii všelidské, po
sbratňení všeho živého, i žizni veliké lásky, kterou strádá celf
život Božena l\ěmcová; a proti tomu cyirick;i, samecky bez-
ohledn egoisrn dvou ,,freigeistri..a pňitom otrl1fch šosákt1, kteŤí
nrají v ristech ideje a ideály, ale jejichž oči žhnotr pŤitom faun-
sk1im leskem a vyhlédají prvni pŤíležitost, dopočítávají se jí
vší svou zchytralostí a pÍipravují ji' aby rnolili dojít svého.'.

A jaká látka i ke komedii, nebft zde trpící duše, která musí



konec koncŮ zaplatiti zábavu dvou ,,freigeistú.. v bačkorách.
Zejména první dopis Helceletrlv, kter otiskuje p. Lelek, jest

četba pro bohy. Cirátn1fm slohem krasoňečnick1fm vykládá
tu svou rádobyrevoluční a pŤitom zbabělostÍ pňímo smrdÍcí
theorii volné lásky někdo, kdo je sama ztělesněná samčí ješit-
nost. Slátal si jakousi anticko-renesanční methodu požitku,
načichl také mladoněmeck;imi theoriemi volného kultu těla
a tělesnosti a to všecko pŤednáší s neomylně tupou rozšafnostÍ
venkovského doktora, kter;i ve svém lektvaru vidí panaceu pro
všecko zlo na světě. A zatim za vším tím není nic než samčí
ješitnost okresnÍho krasavce, kter1il si zakládá na tom, Že není
žádnou ženou ,,unešen.. nebo ,,stržen..,  a bázeri  o pohodlí za
teplou pecí, ne-li strach pňed žárlivou ženou! A zatim není za tím
nic než bohabojn;f šosák, kterf zneuživá cizlch myšlenel< na
omluvu pro své nedělní lovecké podniky v cizlm revíru!RozboŤil
by svou amorální ,,filosofií.. cel;f svět, neb1it - ach' nast,ojte,
ouvej! - hospoddÍskgch vazeb a konvencí, které jsouztělesněny
v rodině! Hospodáňsk;fch, prosím! To je ovšem strašná života
lidského tragika! ,,Poměry pohlavní,.. píše náš okresnl Don
Juan podšitf mrákotínsk1fm Tartuffem, ,,jsouť jedna z nej-
nesnadnějších stránek sociální svobody. Ten krásnf a smělf
enthusiasmus, plnf ale zároveri sebezapomenutí, ano sebevzdání,
s nímž ve pňírodě nové se plodívá, nenÍ sám v sobě něco podlého,
buďsi u,jelent i . ,  buďsi u člověk . Bohové olympičtí takrádiním
zahoňÍvali. Jen hmotné nesnáze občanské skutečnosti a sociální
harmonie vťrbec kážou jednotlivcrlm uzdu rozumovou si uložiti,
kterou olympick11i brlh nepotňebuje; věrnost pohlavní jest proto
instinkt ekonomick , pečujíci o existenci a vychovánÍ dítek, a to
tÍm více, čím méně o ně dbá obec zŤízená... . .  , ,Bohové mohou
zamilovat,i, kde co krásného shlednou, než smrtelník, byť sebe-
vÍce i bohem bfti si troufal, uvázne někdy tak neb onak v ne-
vděčném loži manŽelském, z něhoŽ mu vzr stá uzel gordick1f,
jehož jen tragickou katastrofou možná pňetrhati a pŤetínati...

Ano Zeus olympick;;i ve valašsk1ich papučich, Tartuffe se
stylem Trissotina. Ano, po stylu jej poznáte. Píše jako básnící

notáŤ nebo apatykáň a myslí, jak píše. Filosofie lásky a fysiologie
manželství viděná a hlavně cítěná po smerďakovsku.

PÍečteš-li a promyslíš.li si tento list Helceletriv, nem Že tě ani
na vteňinu udiviti, co pak pňišlo: hrubost a surovost srdce, kdy

,,pňi sklenici.., jak píše karakteristicky náš olympsk}i bťlh v noční
čepici, .,si náležitě protňíbili.. Němcovou oba velevážení počest-
níci, dva konstruktivné, ekonomické a státotvorné elementy.
Hanuš a Helcelet, recte: jeden vÍtěznJr a druh odmítnut;il,
a proto žárlivě mstiqf ,,hŤebec arabsk;i.., abychom užili pŤírodo-
pisně exotického slovníku Helceletova. A pňi tom všem vrací
se ti jen stále na mysl slovo Šafaňíkovo o Praze jako o ,,nej-
větším a pravém slovanském Kocrirkově... Byla a z stala jim

dodnes. Maloměstská i pod sv1im zdánlivě velkoměstsk;iim
formát,em.

Neboé: neklammež se. Helceletovština nezmizela u nás, žije
dál v rrizn1iich proměnách a obměnách. Helcelet jest a z stane
t,ypus českého šosáka, kter;i by si rád hrál na revolucionáŤe ve
věcech morálních, uměleckfch, sociálnÍch, ale pňitom má na
nohou dňevenky nebo bačkory, nebo sláma mu leze z boL. odtud
tolik ubožáck]ich hrubosti, tolik nakysle pŤihlouplj'ch vtipri,
které se dnes na pňíklad rojí proti revolucionismu nebo mladé
poesii a mladému umění ať v lžiaristokratick1fch revuích, aé
v konservativních a v reakčních novinách červenobíI ch rrebo
zelen;ich. Česk;7 lžirevolucionáŤ prožívá svou kocovinu: uŽuž to

,,chtěl všecko rozsekat.. a rozběhnout se ,,za sluncem.., když
vtom klop;itl - zaplaé pánbrlh, že ještě včas - o své ,,ekono.
mické konvence.., mluveno po helceletovsku, nebo po pravdě:
o své pŤirozeně hloupé dŤeváky nebo bačkory. A kocovina čes.
kého lžirevolucionáňe jeví se jako všecky kocoviny na světě:
škytavkou nejbědnějšího a nejslintavějšího lžihumoru. Tento
lŽihumoristick1f lžirevolucionáŤ, šosák a sprosťák ducha i srdce
a z božiho dopuštěni česk;i vlastenec, jest opravdu autochthonní
produkt: nejscvrklejší, nejvrásčitější a pňitom nahnil;i plod této
krásné plodné země. Masaryk pověJěl pŤed válkou, že na česk$
stát, až ho budeme mít, jezdili by se dívat černoši z Afriky. N rrže:

3 Kťttlcké proJew la



ne-li česk;f stát, alespo česk11i lžirevolucionáň jest česká specia-
l i ta, l rterá je objelrt hodn; zájmu širšího, než je pot lze domácí. .  .

Pan Lelek uzavi.el svou knížku o erotickém vztahu velké
básníi'l<y větou: ,,Rom{n Boženy Němcové s Janem Helceletem
je nám clnes riplně j asny,hrdinlrou v něm však b;'la jen Němcová...

Ne: tohoto závěru rrepodpisuji. Němcová byla v něm ne hrdin-
l<ou, n;ibrž jen ženou, A to také riplně stačí: ženou v plnérrt
celém krásném smyslu slova. Ale Helcelet nebyl muž, n1ibrž
j.' - chlap. To je snad tvrdé slovo, ale žel riplně spravedlivé.

NIysle právě na její poměr ke Klácelovu ,,bratrstvu.. a na
všeclro, co s tím souvisí, napsal jsem ve své studii o Němcové
v Duši a díle:,,Jejím orgánenr básnickfm bylo srdce v užším
smyslu' než b;yavá u jinJrch tvrircrl slovesn;ich . Toto srdce měIo st,é
malé bludg, omglg, pošetilosti a trudg iako ltaždé srdce lidslté; ale
měIo i sv j velk1i enthusíasm, velkou víru, r,ellrou touhu, hoŤ.e
i vášeĎ a nacle vše svou velkou lásku...

To není ani omluva, ani odpuštění: jen vysvětlení. Vysvětleni
pro české současné Helcelety. omluvy ani odpuštění nemá
potňebl básník jejího rázu a její hodnoty.

Ale aby chlapstuí ve všech formách literárrrích i sociáIníclr,
novináŤsk;fch i politickfch bylo mezi námi o pňíštím stém v1iročí
jejího rimrtÍ co nejméně a mužsIui - což mně jest souznačné
s rgtífstuím - co nejvíce, to jsme dltržni jejímu světlému stínrr.

osmdes6ÚiteÚf l..ucif er

Drre 4. ťtnora dovršil qfznamn literární liisLorik a kritik
dánsk1i Jiií Brandes osmdesát let; a noviny nejen dánské,
n brŽ i evropské vzpomínají nebo vzpomněly jistě t,olro dne
jalro data v ktrlturním kalendáňi. Neboé Brandes dovedl vyjíti -

podobně jako druh jeho mládí pÍedčasně zemňel1i Jacobsen *

z lokality dánské a včleniti se ve světovou literaturu. Mr1že
b1i't,i pochyba o lrloubce jeho ducha a pronikavosti jeho myšlenky
historiclré a ltritické, nemriže bjlti pochyb o tom, že pňedstavuje
trrčit;i typus dobrého Evropana, mluveno po nietzschovsku'

Z domácí perspektivy dánské jeví se ovšem typus ten jinak
rrež s hlediska per'niny evropské; ale že jest v jeho osobnosti
mnoho synthetického a syml-'olického, neupňe mu nikdo. V do.
movině Brandesově jest cítěn jeho typus dnes jako konserva-
tivně aristokratick ; a trenÍ náhoclrré, že jeden z nejlepších ro-
mánťr ser'ersk}ÍcIr zachytil jej jako p edstavitele kultury estet,ické
a za proticlrridce dal rriu dobyr.atelc světa, práce a podnikáni
prťrmyslového. Nám v devadesát ch letech jevil se po v;it,r:e jako
Iíbre-penseur, jalro nepi'ít,el metafysiky v literárni historii, jako
žák Sainte-Beuvriv a Tain v, jako někdo, kdo zprisoby myšlení
a ttsuzování získané v relatir'ismu pňirodozpytném a pňirodo-
r'ěclném pňenáší do dějin literárníclr: psal je jako pňírodopis
jedné větve liclského ducha. A ani toto pojetí není nesprár'né:
Brandes jest v prvním období své tvorby opravdu někdo, kdo
pohoršoval domácl dánskJ' dogmatism, aé protestantslry, ať
esbetickf, svfm relativismem a positivismem: někdo, kclo rre-
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uznával nijak}ich absolutnich sudidel a tím méně ovšem pÍed.
sudkri národní soběstačnosti a samolibosti, _ někdo, kdo boural
zeď, kterou se obehnalo v nekritické pfše Dánsko, poražené
ve válce o Šlesvik a Holšt n.

Zde na|ézala mladá literární a politická generace let deva-
desát ch obdobu mezi poměry česk1fmi a dánsk1imi a pňiŤa.
dila Brandese k té skupině duchri, jinak velmi rrlznorod1fch,
kteňí patronovali Vzdělavací bibliotéce a byli uctíváni v No-
vlirch proudech a Rozhledech: k Flaubertovi, Zolovi, Bourge-
tovi, Tolstému, Ibsenovi, Kiellandovi, Millovi a BjÓrnsonovi.
Ti všichni byli t,otiž pověÍeni velmi povznášejícím posláním
pomáhati zakňiknuté české dušičce odkájené posud mlékem
Vlčkovy osvěty - lucus a non lucendo - a uspávané makov nr
odvarem kritik Zákrejsovfch, z povijanťr, plének a peiinek,
v nichž se dusila. A v tomto smyslu vykonal Brandes u nás
v devadesátfch letech jistě čestně svrlj rikol; jeho Romantická
škola ve Francii, jeden díl jeho Hlavních proudrl literatury
evropské v l9. stoleti, pňeložen piet,ně do češtiny z originálu
milou, nešéastnou Anežkou Schulzovou, pňítelkyni Zdeůka
Fibicha, byl hojně čten studenty právě jako ostat,ní díly, ovšem
v zkrácen1ich a špatn1ich pŤekladech německ1fch, a pomáhal
vypuzovat z česk ch mozkrl egyptskou tmu jn estheticis,

Dějiny literatury dánské ukazují, jak se dostal Brandes
k dějepisectvi a dějezpytectví literárnímu : ne ze zájmrl theore.
tickfch jako duch spekulativn - n1fbrž z potňeby praktické,
bojovné, ritočné. Jeho odpor k rozbňedl1fm, sentimentálně
spiritua'listick1im, bledničkovym a dfchavičn1im romantik m
dánskfm z první poloviny 19. století vedl Brandesa k tomu, že
studoval a popsal romantiky německé, jejich vzory a otce;
kritika, kterou je stihá, dopadala pak dvakrát prudce jako rány
na hlavu a hňbet jejich dánsk;fch nohsledtl. Proudy byly ná-
strojem kulturnÍ revoluce dánské: byly Brandesovou zbraní
proti domácí protestantsky konvenčnl, epigonské romantice,
proti dánskému literárnímu zápecnictvÍ a zároveri jeho pňíspěvek
k novému pojímání věd duchovnÍch ve smyslu pňÍrodozpytném

a positivistickém, v duchu Darwinově, Renanově, Straussově,
Tainově, Feuerbachově.

Dnes, neklammež se v tom, vybledly nemálo. Badatelsky
opírají se - ano vÍce: stojí pňímo _navfsledcÍch pracÍ Sainte-
Beuvovfch a Tainov1ich a jsou ovšem pŤekonány prací generací
následujících, což jest ovšem pňirozen riděl všeho dějezpytného
ctíla lidského a ovšem nejvíce toho, které nešlo nikdy pĚímo
ad |ontes, Methodicky znamenají také něco minulého a nená.
vratného. Jsou, pravil jsem, ztělesněnlm té doby, která uváděla
duchovní vědy pňimo v područÍ věd pňírodních a pňenášela jejich
methody v oblast bádání hist,orického. Dnes hledíme na tuto
epochu jako na pochybení; a právem. Duchovní vědy nalézají
si a nalezly si již své samostatné methocly tvrirčí; a Brunetiěre,
Boutroux, Bergson, Dilthey i Croce osvobodili nás ocl pŤírodo.
pisn1i'ch pověr v literární historiografii.

Co by tedy mohlo a mělo bj'ti v Proudech? odpověď jest velmi
prostá: umění názoru, uměnÍ plastiky slovesné, vyvolací sila
zraku i štětce slovesného, historik visionáŤ a historik básník,
t1iž t,ajemnf tvrirčí ohnivf živel, kterf jest nepŤekonany a ne-
dotčen na pňíklad v Micheletovi pŤes všecku změnu v nazírání
na rikoly i methody historickjlch věd. Ale zde právě nebyla nikdy
force Brandesova. Jako umělec zraku a zoru' jako vidoucí, nebyl
Brandes na vrcholu své doby. Byl mnohem spíš e novináŤ, pro-
pagátor a debatér, ovšem v nejvyšším smyslu i stylu, než
umělec tvťtrce a umělec plastik. Životná jiskra a síla, již dovedl
vdechnouti Brandes na pŤíklad do svého Kierkegaarda, nenítak
mocná jako ona, kterou roznítil Taine ve svém Balzacovi nebo
Stendhalovi, ačkoliv všeckytyto post,avy jsou zjednodušeny asve.
deny v typ spíše románov1i než skutečnostn1i: jeho Kierkegaard
rrežije dosti mocnym a intensivn;fm životem, aby nás strhl
a upoutal k sobě bez zŤetele na větší menší správnost nebo ne.
správnost, prrlkaznost nebo neprrlkaznost svého pojetÍ a podáni.

Brandes jest jako podobiznáŤ bližšÍ Tainovi než Sainte-
Beuvovi. Jako Taine jest psychologickf primitivista, kter1f svádí
celou nesmlrnou složitost v několik málo složek, nejraději pňímo



v hlavní schopnost, z rríž všecko vyvozuje. Takové symbolicko.
románové pojetÍ žárIá r,šak rozhodně rnocnějšílro pathosu, než
jehož jest schopen Brandes, * nehledÍc ani k tomu, že i  v nej-
lepším pňípadě jen podmařuje, ale nikdy nepňesvědčuje riplně
čtenáŤe.

V duchovní proudění evropské bude jednou zcela snadno za-
pnouti Brandesa. Byl a jest typick;f liberál, osvícenec a epigon
osvícenecké generace Mladého Německa, měšéák a racionalista
se sklony amoralistnlmi; mnohem spíše boňiv;i než tvoňiv;1i,
mnohem spíše záporn1f než kladnf. Proto unikalo mu a uniká
mu posud všecko nadosobní, všecko objekt ivné, všecko, co
chce tvoi'iti cel]rovou harmonii, ]rlenoucí se vysoko nad subjek-
tivismem a jetrlo náladovostí. Proto nedovedl vystihnouti Shake-
speara, kterlir jest objektivista naturalistick;ii, proto nebyl zcela
práv }Iichelangelovi, jenž je objektivista nábožensk1i, ani se
nepŤiblížil dost žhavému, t.rrirčímu jádru bytosti Goetlrovy,
jenŽ byl objektivista kosmicko-nábožensk1f; proto se minul
s Dostojevsk;fm, jenž je duch stejně sociálně jako nábožensky
objektivní. Proto pňipadl na osudn1ir, ale pro něho pŤíznačnf
omyl vyložiti tvorbu Shakespearovu jako cloprovod jeho živo-
t,opisného románu, kdežto vpravdě jde o dílo clramatika po
v tce, jenŽ tvoŤí z pudri mimického dotvoť'enÍ světa a života
a kter1i uzavírá do jednotliv;fch drama|ick1ich básní ne své
citové utrpení a rozněžnění, n;ibrž svou vri]i a sílu obrazivou.
Proto nedocenil náboženství v minulosti a socialismu v pňítom-
nosti; proto jej vydráŽďují k nepochopení a odporu kolektivis-
tické snahy v moderní politice jako v moderní poesii, poněvadž
za t'im vším stoji mohutná vrile k nadosobnímu a není nic nad
ni nepňátelštějšího náladovému subjektivnímu skepticismu...
NoIi turbare circulos nreos, i-íkal odevŽdy meditat,ivně požír'ačn1f
estét k Životu dobyvateli, kter1f jej usiloval vervati ve svrlj
divok;i tvrirčí vír. . .

Brandes byl nejšťastnější tam, kde vyvolával duchy sobě
alespori po někter1iich stránkáclr podobné, tak Heina, tak Las.
salla, tak Anato]a France, tak Voltaira, rozkošníky, agitátory,

osvětáŤe a last not least dělníky svobody a lidskosti. Z jejich

iest Brandes rodu; jasn;.i jejich oheri hoňí v jeho dumavém Zraku

i na jeho světlém čele. Kdysi četl jsem s hlubok;im pohnutím

v Básnickj'ch spisech Jacobsenovj'ch jako poslední fragment

touhu,,vnésti  svět lo do své země..; to chtěl i  pr1i on a jeho ge-

nerace a z ní na prvním místě jeho pňítel Brandes' Ano, Lucifery

své země b;.iti, po tom toužili tito mladÍ bouňliváci; romantikové.

]<teŤí nechtěli jimi b;i'ti, kteŤí zaprahli tak mocně naopak po tom,

b ti pravdiví, stňizlivi a užiteční. Takov;fm světlonošem,

a v tomto smyslu světlonošem své zemi, byl Brandes.

Jako by se v něho vtělila část židovské duše, která čini z lidí

propagátory lidstvÍ, osvětáňe, zlepšovatele pozemského bytu,

oani'.e" pŤedsudkrl a pověr, apoštoly snášelivosti a ctitele

každého čestného a rozumného pŤesvědčení. Vím, že jest i jiné,

hlubši židovství, které rozeklanost nitra sjednocuje nadlidskou

touhou strhnouti Boha na zem a vtěliti jej v Ťád a běh země.

Ne však tohoto hlubšího, prorockého židovstvÍ židem jest

Brandes. Internacionalista a dobrf Evropan pňipravoval cesťy

a silnice ne pro vjezd Mesiášriv do nebeského Jerusalenra , nyblrŽ

pro dobré a čestné obchodní spojení všesvětové, pro užit,ek

a pňijemnosti civilisace. Snad se to bude zdáti někomu málo.

Ale ten uvaž, že k tomu bylo tňeba mnoho práce, mnoho vytrva-

losti, mnoho drivtipu a ne naposledy i mnoho víry v rozurnné

rrstrojenl světa i života, a tedy konec koncťr:víry v ideál.



40 F. x. Sa|da znoYa liehoÚí mladé generaei

Když jsem psal svrij novoroční pozdrav mlad;fm v tomto
Iistě, nenapadlo mne ani ve snu, že by mohlo z něho b;iti vy-
čteno víc nebo něco jiného, než co bylo opravdu za ním: radost
zcela naivní a spontánni, že svět nestoji, n,jrbrž pňece se točÍ;
že se na jaŤe rozzpívají vždycky znova ptáci, že jest život stále
nov1f a mlad;f pod vrst,vou pedantické špíny, která s něho spadne
vždycky v noru nebo bŤeznu, odloupne se a odpluje se špina-
v;i'm ledem a sněhem.

Vrhl jsem to na papír tak prudce, jak mně to blesklo myslí,
když jsem pňečetl některé verše nejmladších: v1fbušné a horké,
bez pevn1|'ch kontur, ale žhavého sopečného jádra, nabité novou
vírou a láskou k čIověku i zemi; a hlavně: nesobecké, nezamilo-
vané opičácky do sebe, nenastudované do divadelních pÓz pŤed
zrcadlem reflexe; snad syrové, snad beztvaré dosud, ale nesoucl
již v sobě svťrj krystalisační zákon a ňád.

Stalo se mně totiž, co se mně nepňihodilo již dávno pňi četbě
básní: že jsem je dočetl opravdu a skutečně do konce. Pravidlem
odkládal jsem je dňíve: tak star;imi a vyježděnymi slimáčími
kolejemi, které jsem znal dávno zpaměti, se vleŘly a slintaly,
slintaly svou rozšafně moudrou nit, jako by jí chtěly zdrátovat,i
svět, jak se jim zdálo, pňíliš rozběhl1f, rozkypěl1i a roztiíštěn;i.

Ale chyba lávky. Zapomněl jsem, že jsem v Čechách, kde
pňedně: věci samozňejmě musÍ b;fti co nejdéle, co nejobšírněji
a nejučeněji dokazovány; kde za druhé: čisté hnutí niira, které
nic nechce a o nic nestojÍ než právě se projevit dÍkem a směvem,

jest něco souznačného S nemravnost,í jako umění pro umění,
hŤÍšn;i to a trestuhodn1i luxus v době tak vážné a spoŤivé; kde
za LÍeLi: proti novému bojovalo se vždycky a bude se bojovati,
pardon: klepaňi lo se vždycky a bude se vždycky klepaŤit i . . .
Neboé tak jest to, báéuškové, nejpohodlnější a režie vtipu pňi-
tom nejmenši.

A tak se stalo, co se státi musilo.
Vyskytly se ihned ušlechtilé hlasy - rozuml se, že mezi nimi

nesmí chybět proslulá demagogická fistule Viktora Dyka _'
které shrnuly morálku celého velmi nemorálního pňípadu:
Šalda lichotí mládeži, Šalda se lichotí k mládeži. A které, apli-
kujíce na pŤípad moudrost hokynáňsk ch krámkťr, tázaly se
hlubokomyslně: Proč to dělá? Co za to chce? Zachrariuje se jistě,
bědn1i trosečník, na mládeži. Hanba mu!

Báéuškové, jak jsem k slzám pohnut, slyšímJi vaše lrolubičÍ
hlasy vrkající starou českou klepaÍskou píseů, starši než národnl
hymna česká, starši než Hospodine, pomiluj ny! Těch sladk1fch
rodn;fch zvukrl, jak mně blaží nit,ro. ..

Tedy, milí rodní, kÍeséané boží, golubčici, aby nebylo nedoro.
zumění, prohlašuj i  tu veiejně a jasně: nejen, že nečekám toho,
aby mládeŽ chválila navzájem mé knihy, n1fbrž vím jasně, že
část mého díla ani se jí líbiti nem že. Stačí vám to?

Tak z jinfch pňedpokladri rostla. Z jinlch šéáv a míz byla
živena, tak k jinfm cílrim se pjala. Tím nepravim, že se jí zňikám
nebo ji zavrhuji. . . Naopak: je v;|'razem m]fch vnitinÍch nutnostÍ,
mého poctivého risilí a piijímám ji s pokornou hrdostí jako v1fraz
vyšší zákonnosti dobové i své vlastn|' Znám se k ní klidně
a pyšně, aé se komu líbí nebo nelíbí, neboé dlla se netvoŤí po
mém pŤesvědčenÍ, aby se libila, n1fbrž aby něco ugslouila -
něco, co by jinak, zakleto' ripělo temn m stonem snad po staletí.

Po tomto prologu mohu ňíci,  co iíci  chci:s l 'é hlubší sympatie
k novému hnut,í a jejich zdrivodnění.

Těm, kdož tolro posud nezpozorovali, pravím tedy, že jde
tu o zárodky nouého objektiuismu, na kter;f jsme čekali pril dru-
hého století. "Irí básnÍkovo ustupuje do pozadí, stává se ne cílem,
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nybrž prost,ňedkem v}irazu, nástrojem v1frazu: jest dáno do
služeb něčeho, co si zamilovalo nad sebe, co pov)išilo nad sebe.
Pňekonává se období egocentrismu.

Básník dává své Já dobrovolně do služeb čehosi vyššího
a silnějšího' a to je: obecnost, lidství, svět, věci, život, žil,ly
pť.íroclní i společenslré, slrladba světa i společnosti. To jest to
veliké novum: vklíriuje se ve vyššÍ celek a vyššÍ jednotu. Nese,
slouží; a to jest tol ik, jako miluje. Mi luje opravdově a j inak než
ti pňed ním, poněvaclŽ miluje činem, oddaností, službou. a ne
slovem.

Nechce poutat pozornost a dob vat rispě:hrl zajímavosti
svého já, jeho v;fjimečností, nov;fmi osvětleními, do nichŽ se
staví, - takové rispěchy jsou mu laciné a nelákají ho. Naopak:
své já vyst,rkuje co nejméně;jeho síla, jeho krása, jeho moc mrlže
se projeviti ien nepÍíno: tím, co unese, Nejlepší, nejzajÍmavější
jest, ta osobnost, Itterd podd, nejuí,ce z obecnosti a celkouosti.

A zde jest bod, kde se setkávají tito nejmla dši s komunisrnem.
SpŤíznění mezi nimi je skutečné, jak vidí každ člověk dobré
vri-le, jenž umí myslit o problémech kulturních. Není tu pouhé
koket,ování, není tu pouhé kontagium mÓdy. To společné mezi
nimi jest' právě: vrile k nadosobnímu, vrlle k objektivismu, v le
nésti a sloužiti. Jest tu něco obdobného jako v sociologii Durk-
heimově: pŤesvědčení, že jinou logikou a jinou psychologiÍ, než
jest psychologie a logika ňekl bych soukromd, vzniká a vytváňi
se společnost, obecnost, styl doby, určitá kultura.

Jrí básnÍkovo nevěŤí, že samo o sobě mriže stvoí'iti nov}i styi:
sebezapŤením a láskou chce jej jen ugčístiz objektivníclr projevri,
v nichž se sráží a zhušéuje po zákonech a rozumech, kLeré jsou
t,oto genere jiné než naše individuálné zákony a rozumy.

Jest možné, jest snad pravděpoclobné, že toto mladé uměni
v pozdějším svém v1ivoji se rozejde s komunismem polit,icko-
hospodáňsk;fm: pňesto prokázal jemu i nám myslím značné sluŽby
tímto zdisciplinováním básnického ducha, kter;f žil tak dlouho
v napr.osté zvrili a náladové povrchnosti i marnivé líbivosti,
zvět,ral;i a vyběhljl cele v pěnu. Svedl jej zase ke ]roŤenrim tvárné

síly, lrter1ich jest možno se dohledatí jen sebezapňením soustavně
cr'ičenym a školen1i'm, jen sebezapíravou pracÍ methodicky pod-
nikanou a Ťitenou.

Básník stává se znova funkcí společenskou. A to znamená:
stává se znova bezejmenng. Každá nová skutečná síla, povším-
rrěte s i  toho, jest z počábku bezejrnenná. Neboé slouží, jest uži-
tečná, a ne dekorační; proto se trctívá chválou spotňeby, a ne
clrváIou slov a kadidlem jmen. A to jest tak krdsné diuadlo, že
nezndm mu krdsnějšílro. Básrrík jest zase, jako ve všech primi.
tir'n]Ích dobách, prostě jerr sílou společenské láslry, společné víry'
společné touhy a služby: gesto rulry, která rozdává chleba hlad-
n;im rukám nebo nah1fbá džbán k such1im žízniv;fm rtťrm
sr'ého bratra nebo k napjatému hrd]u své sestry.. .

Jen hlupák se mŮže domnívat, že se tím ztráci nebo ohrožuje
individuálnost básnická. Naopak: sílí se a mohutní. Neboé to,
co touto zkouškou neprojcle, co opravdu se zde setňe nebo zlomÍ,
rrebyla nijaká pravá individualita, n brž lžiindividualita, diva-
clelnÍ hastroš a lepenkovf panák, ne prar';i krystal, n;ibrž sle-
penec nejrťrznějších barevn ch sklíček. Takováto disciplina
sebezapíravé lásky a oddanosti jest právě nejlepší škola pro
irrd.ividuality pravé a skutečné: ty svádějí se zde s povrchu do
hloubky, do jadrnosti, do své poslední polárnosti. Ta prlsobí,
že individualita básnická vyvine a vybaví ze sebe poslední svrlj
ráz, že ji rozpoznáš naráz od jin;'3ch, tŤebas měla s nimi společn
tfž vnějškov;|- kroj a stŤih.

Methodické myšlení, určitá methoda básnického zírání a vy-
slovení pŤichází ke cti mezi těmito nejmladšÍmi, a jest dobŤe,
že pŤichází lre cti. Roztěkanosti a náladovému improvisátorství
jsou položeny meze' a jest dobňe, pravím, že jsou položeny meze.
Bez pevné a určité methody nevzniklo nikdy dobré umění.
tr'Iethoda jest něco, co právě největší umělci vypracovávali
s největší láskou a čím se ňídívali s dětinskou, žákovskou skoro
poslušností: věděli, že nemriže vládnout, kdo se nenaučil po-
slouchat, a poslouchali i staňí mistii jako školáčkové. Svoboda
jest jen poslednÍ slovo methody; nedotlrne se oné nikdo, kdo
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44 neproběhl celou dráhou této s největší, nejtrpělivější učelivostí.
V žádné době neb1i'vá méně individualit než v té, v níž se

o individuálnosti stále žvaní a kde se z ní dělá pŤím;i program
uměIeckf.

A tak doufám osvobodí nás tato nejmladší generace od di-
vadelních hast,rošri lžiindividuality, jimiž se všude hemží; od.
straní nesnesiteln tlach o genialitě a rození genirl a vznikání
a pohnojovánl tohoto metafysického plevele, aby na jeho místo
post,avila něco zcela milého, čestného a lidského: dělníka nebo
femeslníka umění a žiaota, Jich nám jest dnes tŤeba jako soli,
jich, povoln1lich nástrojrl života, na něž by zahrál svou opojnou
písničku, a ne nadutcri, kteňí v náhrobkově dristojnfch pÓzách
trčí nad život,em a dusí jej a schytávají jeho prouděnÍ pro svou
tučnou, apoplekt'ickou nadutost a samolibou chvástavost; kteÍí
jej chtěji mistrovat a opravovat, poněvadŽ jest to mnohem snazší
než mu rozumět: umět z něho l'ypozorovat a vyčíst, kam smě-
Ťuje a pŤes co se žene.

Kdyby nic jiného neučinilo nové hnutí, než že smete tyto
nakadeŤené panáky a načechrané a navoněné plnovousy' vy-
pěstované do frizérského akademismu, než že pocuchá rozpustile
tyto drlstojně naškrobené a nažehlené togy farisejskfch ctnost-
nlkrl a dokonalostnÍkrl, dosti učinilo a díky mu.za to. Těch stu-
denJ'ch netvor , kteňí se domnívajÍ, že ohromná ňeka doby,
plná krve a mrtvol nejlepších, jež nese, jest zde jen proto, aby
byla zrcadlem' v níž by se oni - Narcisové ješit,né samohanby -
zh|iŽeli nebo do níž by ze sportu a dlouhé chvíle plili!

Postupuje nezadržitelně kupňedu a unáší i je, aniž o tom vědÍ.
Ániž o tom uědí a píes to, že tomu neuěíí, neboé v tom jest její
síla a sláva a bude jednou _ jejich hanba.

LiÚeraÚura 8 peníze

V parlamentě bude projednáván, nem1ilím-li se, brzy nov1f

zákon o právu autorském; a bude mimo jiné rozhodnuto, má.li

b;ft ochrana práva autorského rozšiňena na padesát let po smrti

spisovatelově nebo zrlstat obmezena na tŤicet. V časopisech vy-

noňily se již rivahy, které se snaží dobrati se toho, co jest pro

národní a lidsk;i celek lepší. To jest ovšem jen jedna stránka pro-

blému, kter1i stoupá pŤed tvrlj zrak jako jeden z nejt,ěžšÍch: tak
se dot1iká sam1ich koŤenrl života společenského a jeho spravedli.
vého upraveni.

.Strašné jest pomyšlenÍ, že slovo básníkovo, které jest pňece
k duševnímu zdravi stejně nutné jako čistf vzduch, slunce,
zdrav1ll chléb a dobrá pitná voda k zdravl tělesnému, - jest pňed-
mětem obchodu a hriie než obchodu: spekulace bursovní, tedy
lichvy. Strašné jest pomyšlení, že básník, aby uhájil živobytl ve
společnosti, musí se seskupovat v obranné organisace a složitoť
právní strategikou vyždímávat urputn mi manévry jen poněkud
obstojnj. honoráŤ z nakladatelri. Jak jsme vzdáleni od Goethova
Pěvce, kter1f _ zbásněn;i v osmdesát ch letech 18. století -

odmital od krá]e z|aLy ÍeLěz a vyprošoval si vší odměnou písně,
jež, právě jako ptačí, v hrdle se tlsní a z hrdla tryská, pohár
dobrého vína; jak vzdáleni od Ťady básníkti v 19. stoletl, z nichž
mnozí, jako na pňíklad Carducci, chtívali honoráÍem v lehké zá-
měně ,,pani spanilfclr risměv....., tedy cosi ještě vzdušnějšího
a domněle poetičtějšího. Ale literární dějiny francouzské LéhoŽ
19. stoleti poučují nás již o tom, že Victor Hugo získal své veliké
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jmění tim, že byl znamenit;Í obc.Irodník se sv1fmi díly a že nutil
drimyslnfmi smlouvami svého nakladatele, aby mu odváděl
určité procento z každého prodaného exempláť.e každé jelio sbírky
veršované; ukazují nám zakladatele moderního společenského
románu Balzaca, skoro rok co rok pied soudern se hrdlícího
s nakladateli a vášnivě hájícÍlro svá ,,droits,.; Flauberta utíka-
jícího se od vyděrače Calmana Lévy k slušnějšímu Charpentie-
rovi; Zolu studujícího obšírně v ť.aclě čIánkr1 otázku a rilohu peněz
v slovesttém umění; Bourgeta měnícího nakladatele, když byl se
v Americe pŤesvědčil ,  že jest l r lamán Lemerrem... A v l9. sto-
letí jest již ňada myslitelri, kteňí chápou tento problém v celém
jeho dosahu jako základní problém společenského zdraví; kteňí si
kladou bolestnou otázku, jali jest možno zhoclnotit a na vše.
obecné plat,idlo pŤevést něco, co vzdoruje každé míie, každé váze,
každému v1;ipočtu, každému odhadu: duchov1f čin; již se zabírají
hluboko do strašného otroctví, v něž zlato spoutalo slovo, inte-
lekt, tvorbu. A nejsou to jen myslitelé více mérlě blízcí ethic-
lcému anarchismu jako Ruskin a Tolstoj, kteňí se rozhoÍčují rrad
touto porobou, nad uměním vláčeri1im na trh jako otrolryně;
Charles Maurras, protiromantik a protirevolucionái., royalilta
a tradičník francouzsk1y', rozvinul ve svém I''avenir de l'inte]li-
gence čern1i obraz dnešního ripadku inteligenta živícílro se perem'
kter;i pŤebíjí ještě černějším: věštbou jeho zítňejšího riplného
znehodnocerrí a pokoňení. V 25. kapitole ,,Že|ezny věk.. čt,u tato
slova hlodající jako lučavka: ,,Literatura stane se souznačná
s potupou. Bude se jí rozumět hra, která mriže b1i,t zábavná, ale
prosta vážnosti jako ušlechtilosti. ZLvrdIy sv;fm rikolem, životem
na vo]ném vzduchu a spojením meclranické práce s tělesn mi
cviky, muž činu setká se v společné nizkosti písemnictví i uměn
s tím, co ospravedlní jeho opovržení, zrozené z nevěclomosti' Je-li
ctnostnJ', nazve snadno zvrhlostmi zjemnělosti l 'kusu i myšlenky.
Usoudí na hrubost a nezdvoŤilost za záminkou pŤísnosti. A od té
chvile veta bude po qfsostné jemnosti ducha, po objevech v ob-
lasti citu, po vážné péči o logiku a erudici. Hloup1i moralism
bude souditi všecko... Ale jestliže člor'ěk brutální činnosti, jejž

jest tŤeba pňedvidat, není ctnostn;7, bude ještě hrubší: uměrrí,
umělci ohnou se a poddají se jeho nejsprostšim zábavám' jejichŽ

pňesn1f obraz vyvolává již sv1fmi priapismy bez vkusu i vášně
tlizká literatura posledních tňicíti nebo čtyŤicíti let. Tento člověk
poniží všecky bytosti, jichŽ onen nezesurovil...

Tento žalostn pád literatury i literátstva je Maurrasovi ovšern
spravedliv11im trestem za hŤíclry, jichž se od pr1l druhého století
dopouštěli francouzštl spisovateIé, zrazujice soustavně božstva,
jimž sloužili ještě jejich druhové v l7. věku: vlast, rodinu, rrábo-
ženství, a propagujíce rozklacl a revoluci.

Souhlasím s l'Iaurrasem v diagnose, ale ne v prognose ani
v ethiologii. Naopak: dnešní padek, dnešní závislost literatury na
plutokracii je dťrsledek toho, že spisovatel neprobojovával dosti
uvědoměle, ričelně a drisledně revoluci, prduou revoluci hlav
a srdcí' Pravda jest, že v době feudální nebo renesanční byl spiso-
vatel piíživník civilisace feudální a živoŤil bídně z milosti rrebo
nemilosti vladaŤ tehdejšich: z dedikací, jimiž pňipisoval své
knilry kráIrim nebo vysokj.m šlechticrim; a jest pravda, že v době
prrimyslnické jest pŤedmětem spekulace prrimyslové a obchodní
a sváděn na společného jmenovatele peněz jako všeclto, co žije
a d1iše pod sluncem. Ale jest také pravda, že tak tomu nebude
vždycky a že socialisace Života, ač má-li mít trvaljr rlspěch,
musí začít od spisovatele a umělce: slunce, vzduch, vodu, chleba
jest ti.eba vyvlastnit nejprve a všecko, čeho jest tŤeba, jest
právě jen to: aby básník nebo umělec podával sv m dÍlem
opravdu a skutečně sr.ětlo, vzduch, vodu, radost a koŤení života.
Ale aby to mohlo nastat, nutno, aby byl vyvlastněn z malost,i
a nemoci a bídyživota sámprvní: aby byl odosoben z ma}icher-
ností * a z největších z niclr: z ješitnosti a ze zištnosti. Aby sám
pňestal spekulovat na rispěch, aby se mir dovedl vyhrrout, a ne-
rrí.li již vyhnutí, aby dovedl čelit jeho následkrim; aby chtěl
a dovedl byLi bezejmenny, bezejmenn;f jako píšéala nebo jiny.
nástroj, kter1im vane a jejž rozechvívá na chvíli declr hudebnl
kriv' Jest nutno, aby nejprve byla vymazána z obraznosti i mysli
clnešního lidstva falešná theorie o individuálné genialitě, o osob-



48 ním nadlidství, z které si jako domnělé privilegium z božÍ nebo
pňírodní milosti činí nároky na zvláštní pocty, odměny a zisky;
aby spisovatel odloŽil nedrlstojnou a děravou maškarádu vší vy-
volenosti, vší metafysické eskamotáže a stal se tím, čím vpravdě
vŽdycky byl, byé na zapÍenou: dělníkem, kováŤem svého jazyka,

v;irazu, soudu, pňesvědčení, názoru, víry.
Všechno nedorozumění ve věku industrialismu vzniklo právě

z Léto prožluklé víry v genialitu. Prťrmyslník tváňil se, že uctívá
genia, aby nemusil zaplatit slušně dělníka. Genius, ano, to byl
boží dar, to byl zázrak, cosi nadlidského, mimolidského, v1ijimeč-
ného _ tedy cosi, co by bylo pr1f uraženo, kdyby se s ním jednalo

s prťrměrnou lidskou slušností. UcLívalo se to tedy slovy a frá-
zemi, lacin;im idealismem falešné theorie, aby se tomu nemusila
pŤiznati nijaká závažnost a drisažnost v oblasti skutečnosti.
Genius, to bylo něco, več bylo možno plně uvěňit aŽ po smrti
autorově; kdo obstál v té zkoušce, že byl kupován - nepravím
čten _ i tňicet let po své smrti, byl genius. To jest tolik jako

obecn1i majetek, ktery má jen povinnosti, ale naprosto nijak!.ch
práv.

Děj tvťrrčí jest nám dnes jasnější, než byl našim otcrim, a není
pochyby, že tohoto poznání jako každého jiného poznání bude
záhy využito: skutečnost skutečnější vynutí si dňíve nebo později
opravu skutečnosti méně skutečné. Dnes víme dosti jasně' že děj
tvrlrči jest možno rozvrhnout zhruba ve dvojí stadium: v kon-
cepci a v komposici. Koncepce: chvíle bleskového osvětlení a osvi-
cení, která pŤepadá autory pňíštího díla, _ ale nejen autory,
i mnoho jinfch lidí, kteŤÍ se jimi nikdy nestanou' poněvadž jim

chybí druh11i podstatn1i činitel: schopnost vtělit svou koncepci,
své vidění v tělo a v krev, v skutečnost a pravdu hotového díla.
Koncepce nem že bjlt, pŤedmětem odhadu nebo zhodnocení: stojí
mimo zásluhu svého nositele. To je tajemné zrno tvorby, zárodek,
kter1i jest vržen svatou a tajemnou rukou Rozsévačovou: ujme
se však jen tehdy, padl-li do prsti pečlivě obdělané, a ne na
skály, do trní, na silnici. Tisice a tisíce lidí vidělo ve chvili vy.
tržení pŤed sebou vrcholnou scénu dramatu, kterého nikdy ne.

napsali; slyšeli skoro hmotn;im uchem kantilénu lyrické básně,
viděli t,akňka hmotně pŤed očima její r1imy, vnÍmali spád veršťr,
kter1fch nikdy nevrhli na papír, _ spokojili se snem, viděnÍm,
tuclrou, zábleskem, kter pohasl stejně rychle, jak se byl vznítil:
bez sledu a beze stopy.

Naproti těmto diletantťrrn, jimž všecko je požitek a nic práce,
kteŤí znají jen lyrické rozkochání z pŤedstav o tvorbě, ale ne
tvorbu Samu' jen svod a klamiv1i rispěch improvisace, stojí
opravdoqÍ básník a umělec, a to jest: pŤísn1i a tvrdJr, nerimorn;Í
dělník, kter;il prací často velmi dlouhou a vŽdycky namáhavou,
obtížnou a vytrvalou pÍemáhá vzpurnost nebo kŤehkost látky
a v boji velmi riporném vysvobozuj e z nl naposledy tvar v nl
zajaLy. Zná všechnu záludnost, všechen lrlam inspirace a hluboce
ji nedrivěÍuje;nejenže na ni nespoléhá, n1fbrž pŤimo se jí vyh;ibá,
snažÍ se ji nahradit čímsi věrnějším a spolehlivějšLm: methodou,
Prdce, práce ňízená methodou, práce osvÍcená intelektem, pňi.
chází dnes v uměnÍ a v poesii znova ke cti. Methodu cenime víc
rrež inspiraci, a právem: t'voňit není možno než tam, kde
umiš domgsljÍ. A jak clomyslit tam, kde nemáš myšlenkové
methody?

Na všech cestáclr pronikají dnes mladí v estetice k objekti.
vismu _ k nouému ovšem objekt,ivismu' ne k objektivismu
logick;fch pravidel a schemat dan;ich a uložen1ich pÍedem a me.
chanicky napll1ovan1fch, n brž k objektivismu zdkonnoslj hle-
dané a nalézané v každém pÍípadě znova. Náladovost, zv le,
nedomyšlenost, zajímavost subjektivnosti a osobnosti jest věru,
pňed čím právem prchají a od čeho právem se odvracejí; tyto
snadné rispěchy právem se jim zprotivily. A slova velk1iich
mrtv ch, a právě proto, že velkfch, skromn1ich a pokorn;ilch,
lrterá v rrizn;ich variantách obměrlují star1f parad ox, že genius
neni nic jiného než pile, pňicházejí znova ke cti; znova a jinak
jaksi, hlouběji a drivěrněji, jim rozumÍme. ModernÍ spisovatel,
básnÍk, umělec a tv rce chce b1i.t dělnlkem _ nic víc, ale také
nic míí neŽ dělníkeln; dělníkem života, krásy, radosti. Ale to
jest skut,ečnost svrchovaně drlležitá i pro sociologii literatury:
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50 tu chvíli piestává biÍti pŤíživníkem plutokracie, hŤíčkou, roz-

InareIT} a Jekorací salon , trpěn1fm nebo h;1ičkan1fm, ale vždycky

bezprávn1im šaškem velnrožri aé feudálních, aé prrimysloqfch,

n .iá.,á sL podmětem a nositelem prár, i objektiuním činitelem

tl bttrlotlatelem pfiští Ííše společenské sprauedlnoslt.

Tu ctrvíIi nastává tnezi ním a společností zdrav;Í pomčr vy-

rovtrané v;,í,roby a spotŤeby; pňestává bj,t pŤedmětem konjunk.

tury a spelrulace -- aé obchodní, ať vlastenecké; není j iž pňect-

měiem poct, ať t. zv. ideálních nebo makav ch a zvonivych, ale

také ne pŤedmětem vykoňiséování: pevností obléhanotr a vyhla-

dovovano.., abY byla tak pňinucena ke kapitulaci. Tu chvíli

počínají b;,it oditra ovány nesrovnalosti a rozmary kapitalistic-

i.et'o r."zl*u r, IiteratuŤe, ty pokoŤující pňípady, kdy na jednoho

spisovatele se snášejí penize, pocty, milionové jubilejní pre-

senty bank a peněžnich tistavťt, aby clruhému - o nic horšímu,

spíše naopak - bylo odpíráno nejnutnější k životu i  k práci;

tay nokjo jest oclměriován za něco záporného ve svém díle,

tňebas za jeho trpnost, indiferentnost,, uměleckou nepolárnost

nebo za Lo, že umožĎovalo vznik ilusí tržitečn1ich vykoŤiséova-

Lelťrm, a druh;i ničen za něco kladného, protože sv11im dílem

něco zamyš|el, něco chtěl, něco vyslovil a toto něco jest t,vrdá

stÍízlivá p.avda, neprospívající nijak obchodlim ani obchridkrim

rnajetn ch
Ťu cirvili jest váŽně ohrožena možnost, aby se opakoval nejen

pňípad ct ihoáného jubi lanta p. X nebo Y, ale i  pňípady takov1ich

velenada''1ich mlacl;Íc}r lidí, jako byl Uher, kter;f zemŤel v bídě,

rlemocí 
" 

hl*.l,,, nebo Kubišta, kt,er1i, aby utekl hladu, vstoupil

do armády, oblékl uniformu drlstojnickou, a nerozlámal-li štětce,

"t..poR 
já,,.'a leta odložil' Tu chvíli jest vážně ohrožen Čert

kapitati.-.., kter1f káll neustále na jednu hromadu: Ť1še jeho

se chvěje v základech.
A víc: tu chvíli spisovat,el, umělec, básník, sám ozdravěl;i

a s j e c l no cen1 i , s e sebou ,mžedáva t s v jmd i l emspo l ečnos t i du .
š..,ní z.l.a.,i; tu chvíli stávají se literatura a uměnÍ čímsi klad.

n1.m, rržitečnym, zdraqim, prost:y3m a dobroclějn1im jako vzduch,

světlo, chléb a r'oda - stávají se statkem všech' bez něhoŽ se
neobejde nikdo.

A tu chvíl i  mají právo žádati ,  aby jako vzduch, voda, s lunce,
chléb pŤestaly b;fti soukrom1frn vlastnictvím několro a někte.
r;ich a stalg se ulastnictuím ničím a ušech., aby byly vyvlastněny
a zobecněny právě jako vzduch, voda, chléb a s lunce'

Řeknu celou svott myšlenku: zákon o ochraně vlastnictví lite-
rárního bude vždycky neripln a pochybenjr, nebude-li zdroueri
s ním uydan zdkon o ugulastfioudní literdrních děI stdtem, zemí.
obcí nebo jinou obecností společenskou'

Snacl se vám zdá vyvlast ování literattrry nebo umění, knihv
básnÍ, románu, díla histor ického nebo vědeckého, obrazu, sochy,
směšn1im' Ujišéuji vás však, že směšn1i jest v tonrto pŤÍpadě jen
ten, kdo se směje. IJkazuje, že je stejně bez soutlnost i  jako bez
obraznosti.

Někde stavěji dráhu a jejÍ trať narazí rta les, kt,er;f jí stoji
v cestě. Co se učiní? V zájmu obecném a na prospěch celku se
v1wlastní. Tak se vyvlastůují dnes velkost,atky, domy, lomy,
doly a šachty; a budou se zítra vyvlastfiovat továrny a dllny.

Což nemá společnost právo potlačit toho, kdo tyl posucl z toho,
co vytvoŤil spisovatel nebo umělec, kdo zdražoval do nemož osti
knihu nebo obraz, kdo znemožrioval svou zištnost,í pť.ístup k ní
člověku nemajetnému? To jest: obchodníka, piekupníka, nakla-
datele a knihkupce nebo obchodníka s obrazy a sochami. Nebyl
by tresLán ten, kdo by schyt,ával slunce a dával mu svltiti jen
na ty, kdož mu zaplatili? Nebo zmocřoval se vodního proudu
v lučně pro sebe? Nebo věznil vzduch? Nebo jin;i statek nutnÝ
k exist,enci a zdravÍ obecnosti?

. Nedávno zemňel1f ušlechtil1f žid víder1sk1i Lynkeus-Popper
dovodil pěkně v jednom svém spisku ,,allgemeine NahrpflicŇ..,
povinnost společnosti opatiit jakési životné minimum každému,
kdo pracoval v mládÍ jistou ňadu let pro pospolitost lidskou'
Ale nejen chlebem hmotn1fm, i chlebem duchovnim má a musí tě
živit společnost, lidská, jež chce b1ft hodna tohoto názvu.

Vyvlast ováni literatury _ ne, to není utopie komunist1,



nebo anarchisty, to jest myšIenka, k nlž by měl b1tt,i doveden
každ1i rozumny, myslivf a spoňiv]f politik, stojící jinak na sta-
novisku soukromého vlastnictvÍ a hospodáŤského liberalismu.

Myslete chvíli s tužkou v ruce' prosÍm.
Máme zákon o nuceném knihovnictvÍ, podle něhož každá po.

někud lidnatější ves rnusí mÍt svou veňejnou knihovnu, složenou
nevím z kolika, ale jistě z několika set doufejme že dobr$ch
nebo aspori obstojn1ich knih. A takovfch obcí, povinovan ch
mít a vydržovat veÍejnou knihovnu, jsou v republice Českoslo.
venské jistě desetit,isíce. Nuže, nemohl by stát koupit dobré
knihy, jež by byly určeny pro takové knihovny, pŤtmo od autorrl,
dáti je vytisknout ve sv1fch tiskárnách a prodávat je pak za v!r-
robní cenu oněm veŤejn m knihovnám? Nemyslíte, že by se tlm
ušetŤily miliony, které takto shrábnou soukromnÍci, nakladatelé,
podnikatelé, pŤekupníci, tiskaii, pr myslovt a obchodní kapi-
talisté?

ovšem, s lit,erárním vyvlastůovánÍm bych neradil začínat
u dědouškrl z IV. tňídy České akademie. Z Lěch energie tvoŤivá,
měli-li kdy jakou, vyprchala již dávno do prostorrl nebeskfch!
A mohlo by se snadno piihodit, že by se vyvlastĎovalo něco, co
vrlbec nestojí za Lo, aby bylo vlastněno, co nestojí za to, aby
vrlbec vzniklo... Nfbrž s autory mlad1fmi, Ťeknu tňiceti až čty.
i"icetilet1imi nebo dvaceti až čtyŤiceti nebo padesátilet1imi. B t,
ministrem národní osvěty, vybral bych z těchto mlad11?ch deset
nebo dvacet nejlepších, dal jim po padesáti nebo šedesáti tisícÍch
korun roční renty a za to dostal bych od nich darmo všecko, co
napíší. Není pochyby, Že bych měl do deseti nebo dvaceti let
alespoů mandel, ne-li kopu qfborn1ich knih, které by byly zla-
t1im nádobíčkem v almárce každé veŤejné knihovny. A poňídil
bych takovou znamenitou poličku jistě levněji, než budou-li se
kupovati drahé ctihodné a uznané koženosti r zn ch akade.
mick ch slovutnostl od lichváňskfch nakladatelri za dnešní
nestoudné ceny, které měly již dávno dovést zdražovatele na
Pankrác nebo na Bory.

ilaeiona|ism a lnÚernaeionalism

Pňesto, že se snažÍ p. Dyk pťesvědčiti mne i jiné o oprávněnosti
nacionalismu svého i sv ch komilitonrl prostÍedky riměrnfmi
svému ideálu, to jest zvetšel;imi a ošuntělfmi, urážkami a sni-
Žováním, pokládám i nadále jeho nacionalism nejen za žalostnou
antikvitu, n;Íbrž i za něco škodliuého ndrodu, za něco, co jest
schopné vrhnouti nás na desetiletí nazad a zdržeti zdrav1f v voj,
kter;f logikau uěcí jest na postupu v celé Evropě.

Nacionalism jeho i jeho komilitonrljest mně něco, co ohrožuje
povážlivě zdraví národní duše. Neboé neznám nic horšího než
penězokazectuí hodnot: učiti viděti v něčem hrdinství a sílu, co
jest slabošstvl a r' nejlepším pňtpadě jen kŤeč a její nemohouc-
nost.

Česk;i nacionalism měl a musil mtti sympatie a rictu každého
čestného ducha v době naší politické a státní závislosti a po.
roby: v době monarchie rakouské. Neboť tenkrát st,álo za nim
piirozené prduo a prduní zdrauí., pravda skutečnosti; a stál proti
prolhanému, zkorumpovanému kdysiprávu psanému. Tenkrát
ňady lidí, jimž upíralo toto taképrávo a lžiprávo nárok na boží
slunce a vzduch, nárok na čestnou dr}stojnou existenci lidsky
národní, vrhaly se s obnaženou hrudí a hol;ima rukama proti
bajonetrlm četnick1iim a vojáck1im; a pohled na ně byl krásn;f :
pravda skutečnosti proti mlze a strašidlu lži a sofistiky právní!
Nepsané, ale skutečné proti psanému, avšak neskutečnému!
To byl nacionalism našich dědrl a otc , nacionalism i naši gene-
race za rakouské monarchie. odboj' ale ne odboj proti právu,
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n1;ibrž odboj pro prduo, vyšší, pravdivější, nepsané: v zkažen1ich
a zvrhl ch poměrech veÍejnoprávních nebylo jiného v;Íchodiska
mimo tento paradox.

Ale dnes? Dnes, kdy jest naše národni byt i  zabezpečeno stá-
tem, spoustou zákonri psan;ich a tištěn1ich, kdy náš jazyk jest
dokonce státním jazykem, kdy za námi stojí bajonety četnické
a r 'ojenské, po pňípadě se vytáhnou i  děla na naši ochranu?
Dnes, kdy náš národ je státní národ a mrlže prostě, kdykoli se
mu zachce, vtěl i t i  svou v l i  v zákon a právo? Kde trr je jaká
statečnost, kde tu je jaké hrdinst,ví?

Pan Dyk měl, nem;ilím-li se, nedávno v Národních listech
noticku, v niž varoval pied tím, aby se lidu nebrala víra v právo.
..Po právu-l i  se tak děje?.. c i toval tehdy z Bezruče.

Nuže! Tuto otázku měl obrátiti na instituci' která rozhodo-
vala o záboru Stavor 'ského divadla. Není pochyby, že občanské
právo jest v republice Lot'éž, jako bylo v Rakousku, že tedy ten'
kdo byl držiteleni něčeho za Rakouska, jest jím i za republ iky;
a tedy že ňeditel Kramer byl držitel Stavovského divadla a měI
bfti ve své držbě chráněn. Všecko, co bylo možno žádat,i, bylo,
aby Stavovské divadlo bylo vráceno svému určení, kterfm bylo
a jest pěstování dramatického umění českého v zeměpisném
poimu toho sloua, , ,Pat,r iae et Nlusis. .  - tehdy v době vzniku
jeho rozumělo se vlasteneck;iim uměním umění, které vzniká
a se vyvÍjí a hranic ich českého kraloustui,  ať německého, ať čes.
lrého jazyka' Mělo b1iiti tedy.žácláno se stanoviska veŤejnopráv-
ního, aby ňeditelství Kramrovo hrálo česky a německy, aby svou
scénu rozšiňilo na scénu duojiazgčnou a duojnarodní; aby vedle
slova německého bylo slyšáno z této scény i slovo české ve hrách
česk;ich' To by bylo nejen právní, to by bylo i dobňe interna-
cionální: v;íznamn;f krok do budoucnosti a víc než krok: most
do bucloucnosti. Nevím, proč by neměIa b;iti v Praze scéna, na
níž bych mohl vidět jednoho dne t,ňebas Hauptmarrnovy Tkalce
a druhého dne DvoŤákova a Klímova Matěje Poct,ivého, a víc:
jeden večer Matěje Poctivého německy hraného a druh;i večer
tňeba \Verfla nebo Kaisra česky hraného! To by byla opravdu

praktická propaganda českého i německého uměnÍ' soutěž, v níž

ily se tňibiia soudnost divákova; víc: v níŽ by se šíňila jeho duše

a rostla jeho lidská hruď! To by byla pak ,,díIna lidskosti,,, jíž

má b1fti pravé umění a které jest nám právě dnes tolik tŤeba!

Nacionalism jest něco, co dožilo s Rakouskem; nebyl tehdy

negativní, ale stal by se dnes osudně a nutně záporn;i a lživ;i.

I,ogika věcí, dráhy rťrstu pŤíštího jsou dnes zcela jiné:a co bylo

vfvoj včera, mŮže b1iti a jest skutečně dnes reakce a krnění.

To, čemu ňíkal Palacky suětoud centralisace, jest dnes na postupu

a airy bohu, že jest na postupu. Sdružování národli i l idí, hustší

síé životnj'ch svazkri a pňediv a tkáni mezi nimi, sr st jejich

i vrťrst 1ejict' ve vyšši lidskou jednotu! Palack když postÍehl

tento velii<1f všelidsk1f zákon organisační, byl jím tak ohromen

a udiven, vzplál láskou k němu tak vášnivou, že odsunul do

pozadí svťrj nacionalism a žádal pak v;islovně, aby byl uverlen

v sou]ad s timto vyšším zákonem obecně lidsk;im. Byl snad Pa.

lack špatn1i Čech a špatn.i milovník svého národa proto? Má

někdo odvahu to t,vrdit? Naopak: v hrdlo by lhal' Lidská

a charákterná velikost duše Palackého projevila se zde tak ryze

a jasně, že nebucle možno nezachvěti se láskou a obdivem k němu

ani po staletích!
A kdg tak soudil? PÍed desetiletÍmi a dvacetiletimi! Jak by

soudil t-eprve dnes, po vražedné válce světové?! Řekl by si:

čim mriže b1iti toto pňíšerné dějst,ví ne ospravedlněno, ale aspoii

pochopeno a vykoupeno? Ničím jin;.im, než že má v plánu pro-

zňetelnosti nějaké poslání' A jaké jiné než sblížiti ndrodg pfes

ušeckg hr zy, ano prduě jimi! Je.|i vťrbec nroŽno nepravím

ospravedlniti, ale alespori pochopiti války, jest, to možno jen

tak, Že konec koncti, pĎes všecko, sbližují národy, kteňí spolu

bojovali. To jest ta světlá molekula v temném moňi zoufalství,

hrrlzy a bídy; to jest to teskné dostirrčinění theorii obecné re.

lativity, podle niž není naprostého zla, nic absolutně špatného'

Prožíváme právě nyni v Evropě vyznamnou chvíli, kdy tato
jasná světlá molekula se vybavuje z masy tmy a strastí' PŤes

r 'šecko a všemu navzdory: sol idar ita mezi národy zvolna, ale



bezpečně se probíjí na povrch, jest zvolna, ale určitě pojímána
a chápána jako životní nezbytnost' Širi se poznání, že nem že
prosperovati Evropa, bude-li v ní nějak1i národ nebo stát pošla-
pán a udupán: prosperita celku žádá si prosperity všech složek,
které skládají celek. Toto poclropení, stále rostoucí, jest ta
Iogika uěcí, o níž jsem v1iše mluvil. Mr1že se jí stavěti napŤíč
českf duch? Neměl by naopak hledat a nalézat své poslání
v tom, aby jí ze všech sil napomáhal?

Havlíček sv;fm trpce humorn;im zpťrsobem mluvil o hlouposti
mezi ndrody, rozšklebené hlouběji než propast mezi horami.
Tuto propast šíií nacionalism, zasypává internacionalism. Dnes
není nejmenšÍ pochyby o tom, kde má b;iti místo každého
dobrého Čecha, kterf zná českou tradici a rozumÍ strašlivé ňeči
pŤÍtomnosti. Kdo šíŤt tuto propast, ne, kdo jen nečinně k ní pňi-
hlíží a jí nezasypává a neumenšuje, pŤipravuje pňíští válku,
která bude o to větší než minulá válka světová, oč byla t,ato
válka větší neŽ poslední její světová pfedchridkyně; jest spolu-
vinen na pňíští st,rašlivého kataklysmat,u, jehož první mlhavé
pňedzvěsti a nápovědi st,oupají již z propastí a hlubin pekeln1ich:
postŤehuje je již ztak, kter;Í chce a umí vidět.

Měšéákovi se člověk konečně nedivÍ. Válka znamená mu nej-
Iepší obchodg, iaké se dají mgslit, Vydělává pňímo i nepŤímo.
Bohatne, jak jinÍ, nešéastní a ubozí, chudnou, ožebračují se,
umírají. Dodává armádě stŤelivo, potravu, boty, oděv, qi-
zbroj... všecko až do těch r;1ičrl a lopat, kter;fmi se zahrabávají
mrtví v šachtách; obchoduje s pňítelem i nepňítelem, kupuje od
jednoho a prodává druhému. Jeho pravice opravdu neví, co
činí levice, a vice versa; všecko prospívá jeho biichu a nic ne.
pohne jeho svědomím dávno v tuku utonul m. Nepohodlná
luza zristane na bojišti a i t,o je politick;Í zisk pro měšéáka:
na chvíli pŤijde i v politice k slovu tak hlasitému, jak nepňišel
pňed válkou. Žije a tyje do slova a do písmene z mrtv;irch, kteÍí
tam zristali. Ty legie zbohatlikri, které se vynoňily všude po
válce, pijí své šampariské do slova a do písmene z lebek ne cizího,
ale svého národa, povražděného a rozsetého po bojištích. Jim

tedy nikterak nevadí, objeví.li se někde vzdálenějšÍ nebo bliŽší
pŤedzvěst války. Naopak: v skrytu duše vitají ji radostně jako
naději snadn;ich zisk , jako osvěŽení obchodní tišiny a mrtviny,
jako pŤíliv nového zlata do vyschl;ich pokladen.

Měšéákovi se tedy konec koncri nedivíš: jest zaslepen a otu.
pěl1j' modloslužebník zlata. Ale čemu se clivíš, jest to, že se mrlže
v jeho čelo stavět básník a filosof.
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58 l)va mnÚví pnoÚichridei: Jirrínek a KubišÚa

Tento podzim, zdá se, jako by zhasnouti  nechtěl .  Je drulrá
polovice Ěíjna, ale teplo je jako v květ,nu nebo v červnu. Parky
jsou plny lidí, vrou a bzučí jako rily, dětské kočárky provlékaji
se v cel]li 'ch šĎrirách kolem mne, písek skňipe pod botami chodcri,
dívčí stňevÍčky pŤelétají tanečně, dětské nožky se kmitají strun.
kovitě. A pŤece jsem sám jakousi vnitňní samotou, která prisobí,
že mrtví jsou mně bližší než živÍ. Nosím s sebou ticho jako mnich
svou celu, všude, i  když je na ul ic i ,  i  když je na náměstí. A v něm
slyším hlasy dávno cloznělé, v něm rozžehují se mně oči dávno
pohaslé. zažihají se plach1fm ruměncem tváŤe dávno dodoutnalé.
Jest mi, jako by jen pro ně * pro jej ic lr  st ' ravu * zaŽehovalo
sIunce své duchové ohně' nehmotné, bezd1|rmné, v pestrém pozlát-
]rově tenounkém l istí, jež všude ještě visí na bňízách, bucích,
clubech, j i lmech, klenech: jako byz něho Ži ly a pi ly své snové
bytí všecky ty fantomy, které se tísní kolem nrne.

Chvílemi viclírn na pňiklad Jiránka s určitosti a naléhavostí
zcela skutečnou: jako by hmotně stá l  pňede mnou. Vidím jeho
vychrtlou post,avu, která má cosi z nitra podrytého, zcela ne.
patrně sraženélro v plecíclr, cosi zrazeného v chodu. A svítí na
rnne jalto druhdy nad širokfm risměvem zubri jeho nevypovč-
ditelné cigánské oči: někdy smilné, j indy posměšné, j indy s kal-
nou jiskrotr melanclrolie dodoutnávající na dně. Slyším i spád
jeho hlasu, tu jeho ]rantilénu ryclrlou, drkotavou i zpěvnou zá-
roveĎ (Jiránek měl r); vidim i je}ro vlas, tvrd1f, ale nehust;i,
dopŤedu pŤičísnut;f. Cigán, cigán! A myslím, jedinf typickj'

romantik, s kter1fm jsem se setkal v životě: ne romantik pro-
gramem nebo v lí, n;ibrž instinkty, podvědomím, konstitucl.

Jiráne]i byl člověk velmi kultivovan1i, na mallňe pŤímo ne.
slušně a nedovoleně vzdělanjr, nasákl od dětstvÍ dobrou, ano
vÝbornou literaturou - jako student bydlíval u Vrchlického
a pŤečetl j iž jako j inoch mnoho z jeho knihovny _, s l i terárnÍm
r'kusetn velmi jemnfm a spolehlivJ'm. Znal všecku vrcholnou
literaturu francouzskou od Villona do Mallarméa, a vÍc než znal:
zabydlil si ji ' byl v ni doma, žiI v ní léta a léta. Psal velmi dobť'e
a ještě lépe mluvil, ale já r'ěňil r'žd-vcky, že by byl ještě lépe hrál
tra housle - oD, ten cigán s těma cigánskj'ma nevypověditel-
n;ima očima *' kdyby Se mu byly dostaly v mládí zavčas do
rukou. Ale o malbě jeho byl jsern piesvědčen, že nebyla nikdy
jeho posledni nutností, posledním vlastním v1frazem jeho nitra.
ačkoliv se tváŤil malíňem zuňiv1j.m, kt,er1i by nemohl bez malováni
žít. a ačkoliv velmi hoŤce a odmitavě pňijímal poklony, kdyŽ mu
je někdo dělal pro jeho články literární nebo qitvarně kritické:
uráŽely ho skoro. A ačkoliv o malbě neustále hovoňil, o nÍ blouznil,
pňed jednotliv;1imi mistry lrlečel; pies to. že v ni neustále hledal
a o novych dílech neustále snil.

Právě proto: to bylo v něm právě podstatně romantické.
Nutnost hovoňiti, sdělovati se o nadšení, vytváÍeti kolem sebe
pňedrážděné lrorké ovzduší, z něhož by mohl tvoŤit. Lidé, jimž
jest umělecká tvorba nutností, rozžhavují jí jiné: sami zristávají
clrladni, mluví o ní těžce a neradi, a neni-Ii zbyLi, s Íemeslnou
sLručnosti a stňízlivostí. Neznajl vice programrl než ten právě,
na němž pracují a ktery uskutečriují, netheoretisují do vzduchu
a naprázdno: theorii pňelévají ihned v praxi - uskutečíují na
plátně a barvami' Jiránek byl však theoretická vznětlivost Sama:
stále něčím nadšen1f, stále pln1i intencí a záměrri. Byl vášniv;i'
vyznavač a ctitel Degasa * ale v dile jelio toho nevidět,. Miloval
tvrdé, kulturní, stňízlivě rafinované zjevy jako Toulouse-
Lautreca, a piece lidyž se kteréhosi podzimu vrátil Charles (to
bylo piizvisko mladého Myslbeka) z haličsk1ich manévr _ byl
rlťrstojníkem reservním - a blouznil o nevím kterém proná-



60 rridku karpatském, snad to byli Huculové, Jiránek vytvoÍil si
}rned theorii slovanské malby a hájil ji vášnir'ě pŤede mnou.
odtud jeho ZbojnÍci s Janošíkem, odtud jeho v;ilety na Slo*
t'ensko, četba Janka Krále a jin1tch romantikri.

A všecko proto, že byl duší romantik, to jest člověk ne discip-
liny, nJ'brž improvisace. Jiránek vyznával sice risty methodu,
velebil ji, hlásal její nutnost * byl to vzdělan}r člověk, poučen;i
nejlepší četbou i kritickou -, ale v posledním koutě své duše
byl pňece pŤesvědčen, že nejlepší je chlapsk1ii pňepad a štěstÍ
junácké. PŤišlo vždycky ovšem vystňízlivění, poněvadž Jiránek
byl bystr;i lrritik, a tu b1fval na JÍránka pohled mučivj' a ža-
lostn;i: tu b;Íval zničen;Í a zvolna se jen sbÍral k nové sebeviňe.
V těch chvílích jsem se mu vždycky vyh1|'bal: jeho oči vyčítaly
cosi * ne někomu nebo něčenrtr určitému, n;ibrž h ňe: žalor.aly
na neslušnost osudu, na jeho necudné vtipy, jiclrž se cítil terčem
i obětí. Vyčítaly, jako vyčítaji jen oči člověka nespravedlivě
zrazeného pro pňílišnou drlvěňivost: jiskra jejich b;fvala pak
kalná a svítila jako světlo, které se láme v sklínce opilcově -
takového, kter;Í se upíjí ze zoufalství.

Tím nepravím, že Jiránkovy obrazy jsou špatné' Brih mne
chrari: byla by to těŽká kňivda. Jiránkovy obrazy jsou lepšÍ
i horšÍ, ale vždycky cenné a hodnotné; maloval je duclr zápasnik

-a člověk trpící. Yysvětluji jen ten dojem čehosi temnéhof zlom-
kovitého, zrazeného a stňízlivého, kber1ii z nich mám i dnes:
nebyly poslední nutnosLí jeho duše. Něco z jeho života -- a snad
to nejdrlležitější - t,eklo mimo jeho umění. A neclalo se nikdy
spoutat, aby hnalo jeho ml;Ín. Co to jen bylo?

Kubišta byl prav opak Jiránkriv: cel1f, nenalorneny, věňíelí.
Málo poesie, málo literatury, zato mnoho smyslu pro matema-
tiku. Svět, byl mu vjrraz něčeho, čemu se ňíká my8lenka; a bez
kostry nebyl mu ani duch. Jak byl Jiránek zmítan1|, a pochybo.
vačn;i, t,ak byl Kubišta zakotven1f a zakoňeněn;1 w sobě. I jeho
vidím pňed sebou jakoby živého: vysok]|r kostnat,1/ hocli vynilii;Ích
lícních kostí ; rizké sevŤen é rLy , z nichž neplynulo slovo -.todi.ky,
ne: pňes něž se rlob;Ívalo s jistfm napětírn a s jakousi v5ibuš.

ností _ slovo ne zpěvné, ale horlitelské' Byl rozen;i apoštol,
hlasatel, propagátor, agitátor. A těch siv1fch chladn11ich očí:
pohled jejich byl soust,Íeděn1f stále jako k ritoku. Uměly věru
protít člověka i věc; a rozhoňely se jen ohněm ideov1fm, ale ani
v něm neroztály a nezjihly. Cosi tvrdého, selského bylo v tomto
hochovi; prodíral se k uměn1 těžce, ale co jednou zachytil, toho
nepouštěl: byl to houževnatec; nevzdával se v1ibojťr, z ročil
každ1t z nich v prav čas a v pravou chvíli.

Byl r'elik intelekt, spíš pevn1i a jasn1i neŽ pružn , ale ještě
větší snad r,rile. Měl rrizná kreda v rrlzn;i,ch dobách životních;
byl tolstojovec, r,ěŤil později v civilisaci strojovou a matema-
ticko-geometriclrou; sváděl jednu dobu všecky mistry v poměry
rrratematické a obraz byl mu uskutečněn;i' theorém, jakási
ideální ror'nováha sil, složek, tvar a prvkrl. Psal theoretické
články a kritické stati jako Jiránek, ale byly tvrdé, věcné,
st,ňízlivé: bez kouzla vypravovatelského'

Ve svj,ch obrazech byl všeclro jiné jerr ne charmeur. Jsou to
věci zcela nelíbivé, ale monumentálně pojaté: myšlenkové stavby
a klenby, tekt,onika pňírody a společnosti. Chápu, že rre každ-f by
-qi je pověsil do pokoje; ale rozhodně nejlepší z nich náleŽejí do
galerie veŤejné, poněvadž jednak jsou to typické a dokonalé

tr'ary svého rodu a zprisobu - a rod ten a zp sob jsou ušlech.
tile umělecké -, tvrdé hlati jasného uměleckého rozumu a silné
v le, jeclnak pŤedstavují ve v1irazné čistotě a ryzosti cel1i jeden
proud a směr umělecké tvoŤivosti. Jsou mezi nimi kusy již dnes
galerijni a historické v krásném dobrém smyslu slova. Že mo-
derní zemská galerie, v níž jest tolik žalostn1ich kyčri' tolik ne-
mohoucnosti a prostňednosti, nepojala nic z jeho v1i,stavy po-
smrtné, ač jí byly zdarrna nabízeny, jak jsem slyšel, ukázky
jeho umění, jest hanba nesmazatelná. Pardon: nenl-li to zdrav;i
pud sebezáchovy, kter;i mají nejen individua, n;fbrž také korpo-
race a instituce veŤejné. Neboé není mně pochyby, že by Ku.
bištovy obrazy drtily svou tvrdou tvarovostí, svou vyzrálou,
vykrystalisovanou formou všecku tu měkkou bezpáteŤnou hou.
bovitost a slizkost, mezi niž by je pověsili. Tedy: ani hloupost
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ani hrubost a lhostejnost, pánové, nybrž akt sebezáclrovy
a sebezáchrany, pud, kterf mají i zvíňata. A pŤed ním klobouk
dolťr, pánové! Je svat,1f a nevinn;f; a nebudiž mu spíláno ani
u člověka, ani u zvÍÍete.

Schází.li mně co v obrazeclr Kubištovfch, jest to poslední
milostná něha, kouzlo sebezapomenutí, 

".jtissia 
nejsladši clar

nebes: to, co |ež| za prahem rozumu' vrile, intelektu.. To. čeho
1e| s9 možno dopočÍtat ani domodlit; čeho jest jen ,nožno ..
dotuoíit, a to ještě v pŤlpadech vzácn;ich a 

"1rji*.on 
ch: mi.

lostná pohoda duše, která spočinula klidně',, aolytem báz napětÍ
a bázně, že by to mohla ztratiti.

PŤípad Puimanrlv

Zvláštni pokoňujíci a korrrrutlivy zjer': jak jsme closáhli státní
sanrostatnost,i, hned jest tu v uměleck1ich věcech strnutí, reakce,
zt'rat' Jako by ty oba zjevy šly spolu ruku v ruce a byly vnitňně
spi'ízněny' Namísto v1ilbojri, rozletrl. rozkŤídlení všude patrn;f
stup, mdloba, malátnost.

PŤed válkou a částečně i za války bylo troclru radostného
tvrirčího kvasu v takovém Mánesu, sem tam se něco dálo v čino-
hi.e, aé na Národním divadle, aé na Vinohradech, sem tam
zažehla se jiskra ve dvou tŤech odbojn1ich literárnich listeclr;
měli jsme aspoťr náběhy k opravdové kritice a essayistice. Byly
tu aspoĎ ostrrlvky risilí a světla v moňi t,my a šablony. Dnes
jako by všecko bylo zavaleno pohodlím, llrostejností, oficiálnosti.
Ano: o| ic idlnoslí. Zvolna, ale bezpečně lehá na nás m ra, nacl
niž není odpornější, hmyzovitějšÍ, švábovitější: mrira oficiálního
ttmění.

Co jest to oficiálnÍ umění, nikde jsi nemohl viděti patrněji
a nikde se nejevi lo odpudivěj i  než v Berl lně pŤed válkou. Ty
olrromné renesančnÍ stavby cukráňského vkusu, epigonské sle-
pence a odlitlry velik1i'ch historiclr1i'ch vjltvorťr, které rostly na
pokyn ruky diletanta cÍsaňe ze zelně jak houby po dešti, ty
vypulérované, ullzané sochy rťrznych vlasteneck ch osobností,
na nichž jsi rozeznal každ1i knoflik i stŤapec na šavli, nebo ty
Živé obrazy alegoricko-filosofick1fch geniri a jinfclr ctností ná-
rodních, v literatuŤe biftekové nadšení pro germánskou minulost
a pruského ducha takového Wildenbrucha, jako rasově papri-
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64 kovaná smyslnost Sudermanna, ve dvorní činohňe a ve clvorní
opeŤe krejčovské a tapecírské v1iipravné kouslry s pÓzami á la
Ludvík XIV. o l1itkách vycpan;ich vatou. . . to byla [ak karakt,e-
ristika oficiálního uměnÍ berlÍnského pŤed válkou. Jenže vedle
něho bylo tu smělé v;ibojné a odbolné umění protioficidlní:
Liebermann se svou SecesÍ, divadlo Brahmovo a Reinhárdtovo,
Hauptmann a Wedekind.

U nás jsme měli ovšem již pÍed válkou velmi slibné a jak náleží
spěšné pokusy o umění oficiální. Akademie se svou vejeslavnou

čtvrtou tňídou, kam již nebožtík Vrchlicky pÍestěhoval polovinu
své stolnÍ společnosti, Máj, Svatobor, Museum, r znéliterárni
i jiné žurná|y, jež měly v doživotnÍm paclrtu jediné pravé ne-
falšované národní umění a privilegovanou jeho vyroilu, všeli-jaké dlouhé a kulaté stoly, kiere doáávaly kandidáíy pro riŤední
funkce umělecké, to byly nadějné líhně, Ěteré se meíy jat< náležÍ
k světu. Ale pravá doba všem těmto zárodkrlm naaejta teprve
nynÍ: vysoké tepelné ovzduší, v němž urychleně uzrály a se roz-
vily. Pňišel stát a s ním ministerstva a jiné státní instituce aohromná spotŤeba dekorace národně umělecké, živého i mrtvé-
ho závodního materiálu' Slušn1i a své cti dbalj, stát musí míti
nejen své vyleštěné kanony, flinty a vojáčky, ate tat.e své repre.
sentační umění, které se musí o slavnostech a svátcích ukázati
v plném gala. I{enrr"rže to b;fti nějaké ledajaké umění, po.ti,,o,jadrné, slrromné a čestné, které se nenad1.imá 

"" ""á;i"r., ;.zse soustŤedÍ v nitro, jehož posun je cudn}r a plach1i . r,l..zajíkl;t _ takov1i H.o'..: takov;i Němec, Píša, Seifert, wolke" --,
musí to b;fti umění jak náleží očabrakované, chocholaté, roz.máchlé a frázovité; a vrlbec nemusí to b)iti umění, n;;ibrž hiavnoa pňedevším a tŤebas vjllučně: lepenka a sádra.

A tak začíná .' ''i '. po váIce v poesii a umění novf kurs,kurs oficitilní. ÍJkázal jsem již na tďmto místě, co se hraje nadivadlech o slavnostntch pritezit,ostech. Věci, které vyJojem
tvťt-rčírn byly píekonány již pŤed válkou, nad1fmajt se uáěle doneskutečn1fch rozměrrl a pÍipisuje se jim noaooia 

" ffi".',jichž nemajÍ a nikdy neměly. čnceg tvoňit, básnÍku? Chceš.

brachu, do hloubky a k jádru vécl? ZbyLeěno, ujišéuji t,ě, a ven-
koncem nevčasno. Neboé: nejde nám o to, b;ft, n1fbrž zddtí se.
Parattre, v tom je celé jádro of ic iá lního umění... ,  neboť toto
rrmění jest oŤech bez jádra, dutá skoŤápka, ne umění, n1i'brž
rrmělost a dovednost, macha a fráze. TvoŤit, zápasit, usilovat
o něco. . . Venkoncem nejen zbytečné, nfbrž pŤímo nepohodlné
a obtížné. Tím se zprotivíš co nejdŤíve každému i všem. Neboé
poptávka jest dnes jen po maše, obratném pňetŤení staré šablony,
bázlivém ochočeném pňizpťrsobení se starému.

Měnl se kurs a běda tomu, kdo se mu staví v cestu. Kurs
oficiální dovede bft po pňípadě brutálnÍ, neboé hloupost aŤru.
tálnost, zbabělost a ukrutnost rozuměIy si vždycky velmi dobňe
a snášely se velmi dobňe.

Jak se dovídám z dnešnÍ Tribuny, zakusil právě na sobě
líbeznosti nového rodícího se oficiálního kursu pňttel Pujman.
Pošetil;f Pujman! Chtěl něco nového, krásného, silného, pro-
myšleného a c]rtěl to dokonce na scéně Národního divadla ! Mriže
mu to b ti odpuštěno? Nikdy! Usiloval o to, aby operní reŽie
rra Národním divadle pŤestala b1fti brakem, kter dosloužil již
pňecl desetiletími na posledních knížátkovsk;Ích scénách v Ně-
meclru, a stala se uměleck m dílem, které by dalo srrlsti v jeden
organick11i a harmonick;f celek, v nové umělecké těIo, prostoru
i času, hudbě i  gestu, 'postavě l idské i ovzduší prochvělému
a rozžh'avenému světelnou vlnou hudební a slovné obraznosti.
Napsal estetickolrudební st,udie a essaye o scénické stavbě a čle-
nitosti, plrré myšlenek a podnětrl, methody i ducha, kter1im
spílají risty lidé vykrádající je zároveri rulrama a jejichž jiskry
zachytí a rozdmychajt ještě naši synové. A nejen to: napsal je
po svém, sv m v1irazem' na němž jest patrno bolestné silí jejich
zrodtt, mvšlenkov;ir zápas a myšlenkové napětÍ. Mr1že se mu to
odpustit? Nilcdy. Bude bělrat českou ulicí, kde každjl idiot no-
vináňsk;f, kažrl}i uličník rádobykritick1i a lžikritickf mriže si
po něm hodit blábem'

Chtít, dělat na opeŤe Náro'dního divadla scénické umění *
není-li to trestuhodná opovážlivost? Jako by tam nebyla doma
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66 rlobrá čestriá tradice, věky posvěcená, tradice rr1žov1ich trikotťr,
fialov1fch omáček světeln ch,,,pŤirozenfch,. gest a rozkliženJrc}r
postojri, božsk1ich trylkrla jin;ich geniálnick1ich nedbalek a župa-
nin a cupanin vše}ro druhu? Vnášet Ťád, kázeů, stylisaci, tvťrrčí
vťrli a krystalisaci někam, kde posud v pŤirozené nečesanosti
a netesanosti bujelo houštÍ a roští improvisační zvťrle? Ne, s tím
si na nás nepŤijdeš, holoubku! Nov1fch myšIenek scénick1ich,
tektonick1ich, tvárn;1?ch riám netŤeba; ty si nechej pro sebe a vari
z cest,y. Nám jest tak blaze v teple zaplivaném šlendriáně,
v staré vyježděné mastné koleji rutiny a machy! Kdo nás ruší
z kl idu, je náš nepŤítel a uvidí, zač toho loket!

Zint,rikujeme rozšafné hodnostáňe, kterych visÍ na l,{árodnÍm
divadle víc než much rra ta]íŤi mléka v létě a kteňí mají obyčejně
sebevěclomi a pocit vlastní dristojnosti tak veliké, jako znalost
rrmění malou, zadělárne všecko klepy a pomlur'ami, obejdeme si
novin.v, zpracujeme vyšší instance'a ejhle: komplritek tak lí.
bezn;i, jak jen možno. A neděláme pŤitom nic, než že pokraču.
jeme v dobré národnÍ tradici. Dělali to naši pňedkové, proč
byclrom se měli tolro spanilého a zábavného umění zňíci? Bojo.
valo se tak kdysi prot i , ,neschopnému kapelníkovi. .  Smetanovi;
proč by se téže osvědčené methody troclru jen oprášené a nové
ctobě pňizprisobené nemohlo užít včera tŤeba prot,i Hilarovi a dnes
proti Pujmanovi?

I\a své neštěsti tento rieblahf Pujman není milionáň a rentier,
ri1ibrž riňedník, inžen;Ír ve službách Zemského v1iboru, kter1i ho
v]astně Národnímu cl ivadlu jen pr l jči l .  Nuže: věc zaŤidí se
breui manu. oclvoláme lro z Národního divadla, vr.átíme ho jeho
inžen1irskému stolu, nárysrlrn a plánrinr vodních staveb. To je
pŤece diplornaticky jemn1f , opravdu rukavičkov zprlsob, jak se
zbavit nepolroďlného novotáť.e! Tam aé se vybíji ze sv1ich novo-
táť'sk;fch plánri po libosti! Večer nebo odpoledne, až si odbude
l<anceláŤ, mťrže u svého psacího stolu dolna obracet svět naruby!

A režie opery? Ale tu poŤídi levou rulrou lrter koli zpěvák
jcn tak minrochodem. ostatrrě stačil by na ni snad inspicient.
.finr netŤeba si riijak lrlavy lámat. To by bylo také velmi ne-

včasné v době, kdy nás dělí j iž tak rnálo času od vel ikého
jubilea smetanovského, které chceme uctí|, postavením nové
veliké budovy operni, kam pÍeneseme *- star1i svr1j šlenclrián.
Nadmeme ho tanr teprve do rozměrrl jak náležÍ velik;-ich, ohro-
mujících, oslnivyclr!

Neboé chceme nor,é oficiální talréumění české, representační,
uvnitŤ duté, ale navrclr plné pozlátka, clrocholri, bengálu, staré
prázdné pompy. Umění lrodné nás, mladého státu ve stňedu
Evropy, kter1i se také dovede opičit po velik1fch pánech na
Západě a umí od nicli oc]koukat znamenitě všecky jejich vady
a slabost i .  (S piednostmi je to ovšem j iŽ choulost ivější.)

I{ tomu dopomáhejž nám zaslepen intendant, nepoučen
Zemsk1i v;/bor, spiklti lžikritická chasa všeho druhu, všecka
spoluvinná krátlrcrzrakost toho \relekocoul.kova, jemuž se ňí]<á
Velká Pralia.

67



68 l,,iÚerární ankeÚa o ne|mladších

Nejmladšími jsorr l' tonlto piípadě ltevitrní jinoši v závidění-
lrodném věku: mezi dvacíti a dvaadvacíti - Wolkrové, Píšor'é,
Seifert,ové -, ktei.í znepokojují rozšafné a bodré české měšťáky
a salonní sedlťrky, rozsazené po rťrzn1ich redakcíclr, tvrzeními,
iež je clráždí r'íc než krocana červen;i nebo rtrd šátek. Resultát
jest pak tonu pňiměňen : velrni vzteklé hudrování a mudrování,
l<teré jest všecko jiné, jen ne melodií myšlerrky a slova.

Tvrclí tecly tito zpttst.líci - v tak mladérn věkrr! -, že chtějí
a pi.inášejí umění nové, celyrrr sv}j'm rázem probichrldné umění
posavaclnínru. Staré umění bylo pr;i individualistické: jednotli-
vec soukromník se g1']Ím ubohym já b.vl  jeho alfouaomegou-
jejiclt. nor'é, burle prJ' kolektivistické, bude vyslovovati vyšší
lrromadné cellry lidské: but]e t,edv nadosobní. Všecko posavadní
ttměni, celÝrn svÝtn rázerrr podstatně měšéácké, vyjadi.ovalo
i ripadelr měšéáctva a jeho rozlrlad: propadalo se do stínového,
trrátožného subjektivisrnu, clo prázdn1ich nálad, do rozmarťr
a vrtochri nečinného já, tr'ávíc1ho se ve své bezobsažnosti;
jejich clrce bfti objektivní, vystoupiti ze sr'ého já, r'těliti a včle.
niti se v děje společenské, naplniti se jednotlivinami, věcmi,
konl<retností vnčjšího světa. Staré umění bylo pňirozeně pesi-
nristické, bez vlry v život i v sebe; jejich nové brrde optimistické,
prodclrnuté láskou a vírou v člověka, soucitem k nejmenším
a nejubožejším, jal< to ukázal ve svém realismu Charles Louis
Philippe. Nebude sLáti v kazatelské nebo trčitelské pÓze nad
davem, nebude clttít i  , ,por 'znášeti . .  jej k sobě, naopak: bude se

rrčiíi ocl něho, pokorn ' pozorovatel a opisovatel jeho ukryté sily

a mouclrosti.
Takové jest asi  nové umělecké evangel ium, jak je pŤinášejí

nejmladší a jak je vyslovil nedávno jeden z nich, Wolker,
v článku otištěném \'e Varu, kter1i byl již glossován a diskutován
rťrzn;frni literárními a novináŤskj'mi kritiky a jest v;fchodiskem
anke{,y poÍádané Mostem.

Redakce tohoto literárního listu rozeslala Íadě literátťr, nrezi
tlirrri i mně' rrěkolik otázek ne vždycky dobŤe položen;iclr a for-
lnor,arr. c]r, kLeré však vesměs t.y"kají se této nové literární re-
t.olLrce. 'fak hned první otázka Mostu jevÍ se mrrě nedomyšlenou:
..Jaké otázky pokládáte clnes za nejnaléhavější pro umělecké
tr 'c l i |ení? Jak je ňešit?..táže se NIost. Pro umělecké tvoť'ení nerrí
otázek vyjma iednu, s|,ále touž: život. Jak vyslovil, život v nej-
v"všší intensitě, t,o bylo, jest a bude vždycky jetliná otázka,
!<terá zajímá tvoňir'ého človčka, a z:rjinrá jej proto, že pňistupuje
s rri k němu sám žir'ot. A jak ňešiti tuto otáz]<tr? .,Řešiti.. jest
rrrožno piíklad matematick1i', ale nc život. Žiuot se ugslouuje,
ugtuafí, formuje u umění, ale nefeší, , ,Řešení.. živoba podávají
rťtzné brožurky sektáŤrl nábožensk1fch a lžinábožensk;ích, pro
něž má básník jen shovívavy risměv nad lidskou pošet,ilostí.
Básrrík vyslovuje život, a vyslovuje jej stále znova a znova.
porrěr'adž piedně jest bezedn1i tr,oŤivému cluc}ru a za clruhé:
jeclnou bgu ugslouen, píestduci bÚti iiž žiuotem a stdud se petrc.
faktent,,'l 'vorba není napodobování, pňelévání, rozmělĎováirí
toho, co bylo a jest; tvorba básnická jest nejnebezpečnější vy-
tváňení toho, co bude' Že to nejmlaclšÍ cíti, Že vědí, že není pro
ně pravd dneška a r'čerejška, že musí si své pravdy stvoňit a v1.
s]ovit Sami' _ to je jejich velik zisk, jejich veliké plus.

M1ilí se jen v jednom: domnivají-li se, že jest pňíkrá pŤerva,
tiplná propast mezi nimi a těmi, kdož žili a tvoňili včera; ale
omyl t,en jest, pochopiteln1f, a jest tu nebo má tu b ti umělecká
filosoÍie, aby je z něho vyvedIa. Vpravdě všecka tvorba urnělecká,
pokud jestpravá, souvisí spolu, má jednu a touž tradic i:  právě
v1f bojnost, titočnost, dobyvačnost, rostoucÍ ňaclou geometrickou.



Umělecká tvorba má, musí rníti stále touŽ touhu, Lotéž vášnivé
ťrsilí: dob;fvati vic a více života, směstnávati ho víc a více na
t1fž prostor' tvoňit,i do hloubky stále hlubší, do lrutnosti stále
hutnější. Kdo dovecle literárně mysliti a souditi, mriže ověÍiti
tento q1ivojov1f zá}ron i v našich mal1fclr česk1ich poměrech.
Neumann rrebo Píša jsou hutnější než Vrchlick;ir - směstnávajÍ
do rozměrri jedné básně více života, \'íce konkretnosti, vlce
životní d.vnarnilry neŽ Vrchlicl<;í-, ne že jsou větší než Vrchlick ,
n;fbrž že jsou pozdnějši než Vrchliclr;f ; právě jako Vrchlick1i'
jest lrutnější, životně plnější rreŽ Hálek, kter;i se jevÍ veclle
něho ňídk1irn, a z tycltŽ clrlvoclťr.

A tak tomu, kdo dor'ecle pÍehlédnouti větší rozlohy tvorby,
kdo se zamyslil nacl její v1'bojností stále rostottcí, nebude se
jeviti nové evangelium Wolkrovo tak ťrplně novym a revoluce
revolucÍ riplnou a naprostou; naopak: pochopí usilováni Wolk-
rovo a jeho druhrl jak dom1išleni poclnětri a myšlenek dan1i'ch
a orikázanj'ch jim tvorbou generací piedchozích' Což neusilovali
o objekt iv itu j iŽ Balzac a Flauber.t? Nebo l{ebbel a lbsen?
Nežádal i ,  nepostulovai i ,  aby ,,každá osoba v dramatě měla
pravdu.., aby román nebo drama byly polyfonií lidsk1ich vťrlí,
vášní, ohnisek, os? Aby byly svého druhu kolektiva, spor, napětl
a rovnováha rriznj'ch já, protilehl;fch a protich dnfch? Nežil
jak;isi Tolstoj a nenapsal románu Vojna a mír, a není v něm
básníkem kolektivistou, kter;1' pojímá jednotlivce jako nositele
a exponenta života celkového a hromadného? Nemáme v dra-
matě Hauptmanna s jeho Tlralci, kteŤÍ jsou neseni stejnou sna-
hou? Nebyl pňecl válkou již jakj'si unanimism, kter1f rozkládal
a sváděl jedince v Ťadu ričinrl a vlivťr společensk;fch? Není nad-
osobní Walt Whitman, když rozšiňuje praci lásky a sympatie své
já tak, až obejme cel1f svět, všecky tvary a jevy života, i zclán-
l ivě nejodpornější, nejběclnější a nejžalnější? A neni v tom brat-
rem našeho otokara Bňeziny? Není vlastni smysl dÍla Bť.ezinova
v téže práci tvoňivé lásky, která dovedla zapomenouti na své
utrpeni osobní a pňepodstatnit se v nejvzdálenějš1, srovnat
r' témže objetí nejvyššt i nejnižší a r'ztáhnout všecko k témuž

žhavému ohnisku milující duše? Není vrlbec sám cluchov;f snrysl
tvorby od věkú v tom' že básníci sbližují věci nejcizejší, vyrovná-
vaji vzdálenosti, ruši rozdil mezi subjektem a objektem, ve.
pňádajíce všecko, svrij život jako život lidstva a vesníru, r' touž
živou tkáů lásky?

KarakterisujeJi si a odívá-li si nejmladší generace tuto pravou
tvrirčl toulru objektivistickou a nadosobní jako snalru po unrční
tiídním, proletáňském a komunistickém, kdo niriže jí toto
zaz|ivat,i? Jetrom obmezenec, kter;i neví, že komunism riení jen
program politicko-hospodáňsk1f, n1ibrŽ i dočasné označení pro
věčnou nábožerrskou toultu lidské duše po sbratňení všelidském
a vcsmírném' pro touhu, která byla od věkťr kvasem tvoňivosti
rráboženské. Řekl jsem již jindy, že syrnpatie tčc}rto nejmladšíclr
ke lromunismu nepolrládám za vyl}rané ani c}rvilkové, n1ilbrž
právě za vyraz tét,o touhy náboženské, byé napolo ur'ěďomělé,
hyé zapírarlé ve své podstatě.

Každé velké umění, víme dnes zce]a určitě, bylo sociálně
náboŽenské; chtělo sloužiti něčemu vyššímu, než bylo samo;
toužiIo ze svého osamocení, toužilo milovati, uctívati, b;i'ti
užitečné. I(aždé umění bylo v tomto smyslu slova tendenční,
t. j. nesené vrilÍ a touhou státi se funkcí životní. Ani l'art pour
l'art není netendenční: bylo v razem umělcova amoralismtt,
jelro nechuti a opovrženi k morálce soudobélio tichošlápského
a pokryteckélro juste-milieu francouzského z doby měšťáckélro
]rráIovství LudvÍka Filipa.

ZpŤízvrrčĎtrjil i dnes nejnrladší svou virtt politickou, není to
chyba, naopak: je to záruka umělecké opravdovost i .  Neboé
nejde o sektái'st,ví politické a politickou církvičku, nybrž o víru
v mravni pŤerod a mravní obrodu lidstva, o velikou naději' jiŽ
nesl a vypracovával i ukr;fval ve své hrudi po staletí moderní
člověk: o naději v pňíštÍ člověka dokonale bratrského' To není
malá věc; necítiti závažnosti toho mriže jen člověk obmezeného
rozumu a surového srdce. VŽdycky všichni velicí básníci měli
i ve věcech politick;ych a sociálníclr svrij jasn;f a rozhodn;i soucl
a názor; Dante jako i\{ilton, Shelley jako Shakespeare, a ani



7372 Goethe nečinÍ v tom v;ijimky tomu, kdo umí čísti v jeho dile.
A rozhodnost a určitost v těchto věcech ocelila jejich perué
básnickou k rozlet m smělejším a nejsmělejším'

Pňijdou ovšem kriti]rové a namítnou: umění neobrací se
k straníkovi, umění hledá v člověku jen člověka. Ale je opravdu
člověkem v plném smyslu slova někdo, kdo jest lhostejn$,, kdo
m žebyLi lhostejn;f a neutrální v tomto velikém boji o pierod,
někdo, komu schází pevná víra a určité pňesvědčenÍ o novém
uspoŤádání světa a života? Není opravdu takov člověk zmrza-
čenec, cosi necelého a zkomoleného, pouh;ii homunkulus, kter1f
vyskočil ze vzduchoprázdné lrňivule učenecké kombinace?

Nevidím tedy, alespori pro svou osobu, rrijaké pŤíčiny, ab;l
se poměr mezi generací starší a nejmladší vytváňel nepňátelsk-v.
Naopak: cítím nejlepší z nich jako pokračovatele toho, co jsem
chtěl sám a oč jsem sám usiloval. Ale neb1ft ani toho: nepÍekáŽel
mi nikdy nikdo, kdo o něco vážného a opravdového v uměni
bojoval, tŤebas se to zdálo protichr1dn;im usílováni mému;
nepňekážel mi proto, že, věňil jsem a věňím, co chci a mám vy-
sloviti, nem že a nedovede vysloviti nikdo druh11i. Jen slaboch
se bojí soutěže a směriuje si pojem soutěže pňíliš ochotně s pojmem
nepfdtelstaí; siln;i v soutěžníku vidí naopak spolupracovníka na
témŽe díle, naplíovatele téhož ričelu, bratra v Léže Snaze' a ne-
mriže ho než milovat,i. Co mně kdy v lit,eratuť.e pŤekáželo, bylo
jen zpátečnictví všeho druhu a zp sobu, a pŤekáželo mně jen
proto, že pŤekáželo všem: že snižovalo roveů celé literaturv
a znemoŽriovalo opravdovou práci uměleckou.

Jedna z otázek Mostu t;fká se hodnoty díla nejmladšÍ gerre-
race. Jaké jest to, co posud stvoÍili? Jak dovedli své t,endence
a intence pŤevésti v tv rčí činy? Vtěliti v teplé živoucí tělo a teplou
vonnou krev umělecké skutečnosti?

Myslím, že jen pokrytectvi mriže čekati od jinochrl dvaciti.
až dvaadvacítiletfch uzrálá umělecká veledila. Stačí riplně,
jsouJi tu k nim sliby a náběhy; stačí riplně, jsouJi,mezi nimi
rozhodné talenty o vytŤÍbeném básnickém vědomí a svědomí.
A ty zde opravdu jsou. Neviděti vfbušné síly obraznosti PÍšovy

v jeho Nesrozumitelném svatém, nerozpoznati, že obraznost

tato jest z rodu pÍímo Rimbaudova, že není dekorativná, n brž

tektonická, mtiže jen nevědomost nebo z|á vrile. A tytéŽ
mravní nebo rozumové defekty mohou necítiti mužně družné,
spolehlivě věrné lidskosti a bratrskosti Seifertovy nebo Wolkrovy,
té základní, jadrné, budující pracely básnického organismu,
která staví život od ]roňene až do nejvyšších vzdušnfch pater,
pokud chce b;iti tento život život opravdovy a prav1il, a ne deko-
rativn;Í lŽiživot nebo paživot; ale nemŮŽe jitlh ner'iclěti poučen;f
člověk dobré vrile.

ovšem, má i tato rrejmladši skupina svá nebezpečí, a zata-
jovat,i jich bylo by b ti špatn;im pňít,elenl. I v této skupině vy.
skytuje se již jistá dekorativnost, náladkaŤení, vypiplaná man;ira
skoro rokokové líbivosti a sentimerrtality - ne u básníkri, jež
jsem jmenoval, n brž u někter;Ích jejich dru}rťr nebo vrstevníkri,
které nechci jmenovati, poněvadž nechci vyvolávati pÍed.
sudkri nebo dokonce pran1iiňovati. lVlyslím, že to souvisí s opti-
mismem, kter;i si dali také do programu tito nejmladšÍ. Tento
optimism á tout prix mťrže lehce vésti k zploštění, k man1irova-
nému limonádnicíví a pomádnictví. S vírou životnou se snáší
naopak zcela dobŤe tragism a tragické pojetí světa; tragism,
rozumí-li Se mu dobŤe, má cílem dobytÍ svobocly a radosti pŤes
všecko a navzdory všemu; pÍitakává životu i ve smrti zdánlivě
vitězné; a vnáší život i  za její prah.

Nesmí se lehkomyslně vyhledávati a nesmí se s ním hráti;
lehce se stává pÓzou a frází. Ale nesmí se mu také nikdo vyhy-
bati, když res uenit ad triarios: lrdyž jde do tuhého. Vylučovati
tyto polohy, tÓny a nástroje z básnického orchestru a z básnické
instrumentace byio by dvakráte pošetilé tam, kde se usiluje
o všeobjímajÍcí polyfonii kosmickou a lidskou.



7.1 Eihle' kriÚik chvíle statické rovnováhy po jednom dynamickém vyšinutí
vj'bojném a pied druh;fm; chvile ticlra, soustŤeděného v zrca.
dlení a sebepoznání; kulminačni bod ritočné vlny, zprlsobil;iz
lr rozhledu po minulém a k prrizoru do brrdoucnosti i k rozvrhu
rrov;Ích ritokri a cíl .

Tato sebekritika jest pro tvoŤivého unrělce tak driležita proto,
že má velik;|-ťrkol v ekonomice jeho sil, v jeho vnitŤním hospo-
cláňství duclrovém: zde nahmatává unrělec tvrirce tu spoclnÍ
logiku svého podvědomí, která ho nese a vede ve snáclt i  v bdění;
zďe zitá na chvíli na temné plasmat,ické sily svého nitra, zto-
LožĎuje se s nirni. pije z jejich koňenri to porrčerrí a tu mouclrost,
kterou není možno nikdy zr:ela pi'eložiti do slov, poněvadž vzdo-
ruje generalisaci, * tak jest jeho v;flučn1|.m vlastnictvim.

Nuže, co platí pro jednotlivce, platí, a zqfšeně ještě, pro lite-
rární skupiny, hromady, směry, školy a generace. Jsou-li oprav-
dov;'1nri funkcemi nového literárního života, zmitáJi se v niclh
a bouií-li v niclr literárnÍ brtdour:trost, vytváňejí-li se v n'ich nor.é
tvary básnické, jistě záhy vznikne u jejich l ně i noud bitika.
Por'stane silrr tvoňiv1i duch liritick a ten vysloví tento chao-
tick;f mučiv;i pt'oces tvrirčí, kterému nikdo ze staršíclr plně ne-
rozumi, jenž b vá jim naopak pŤedmětem posměclru a zlobn1i,clr
pošklebkri, jako nov1|', avšak zákonně a methodicky uspoŤáclan;f
ritvar; pňevede temn1f svár a rnučivé napětí v světelné historicko-
logické drama; dá jméno tomu, co Se posud zmítalo a vlnilo
beztvaré a nedostupné pŤed tebou v mlhách a tmách. A to jest
právě čin tuoiiuého kritika. To nenÍ, povšimněte si toho, nijaké
popularisační prosti'edkování rnezi star;Ími a mlad;imi, nijaké
,,mostaňení.., nijalré kašičkování. To je pojmenouání bezejmen-
ného, a tedy je}ro tvorba v oblasti historicko-logické; to je
učlenění nového organickélio celku, krásného teplélro ryt,mického
těIa tam, kde pŤed chvílí bylo ještě něco amorťnÍlro; to je melo-
dickyvykvašená linie, logická kantiléna tant, kde bylyrreclávno
ještě pust;Í hluk a dutá vňava.

KaŽdf viiznačnf směr, každá .,škola.., každá generace' každá
opravdtlvá sourodá skupina literární musi si sama ugÍuoŤiti suého

l o

. Jloy neobyčejně čet.rri u rrás dobromyslni a rozšaÍni dobro-
.dinci' kteňí volají, alesporl jednou za rok, velmi patheticky po
kritice. Jest pr1ya nedost,atek kritiky u nás;došlo pry toto vzácné
koŤení a nové se jaksi nerodí; a otltud prj' všecko zlo v litera-
tuŤe a v umění' Není kritikri, kteňi by Ťekli mladym ,,prat,du..;
kteŤí by je ,,vychovávali.. a ,,poučovali.., učili je ,,"d"a'-emu
rozumu.., sest i ihoval i  jej ich , ,vÝstňednos[i . . ,  vedl i  je k sebepo-
znánÍ a kázni.

Nuže, jest tňeba ňici zcela jasně, že lcritika takto pojímaná,
jako starf, usedly, rozumáŤsk element, jako guvernantka,
vychovatelka a učitelka, jest, nesmysl a zplozenina pedantti,
kteÍÍ nemají potuchy o podstatě tvorby. Kritika objektivná
v tomto smyslu a rozumu byla by jen prostŤednost zce|a zá-
porná, a nejen neužitečná, n1fbrž pŤimo škodlivá. Pravá kritika
tvoiivá nemriže vzrrlsti nikde a nemrlže státi nikde než prduě
ae stfedu mladé generace, která Se probíjí bolestně-vášnivě
Ii t,vorbě a zápasí o svrij v1fraz. Již proto ne jinde, že s každou
jinou kritikou, zejména s kritikou starší generace' si mladší
vrlbec nerozumějí: dvojÍ rrizná generace mluví dvojí rrlznou
ÍečÍ a myslí dvojí r znou logikou' T}imž slovtim rozumí se pocl-
statně jinak, často pňÍmo protismyslně. Každá generace vyiváňí
zárovefi svrij v1iiraz básnick;i i jeho historicko-kritick1f symbo}:
obojí děj běží vedle sebe a jest konec koncrl jen dvojÍ ivai terroz
tvrlrčího procesu.

NenÍ v uměnÍ a poesii jiné plodné kritiky než sebekritika:



76 kritika a historika, ač clrce-li nrí|i nárok na pňežití u budoucích;
darem ho neclostane odni]<ucl a zejména ne od svych starších
pĚedchridcri. I kdyby chtěli, nemohou jí pomoci' Z duše své
duše, z nitra svého nitra, z posledníclr skryší a záhybťr své nor,é
organisačnÍ v le musí jej vy'' ' inouti jako zhuštěn;Í logick;ii v,j,raz
toho, co latentně určovalo a určuje její tvorbu básnic]iou a unrě-
leckou. J inak jest tvorba její ktrsá, Ire celá; neclonošená, nedo-
myšIená ; nedozrálá, neuvědomělá.

odtud jev, že všecky v11iznačné gelleraLle a lrrornac]né ritvary
literární měIy každá svého kritika historika, kritika estetika.,
kter1i pŤečetl a vyslovil to nové, co pŤinesly a co nedalo se pňe-
číst ani posavadnÍ abecedou, ani posavadní gramatikou. Abych
jmenoval jen několik pňípadti z dějin francouzské poesie. PrvnÍ
romantism' generace z ]et tňicátych, rn{ t,akového tvtlňivého
kritika v Sainte-Beuvovi, kter1ii vcelku v prvním období své
činnosti jest praporečnÍkem skupiny Victora l{uga; pozclějši
fáze romantismu francouzsk6fug rlytvoňily si obdobné kritiky
v Gautierovi, Baudelairovi a Barbeyovi d'Aurer.illy; natu_
ralism v Tainovi; symbolism v Ch. I!Íoriceovi a Rémvm de Gour-
mont.

Nuže: nic nesvědčí, po mém soudu, o životné opravdovosti
a oprávnělrosti nejmladších básníkri sdružen;ich ko]em lnorav-
ského Hosta vic neŽ Lo, že vydali ze sebe již takového krit,ika.
Nic není mně větší zárukou svéprávnosti a zákonnosti jejich
existence než skutečnost, že v těchto dnech jeclen z jejich ,iň..lu,
kost z kostí jejich, František Giitz, vydal krásnou zralou knihu
kritickou, v níž se pokouší se zclarem učleniti v jasny drama-
ticko-logick!, vj,taz zápasy a boje sv1fch pÍátel a 

.druhri, 
a šíŤe

i sv;ilch vrstevníkri: Anarchie u nejmladší česlté poesii (Brno.
Kočí).

Kniha GÓtzova není, a to stojí nejprve za povšimnutí, leda-
jaká sbírka běŽn;1ich pňíležitostn1fch referátri z časopisri, jak se
pÍší několik let, aby se pak sešily v jakou takou tiskovinu. Gtltz
si svou ]átku svéprávně opsal a vymezil sourodostí, aby ji tím
lépe vybudoval po vnitÍnich tektonick;fch zákonech v čienit1i

ťrtvar hromadného dranratu v11ir'ojového, sehrávarrého duší
světovou i národní. GÓtz všímá si pravidlem tvorby nejmladší,

t,r'orby objímající asi poslednlch deset až patnáct let, tedy tvorby,
pokud hleclí lr burloucnosti, a zabírá se do problémťr, které klade

básnickému uvědomění vjlvojovÓ stadium poslední; ze starších

zjevri dot1iká se jen těch, které jsou tohoto proudu iniciátory
nebo pŤedchridci. A nevede si nikde referentsky popisně, n1fbrž
všude se snaží vzt,;Íčiti a vyvolati celé karaktery básnicky lidské,
a za nimi a v rriclr vysledovati dramatickou logiku doby, která
je prostuprrje. Jest tu slovem všude patrné risilí o nejvyšší dra-
rrratick1i život, a nejen jednotlivcŮv, n1ibrž i ťrtvarú vyšších _

pŤerlnost, jíž rrelze dosti zdťrrazniti. Čteg-ti lrnihu GÓtzovu,
dostane se ti pi.írného polrledu do toho strašlivě opravdového,
krr'avě vážného procesu' r, němž se ričastní nebe i peklo, duše
i svět, osclbni a naclosobní, ur'ěrJomělé i podvědomé, rozumové
i irracionelné, vťrle i rrrilost, a jernuž se Ťíká tvorba básnická.
Autor jesl si neustále vědonr toho, Že jde o tvorbtr v pravém
srn.Yslul, o čin, kter;,Í jest nerlopočítateln1i a k jehož i rekonstrukci
jest tŤeba rrěčeho vice, než jest pouhá rozrrmová analysa.

Rozumí se Samo sebou, že autor má znamerrité vědomosti
literárně historické, estetické, filosofické; že jest širok;i i bystr1i
intelekt, objiInav i pronikavy, Zná velmi dobŤe celé světové
ovzdtrší drrešní, které obklopuje drama našeho poslednílro bás-
rrického prriboje; a ilustruje-li své v1fvocly Euckenem, Verhaere-
nem, Sternheimem, Duhamelem, Whitmanern, Werflem. Arco-
sem, vžrlyclry jest j ich užito tak správrrě a věcně, že,vidíš, zná
tyt,o cluchy jin1im pozn{ním než encyklopeclisticky naukov m:
slrutečn nr proŽitkem a zážit,kem clrrše, l<ter1i je vJ,slerlkem dlou-
hého drivěrného obcování.

Ale to všecko _ poznání historické, vědni a naukové - jest

Gtitzovi jen prostŤedkem a nástrojem k vyššímu cíli; a ten jest

v zís|tdní uětších jistot a uěr, neŽ jest pouhá relativná oprávněnost
jevově historická toho kterého tvaru nebo směru. V poznávací
činrrosti GÓtzově ričastní se i piím! názor i zkušenost i vrile k t,vo-
i.ivě naclosobnímrr. Proto se GÓtz nebojí soudu: nebojí se vzíti



?8 na sebe zodpovědnost za něj. To jest veliké nedocenitelné plus
v době, jako jest dnešní, kcle pňevládá kritika čiňe diletants]<á,
nepolární, buď pouze popisná a analysující, nebo historicky feno-
menologická. GÓt,zovi kritika není historií - a má pravdtr:
kritika ve své nejvyšší potenci jest spoluboj a spolutvorba rra
rrov;fch slovesn;Ích tvarech a ritvareclr. A o nic rnenšího neusiltrie
skutečně Gtjtz.

Talrovymto zprisobem, oprar,du dramaticky tvrirčím, nepo.
pisuje, nfbrž vyvolává a ztěles uje pňed tebou GÓt,z rrroderní
českou poesii civilisační, clále kubisnius, viLalismus a natttrism,
expresionism i sociální poesii tendencÍ objekbivistickfch' Vy-
hledá vždycky neomylně dramatické zauzlení dobové, bod nej.
většího napětí, kde jsou srážka a t]ak protilehl ch sil největší
a kde logika v vojová nutká nejvíce lt Ťešeni nov1im činem tvrir-
člm; ale nezapomíná ani těch zcela jedinečn1ich činitel pova-
hov;fch, které ztělesůují tento čin v určit1,3 nezciziteln;i majetek
té nebo oné osobnosti básnické. Jak vysledoval právě toto ta.
jemné pouto, vížící spolu osobnost, dílo a logiku doby, na pňiklad
u Neumanna, bratrrl Čapkri, Šrámka, Weinera, Blatného, staví
tyto strany jelio knihy rnezi vzácrré u nás rráběhy ke kritice
opravdu veliké, ne formátem ani kvant,itou popsan1ich stran,
nf brž zorem a koncepcl. Zde jde již GoLz ve směru toho, co mrlže
b ti po stránce karakterologické poslední ctižádostÍ kritilrovotr
a poslednÍm posvěcením jelro tvorby: vzt;ičeni duchouych tgpťt,
které vyrovnávají tajemně a nesou v sobě harnrorrii prvk incli.
viduálnfclr i dobově hromadn;'lch.

Ale pňestávám. Vidím náhle v duchu, jak se tfčí piede rnnou
suchf ukazováček českého filistra literárnílro a sípav lrlásek
syčí zlobou: Jakápak je to}rle kritika? To jest lichocerrÍ! Pravá
kritika nesmí b1ft ani horká ani studená, ani bílá ani černá, ani
lysá ani chlupatá, a h]avně nesmí chválit! Pravá kritika musí
bft stňedocestí mezi dvojím extrémem! Praqi kritik musí se
tváÍit, že ví rnnohem víc než kritisovan a že by to dovedl, kdyby
jen chtěl, všecko mnohem lépe než objekt jeho zájmu a pozor-
nosti! Pravf kritik je pŤece vtělená umÍrněnost sama; kdežto

tenhle Šalda je stále v;1istňední, a zdá se, na stará let,a v1istÍed-
nější, než byl v mládí.

Načež odpovídám Jeho Veličenst,vu českému literárnímu fi-
listrovi touto potrčnou ňíkankou, která stojí za zamyšleni v prázd-
né chvíl i :

_ Tázala se vystŤeclnosti proslíednost: ,,Proč jen jsi tak v1f.
stŤední, proklatá v];istÍednosti?..

,,To proto, milá prostŤednosti, žes nenašla stňedu ve své
prostňednosti. Kdybys }ro byla našla, obě byly bychrim zby-
tečny. Takto lro musím hledat Sarna; neboé neklame.li nrne
soudnost, |ežl v rrekonečnu a mohu se mtl aspoů pňiblížit jen
j á  s ama . . .
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Česká veňejnost, pokucl se v bec stará o takové bagately, jako
je literatura a uměrrí slovesné, byla nedávno velmi pobouňena
tínr, že se reda]<tor tohoto listu p. I(odíček pŤimlouval za mrlj
návrh, aby stát dal í"adě v1fznamn;Ích spisovabelťr - rozuměj
spisovatelri v plnérn rozpuku síly tvoňivé - určitou roční rentu,
za niž by se pak st,al vlastnikem r'šeho, co takov;f autor napíše.
Té fantasticl<é clrzosti, té trorrfalé dom;íšlivosti pisákťr! oni by
opravdu chtěli by-ti naroveťr postaveni riŤedníkrim berním nebo
poštovrilm rrebo dokonce hasičrim, železničním konduktér m,
poiicajtriin! oni by snad měli nríti roční pňíjem nemenší než
nějak;1i posledni lrokynái rra periferii Košíň nebo Žizkova! A ne-
musili by arri chodit do kaneelái1í a tloilržovat hodiny! Mohli by
se potlorrkat, po kavárnách a hosporlách nebo po v letech nebo
sedět za pecí doma! Ó hrr izo zpuštění! Ó Sodomo a Gornorrho
pro počestnou duši měšťáckého poplatnÍka! Co je nám do tvorby
]iterární? Co je nám do bucloucnost i? My jsme rádi,  že žijeme,
a žijeme jako šlrvoňi pod kame]rem: hezky zatuchle, ve tmě
a r']lrku. A stravu cluševní máme nejraději nalrnilotr: odpadk1'
or l  včerejška, ty c irrrtnaj i  nej lépe.

Ředitel Štech tlalezl nedár,no ve svém svatém rozhorlení proti
l-rrrrrjnské literárlrí rrrliideži, jež zrrepokojuje novinov1imi pro-
|,esty prest,ol rrašeho Zér'a, lrluboké slovo, slovo, které si ni-
]rteralr nezaslouží, aby setlelo s clratr.nyrn papírem Divadelních
šeptťr, jalrélrosi letáčlru, kter vydává pro osvícení svych abo-
nent Íeclitels|ví Národního divaclla brrrěnskélro. Řeclitel Štech

našel pravé slovo, které rozt,Íná jako blesk situaci, a vyňkl je
s nebojácností sobě vlastní. ,,Co je psáno pro budoucnost a nikoti
pro dnešní zájem, musí na tuto budoucnost počkat... Takové
geniální slovo, a Íeditel Štech chtěl by je šeptat! Nikoli!To slovo
rnusÍ b;fti troubeno troubami jerišsk mi do celého světa, hŤí-
máno z tribun a novin celého světa, jásáno, zpíváno, hlaholeno
všemi jazyky lidsk;fmi, od dětsk1fch až do staŤeck;fch, od chňt,ánrl
Papuáncri až do hrdel Švéd a Norri! Co jsou vedle něho slova
Caesarova, Platonova, Shakespearova, Goet,hova? Žvást. Ro.
zechvěl;f vzďuch. Prázdnota.

, 'Co je psáno pro budoucnost, musí na tuto budoucnost
počkat... Jak samozňejmé a prosté - ale to je právě znak vší
geniální ittt.ence! Hotové Kolumbovo vejce! Ředit,el Št,ech ge-
rriálnou svou intuicí vystihl zá]ron všeho uměleckého vfvoje.
Jest poclle něho patrně umění trojí: budoucnosti, dneška a minu-
lost i '  Dobňe je l idem, kt,eií píší ,,pro dnešní zájem..,_t i  nemu-
sejí, zdá se, v bec čekat: Ťeditel  Štech ihned otevÍe j im dvéňe,
a stojí.li o to, i svou náruč a své srdce. Kdežto dvě ostat,nl kate-
gorie, lidé, kteŤí tvoňÍ pro budoucnost, a lidé, kteňt píší pro minu.
lost,, musejí čekat a jsou t,udÍž vydáni nebezpečÍ, že mohou zmok.
nout. Jest, jim tňeba zatím nějakého piístŤeší, než na ně dojde:
než buď se vrátl minulost nebo pÍijde budoucnost,. Rozhoclně
choulostivá situace, která se mtiže hezky protáhnorrt. Čert věň
minulosti, vráti.li se kdy; čert věí budoucnosti, pŤijde.li kdy
v bec. Mrižeš b t dvacetkrát a tŤiceťkrát na olšanecL nebo na
Vyšehradě, nežli se zráčí těm dvěma rozmarnfm dámám obtě.
žovat, se se sv57m návratem nebo pŤíchodem!

Z LěchLo dvou kat,egorií pohoňelcrl rozhodně lépe jsou na torrr
ti,.kdož očekávají návrat minulosti. Pan Štech, kierf nepsal,
brih ví, nikdy pro zelenou a nezralou budoucnost, nfbrŽ vždycky
pro minulost, vÍce méně odleželou, mohl by o tom leccos vypra-
vovati. Snad proto, že jsou v ohromné početné pŤesile, snad
proto, že se záhy dorozuměli, byé jen tím něm1fm myst,ick;.im

1o1o11měním, kter1fm hlupák a zbabělec poučuje vždy hlupáka
a zbabělce i na míle vzdálenosti a pojme k němu nepŤekonatelnou

0 xrlttcké pt\olew u



82 Sympat,ii pŤes hory a propasti, zaňídili si tito trosečníci se vším
komfortem nádherné a teplé čekárny, v nichž se doklímávaji
v klidu a spokojenosti chvíle, až k nim spadne oknem nebo ko-
minem jejich drahá a vŤele ždaná dáma: Minulost. Jedni podŤi-
rnují v kňeslech riÍadoven ministersk1fch, druzí v ňeditelsk1ich
lÓžích rrlzn;fch divadel - jsou divadla, pane Štechu, na něž by
se slušel nápis: čekárna pro ty, jimž ujel dnešek _, tňetí u do-
mácích krbrl, obdivováni vděčn;fm národem, opěvováni za živa
pÍičinliv1imi literárními historiky, zanášeni dojemnou péčÍ mi-
nisterstva národní osvěty, clodŤímávají se jako čestní pensisté
chvíle ,,věčného návratu stejného.., která jim pňinese ilusi, že
vlastně nic nezmeškal i  a všecko.pÍedjal i .

Voild Ie grand mot laché: čestná invalidní pense! Pense inva.
lidovi - ano' to jest jediná forma rict,y k spisovateli a umělci,
jíž jest schopen dnešni česk11měšéák: všecko, co zbylo z carlylov-
ského ctění bohat1i'r a več se scvrklo. Ne méně neŽ25 spisovatelrl
dostává, jak jsem se dověděl, z ministerstva národní osvěty
t. zv. čestné pense po dvanácti tisících korunách ročně. Ale
jakych spisovatelri! První podmínlra, bez niž pense neni: musi ti
byti šedesat /eÍl Všecko ostatní jest tak celkem lhostejné, ale to
zde jest condit io s ine qua non. Stačí, když js i  pomazával papír,
dobr;ím špatn;i'm, užitečnfm zbytečn m, vyznamnym bez-
vyznamn}?m, dlouhou ňadu let, ale pňitom jsi se nikdy neuhnal
a nikdy nezchvátil, nfbrž vedl si tak rozšafně, žes pňi dobrém
trávení dosáhl šedesátky.. .  Nyní js i  spasen. Máš svou inval idní
pensi, lrteré se Ííká zdvoiile čestná pense; není, pravda, velká;
ale rtvaž, že republika je chudá a vyžÍraná kdek1im a že co ti
zťrstala dluŽna z peněz, dodá ti v papirov1fch věncích a nekro-
]ozích'

Ale běda ti, není-li ti šedesát. Mrižeš míti zásluhy jako Čim-
boraso, v5iznam jako Ararat, mtižeš bfti nemocn;í jako Job
a chud jako kostelnÍ myš: pro ministerstvo národní osvěty
neexistuješ , Znám velikého lyrika českého, jednoho z největších.
které máme, a tomu scházejí do šedesátky snad dvě leta, snad
dva měsíce, ale rozhodně něco scházÍ _ a proto, jak mi Ťekl,  neni

pro nělio čestné pense. Dočkej! Že nemáš po pňípadě mtrolro
života a Že nevíš, dožiješ-li se té šedesátky: po tom nám nic není'
Když starobní pense, tož starobni! ZaLa ovšem této pense požívá
r;imaŤ, kterjl r1imoval po cel;i život proslovy k rrizn1im národ-
nínr besedám a merendám a jehož básnick;i v1iznam jest rovn;i
rrule. Zato ovšem dostává se této pense veršor,ci, ]<terÝ b1ival
mÓdni __ ne moderní - asi pŤecl tŤicíti lety a kter;f asi dvacet
let nic nepublikoval a jehož uměleck1r hoclrrota není větší neŽ
hodnota jeho kolegy sub 1' ZaLo ovšem vyplácí se tato pense
cestopisci, kter;i nejenže se vydal pŤed lety na dalekou cestu,
nlbrž, žel, také ji popsal a prÓzou tak nudnou, tupou, pilino-
vitou a drtinatou, že t:y měli bfti odsouzeni k její četbě zatra-
cenci posledního kruhu Dantova Pekla. Zato ovšem jest touto
pensi podělen talminárodní písničkáŤ, snad proto, že má ještě
dvojí riňad velmi dobňe placen1i !

Pro tyto qitečniky a jim podobné iesÍ tato čestná penSe' neboé
kromě jinfch záporn]|'ch pŤedností - nikomu nikdy neublížili.
ale také nikdy nikomu rric rredali - mají i tu nesnrírnou klaclnou
a nepoplratelnou: jest j im šedesát. Ale není jí pro tebe, mťlj mi l;t
pť.íteli Sovo - neboé o tebe jde, rlobr;i braclru -, poněvadž
pŤedně: sclrázejí t i  dvě ]eta do šedesá|i  a za dru}ré: náležíš do
té druhé kategorie pohoŤelcťr, oněch, kdož čekají na pňíclrod
budoucnosti, a pro ty nehodlá náš vytečn-v Štech a jernu poclobrrí
stavěti.čekárny nebo zňizovati ohŤívárny.

A to všecko děje se za asistence nebo clokonce ]rrrár'rlrťrm Sva-
tobora, Akaclemie pro vědy a slovesnost a snad i jinfch veiejnfch
institucí kulturních ! A mezi muži tam zasedajicími není k naší
lrarrbě nikoho, kdo by povstal a vyložil ričastníkrim, že jest jakgsi
rozdíI mezi politikou kulturní a péči chudtnskou.

Budiž mně rozuměno. Jsem poslední, kdo by chtěl upírati
i jen literárnírnu nádeníkovi, natož dělníkovi, sestaral-li, právo
na zaopatňení. Každ;i ,  kdo pracoval,  pokud byl mlád a měl síly,
má nárok, aby b'vl slušně opatňen v stái'í nebo v nemoci. A všichni,
j imŽ se dostává t.  zv'  čestné pense, mají j istě právo na ni.  Ne-
zanechali c/í/a' poněvaclž ho nestvoÍili, ale vykona|i prdcí, jeŽ



na nich byla, _ a tím dosti učinili, aby si zasloužili klidného
odpočinku a bydla v stáňí. To jsou zásady, které pronikají dnes
i clo okresní chudinské péče makotŤaské a slamotruské.

Ale vedle péče chudinské, která se stará o zestaralé literární
pracovníky, jesL i cosi jako kulturni politika, To jest starost
o lidi tuoÍici, o l idi, kteÍí maj í co ííci a ddti: díIa bdsnickd. I(ulturní
politika, lrterá má na zieteli tuorbu, a prá,uě luorbu obracejíci se
k budoucnosÍí, neboé nepostará-li se ona o ni, Štechové a jiní
literární hokynáŤi se o ni nepostarají: ti starali se vždycky jen
o své špinavé krámky a dobr;i odbyt v nich. I(ulturní politika
liší se od chudinství v tom, že jest právě pÍeduídaua, že hledi
bgstíe a jasně do budoucnosli: stará se o lidi tvoiící, pokud molrou
co dáti, pokud jsou dosti mladÍ a silní, aby tvoňili. Nečeká, aŽ
j im bude šedesát let nebo až propadnou j inak duševnímu ma-
rasmu' aby pak piispěchala s almužnou, která nepňestává b1iti
a lmužnou, nazve-l i  se velkohubě,,čestnou pensí.. . . .

fešÚě Yrchliekf

Nedávno uplynulo deset let od srnrti Jaroslava \rrchlir:kého;
i vyrojila se o něm Íada článkrl v novinách'

V Lounech post,avili mu študenti bystu; i byla |u ovšem pŤÍ-
ležitost k iečněnl - juk jí nezneužít?

Ale všecko - až na nepatrné vJrjimky _ bylo až brih bránt
banálnÍ, jalové, frázovité a hlavně: prolhané; plynoucÍ z ne-
porozuměnÍ jeho životu i jeho dílu. Skoro všecko prostouplé fa-
lešn1im sentimentálnictvím a licoměrnfm histrionstvím, až se
z toho zdravému člověku Žaludek obrace]. A teskno až k smrti
válo z toho na tebe, že dnes ještě m že se poesii, podst,atě poesie
a umění slovesného, tak nerozumět, jak se nerozumí.

Pokud budou o poesii názory tak zvrácené, pokud se bude
pravda stavět tak na hlavu, potud není možno věňit v naši
kulturní vyspělost.

Jeden slavnostní ůečník prohlásil na pŤíklad Vrchlického za
ndrodního básníka. Proč? Protože má nevÍm kolik básní o Če-
chách, nevím kolik o Řtpu a o Praze, o rodném městě s klenbou
Benešovou, o vlasti a vlastenectvÍ. . ., o husitsk1fch cepech,
koruně svatováclavské, kostnické hranici. Je odporno člověku,
čte-li t,akové penězoka zectvi.

Pravda jest zcela jiná, a sice taková. Vrchlick1ii psal národní
sujety, jako psal sujety všech jinJ'ch dob a národ ; psal Jokd
národně a vlastenecky, poněvadž chtěl mÍti jako jeho učitel
Hugo ,,celou lgru,, ana té nesměla ovšem scházet ani tato struna.
Ale jeho češstvt? Každé literárnÍ dítě mělo by dnes vědět, jak;i
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zásadnl rozdíl byl rnezi češstvím Vrchlického a češstvím tÍebas
Nerudov;ím nebo mladého Machara . Zde h|uboky cit deroucí se
z koňen celé bytost i;  cosi ,  co rost lo v mukách a hrr izách pochyb,
co se zj izvi lo a zocel i lo v mrazu i  žáru, cosi podivně mužného,
málomluvného, zámllrového, - tam vyběhlá dekoračnÍ pěna,
divadelní gesto slavnostního iečníka, cosi blízkého novináiské
frázi. Vrchlickj' byl prostě o|icitilní básník česk;f - jednu dobu
piímo staročesk1ii -, kter;í- věděl, co se mysli a Ťíká o národních
nebo lépe ušenárodních slavnostech a pÍíležitostech, a Ťekl to
plynně, někdy i elegantně. . . Ale dost: to je všecko. Cítil a myslil
o těch věcech, jako cítil a myslil každf hodn11i, zpťrsobn a prri-
měrn;Í Čech jeho doby. Kdežto z Nerrrdy mluvil člověk, kt,er;Í
stál na leuici, novináň proletáĚ strany, která ve svém mládí
čpěIa počestnému českému měšéáktr petrolejem... A mlad;i
Machar, jin;i proletáŤ, vyhozenf z národa, vržen;i do Vídně,
trpk;i pozorovatel a glossátor polit,ické komedie. již sehrávala
v tomto městě oficiální delegace národa, probojoval si krvavě
své stanovisko k věcem národním; a co o nich Ťekl, bylo vyvá-
ženo z nejmučivějších zkušenosti a prožitkri.

Jiná konvenční lež, která byla pňi této pŤíležitosti Znova ohŤáta
a. servírována v novinách, jest, že veŤejnost se zachovala k Vrch-
lickému nevděčně, že Vrchlicky byl nespravedlivě štván a pro-
rrásledován mladou kritikou, že tvorba jeho byla mu znesnad-
Ďována a znemožĎována. A zatím je'st praq.i opak pravda:
nebylo českého básníka, kterému by byly dány hmotné i du.
chovní podmínky k tvorbě pŤíznivější než Vrchlickému. Kde
jest česk;ii básník, jemuž by byli opatňili, zcela mladičkému,
hmotné postavení tak pohodlné jako Vrchlickému? Nikde.
Vrchlick1i máIo víc než jinoch jest jmenován sekretáňem na
technice, takže se záhy mohl oženit; má riňad nepŤetěžující,
takže mriže vo]něji než kdokoli jin;i' tvoiit; nemusi se ubíjet
ani kantoŤením na obecné nebo stňedni škole, ani novinaŤením,
ani pÍsaňením v kanceláii. l\epozná ani bídy, ani tísně hmotné;
jest ušetňen každého pokoňení pro skyvu chleba... Ve čtyŤi.
clti letech jest universitním profesorem' a zase: bez nesnázÍ,

bez obvyklého piedpeklí docentury, beze všech zlroušek, di.

sertací, habi l i tací, ' , ,  bez toho pokoŤujícího stání a čekání r 'e

frontě; zpŮsobem zcela v;iijimečn;im, pohádkov;|,m jako v Ji-

iíkor'ě vidění. Ijniversita dá mu prostě čestn;ii doktorát a za rok

rrato proÍesuru. A v LéŽe době prší na Vrchlického vyznamenáni

a pocty se všech stran. Je z prvních členri Akademie jmenova-

nych pŤínro císať'em; sekretáŤem čtvrté tŤídy; dostává čestn;í-
odznak pro r 'ědy a umění; jest jmenován pairem... A zároveĎ
ovšem má rozhodující slor'o ve všech institucích národně kultrrr-
ních; neni v;i,znamnější uclálosti literární, aby neurčor'a1 její

běh. 'Všecko, co mťrže dát i  národ, mu clal; a nejen národ, i  Ťíše.
Není ani německého básníka rakouského, jemuž by se dostalo
takov;ich ňedních poct tak záhy, ve věku tak mladém ' . .

A r'šecko proto, Že bděla nad ním politická prozŤetelnost,
l,tělená v takového Riegra nebo Alberta. Česká politika v té
době vstuptrje na vídeĎské jeviště a uznává potňebu represen-
tace; dochází se k tomu, že bychom měli míti nějakélro opravclrr
slušného' světově učesaného básníka, kt,er1i umÍ nosit bílotr
kravatu a frak.. . ,  i le takové domácí rozjívence a ttsmolence,
s viržinkami zastrčen1imi do kapes čamary, jako byli FIálek nebo
I\eruda nebo Svatopluk Čech. Hledal se básník o|iciáIně narodní,
ušendrodní, světově kultivovan;í. pÍitom, kterého by bylo možno
ve Vídni ukázat jako vkusn;'r vzorek češství evropsky natieného
a zcivilisovaného. Nemohl jím bft z riznych drivodťr ani 1\erucia'
ani Čech, ba ani ne Zeyer: byli všichni pňíliš leví nacionálně i so-
ciálně; ale mohl jím b ti Vrchlick . Rieger rozešeI se nepŤátelsky
se Smetanou, poněvadž byl uměleck;f , politick;i' i sociální radikál
a levičák; ale snesl se zcela dobŤe s konciliantním Vrchlickjlm,
patronoval mu, urovnával mu životní dráhu. A dvorní rada Albert
ve Víclni, osobní lékaŤ Taafrlv a diletant v poesii a literárrrí lrri-
tice, psal o Vrchlickém feuilletony do Neue freie Presse jako o prv-
ním Čechu světové tváŤe a ražby a pňekládal jej v potu tváňe -
pokud mu nepomáhali jiní nejmenovaní spolrrpracovníci - do
své anthologie moderní české poesie, aby to mohl ve vhodné chvíli
ukázat některému ministru nebo šlechtici a zeptat se s kliclnorr
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8988 drlvěrou: Což, nenÍ to krásné jako Hamerling? Nebo jako Geibel?
Nebo jako Lingg? A ovšem: Žel, dvakrát že|, - bylo to tak
krásné jako Hamerl ing, jako Geibel i  jako Lingg!.. .  A kdyby
si byl někdo z tehdejších víderisk1fch sch ngeistri rozšíňil dosti
obzor, byl by uviděl, že jiné věci jsou krásné jako Hugo nebo
Carducci nebo Leconte de Lisle; a jiné že mají dějinnou filosofii
Micheletovu nebo Quinetovu a romantickou ideologii George
Sanda. Pravda, měl Vrchlick;-i také kritické odprirce: mezi mla-
d;i'mi, mezi L. Zv. generaci z |et devadesát;Ích. Ale pňedně: na
jednoho odprlrce piišlo deset nebo dvacet oÍiciálních chvaloňeč-
níkri .  A za druhé: byl i  to outsideíi, l idé z národa vyhazovaní,
psanci, jejichž hlas nedocházel sluchu u spoňádaného a rozšať-
ného filistra, kter;Í držel v ruce žezlo tehdejšího českého světa.

Vrchlick;i, a to nemriže b1fti dosti zdrirazněno, byl represen-
tační básník v tom smyslu a stylu, jak nru rozuměl a jak jej
pojímal česk;.i měšťák v letech své m]adosti a v1fbojnosti, v době,
kdy zesílil prrimyslem a obchodem, kdy zbohatl a začal Se roz.
jíŽdět na Sever a západ evropsk1f, do Francie, v letech sedmde-
sát;ich, osmdesát1fch a devadesát;fch: měšťdlt liberdl' Tomuto
měšéáku liberálovi, kter;.i se vyzul z domácích věr a pout, nestačil
věru již prostoduše nehorázn1f Hálek, anizajíkav;i, těžkopádn;Í,
povrchově šed1ii a chladn1li Neruda. Jemu bylo tňeba jiného
básníka! Žlravého, pružného, smyslně v1ibojného a ritočného,
formou smělého, podnikavého, smysly dob;Ívajícího' A to byl
právě Vrchlick;i! Pňitom filosoficky natňeného, kter;i by vystu-
poval podle potňeby jako filosof dějin, myslitel, ňešitel světov1i?ch
hádanek a tajemství, ovšem kter1i' by si s nimi spíše hrál a jimi
se spíše bavil, než aby šel tvrdou pěstí nebo dásni rovnou k jejich
jádru. Neboé měšéák liberál jest v jádňe duše indiferentista,
lhostejnik a obojživelník, jemuž skepse se stala druhou pÍi_
rozenosti a pyrrhonism a nihilism nejrozkošnějším lechtadlem
nerv . A tu byl zase Vrchlick;1i, kter1f mu znamenitě vyhověl.

Doba české éry liberálně měšéácké potíebouala nové represen-
tativné poesie české, která by oslĎovala a piisobila na vnějšek.
Programoud poesie Vrchlického pochopila tuto potŤebu a uspo.

kojovala ji. odtud dějinně filosofická nota Vrchlického á la
Victor Hugo, manichejslr1f boj nrezi clobrenr a zlem, víra v po-
krok, optimism a liberalism. Ale odtud i jeho I'art pour l'art.
Neboé poesie po prvé v národě měla pť'edsíavovat něco osobitého,
soběstačného: neměla se již krčit, neměla siužebničit, měla záŤit,
mělo ji bj'ti vidět jako moc a síltr v paví nádheňe a kněžské
velebě.

Vrchlick;y. vytušil a uhádl potÍeby sr,é doby a sloužil jim svotr
poesií. Byl v tomto smyslu ctuilisačninz děIníhent stejně jako lidé,
lrtei.í kladli tehdy základy k oficiální vědě české, takoví Randové,
Durdíkové, Tomkové. Neboé poesie pr.ávě takto a nejinak uzpri-
sobené by|o tehdg potÍebí, aby vybavovala z t,ehdejších lidí -

liberálních měšéákťr - všecku energii, jež v nich latenLně byla:
aby je nadála věrou ve vnější svět a skutečnost smyslťr a nadějÍ
v jej ich r ispěch v |"ěchto oblastec]r. . .

Chyba byla jen v jednom: že tato poesic pÍerrášela ]r nám deko-
račně a divadelně to, co na Zápaclě vyrostlo ze staletého v1iivoje
vnitiní logikou ze základní životní cely. Neboť takov11i Victor
Hugo, není pochyby, jest, organiclr1i plod francouzské pridy du-
chovní, pokračovatel a dovršitel takového Montaigne, Rabelaise,
Voltaira a Diderota; koĎeny sqÍmi vězí v tisícileté zkušenosti
národní duše. U násVrchlick1i jest naopak fasáda. StavÍ z vnějška
a od stňechy, ne od základri a z vnitŤního prostoru, kter má pŤe-
klenout a učlenit. . .  Je provisor ium. Je v j istém smyslu po-
těmkirrovská vesnice. Je dekoratér velkého stylu; a pracuje
nrist,rně ilusí a ilusionisticky. Ale nebyl provisoriem cel;1;. tehdejši
česk;li život duchovní a kulturní? Jístěže ano. A jest moŽno po-
clropiti, že bylo to tak tehdg nulné, právě jako ngní jest nutné,
aby pÍestal b ti provisoriem a byl budován zvnitra navenelr,
tektonicky, ze základních cel života, jejich kliclně zákonnou,
pevnou a bezmezernou logikou.

Jak jsou směšné a ubohé s t,ohoto hlediska náiky takového
literárního historika, že nemáme tradice Vrchlického, že v ní
nepokračujeme, že z n1 neLéž1me. Jako by byla nějaká tradice
Vrchlického! Jako bv VrchlickÝ sám celou svou osobnosti



a celym sv;,:'rn dílem nebyl ztělesněná improvisace! Ztělesněny
eklekticism, ano místy synkretism, kter;f zvnějška skládal hotor,á
kl išé, jak j ich potŤebor'a] ke svémrt. mnohdy pňimo chvi lkovému

čelu !
A jak pÍímo hloupě vypadají Íráze, které jsme čtli v rrizn;i'c}r

obměnách v s lavnostníclr článcich: že se doba k Vrchl ickému vrát i .
až jen pobloudil;i clnešek zmizi, že má jeho poesie pro sebe bu-
cloucnost a věčrrost! Jako by bylo nějaké jiné věčnosti básníkovy
než sluŽba chvíli, potňebám svélro dne a své cloby. Takov;i
sloužící básník, lrter;f probudí v některém ze sv;i,clr vrstevníkrl
hasnouci víru v Život, rozdmychá j iskru jeho síly vitáIné, vzeclme
jeho hruď rytmickym vdechem, s nímž se snoubí rozpňažerrí
ramen k dílrr, sch1illí jeho rty k vonnému ovoci života. ' ., takov;i
básnik v takovou chvíli ulddne: dosáhl jiŽ nesmrtelnosti, té
pravé' která neni nic jiného než r'kliniti a včleniti se v logick;i
tok životních dějri a prisobiti v něm do budoucna jako jeho pod-
mínka a spolučinitel. A takovouto nesmrt,elnost - tu pravou --

měI ve své chvíli Vrchlick1i: měl a má ji tedy i dnes.
Ale nadouvati tlnes jeho dílo trměle do rozměrri, kter;ich nemá,

galvanisovati je uměl;im životem' jaky bouvarclismus! Jaká
donquijotiáda zpraženého kantorského mozku, kter;f chce se
své katedry ovládati život a diktovati mu zákony! Jak;'i hňiclr
na pŤitomrrosti! I kdyby byla možna věčnost ve smyslu akade.
mickj'ch žvástalri lžiidealistické marky, musili bychom se všichni
proti ni vzbouŤit a vylít ji okny nebo dveňmi strij co st j: neboť
byla by to nejstrašnější mrlra, kterott kdy si mohla vymyslit
velkoinkvisitorská fantasie: vypijela by život hrii 'e než nejší-
lenější askéze! Básnlk, kter;f by svou ,,věčnou slávou., tarasil
takto piist,up k tvorbě a prisobení pňíštím generacím, musil b1,.
b;Ít ve všeclr sv c lr exemplái"ích spálen jednoho dne na popel. .  '

Na štěstí život sám nese v sobč korektiv a jest riplně itnunní
proti krocanínrtr horlení takového katedrového reka z brněnské
filosofické fal<ulty. Nevinn;i ve své svaté, ticlré a cudné moudrosti
pečuje sám o Svotl rovnováhu. K dnešnímu mlaclému českému
člor'ěku nemlur'1 již Vrchlickf jako životní stimulans, jako ži-

votní var a kvas, jako plasmatik jeho života. Míjt a bude jej

níjeti hluše, a marné a zpňeclu ztracené jest již všecko risilí
chtíti to změniti, chtíti umělou ku]turotr naočkovati Vrclil ického
na strom dnešního života národně a sociálně lrromadného. Jest
zde nová generace' která st,aví ne dekoračn1i, n;ibrž tektonicky.
ne od stŤechy a fasády, n;fbrŽ znitra navenek. od základních
skutečnostn;Ích a zkušenostn;fch cel: ab ovo. A t'é naslouchá nov;-':'
živoL, poněvadŽ jest ltost z kostí jeho a krev z krve jeho: sám
jeho orgán' samo jeho sensorium... Ten základny. pojmov-Ý
a bytostn1i odklorr od Vrchlického, kter;i zahájili již někteňí
členové t', zv' generace z let devadesát, ch, ten ocllrlon, ktery
rrebyl rozmar nebo zv le, n1fbrž zákonn;i imperativ dějinné
nutnosti, dovršuje dnešni nejmladší generace básnická.

Tím nepravim, že se nenalezne ve Vrchlickém mnoho krásn1|.ch
nebo dobryclr básní, jež si se zájmem a láskou mrlže piečist
i dnešni člověk. Vedle Vrchlického básnika programového, riÍed-
ního. representačnÍlro, kter prisobí na nás dnes dutě, clrladně,
musejně, jest ještě Vrchlick1f - jak to ť'íci * soukromník,
Vrchlick íntimní: má také básně, které vyrostly a vykvetly
mimo tuto oficidlni, cestu, v zášeÍí, v zátiší, v zapadl ch koutech
jeho díla. Nalezne se jich nejvíc v jeho posledních knihách, ve
Stromu života a v Damoklově meči, ale jsou roztroušeny ovšem
i ve sbírkách st,arších: básně šeré a teskné, melodické a zjihlé,
bez theatralistiky, bez lžifilosofickych pÓz a gest. ovšem i z nich
jest málokterá bez kazu, máIokterá celá, málokterá zpívajici
nepňervaně z melodického a lyrického pramenného pásma hu.
debniho.

Ale to všecko jest již jiná otázka. Vedle té pravé nesmrtelnosti
básnické, která se vyžívá a naplriuje požehnánim chvíIe, pňím1fm
prisobením v život, jest ovšem ,,nesmrtelnost.,  j iná ještě: umělá,
kabinetni Ťekl bych. Básník ,,Žije,,- ovšemže vybledle, stínově,
rnátožně! _ také u odborníkri, literátri, amatérťt, literárrrich
historikťr' Ti ho čtou, rozbírají s ňerneslnou horlivostí a odbornou
zvídavostÍ i v době, kdy v životě národnlho celku a spole-
čenstr'í již dožil. Takov m ,,životem.. _ kter1i jest jen umělf
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92 a strašidelny |žiživot' * začíná ,,žiL,, ngni vpravdě dílo Vrch-
l ického: , ,žije,,v l i terárních semináňíclr,  kde je rozbíraj i  obrej lení
mládenci a krátce ostňíhané panny a učí se na něm literárně
historické vědě, právě jako se medik učí na mrtvole anatomii.
Vyšetňují na něm filiaci idejí a roubovánÍ a štěpování forem
a ces|,y básnick;fch motivťr a nrorfologii básnického v1irazu;
počítají v něm slabiky, potěžkávají r;fmy, srovnávají sujety;
tŤíbí, rozlišují, nálepkaŤí; zasvěcují se na něm do všech trikri
černolrněžnického kumštu historiografického . . . Jsou jistě v právu
a dělaji práci dobrou a užitečnou, pokud zrlstávají ve sv;ich
historickgch mezích. Jen vycházeti z nich a chtíti cliktovati
a pŤedpisovati dráhy živému, pňítomnénru a budotrcímu životu
a v;fvoji tvoňivému jim nedovolíme; zde jsou pro nás okamžitě
nekompetentní a bezv;Íznamní.

Ale pochybuji, že i takto - vědeckou indukcí _ praci v Ia-
boratoňi literárnězpytné - podaÍí se zvážiti básnickou, a prár,ě
básnickou, hodnotu Vrchlického jako intimního básníka v jelro
nejšéastnějších a nejslunnějšich chvílích. Jest možno sice napnouti
kŤídla mot;i'la a piišpendliti jej a uzavňíti do skňíně, ale Psyché
básnického kouzla a tepla uniká posud každému, sebe jemněj.
šimu i ostňejšímu skalpelu .,. Zd'e musí b;iiti nast,oupcna jiná
cesta, kterou naznačím jen pňíIrladenr: cest,a vnitÍního zážiLku
a zkušenosti vnitňní.

Marcel Proust - jméno u rrás sotva známé, ale mladou Frarrcií
čtené jako jméno jednoho z nejlepších současn;i.ch romanopiscri
a jedné z nejkrásrrějších současnjlch inteligenci - podal minu-
lého roku jakfsi kritick;i pňehled francouzské poesie v devate.
náctém století, ale methodou zcela zvláštní. l\apsal jej ťtplně bez
knih, Lěžce nemocny, naslouchaje v samotě svélro srdce, ve chvÍ-
lích, kdy vnitňní život pňistoupil k němu co nejtěsněji a odloučil
jej od hluku nejen světa, ale i snrysl a nervrl, básníkrim, kteii
v těchto chvilích k němu nejsilněji hovoŤili; i strofy z jejich
básní, které uvádí ve své stati napsané na loži nemocného, byly
citovány zpaměti' A vfsledek? Jen dua z ce|é spousty básníkri
francouzsk ch v 19. stoletÍ objevili se mu po této zkoušce zcela

r,e]k]fmi: Alfred de Vigny a Baudelaire; ne Hugo, ačkoliv má
podiv pro jeho některé básně a strofy, ne tr'Iusset, ne Leconte
de L i s le .  ,  .

Fňeclstavte si nyní, že by někdo podnikl obdobnou zkoušku
s českou poesií 19. století - mrrsil b;l to byti ovšem, rozumí se
-*amo sebou, duch velké inteligence a musil by znáti dlouholetou
znalostí česlrou poesii tolroto stoletÍ do posleclních záhybri
a ťrkr1,|1. Jak.y. by byl v;isledek?

Y letošninr létě proŽil jsem něco obdobného prožitku Marcela
I)rousta, aniž se tím k němu pŤirovnávám. Žit jsem také v osa-
tttocení, churavÝ. clelší čas; a také mne v nré samotě navštěvovaly
lrlasy velik1icir básníkťr českych 19. století, které jsem ne deset-
lrrát, ale stolrrát pť.ečtl v jejich knihách a zobracel na svém
r.nitňnírrr souclě životrrím, s poselstvím, jež mohlo b1iti plně zvá-
ženo jen na vaháclr vrriti 'rrllro ticlra. Každé Íalešné slovo, každf
lilam. každá trhlina prozradily se tu ilrrred; a všecko jiné než
r.yzí hut,n;f kov r,nitŤní zkrršenosti a vÍry životné bylo shledáno
o]iamŽitě lehk;1im...

Piišel Mácha s celou r''adou veršťr a zněly dukátově jasně a čistě;
p išel Neruda, těžk11i a s kňídlem zlomenym, zatrpkly a pŤidu-
štny, a pť.ece zněl kor'ově jako dobr1i z.von Z vysoké zvonice nad
podzinrním lrrajem; promluvil BŤezina a byl to zpívající oheĎ
jitiní i západní a rozkletruté rrebe pop lnočnÍ prostouplé har-
lnonií sťér; pronrluvili í x{ac]rar i Sova a některé strofy jejich
i.ezalyse do duše jako klínové písmo do skal,lapidární ve svatém
odboj i  a hněvu.

A Vrclrlickj'? Co zaznělo cele a beznrezerně z jeho děl? Vnějš-
kové dojmy smyslové. Takov1i perliv1i fontán, takovf satyr
rlívající se na podzim do kraje, ta nebo ona rozkošnická nálada
z Dojmrl a rozmarťt' A pak těsně pňed smrtÍ píseri touhy, tepla,
stníru, pochopenÍ a oclpuštění pro všecko...

Ale nemělo to ani sevŤenou lrloubku, ani mocn;i' v1ftrysk
z lroňenú celé bytosti, ani rozkňídlerr šlehajÍcí žár oněch, které
j sern jmenoval pňedtím. . .



94 Poučení o pňíklad sÚarého pána

Fortunat Strowski: to jméno neňíká asi nic r'eliké většině
mého čtenáistva. Po jeho zvuku soudlš, že rnáš pŤed sebou Po-
láka. Nikol i ;  jde o Francouze, tť.ebas pravděpodobně polské
krve a polského privodu. Studenti rornánské filologie rozpomenou
se snad, že napsal pňiruční dějiny francouzské literatury deva-
tenáctého stoleti. Ale hlavní jeho dilo, které jej staví ntezi nej.
lepší moderní literárnÍ tlějepisce ťrancouzské, t ká se šestnáctého
a sedmnáctého věku. \rysledovává s velikou a poučnou vrouc-
nostÍ stezku, jíž se braly nábožerrslré zk.ušenosti a zážitky fran-
couzské duše od Montaigne pi'es sv' Františ]ra Saleslrého a
Pascala k Fénelonovi. Jelro monografie o Nlontaigrrovi, sv. Fran-
tiškovi Saleském, Pascalovi a jelro době jsou dnes kni}ry kla-
sické svou pŤesností i unrěnlm vyšší zákonné obraznosti, s jakou
se dovede jejich prlvodce r.rnyslít'i v rluše dávno nrrtvé, vcítiti
v osudy zcela jiného rázu, než b1ivají osudy člověka moderrrího'
obcováním s těnrito velk11?mi mrtvÝmi zlskal Strowski uměni
hleděti do nilra, sclropnost sledovati v jejím vzletu duši lidskou
raněnou velikou touhou, napjatou k velikému cíli: usilující mrav-
rrím risilím o dokonalost.

Ale pňesto bral jsem s nedrivěrou do rukou jelro svazek kritil i
a rivah o současn1fch moderních a nejmodernějších zjevech li.
terárnÍch, které vydal s názvem LiterárnÍ obroda současné
Francie. Bude to asi, Ťekl jsem si, obvyklá a běžná kritika nruže
odvráceného do minulosti, konservativce a snad i zpátečníka
z profese, takového nějakého Doumica, ktery neumí vidět

a myslit, a proto pÍežvykuje fráze o francouzské jasnosti, rozu.
mové ekonomice stavby a skladby, formálné korektnosti a ho.
tovosti. Jeť Fortunat Strowski profesorem na Sorbonně. Sor-
bonagre! Tedy pedant již sv;fm povoláním; starši rozumnj'pán,
}<ter;,r bude hájit tradici, jak jí rozumí, totiž nerozumí: jako dě-
dictví a odkazu prostňednosti a pokračování v prriměrnosti.

A zatím-! Čtes v něm takové věty, které svítí a hňejí svotr
životnou jiskrou, sv;fm rozkošn11im kultem svobody, a víc -
šílenstr,í a bláznovství. Cituje na pňíklad slovo Pierra Hampa:
,,Spravedlnost bez šílenstvi neobsahuje dokonalost,i;.. a dodává
za sebe: ,,Milujme toto šilenství... A jednomu mladénru universi-
táňskému kritikovi radí, aby měl odvahu lr bláznovství, k po-
šetilosti, k vášni. ,,Pňál bych mu, aby násilí učinilo jej na chvili
nespravedliv;Ím a násiln1|,m nebo aby nějaká náhlá nákaza vy-
ťrhla jej ze sebevlády... Jest tŤeba mít ve svém životě krásné
piekypění a krásné pokání...A že takové chvíle sebezapomenutí
scházívaji obyčejně učen m unir.ersitáň m, to vytj.ká jim jako
minus.,,Moudrostpií l iš učená' rozum pňÍl iš rozumáňskf a pak to,
Že nikdy nespali pod mosty (rozuměj: nepotloukali se světem jako
bosáci a žebráci), dělají z nich lidi vybrané a souclce bez chyb.
Ale druzí s více chybami rnívají někdy více poesie... Rozkošné,
není-li pravda? A takovou živou, radostnou, necechovott moud.
rost životni slyšíš z rist cechaie?

A uslyšíš ještě jiné podobné, z nichŽ bv dristojnému českému
r,ědeckému odborníku a patentovanémrt literárnimu kritikovi
rraskočila husí kťrže na zádech. Píše na pŤiklad o tom, že pi'ed
vírlkou ženy dobyly všech vynikajících posic v beletrii a poesii'
Ale nejen v poesii a beletrii! ,,Jednoho dne spatŤil jsem tuším ve
F'igartr článek o Ronsardovi; byl podepsán Gérard d'Houville;
a tázal jsem se s nedrivěrou, cože by mohla pí Gérard d'Houvi l le
i"íci o Ronsardovi, po torn všem, co o něm ť.eklo tolik vynika-
jicích mužri. A ňekla, čeho nedovedl Ťíci žádn;i muž, a s takovou
sPrávností a ušlechtilostí, že jsem zristal pÍesvědčen po tom
o superioritě těchto romanopiskyri a básníŤelr i v literárni kritice. ..
Zamyslete se nad tím, prosím, a pŤedstavte si nějakého našeho



patentovaného odbornika, historika universitního a akademíka,
kter1i cel1i život, seděl nad Komensk1fm nebo Chelčick;im, že
by vyznal, co vyznal Strorn'ski ' . . Totiž že na|ez| v denním listě -
prosím: v r]enním l istě! - od neodbornÍka - dokonce od Ženy,
která píše pouze romány - Znamenit;f historick1ii článek, lrodn;i
jeho vznešené, posvěcené a clekorované pozornosti! Dovedete
si tuto scénu pŤenést do Prahy? Pňeclstavit v Praze?

Tedy talrov;,: člol,ělr je Fortunat Strowski. MilujícÍ směle,
volně, široce, laskavě všecko, co vÍe a kypÍ, bez pňehrad, dis-
tinkcí, pňedsudlr ' Neodlučující se v mrzoutské samolibosti
a ot]borné soběstačnosti od pŤítomnosti, naopak: vnikající v ni
všemi g1.}.rni orgány, nrilující ji ve všech jejích projevech. Člověk,
jemuž literární historie neni školou podezňívání pÍítomnosti
a neclťrvěry k ní, n;ibrž r'odem do ní a návodem, jak ji prožívati
dost i  r ičastně, s dosl,atečnou láskou a vírou. Pocl le toho jest také
pňesvědčen, že Francie žije dnes literární jaro, novou trvalou
a plodnou renesanci; že má již nové Chateaubriandy, Hugy
a Lamartiny, kterlich nedovede posud jen rozpoznat a pojme-
novat... Prot,o má pro většinu dnešních mlad1ich a nejmladších
slova a soudy, které by se zdály jistě opatrnickému českému
kritikáĚi upÍílišené a hyperbolické. Dovede věnovat na pŤÍklad
kritickou staé pí Colettě a mluviti o nÍ s rictou jalro o velikém
klasikovi prÓzy francouzské. Její román Vagabonde jest mu
,,nesmrteln 

..; autorka je mu ,,jeden z prvních spisovatelťr
této doby a snad spisovatel pro věky...  A to je, prosím, paní
Colette, známá u nás z Dialogie zvíÍat - těch nervních, smyslně
sytych, nervově pŤedrážděn1ich a vyhť'át1ich črL ze zvíŤecÍho
života, které pňešly bez pozornosti a zapadly. Dnes píše ovšem
romány, ale romány erotiky poněkud poclezŤelé - louche, Ťíkaji
tomu Francouzové - a místy dot;ikající se již pornografie, t,ak by
alespoli souclil rozšafn;Í česk;i kritik. A zase: dovedet,e si něco ta.
kového pňeclstavit v Praze? Že Lly literární historik velikého
jména stanul s obnaženou hlavou pŤed spisovatellrou, která -

nemluvím o umění a v1irazové síle * ovzdušlm sv1ich knih pŤi-
pomíná nejspíše ještě pí Helenu MalíŤovou?

AnalysuješJi radost, již ti pris<rbí setkaná se Strowskim, na-
Iezneš naposledy, že jest v ní hlavním činitelem vědomí zvláštní
bezpečnosti a jistoty, která z něho na tebe d;fše. Cítíš, že není
schopen nízkosti. A to proto, že jest vniti.ně svobodn;Í: nese
v sobě sv j zákon jako tep sv1iclr žil a dech sv1fch plic.

Voln;i není nevázan1i nebo hulvátskf a drz;ii. Nevázan1i bfvá
naopak nejčastěji pedant, duch vnitŤně uschl1f a odumňel;i,
otrok všech literárních pověr a pňedsudk ; vnější pÓzou, ritoč.
ností a rámusením chce nahraditi nedostatek pravé vnitŤní život-
nosti a oklamati o ní. Typus u nás: Arnošt Procházka. Voln1ii
není také tolik co indiferentní, lhost,ejn;f, bez víry a pŤesvědčení.
Voln;i jest ten, kdo nese v sobě svrlj zákon a Ťád stále obnovo-
van1i, plynul;f a pÍece konstantnÍ, protože se stal jeho životnou
funkcí; jest ten, jemuž se Bťrh projevuje ne ustydl1;imi ustanove-
ními a pňedpisy, z níchž by se musil sylogisticky odvozovat,
n brž jemuž hovoÍí neustále pÍimo, milostnou názornostÍ a jejÍ
jistotou, z hoňícího keŤe vlastní duše. Takovf člověk jedin;i
mriže b;iti shovívav1i', aniž je zbaběl1i, aniž zrazuje sebe; on
jedin1i má k tomu právo; jemu jedinému dobrota jest v1fraz síly
a jemu jedinému dobrot,a nerozpadá sese silouve svár a protiklad.

Fortunat Strowski, sám sociální pravičák, setká se na pŤíklad
s Pierrem Hampem, velik1im básnÍkem strojri, práce, dělníka
tiídně i mezinárodně orientovaného a rozumí se: sociálním le-
vičákem. Co by vyplynulo z takové situace u nás? Hádka,
urážky, rvačka, hrubosti.

Slyšte nyní Ťeč Fortunata Strowského, abyste věděli, jak
mluví duch svobodn1i.

,,Praví se, že jest (rozuměj:Pierre Hamp) straník. Doufám to,
věÍím to, pro něho. Abys mohl jednat, ano abys mohl i jen mužně
myslit, jest tňeba se rozhodnouti; jest tŤeba velk;ich pňesvěd-
čení. Neskr vám, že mám svá: o problému lidství, o problému
národnosti, o problému náboženském' ano' mám svá pňesvěd-
čení, své stranictví _ tŤebas se snažím neustáIe, abych nebyl
ani jejich otrok ani fanatik. Pierre Hamp má svá, která, po
vnějším zdání a náIepce, nejsou má.

'  Kltt l .kÁ hr^{Atru t o



A pňece cítím, že nenl proti m;im pÍesvědčenim.
I když mně odporuje a mne zasáhne, neurazl mne, ani mne

nebolí: naopak! Zdá se mně, že stojí proti mně jako dělník v tu.
nelu, kter;f probíjí, jehož motyka, pronikajÍcÍ s oné strany, kŤlží
se s motykou dělníka s této strany: nejsou to dva meče utkáva-
jÍcí se v souboji; jsou to dva nástroje života a pravdy, kt,eré se
zaujaly životem a pravdou s opačn1fch hledisk a které se potkají
v samém srdci díla, aby se smíňily...

Nebo t;fŽ Strowski potká se s literárním zjevem sobě pŤímo
protichridnym, s romanopiskyní pí Marxovou, pŤítelkyní Bar-
bussovou, členkyní Clarté. Tat,o básníŤka napsala román Žena,
jenž má rekyni ,,Já.., román vzpoury nejen proti dnešnimu ňádu
společenskému, ale i proti zákonťrm pňÍrodním, jak se aspoĎ zdá.
Stačí ňíci, že povstává proti tomu, co se ocl věkrl poklád,á za
samo jádro bytosti ženiny: proti pudu mateňskému. Pud ten
jest ji omylem; neuznává ,,hlasu krve... Barbusse uvítal tento
román jako jitŤenku nové doby, v níž žena nebude již ani služkou
života, ani jeho množitelkou. U nás poházeli by takovou knihu
kamením, blátem její autorku. Stojí proto dvakrát za povšímnutí,
s jak m rytíňsk;.im taktem píše o ní Strowski. vidí v nÍ ,,jakéhosi
druhu bergsonism zjednodušen a brutáln;i, vysloven1i se zvláštní
silou qiznamnou ženou, která umí psát... ,,Jest to pňíliš tvrdé.
Jest to pŤíliš falešné. JrÍ jest konstrukce ducha; jest to Barbey
d'Aurevilly bez plamene a bez tajemstvi;jest to Ťada geometric.
k1fch proposicí: jakmile jest dána jednou definice' všecko z ní
plyne neriprosně. Lituji toho. ApŤeji sipro ženskou literaturu nebo
lépe pro celou literaturu francouzskou, aby Já bylo konečně
doopravdy pokoÍeno a zlomeno. Ano, pieji rekyni ,,milosti
slzí.., jak Ííkal dobr1f král svat Ludvík; pňeji jí, aby její druh1f
život byl tak naplněn něhou a lidskou slabostí, jako první byl
jich zbaven _ a nade všecko, aby pl Magdeleine Marxová nám
vypravovala tento druh1f život s t mž upÍÍmn;fm a siln m
talentem, s jakfm nám vypravovala život první, ale aby do
něho vložila víc srdce, pňirozenosti a nenucenosti...

Jest pak doce|a logické, že takov1fto duch má jedinou radu

spisovatehlm: obnovovat se, neopakovat se' Milenec a ctitel

života nenenávidí ničeho víc neŽ ustrnutí, rozŤeďování sebe,

kopírdvání sebe. Nalezl pro tento pŤÍkaz vnitÍní sebericty slova

ot'nivo vfmluvnosti. Francise Carca, kter;f dosáhl slávy i umě-

lecké dokonalosti jako malíi světa apašského, vyzfvá, aby opustil

vyjezděnou kolej a hledal si novou. ,,Ale nyní jest tŤeba, aby

Fráncis Carco, obětuje bezprostŤední rlspěch, hledal novou žÍlu.

Talent musí se obnovovat, aby rostl. Aé popatŤí na mistry!

V generaci r. 1820,byl jen jeden mladf muž, kter1f se podobal

svou fysickou statností mladj'm muž m dneška: byl to Victor

Hugo. Nikdy nenechal se V. Hugo zajmouti spěchem, vždycky

hleáal,něco jiného.. Uvádím jeho jméno našim mlad;im spisova-

tel m, ne aLych je jím ubíjel, ale abych ukázal, v jaké jsou

rictě. Francis Carco nechť tedy pŤestane na čas sledovati jednu

a tutéž cestu. ZtroskotáJi se jinde, vrátí se k ní, ne zmenšeny,

naopak: zvětšen;i... ,,Neustál1i rispěch jest jako neustálá v -

mlu-vnost: tato nudi a onen uspává. Čeho pňeji Fr. Carcovi a jeho

druhrlm v rispěchu a talentu, není klidné držení rizemí plného

tučn;ilch krav: to štěstí aé pňenechajÍ pokojn1im měšéákrim lite.

ratury; jest to neustál]f zápas a risilí. Jest to bitva, která vede

k vitizství a dob1ivání. Jen to odpovídá jejich pŤirozenosti

a jejich vťrli. Jen to uspokojuje a zušlechéuje...
Jest to nějaké zbrusu nové evangelium? Naprosto ne. Sám,

abych mluvii jen o rodném hnízdě, opakoval jsem je v rťrznfch

obměnách alespofi patnáct dvacet let pŤed Strowskim... Ale

pamětihodné jest, že takto mluvÍ profesor ze Sorbonny, někdo,

kdo by měl bfti konservativec a tradičník až do dňeně svJrch

lrostí.
Jinj'm drlkazem pravé vnitŤní svobody Strowského jako

literárniho kritika jest jeho poměr k vnější formě. Miluje ji za-
jisté a vážt si jí zajisté nejen jako v1y'razu vnitŤní zákonnosti,
ale i jako ceny a odměny soustieděného risilí a uvědomělé práce
uměIecké; historik poučeny studiem star1ich mistrrl umělcri vÍ,
že jest ,,pretium non vile.. lidské snahy, něco, co by nebylo
správné podceťrovat a piehlíŽet. A pŤece...VÍ, že jest cosí, co



100 stojí i nad vnějškovou formou se vší její plastickou plností a uza.
vňenou dokonalostÍ; a to jest lidská osobnost spisovatelova.
A tak dovede napsati pÍekrásnou větu, která si tě zastaví jako
slavné vyzn{ní víry v neznámého, nepostižitelného boha: ,,I jeho
spisouatelské chgbg zjeuují hodnotu jeho osobnosli... Česk1f pe-
clante! Bytosti stejně četná jako rispěšná! Že bys dovedl sklonit
se nad toto slovo jako nad hlaď horského jezera a sestoupit až
k jeho hlubokému dnu, nevěŤím o tobě; zralr tvrij není norec tak
směl1;i. Ale ustup na chvíli stranou;zalez do kouta; nestili slunci
a pí'ej zahledět i  s i  j in1im...

Strowski mtiže nám b ti dobrfm v1fchodiskem pro paralelu
mezi cizim světem kulturně uzrál;im a naší nehotovostí. Domní-
váme se, že máme vniťňní svobodu; a zatím pňečteš-li knihu
Strowského, vidíš, jak jsme spoutanÍ, jak i naši četní soi-disant
rer'olucionáňi jsou vnitŤně dÍevění, mrtvolní, hotor'í jako dobÍe
upečené cihly' NIezi našimi akademiky a vysok1imi hodnostáŤi
literárními pak již dokonce marně bys hledal zjevu Strowskému
podobného. Jejich rada mlad;1im lidem jest jedna: Dělejte to,
jak jsme to dělali my. A chcete.li již dělat,i něco po svém, pak
prosíme pěkně: stále totéž. Jen ne nijaké pňesedlávání, jen ne
nijaké hledáni nového! A zanechte hlavně všech experiment ,
všeho pochybného a sporného. Hleďte na nás: jak mistrně dovedli
jsme se vyhnouti všemu pokušení!

Srovnávají rádi francouzské poměry, směly, strany, ristavy
s našimi a pŤenášívají tamějšt krit,eria a tamní etikety bez dal-
šiho na naše rozvrstvení literární' Ale to jest těžkf blud, jak
vidíš již z tohoto jediného názorného pŤíklactu. Stejná slova
neznamenaji tu a tam stejrré věci.

Jak těžko ve Francii nebgt LradičnÍkem a konservativcem,
když s těmito pojmy snášl se tam, jak ukazuje pŤíklad Strow-
ského, tolik vnitŤnÍ svobody, tolik opravdové revolučnosti, tolik
mládí ducha i srdce.

A jak lehlco b1it,i u rrás revolucionáňem, když tradičnici a kon.
servativci jsou ani ne mastodonti, n1ibrž strašáci do zelí, složenÍ
cele z hadrrl odložen;ich pradědy a prapradědy!. . .

SlŮvko o praYém klarlcismu

o manifestu české literární družiny seskupené kolem morav-
ského měslčníka Hosta rozkdákalase jižkdekterá literární a žur-
nalistická slepice československá _ a ovšem s moudrostí a roz-
šafností, jež vyznačuje tuto kuií čeleď -; a tak pŤicházím velmi
pozdě se svou troškou do ml;fna, činÍmJi jej v$chodiskem své
dnešnÍ besídky. Manifest mlad1fch básníkrl moravsk1i'ch byl
kritisován zpr1sobem Íekl bych pivně politick m. Jako by šlo
o novoročnÍ článek v novinách nebo o projev nějaké politické orga-
nisace tŤebas z Jalové Lhoty. S nemyslivou neuctivou povrch-
ností, s jakou se čtou v kavárnách noviny. Že tu jde o kus našeho
nejmladšího života tvoŤivého, o mladé lidi, rozžehující si pocho.
deťr, již podají jinfm, ještě mladším a nenarozen1im posud, že tito
mladí lidé nezakládají ani novou tiskárnu ani nov1f pivovar, nj'brž
uvědomují se sami sobě a vyt,váŤejí se svědomit,ou rizkostlivostl
sobě i jiniim novou methodu žít, myslit, vidět a soudit, - to
nenapadlo nikoho z velevážen;ich soudcťr' Všem bylo to jen pií- .

ležitostí k potitick m kombinacím, dohadťrm a obch dkrim. HodÍ
se nám do krámu nebo nehodí? Apokud se nám hodí? Co vytlu-
čeme z něho pro sebe? Vzdálí-li se komunismu? opouštějí jej nebo
ne? PňiblíŽili se nám? Pošinuli se nalevo nebo napravo? Taková
dojemná starost o vlastní hokynáŤské krámky z toho všeho čišela,
že bylo člověku velmi vznešeně v duši, kdyŽ to četl ' . . Mládež vidí
jednou hodně názorně, jak upňímně se o rri staŤí starají. Nava-
zuješ na nás nebo ne? Hodláš bfti pokračovat,elkou naší hlouposti
nebo nic? To jsou tak všecky otázky, které jí dovedou položit. . .
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102 Jiní zase čtli jej s kritickou lupou v ruce a podnikali v něrn
lronbu na protimluvy a protiklady, aé skutečné, aé domnělé.
A byli pŤeukrutně hrdi na sebe a svou kritickou bystrost, když
takovou zvěŤ ulovili. A jak by ne, drimyslní pánové? Protimluvu
prosty jest jen akademick;i traktát, poněvadž z něho byly
rimyslně vym1fceny. Ale kde narazite na protimluvy, vězte, že
jste narazili na život, na jeho hutn1i nepňebran tok: na jeho
novou žíIu. Akademické traktáty jich ovšem v sobě nemají.
Ale jsou také podle toho riplně nev1iživné, nejedlé, nepitné jako
destilovaná voda. Život dostává se dál jen tím, že si uvědomuješ
jeho noué kontradikce: pod vrstvou rozŤešen;ich hned nová,
hlubší, nerozÍešen1irch. A tyto nové kontradikce mohou b ti
rozňešeny rozumově, to jest prohlášeny za omyl a klam ne-
pňesné formulace teprve tehdy, až byla ona starší vrstva životní
tvorbou strávena, zpracována, seŽehnuta: taorba vykonává zde
tu velikou práci čistÍci, očistnou službu života ohněm.

Ale byly také v manifestu nalezeny zdánlivé protimluvy,
lžiprotimluvy, jak;ich tam ve skutečnosti není.

Manifest na pňíklad spojuje a jeclnotí spolri socicitní primi-
tiuism a klasicism, a velevážení literární kritikové mínili, že
jest to nesjednotitelné. M;flil i se drikladně: a právě v tom, Že oba
tyto zdánlivé protimluvy ruší tvoňiv11im zprisobem, jest síla
nového manifestu. PŤi klasicismu má takoqi kritik na mysli
francouzskou literaturu z doby Ludvíka XIv., tvorbu Moliěrovu,
Racinovu, La Fontainovu, Boileauovu' a zdá se mu, že to jest
cosi rižasně ušlechtilého, rafinovaného, pŤejemnělého, odtaži
tého. Nebo tvorbu německfch básníkrl v1fmarsk1ich, Goetha,
Schillera. A zase: Jaká qÍsostnost! Jaká vznešenost! Jak idea-
lismus! A zatím nevěda o tom jest velectěn pan kritik oběti
perspektivného klamu dějinného. Tehdejší životní skutečnosti,
které hnětl takov Moliěre nebo takov1i Goethe, nebyly o nic
jemnější ani vznešenějšÍ, než jsou skutečnosti, které formuje
dnešní básník revolucionáň. Byla to surová novina, první svěží
životní vrstva nové tehdejšÍ společnosti, jako jest to dnes první
životní vrstva nové společnosti proletáiské, jíž se inspirovali

tehdejší básnici. Jejich methoda byla v podstatě táž, jako jest

methoda, k níž se qi'slovně hlásÍ naši mladí poetové ve svém

manifestu: realismus, prosuíceng socialní utopií. Takoqf básník

klasik byl své době ne klasik, n;Íbrž primitiv; klasikem byl ií
nějak1i opožděn1f man;frista, marinista a gongorista pozdní rene-

,.tr".. SvO aonO byl takoqf Molicre nebo Goethe netesan;i di-

voch, nehoráznj, barbar, kter;i rozbíjí staré kadluby umění

a života a dává za ně žhavou látku, var, cosi, co se kouŤí a syčí

a pění v d1imech a parách, které zahalují všecko. A pŤece oba

*6ti ,,.tti k formě, ale ovšem k formě noué, jíž si nesla u sobě

právě tato jejich a nejiná látka. A tato nová forma byla uzavňena

i, to-, co naz;i'vají naši mladí Moravané ,,sociální utopií..: totiž

v žiznipo tvorbě nového lepšího světa, v ,,touze spasiti člověka..,
jak to napsal jasně Fr. Gtitz ve sv1ich glossách k Íilosofii a este.

iice nového umění. Takov;f Moliěre jest až vášnivě netrpěliv;il

bojovnik za lepší, svobodnější svět, za lepší společnost.-Sv1ilm

smÍchem koná funkci spalovací: v něm uhoňívá všecko zkorna-

tělé, všecko odumňelé, všecky zdánlivé antinomie a protimluvy,

a zejména hlavní z nich: domněIg rozpor mezi zdkonem a suobodou.

osvobozuje děti, uvolĎuje rodinu, ruší star;f zákon, a pňece ne-

propadá bezvládí, anarchii. Z nové získané svobody vytváňí noqf

"ato'', 
kter;i jest právě v;Íraz této nové dobyté volnosti. V tom

jest právě podst,ata pravého klasicismu, a ne suchého akade.

mismu, za néjž b1ilvá tak často zaměůován: aby zdkon a suobodrl

nerozpadlg se člouěku ue sudr a rozpor. A žádá to ducha opravdu

silného, aby této katastrofě zabránil. Klasicism, pravf klasicism,
jest pňekonání životní tňÍště a životního sváru silngmi. S|abi

v něm propadají buď anarchii, zvrlli, nihilismu, chaosu, nebo

akademismu, to jest zkornatění, odumňení, zkamenění. Anarchie

a akademism jest tak dvojí slovo pro touž žalostnou věc: zmar'

smrt. Dvojí hŤbitovní kámen na hrob trosečníkťr, slabochri, po-

raženych v boji životně tvoÍivém. Pravá umělecká a básnická
tvorba jest v tomhle: ugchdzeti ze suobodg a dotuoÍouati se suobodg
ještě uětší, ugšší; neboť právě proto, že je vyšší, jest co nejvzdá.
lenější libovrile a bezvládi, co nejbližší zákonu. Kdo toho dovede?
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104 Jen silnl, jen nejsilnějšÍ. A těmto nejsilnějším, vítězrim nad lži.
v1fmi rozpory a klamn11imi protimluvy životními, na nichž se
ztroskotávaji slaboši, prázdnÍ, nejadrní a ňídci enthusiasté jako
ztučnělí a zkornatělí pedanti a školometové, Íiká pozdější věk
klasikové. Pozdější uélr, pravím; neboé své době byli primitivy,
barbary, novotáŤi a bezt,var1imi, chaotickfmi revolucionáii
a utopisty.

Těm, kdož se zabÍrají do těchto rivah o pravém klasicismu,
pňicházÍ jako na zavolanou nová kniha mladého českého filosofa
R. I. MaIé o: ,,tendenčnÍ monografie.. o veliliém francouzském
filosofovi sedmnáctého věku Mikuláši Malebranchovi SuěJ u Bohu,
Mal)i jest v1;irazná hlava mezi našimi mladšími mysliteli. Svět
v Bohu není jeho první kniha; piedcházely ji sbírky essayí lite-
rárně estetickych i sociáInÍch Jasn1fma očima a Akord. Vedle
Malého prisobÍ na tebe většina našich česk1fch filosofri _ jak
to ÍÍci? - nějak papírově, lehce, matně, jako d11im z cigarety
kouŤené pii pohodlné četbě u odpolední kávy' Mal;i jest zjev
jadrn;i, hutn : má mnohou větši specifickou váhu než jinÍ.
Potomek st,aré české rodiny selské, má všecky dobré vlast,nosti
starého českého sedláka: touhu po jasném rozumu i vÍru v něj,
zbožnost nepňíčÍcí se mu' n brž opňenou o něj a zharmonisovanou
s nim, smysl pro Ťád a kázefi, pevnou' určitou formu i pňesnou
distinkci. A má nadto krásnou odvahu a stat,ečnost: sv;iim klasi-
cismem a intelektualismem nečiní nic menšího. než že se staví
proti stopadesátiletému qivoji moderní filosofie. To není ma-
ličkost. K tomu jest tňeba pevné postati a zdravé duše nenahlo-
dané sképsl. To jest, ovšem program na cel;f Život, kter1i nem Že
b)iti plně uskutečněn a ztělesněn v něko]ika prvních knížkách.
Kdežt,o moderní filosofie ve svém hlavním směru jest volunta-
ristická a do značné míry subjektivistická, jest, Mal;i' rozhodn;Í
intelektualista, rozhodnlir objektivista. Jeho kniha o Malebran-
chovi jest mně jako literárnímu historikovi cenná proto, že
odhaluje dobie pravou podstatu klasicismu, o něnrž vládnou
pňedstavy tak nesprávné. Malf ukazuje na Malebranchovi, jak
na dně tohoto klasicismu jest právě realism, smysl pro skutečnost

a jsoucno, a primitiuísm, láska zákonné prostoty, vnjtŤní har-

mánie všeho děnl, pojatá jako totalita celou duší, celou, nedě.

Ienou polaritou rozumově mravnÍ bytosti lidské. To jsou stránky

kritiky opravdu jadrné, opravdu mužně pojaté a myšlené, za

něž nemriže bfti Malému dosti vděčna právě nejmladší básnická

generace. Tyto stránky vykonaji doufejme své krásné poslání

á naučí snad ty, kdož toho posud nedovedli, hlouběji zftaL, neŽ

kam donáš1 zor béžnych hesel literárniho dne, jasněji a určitěji

a zároveů i volněji a svobodněji myslit a soudit o práci lidského

ducha.
Své knize pŤedeslal p. Mal}i několik stránek ťrvodu, dikto-

van1fch s[arostí, aby nejmladší básnické hnuti - a já s nÍm -

,'.zábň.dlo do anarchie a určitě lišilo mezi plavou silou a svo.

bodou a nihilismem a libovrilí, šklebem a lichou spekulací;

Malebranche jest mu právě t,ypus pravé síly a svobody ducha.

Ale v doslovu pňiznává Malj', že ,,Tozum u Malebranche zrlstal

piece jen ještě trochu pŤíliš matematisujícím a víra -že zristala

u n6ho SeSiO hoan6 katolicky dogmatickou";a vyvozuje z tohoto

doznáni, že ,,jest tňeba jíti dál - k vět,ši síle, svobodě a jasu

ducha; ale směrem Malebranchovym...
Myslim, že starosti Malého, jistě dobŤe míněné, jsou, jak jest

patrno z hoŤejšího mého pojetl klasicismu, revoluce i primiti-
.r,i.-u, upi'ílišěné. Malj. sám správně napovídá, že rozum Male.

branchriv jest nám dnes piíliš geometrickÝ. A já dodám víc:

svět a život v jeho pojeti pňiliš na pojmech stavěnf a z nich

pňíliš trpně odvozovan1i a vyvozovan1i. Básnlk i vědec pracuje

vÍce, mnohem vlce totalitou své duše, tedy i intuicí i vtili, i obraz.

ností i citem, než pňipouštl Malebranche. Malebranchťrv rozum

tŤeba doplniti Pascalovym ,,esprit fin.., ,,dťrvody srdce, jichž

nezná rozum.., pňi čemž ,,srdcem.. rozumÍm ne romantickou

citovost nebo dokonce citlivkovost, n;ibrž - jako Pascal sám _

silnou vťrli a víc ještě: právě Lu totalitu celé a ťrplné bytosti

lidské správně zharmonisované a zpolarisované. V1ilučné posta-

venl, které chtěl vyhradit Malebranche rozumu diskursivnému,
jistě se udržeti nedá. Hierarchie sil a energiÍ nen! demokratická,



abych užil termínu, jehoŽ užÍvá rád i MaI1r. Kromě toho: básník
nemtlŽe pracovati Pojmy, ani vycházeti z pojmrl, n1ibrž z ná.
1or9. o něm ještě více než o vědci musi plátiii, že musí tvoÍiti
totalitou své bytosti, smysly jako obrazností, vrilÍ jako myšlen.
kou. NemrjŽe, nesmí v něm b1iiti ,,vyššího.i a ,,.,ižšÍho..i i to
zdánlivě nižší _ smysly - a prár.ě to must b}tti stejně posvo-
ceno a vytÍíbeno a poučeno jako zdánlivě vyšší a neivys.si. to
právě jest poslední tajemství básníka v pravém smyslu slova,
Že pud a duch nerozpadajÍ se v něm v rozpor a svár, ''yb.z 1,o.,dvojl stránka jedné a t,éže věci, dvojÍ rr nf pohled na jednu
a touž entitu.

Básník - prav;i básník hodn1;i toho jména -_ rozpouští, zka-
palrluje a v tekutost proměriuje star1i okoral;f s.r,ět, poj-ovo
zchladl1i a ustaral : jest jeho vykupitei, jeho ošvoboait"t."sta"a
schemata, pojmová práce pÍedchozich generaci, jihnou pod jeho
zrakem v cosi teplého, oblačného, teku1ého, plynného á v;ibuš.
ného; a naráz ukazuje se žasnoucímu pozorovateli a diváku,
kolik tu bylo svobody ujaňmené star;fm, pňiliš rizk;im zákonem,
a jež proto si žádá, aby si agtuoŤíIa aby se d,otuoŤila_ zákona
nou.ého. Tento nov1ir zákon jest pak rovnomocnina svobody a jeji
dočasn v!,raz. Dočasn;i, p.a,,im: poněvadŽ vnitňnÍ jeji tep,
vnitňní dech a duch její jest neuvěz',it"l.';7, nespoutan;f, za Ne-
konečnem tíhnoucí právě jako světlo. ,,A světlo v temnostech
s.i'íti, ale tmy ho neobsáhly...

O tradict 10ť

obÍral jsem se již dvakráte na tomto místě Vrchlick1im: jeho

nepěkn;im nekritick1im pňeceůovánim s jisté st,rany otevŤeně

konservativní a staromilecké - nepěkn;ilm proto, že jest, jen

záminkou k snižovánÍ snah mlad;i'ch a noqilch -, ale záro-

veů i jeho správn m kritick1im oceněním; naznačil jsemicestu,

jak aojiti jeho správného hodnocení. PÍesto, že byl uměle zdvi-
.žen 

proti mně pokŤik v části zaostalejšÍho tisku, ten typickf,

zrádcující pokŤik, kter jest nejživější tradice česká a mnohem

méně sporn á než všecky tradice ostatní, pŤesto, tvrdím, -mám
více právé lásky k dílu Vrchlického než jeho oficiální chvaloňeč-

nici á obhájci: neboé láska neosvícená a nepoučená, láska opičí

a dekoračni jest horší než zŤejmá a otevňená nenávist. Láska

neosvícená a nepoučená jest jediná pravá urážka v ňíši ducha:

jest lež, nedorozuměnl a klam a stojí v cestě poznání, jež jest,

vzayctyláska pravá a vykoupení:vykoupení mrtvému jako vy-

koupeni živ1fm. Vrchlick1i jest dnes, díky tomuto oficiálnímu

lzikultu, v položent málo záviděnÍhodném: stává se frází, zaklt

nadlem, fetišem, modlou, dekorací a antikvitou ve vitrině histo-

rického musea. Jest vytlačován ze života ještě více a urputněji,

než zaslouží. Nikdo ho nezná, nikdo ho nečte - mínÍm tím

tvoňivě životn m zprisobem, kterj'm se projevuje četba v tvorbě

mladé g.,'..... _, i literárně historicky a literárně vědně studuje

se velmi málo, ale jednou za deset nebo za patnáct let pŤi nějaké
vnějškové pŤíležitosti vzpomene si na něho nějaká korporace
nebo nějak;f spolek, jehož v;ibor trpÍ nedostatkem invence pro-



gramové' a zalarmuje veÍejnost k nějakému Ťečnickému nebo
novináňskénru táboňenÍ a k poňádánl v;illetnÍch vlakrl nebo po.
dobnému chvilkovému bengálu. Ale za den nebo za t;iden dohoňÍ
slavnostní osvětlenÍ, dočpÍ vypálen}i ohůostroj, a o básnÍka
nestará se nikdo kromě čítanek, které podávají z něho tfž re-
pertoár obehran]fch básnick1fch kousk , na nichž rozšafní pe-
dagogové vykládajÍ mládeži básnické formy..., nebo takového
politického clowna, jako jest Viktor Dyk, kier1i dobrfm vtipem
osudu po radikálně st,átoprávní donquijotiádá se stál sloupem
tučné sanchopansovské měšéácké strany a pokládá nyní za svou
povinnost opatŤiti jí nějak1r literárně filosofick}r p,og."* a shánÍ
kde mriže spiše nrižkami a klihem než mozkem 

"ik,,i.itv 
k tako.

vému jevištnímu pňekvapení
Takov V. Dyk, zmoudŤel;i Don Quijote, dojde tedy k tomu,

že slušn1f, cti své dbal1i nárorl má míti literárni tradici, a dojde
k tomu _ té žertovné náhody! _ právě o desátém v1fročí smrti
Vrchlického.. ' Proč právě tehdy? Poněvadž musi psáii do svého
listu oslavn;f článek s obvykl1imi hyperbolami, jak si jich již
žádá styl listu a tradice listu. . . A poněvadž Vrchlick1i must uyti
koněm pro jeho pňemety a vytrpěti všechen jeno tasistictiy
enthusiasm, odvděčÍ se mu tim, že jej učinÍ v5ichodiskem té
tradice, po níž volá. Kdyby na tu dobu náhodou bylo pňipadlo
jubileum Nerudovo nebo Čechovo, byl by jistě v' nyr< opŤel
svou tradici o ně. Někdo t,o bft musí, a nčkclo, kdo je právě po
ruce' a ne někdo, na jehož v)iročl bylo by nutrro čeřať několik
let. . .  Tol ik je piece jasné! Neboé fašist ick; i  enthusiasm jest jako
omelette soufflée: rychle stydne, a musí ho b ti tak rychle uiito,
jak vznikl: á la minute.

Náš pňičinliv;Í lit,erární zpravodaj Štopán Jež poda| nedávno
v tomto listě obšírn$ obsah pňednášky V. Dyk-ovy o tradici'
Co zde ňíká v. Dyk, jsou buďto truismy nebo neprď,,dy a polo-
pravdy. Prf jest tradice potŤebí literatuňe, bez ní pry neni -oz.'o
soupeŤiti s ostatními národy; pr1f mnoho tradice stoai, ale rná|o
prf také; u nás pry by mělo bfti té tradice více, a ovšem na-
cionáIní pry by měla bft atd. To jest všecko povÍdánÍ do vzduchu.

Tradice jest mně totéž co methoda. NemrlŽe b1tti bez ní umělce
a tvrirce, ale za jedné podminliy: že ji v pravj'čas opustí a svěňí
se svému gelriu a postaví se riplně na své nohy. Jako ten, kdo
se chce oclvážiti mocného skoku, musí se nejprve rozběhnouti
určit;Ím směrem po pevné pridě' Nespadli jsme s měsíce, vrodili
jsme se do určit$c}r národních i historick ch ritvarrl a učili nás
mysliti od dětství jejich logikou. A musíme myslit,i nejprve
jejich logikou, mámeli mysliti v bec; ale pŤijde chvile, že mu.
síme dovést mysliti logikou iinou, prduě suou, ač nemá-li za.
hynout ta P. T. tradice s námi, což by bylo opravdu tradice
trochu mnoho... Neboť smrt jest nejtradičtější tradice, a proto
také nejméně žádoucÍ. Tedy: kdo chceš se státi vfchodiskem
tradice nové, musíš v prav1f čas opustit tradici starou a bft
prostě sám sebou. Tu teprve se ukáže, jsi-li dosti silnf a dosti
bohat1i, že neseš ve sv1ich ritrobách pňíští hromadu, která bude
pŤeměĎovati v tradici tvt1j čin tvrirči a žiLi z něho a jÍm...

Mluviti in abstracto o tradici jest rozhodně velmi pěkné, zá-
bavné a neškodné zaměstnánl, z něhož se neplatl dal1; nesnáze
začínají teprve tam, kde se má tato tradice konkretně vymezit
a formulovat. Tedy na pŤiklad česká tradice: jak srovnati a zhar.
monisovat spolrltakového Chelčického a Jungmanna nebo Vrch.
lického? Neboé všichni tŤi jsou typičtí pÍedstavitelé češství:
i kŤesťanskf anarchista veliké prlvodnosti a osamocenosti,
i skvělí, pružní a pŤizprisobivÍ epigoni renesančního akademismu.
Jak srovnati t,yt,o zjevy tak, aby se z nich dala odvoditi táž du.
ševní clisciplina, táž methoda tvorby? Jistě budou marny všecky
pokusy svésti je v jedinJ' typ.

Ve Francii již Gide namítl správně Barrěsovi, Že není tradice
jedna, n1ibrž několikerá; a opravdu iedinou tradici neni možno
vyložiti pohyb literatury, její v1ivoj a vjlboj, ritok kupŤedu,
vzrr]st a hyb. K tomu jest tÍeba tradice alespofi dvojí, alespoĎ
dvojího i'etězu myšlenkového a methodického, aby se pohyb
stále zažehoval na protikladech a z nich rostl. Jediná a jednotná
t,radice obrátila by se záhy v prodlužovanou stagnaci. A dnešní
Francouzi vědÍ již velmi dobÍe, že musl konstruovati alespoů



110 dvoji tradici ten,ado chce pochopiti a 'ystihnouti tok literatury
francouzské v celé jejÍ šíňi.

V. Dyk vidí problém Vrchlického a jeho tragičnost v tom, že
prf musil ,,dohánět Evropu.. a tímto ,,kulturním posláním
trpělo pr1i jeho dÍlo básnické... Myslím , že L1m není Vrchlick1i
a jeho specifikon nijak vystiženo. Nebylo prostě velkého českého
básnÍka v 19. století, kter1f by byl sv m dÍlem ,,nedoháněl
Evropy... Jenže Milotovi Zdiradovi Polákovi byl tou Evropou
pseudoklasickf popisn]f Thomson a Kleist, mladému ŠafaŤÍkovi
nebo Palackému byli jí Klopstock a Schiller, Máchovi Byron,
Nerudovi Heine, právě jako Vrchlickému Hugo a parnasisté.
Vždycky a stále doháněla se u nás v 19. stolet,Í Evropa, právě jako
se dohánÍa bude,,doháně[..ve století dvacátém. Jenže jest dvojí
doháněnÍ: doháněnÍ dobré a dohánění špatné. DobňL dohání
a dožene proto Evropu na pŤíklad Mácha, poněvadž stvoňí velmi
volnou, velmi samostatnou a nezávislou obdobu k Byronovi,
ve sv11ich vrcholcích vyšší než sám Byron; právě jako ji dožene
Neruda, kter1f vyjde ve veršÍch _ viz Hňbitovní t<viti - z Heina
a stvoňi něco, co jest ve sv;1ich vrcholcích velmi mu nepodobné,
velmi samostatné, velmi nerudovské a blízké pňitom někde
I.ermontovu, jinde Někrasovu; kter;f vyjde ,, p.-Ó,u z Boerna,
ale stvoŤí pÍitom nakonec něco docela nového á svého, lepšího
než Boerne.  . .

To jsou pňíklady dobrého dohánění Evropy: básníci Evropou
poučení a na jejím typicky časovém vkuse orientovant dotuirejt
se risilÍm celé své bytosti něčeho samostatného nebo velmi ne.
závislého; dotváňejÍ se něčeho, co sice náleží do toho kterého
evropského rodu, ale ne jako podruh a sluŽebná osoba, nlbrž
jakÓ člen a pňÍbuzn1;i stejně oprávněn1i...

V. Dyk v době své mladosti, kdy o těchto věcech ještě vážně
myslil a nespokojoval se ještě dekoračními frázemi, jaké se nosí-
vají na t;fdennÍ trh politického rispěchu, cÍtil to velmi dobŤe.
Napsal v Pňehledu r. 1903, str' l82, právě o Vrchlíckého dohánění
Evropy: ,,Což však, jestli jsme jí nedohonili? Jestli to heslo se
stalo otravn;fm a rozkladn1im? Což zavínil.li náš neblah;i a ne.

zktocen,!, chvat zkázl plodri, jež mohly dozrát? Ód dila k dílu, 111

od pŤekladu k pŤekladu. Žasne náš Amerikán: jaké cifry! DÍla,
na něž jin spotŤeboval desÍtilet|, jež jinde jsou plodem života,
Mistr provádí lehce, hravě, jako mimochodem, za několik
měsícri, neděl. Jak snadno dohánÍme Evropu! Ale dohonili jsme ji

skutečně? DÍla, jež b;ivají jinde plodem celého života.. . nemá ten
dithyrambickf obdiv něco vyčltavého pro Mistra? DÍlo celého
života _ j"k hravě a mimochodem jsme je provedli my _.

A tak se stane, že kter;|rs autor věnuje Mistru knihu s nadpisem,
jež mrlže b1fti ironií: K žatvě dozrálo. Dozrdlo skutečně?

Stane se pak, že jsme snížili ctu k práci. Že jsme zmenšili
svědomitost ]iterární. Že jsme sv1/m chvatem zamezili díla po-
malejší'. .  a lepší, že jsme otvíral i  nové obzory nedobr mi pňe.
klady. Stane se, že vyvrátili jsme krásnou a ušlechtilou vÍru,
že tvorba je něco namáhavého, lopotného, že vyžaduje rizkostli.
vého svědomi, že je nutna souvislost mezi životem a dílem, že
jedna práce má vyrrlstati z druhé a tvoňiti harmonick;f ve sv1ich
disharmoniích celek' Vyváží ukázání našÍ dovednosti, mnohosl
našich prací, květy na tolika luzích utržené tuto nepochybnou
ztrát,u? Quod licet lovi, licet bovi. Po Vrchlickém je možn
Emanuel šlechtic z Lešehradu...

Mladg Dyk cítil, že ono velebené ,,doháněnl Evropy.. jest
u Vrchlického planá fráze, a kdyby byl někdo pÍišel s tím, s čím
pÍicházÍ dnes on ve své pňednášce v Umělecké besedě, a Ťekl,
že oním ,,kulturním posláním trpělo Vrchlického dílo bdsnícké,,,
kdyby byl, pravím, tehdy někdo proti sobě postavil takovf lichf
protiklad, byl by se mu V. Dyk právem vysmál. Byl by Ťekl:
básník má jediné kulturní poslání: stvoŤiti dobré dÍlo. Jen tím
žije, jen tím prisobí po své smrti. Takového kulturního poslání,
které má za následek špatnou vlastnÍ tvorbu, neznám a nechci
znát; to vem čert! o to se ho nikdo neprosí! A měl by bfval
ovšem pravdu'

Tedy za takovou tradici, s níž by byla spojena škoda a ztráta
díla básnického, se uctivě poděkuje moderní literatura: tu od-
mÍtne. To není, nem Že bft dobrá tradice! Mezi dobrou tradict



112 a tvoňívosti není rozporu; dobrá tradice jest právě cesta a škola
tvoňivosti. Proto dobré tradice nemriže bfti nikdy dost. Tradice
máchovské, tradice nerudovské' tradice erbenovské. A té také
neschází mladé ]iteratuŤe. Čtu.ti dobré mladé básniky, na pňí-
klad takového Jiiího Wolkra v jeho nové knlžce Těžká hodina,
každou chvíli hmatám pňímo t,uto dobrou tradici rukou. Jest
tam právě proto, že básník jest tak podivně a hluboce sv j.
V takovfch baladách, jako jest ,,o nenarozeném dítěti.. nebo
,,o očlch topičoqfch.. cÍtíš i Nerudu i Erbena i Máchu, pňenesené
však do nové sféry, do nového mythu sociálního i kosmického' Tu
jsou lrové transposice lidské i umělecké, nová tv rčl spÍízněni mezi
nov1fm a star1y.m, jež budou zŤejmy teprve budoucnosti. Pak se
ukáže jako samozňejmost, co zn| dnes ještě většině uší jako
paradox a v1istňednost: tot,iž že tradice mriže bfti něčím více
než hluchfm slovem a prázdnou nálepkou nebo literárně poli-
tickou demagogií jen těm, kdož jsou cele noví a cele směIí a cele
svÍ. Slabochúm tradice vynáší jen pochybné paděIky a špatn;i
literárně uměleckf prrimysl'

0 rfipadkuliÚerafuPy - imnohfehvěcíjinfeh... 1I3

Redaktor tohoto listu p. Ferdinand Peroutka, sám beletrista,
napsal do vánočního čísla rivodník na žalostné thema: ripadek
moderní české belet,rie. IJkazuje se v něm s jak1fmsi mstn;im sar-
kasmem na opovržení, do něhož upadla krásná literatura česlrá.
obecenstvo dává pr1i pňednost filmu, a právem pr : jest to spra-
vedliv1i trest za její hŤíchy: za její neseriosnost, hračkáŤství,
formalism. A nebude pr1i lépe, pokavad se spiaovatel nevrátÍ
k ,,trpělivému studiu skut,ečnosti,,. Z LéLo Sodomy nenl pr1i
vykoupením ani nejmladší komunistická poesie; naopak: jest
pr1i stejně kavárenslrá, literátská, estétská jako její pňedchr1d-
kyně, jen jaksi naruby. Starší si hráli s papíroqimi mark1izy,
mladší si hrají s papíroqiimi dělnÍky. Její ,,barbarskost a pros-
tota.. jest pr padělek; a proto těžce pr;1i hŤeší ti ze starších,
kdož - patrně ze zbabělosti, z čeho také jiného? - s ní ko-
ketují... Mea culpa, mea maxima culpa, bijí se v nehodná
prsa .  . .

Článek p. Peroutkriv pňinášt mnoho správného, ale ještě více
jen vtipného a satirického; kdyby tomu bylo obráceně, bylo by
rozhodně Iépe. Jest nesen jakousi mstnou a trestající stŤízlivost,í,
která se o sobě domnlvá, že byla pŤÍliš dlouho urážena a že jest
tedy na čase, aby se jak náleží ostŤe projevila. Tut,o stňízlivost
bralo odjakživa a bere mnoho lidí za kritičnost. I není pochyby,
že se dostane stati p. Peroutkově mnoho aplausu, a snad i z rukou
málo čist1ich, o nějž p. Peroutka nebude stát; ale to již bfvá
trest .-- když již se nám tu plete pod rukou neustále ta ctihodná

8 Rrtttcké proíeYy u



114 dáma Nemesis -takov ch rozšafn ch zákrokrl a vindikací...
Ejhle, rozumn;Í, rozšafn11i člověk - ňekne si ňada literárních
zápecnÍkrl; ten nás pomstil! CožLo neŤíkáme léta a léta: návrat
k zemi! Trpělivé studium skutečnosti! A vydají s velikou chutí
osmdesát;i devát svazek sv;fch Spisri, román o tom' jak se ne-
dostali někde v Prskavicich Honza s Barčou, protože pňijel
z Prahy na posvícení František a zamiloval se do pŤítelkyně
Barčiny Pepičky... Jiní si ňeknou: Ejhle, zdraqi rozum! Drž
se ve všem stňední cesty! omne nimium vertitur in vitium.
A učenější z nich pňeloží si zdra1i rozum do angličtiny, ňeknou
mu comman sense a budou se domnívati, že jsou teprve jak náleží
krit ičtí.. .

Já však nemám, žeL, již dosti trpělivosti bráti pňíliš vážně
tyto rady, odkazující k ,,trpělivému studiu skutečnosti... Vysky-
tají se totiž s trpělivou pravidelností kaŽdJ. rok několikrát již
od desítiletí. Nevěňlm jim. Nevidím v nich všelék, kter11i by
pomohl pacientu na nohy. Skutečnost! Jaké kulaté slovo!
Každf si mysll pod ním něco jiného. Jeden rozumí tím popsat
muže od hlavy do paty, povědět, jaké barvy měl kabát a kal-
hoty a kolik knoflíkri měla jeho vesta. Jinému jest to podati nám
mechanismus jeho myšlení a zprisob jeho jednání, jeho zvyky
a habitus. TňetÍmu posléze vyjmout jeho žhavé jádro karakte-
rové, určit jeho duševní typus. Balzac studovaI skutečnost někdy
trpělivě, jindy netrpělivě, ale vždycky ji deformoval ke svému
ričelu a pro celkov;f styl svého díla. Měli jsme lidi, kteŤÍ studovali
skutečnost opravdu trpělivě, a pŤece nevyšlo z toho nic než pus-
tota a prázdnota.. .

Ale abych pro podružné nezapomněl na hlavní. Pan Peroutka
má jist,ě pravdu, zjišéujeJi krisi literatury. A má pravdu ještě
širší a ještě hlubší, než jak ji Ťekl: nejde jen o ripadek literatury
naší, jde o ripadek všech ostatních civilisovan;i'ch literatur,
a nejen o rlpadek literatur, n1fbrž i všeho umění současného,
a nejen umění, n1fbrž celé Ťady ostatnich institucÍ a tvarrl
hospodáňsk;i?ch, sociálnich, kulturních. Prožívá dnešní čIověk
prostě pielom tak drlkladn!,, že není ani snadné zjistiti jeho

rozsah..., pŤelom, kterf souvisí s tlm, že stará víra sociální,
stará organisace hodnot, práce, myšlení, tvorby jest rozbita,
a nové není. Jev krise současné literatury jest mnohem lrlubší
a sloŽitější, než se zdá na první pohled. Bída není jen v tom,
Že literatura zhračkáŤštěla, a zhračkáňštěla-li, nezhračkáňštěla
teprve od včerejška. Dnešek jest ne-li poslední, alespori jedno

z posledních slov d]ouhého věkovit,ého procesu rozkladného,
kter;1i se počal s koncem stňedověku renesancí, reformací, aby
se v;rvrcholil v měšéácké revoluci francouzské a jejích dosloveclr
a aby nám postavil jasně na oči svrlj žalostn;f v;fsledek: indi-
r,iduum osvobozené, ale i ochuzené, bezradné, bezesměrné,
anarchistické: hrstku rozkladu, chaos v malém. Nejen literatura,
celé umění moderní jest analytické a rlplně subjektivistické.
Jindy, ve velk1fch dobách kulturnÍ tvorby, bral na sebe umělec
svťrj rikol jako ňád a kázeĎ, jako sebezapŤení a službu čemusi
velkému, nadosobnímu; nechtěl se odlišovati od jinjrch umělcri,
ani od sv;Ích učitelr1, ani od sv1fch druhrl, naopak: chtěl se jim
co nejvlce pÍizpťrsobit,i... Nezakládal si nic na své individualitě;
necít,il se osobností, cltil se bezejmenn1im dělníkem, kter1i má
jedinou ctižádost: 1'ykonati co nejlépe ten riděl práce, kter1f
mu pŤipadl na společném díle. Spl1ival s velik1im kolektivnínr
rytmem celkov1im; nehledal své osobní slávy na jeho ričet; pod-
ňizoval se mu riplně; nesl, a proto byl nesen.

K takovémuto nesobeckému umění bylo tŤeba něčeho, co
schází naší době: veliké společenské víry, velikého sociálního
náboženství nebo mythu, kterf určoval stupnici hodnot ve Spo-
lečnosti, vykazoval kaŽdé funkci i každému jednotlivci zcela
určité a pevné místo ve společenském ustrojenÍ. Umění nad-
osobní, umění opravdu hromadné, společensky tvoÍivé a užitečné
mriŽe vzniknouti teprve tehdy, až já umělcovo, subjekt jeho,
jest umlčeno, jest uspokojeno. A to jest možno jen společenskort
vírou nějakou, jen mythem, kter1f spojuje a jednotí ce]ou obec
i kažclého jejího člena a občana zvláště. Takov1i mythus hro-
madn;i'-, taková společenská vÍra nebo náboženstvÍ mělo vždycky
tiče]em osvoboditi člor'ěka od nepokoje a tttrpení jeho já, jeho

Í1t



116 osoby' a obrátiti jeho pozornost, jeho lásku k celku, k pŤedmětu.
Nedost,ane-li se osobě lidské takového sjednocení a zharmoniso-
vání celkovou hromadnou věrou, zesubjektivní riplně: propadá
analyse, skepsi, které neberou konce. Pitvá se do nekonečna,
líčÍ se do nekonečna, hraje si s sebou a piplá se s sebou do ne-
konečna. Propadá nejstrašnějšÍ nemoci, která jest: hypochondrii.
Stává se z něho le malade imaginaire, Zdánlivě a vnějškově

l zdrav , zdrav fysicky, churaví v duši, která obraci sv j osten
. proti sobě samé. Poněvadž nemá a nezná zákona, jehož by po-

slouchala taková bytost a jemuŽ by slouŽila, propadá rozmarťrm,
náladám, zvrili, nejistotě, anarchii, bezcílÍ.

Hned s renesancí vznikají zajímavé osobnosti a osobnrlstky.
Každ5i skládá si svou osobnost na rikor a na ričet celku' Hraje si
se svym já, šĎoňí je, činí je zajimav11im tím, že je ulrazuje světu
v nejrriznějším osvětlení; baví sebe i svět svou vnitŤní bídou.
Začiná se ]iterární exhibitionism. V románě, v lyrice, v essayi
jest nalezen prostŤedek literární zajímavosti, literárnÍ problémo.
vosti. A ani největší díla jako Goethriv Faust, nejsou nic jiného
než román problémovosti a problematičnosti, exhibitionism s kos-
micko.metafysickj.mi světeln1irmi efekty. Básník a umělec ztra-
tili schopnost sloužiti celku, věŤiti mu, milovati jej; a okamžitě
jest tu sebezbožnění, krajrrl subjektivism, náladkaŤení, honba
za rozmary povznešeného, zajímavého lidského exempláňe...
Básník a umělec baui nynl obecenstvo; ale není zábavy, aby
nakonec neznudila, a tak končí všecko honbou za zábavností
stále zábavnější, honbou, která se mriže prodlužovat do ne-
konečna, poněvadž není pepÍe, kter1i by nemohl b1iti pňepepŤen,
není koŤení, které by nemohlo b1iti nahrazeno koňením ještě
koŤeněnějším. A je-linejhťrŤ, začne se od repetice... Konec tako-
vého subjektivismu a individualismu jest nuda a... naprost,;|'
nedostatek individuality. Neboé tam, kde chce b1iti zajímavotr
osobností každ1i, není jÍ nakonec nikdo' Vtip a Žert celé hry jest
právě v tom: ne ten jest pravá individualita, kclo se cáce strij
co strlj odlišovati od druh;fch, kdo to chce strlj co st, j dělati
jinak a nově, n1ibržLen, kdo se odlišuje chtěj necht,ěj, poněvadž

jest něco svého a nového. Takov umělec nebo básník veliké 117

doby sociáIrri nechtěl bjrti jinjl než ostatní, ale byl jím pňece:

sama sebou, neché se tomu bránil sebevíc, pronikla jeho osobnost
a odlišila se bezděky od ostatních. A ovšem jen takové vnitÍně
nutné, nezadržitelné odlišeni se má cenu a hodnotu.

Dnešní naše bída, ovšem i naděje, jest tedy - abych mluvil
jen o literatuňe a umění - v tom, že se nám zprotivilo uměnÍ
individualisticlro-subjektivistické, umění rozkladné a zábavně
zajímavé, uměni sentimentální i ironické (neboé ironie neni než
rub sentimentality), a že toužíme po nor'ém umění hrotnadném,
po umění nové objelitivné lásky. PŤestaly nás bavit ty rrizné
více méně zajímavé individuality umělecké, konec koncri po-
dobnější si než vejce vejci, a chceme celé opravdové umění: to
a jen to. Nic vÍc, ale také nic mÍr1.

Jde tedy o to, aby umělcovo nebo básnÍkovo já, sjednocené
v sobě, ozdravěné v sobě, scelené, uklidněné a zharmonisované,
zamilova]o si svět - pŤedmět _ novou láskou a něhou a podalo
jej nov;fm očištěnjlm v;irazem. Řiká se této snaze nov;f realismus
nebo také nadrealismus - myslím, že riplně postačí Ťíci po staru:
realism. Ale tento realism nemá nic společného s naturalismem
doby pňedválečné. S naturalismem á |a Zo|a, Lemonnier, á la
Manet nebo u nás K. M' Čapek-Chod. I tito umělci ,,studovali
skutečnost..nebo lépe pňedmět, ale bez lásky, často pŤímo s uta.
jenou nenávistí, s ukrytou posměvačností a zlobou, aby jej
viděli groteskně, pit,vorně, strašidelně, syrově nebo surově. Šli
za efektem zajímavosti a zábavnosti; nekoketovali sice sqfm
rozkládajícím se já, ale nesjednocen1fm nelaskav;im subjektem,
nevykoupen1fm nijakou věrou sociální, neposvěcen; m nijakou
láskou, skreslovali svět v děsiv;i škleb a pitvorně pňíšernou
halucinaci. Jejich naturalism nenÍ než odrrida groteskního ro-
mantismu; vlastně romantism naruby...

Jde tedy dnes nejprve o to, aby básník nebo umělec měl ve-
likou jednot,ící obecnou vÍru sociální, aby se ričastnil nesmÍrně
živě veliké naděje doby, aby ji d1ichal a ssál všemi svJ'mi pÓry,
aby žil z ní a v ní a jí; aby žil nejprve jako občan boží obce,



118 mluveno stĚedověk11im termínem, jako podÍlnik a věňlcí sociálního
myťhu, mluveno nov;im sociologick1ilm názvoslovím Georges
Sorela. Jen o to tedy jde...  Hehehe'. .  Ale kde vzít takovou
novou obecnou víru pospolitou, takové nové sociální náboženství,
když právě nyní došlo. . . ,  kde je vz|t '  a * nekrást!.  '  .

NejmladšÍ básnická generace je nalezla ve svém komunismu.
on sjednotil jejich já; on je odvrátil od sebeanalysy, on je vyléčil
ze seberoztňíštění, z anarchie. PodaŤil-Ii se na pŤíklad Jiňímu
Wolkrovi, jehož jsem se zde dotkl v pňedešlém článku, ten mal;i' 
zázrak, že napsal několik cel]1ich laskav1fch a tepl;fch básní epic-
k;iich, bylo mu to umožněno jen tím, že obecná víra, obecné hoĚe,
obecná naděje dala mu cele zapomenouti na sváry a Spory nitra,
scelila je v jedin1|r krásn;i orgán, pozorující svět v očištěné nové
lásce, zamilovan;1i do něho s jakousi zcela novou vděčností
a milostností. Ale namítne se mi: tento komunism jest klam;
toto nové náboženstvÍ sociální je omyl. Se stanoviska sociolo-
gického je to vedlejší; riplně lhostejno jest, jeJi komunism jako
národohospodáňská soustava správn;i nebo nesprávn . Na čem
jediné záIeži, jest, aby byl dost,i žiuotn!, dosti silng, takže dovede
vymítnout z tvoŤivé duše ďábla smutku a sebemučení a sjedrro-
titi ji v zdrav;il celek; aby vyjmul duši z jejího osamocení a vč]e-
nil ji v hromadn1f ritvar obecír;i a pospolit,;i. Kde toho dovede,
vykonává tvoŤivé poslánÍ.

Pan Peroutka domnívá se, že ,,dělnÍk a továrna jsou našim
nejmladšÍm stejnou literátskou dekorací, jako pŤed dvacít,i lety
byli mar$z a měknutí mozku,.. K tomu dovoluji si podotknouti
nejprve, že je-Ii co skutečností ve smyslu pŤírodopisném, jest
to měknutÍ mozku. Dělati z něho dekoraci nepodaŤilo se, pokud
vím, posud nikomu. Kde se vyskytlo jako u Nietzscheho nebo
Maupassanta, projevilo se v t,vorbě zcela nedekoračně jako
prvek konstruktivní... A za druhé: takovouto methodou bylo
by možno poraziti všecko. StačÍ Ťíci: papírová dekorace. Ne-
upírám, že mezi mladfmi jsou také paděIatelé, Že mezi nimi jsou
lživě odvážnÍ. Ale od čeho je literární a estetická kritika, neJi
aby to poznala. Husarsk;.f kousek nenÍ statečnost; odvahy není

bez rozvahy. A velmi záhy se pozná, kde jest odvaha skutečná 119

a kde divadelní. Pro ty básně, o nichž jsem mluvil v těchto

článcÍch, odmítám takové označení. Jsem natolik vzdělan

a poučen1f znatel poesie, abych věděl, co je padělek a co pravé.

To jsou věci velmi klidné a vyrovnané, prosté jakfchkoli schvál-
ností a v1istŤedností. ,

Jak se v těchto věcech velmi lehce kŤivdí, toho jeden makav1i
drikaz. Pan Peroutka píše ve svém článku ,,mají v programu
barbarstuí a prostotu... To je zňejmá nepravda. Majt v programu
prav1i opak: klasicism a primitivism. Vždyé píší celé články
o tom - a ne ovšem jen oni, nj,b i kritikové v ltalii, Francii
atd. -, jak slouěiti tyto dvě tendence. Kdo se zm1flÍ ve věci
takto jasné, mrlže se m;.iliti tÍm spíše ve věcech složitějších
a neměl by soudit,i tak apodikticky.

Na osobní obžalobu p. Peroutkovu nerad odpovídám. Proto,
že je nepravdivá. Nepňikazoval jsem nikdy: lidičky' nečtěte
Balzaca a Dostojevského, čtěte za ně Píšu a Wolkra. Jen za sebe,
pfed rokem, jsem vyslovil radost, že nemusím čÍst do smrti
stále Goetha, že mohu číst i Wolkra a Píšu, v čemž vidět,i nějaké
lichocení mr1že jen mrzoutství nebo hyperborejstvÍ. Myslil jsem'
že píši pro Attičany a že nemusím podávat slánku se solí. . .

Pokud vím, má kritik pŤímo povinnost nejen trhat quand
méme, všemu a všem navzdory, nfbrž také chválit quand méme.
Stokrát to opakovali velicí mistŤi kritiky: potkáš-li mladíčka
dvacítiletého a vidíš-li v něm pÍíštího Shakespeara nebo Goetha,
musíš míti odvahu Ťíci mu to veŤejně. Často je k tomu tňeba
více kuráže než pověděti sedmdesátiletému kreténovi, že je
kretén. Až takovému hochovi bude padesát nebo osmdesát nebo
až zemŤe, uvidí kd.ekdo, že byl druhj' Shakespeare nebo Goethe.
Pakt'vé pozdní rozpoznání nemá nijaké ceny. Ale jde o prognosu
kritickou, ta jest v kritice jako v medicině velmi ožehavá: co
vyroste z toho nebo onoho zárodku... Ale u nás je stále běžné
pŤesvědčeni, že zachovávat k mládí zdrželivost a rozšafnou re-
servu jest projev nějaké obzvláštní kritičnosti. Nikoliv: jen
zcela běžné opatrnosti a tuctové chytrosti.



121o120 Získal jsem ve svém životě dvou podivn1ich zkušeností, které
snad st,ojí za to, aby si jich povšímli i jiní. První: kdykoli jsem
byl něk1fm opravdu a hodnotně obdarován, byl to někdo chudši
než já. Druhá: kdykoli jsem se v životě o něčem opravdu pod-
statném a d ležitém poučil, bylo to od člověka mladší'ho, než
jsem byl já. Stojí snad za to, zamysliti se nad tím.

Umí dávati jen chudf ? Skoro se tak zdá. Snad proto, že musi
nalézti nejprve v sobě, ve své bytosti něco, co pňidá k daru, čím
jej dováží a učini tak darem prav;7m, skutečn;1im.

Jest mládi prosto moudrosti? obyčejně se tak soudÍvá; ve]mi
ukvapeně. Dlouhoživost brává se za moudrost; ale ona svědčí
jen o dobrém trávení a ničem jiném. Veliká větširra lidí stárne do
hlouposti, pošetilosti, stiízlivosti a pňedsudečnosti; Ťíká tomu *
ve]mi neprávem _ moudrost. Je to jen okoralost, neschopnost
cítit, vnímat, myslit a soudit. I v mládí b;.,Ívá často moudrost,
musí se z něho dovést jen vyčÍst.

A tak nenechám si vzíti své dobré právo, abych se nepoučor'al
od mládÍ a neradoval se s ním z jeho objevri' Či snad proto, že se
tím vydávám nebezpečí, aby mne nějaky pan X nebo Y ne-
podezíral z lichocenÍ, mám zapŤít svtij soud a neradovat se z té
nebo oné básně Wolkrovy, když mně pť.i četbě ustrojila opravdu
krásnou chvÍli? Myslím, že toho ki'ivocestného, hokynáňsky malo.
dušného tichošlapstvi jest v Čechách aŽ t,ak dost, abychom si je
molili odpustiti my literáti nebo novináii, nota bene novináii,
kteŤí chceme b;iti franctireuňi dobré lidské pňe. . .

Budu se tedy dál učiti od mlad11?'ch, ať tím koho pohoršuji nebo
ne; a od mlad;1ich v první ňadě. To jest mrij komunism dobré
známky: učiti se všude a ode všech. Nevylučovati nikoho. Není
to tak snadné, jak se zdá na první pohled. Žaaa to oproštění
a odosobení mnohem většÍho, než aby ho byl schopen kdokoli
kdykoli. A jest částÍ nové discipliny, aé se jí ňíká klasicistická
nebo realistická, o níž jsem se rozhovoŤil v tomto článečku, té
nové discipliny, již by si měl uložiti každf z nás dobrovolně.
Dňlve než kní bude pŤinucen během věcí a tokem pŤíštÍch dějri.

Franctireur a žoldá,k

Na m j íeuilleton o internacionalismu, uvei'ejněnf v tomto listě' odpovÍdá
V. Dyk v posledním Lumiru těmito líbeznostmi, které maji jeho obvyklou dnešnÍ
rlroveťr myšlenkovou' Prf mt)j článek mu pi.ipomněl debaty posluchaět1 prvniho
ročniku university z devadesát;/ch let minulého století. Proč nenapsal V. Dyk
radikálně: kvartán 'nebo kvintán ? Mohl mne zabít dtikladněji. Dále odhalil
V. Dyk hluboké vnitl.ní spĎíznění nrezi mnou a kasami kapitalisttl. ,,Jsou to právě
kapitalisté, kteŤi si praJi Šaldy a Pujmanové.Hennerové.., aby hájili a propagovali
internacionalism, piše náš rytÍi péra.

Tato mrzkost V. Dyka Žádá si slovička odpovědi. Já právě jako panl Pujma-
nová-Hennerová jsme v Tribuně placeni jako liter rnI dělníci - nic vÍc, nic míĎ _
a nic jinak. Ne za směr a tendenci sv ch článk , kterou s námi nikdo nesmlouvá
a v niž jsme plně volni: mrižeme psáti pro kapitalism jako proti němu, pro na.
cionalism nebo proti němu, pro sociaiism nebo proti němu, pro internacionalism
nebo proti němu _ zcela po svém svědomí a pŤesvědleni. 'fribuna jest nám uolnou
tribunou: proto do ní rádi píšeme. A vydávají.li Tribunu kapitalisté, jak vi p. Dyk
(já toho nevím, poněvadž se o to v bec nestarám), nakládají snad Národní listy
proletáňi? Že by ostatně na propagandě internaciotralismu měli zvláštnÍ zájem
kapitalisté, jest směšné: kapitál žije a tyje naopak nejvíce z obmezenosti naciona-
lismu, jež vedou dňive nebo později vŽdycky k válce, která jest Žni kapitalismu...

My tedy v Tribuně _ já a panl Pujmanová-Hennerová - jsme franctireuri.
Dáme dobrou ránu bez komanda a reglement ve službě dobré věci, dobré pie lidské'
v niž věĚímo a jlŽ sloužime sluŽbou svého volného svědomi.

Ale jakÝ jest poměr V. Dyka k Národnim listrlm a k národni demokracii?
Jest redaktorem NárodnÍch list a jest tam placen tisícovkami, kde {ny bereme ve
stovkách 6vou mzdu literárně dělnickou; strana dává mu nadto mandát posla.
neck:í, honorovan1i pěti tisicovkami měsičně... A zač? Aby psal a hájil volně podle
svého svědomí cokoliv? Nikolivl Abg hdiil ndrodnl demokracii, jejl zájmg, jejl
ltanouiska a hledíska stranickd. Plali mu tedg za určitou tendenci jeho čIdnkťt a pra.
jeuťt, kterd jest mu určena a ddna pÍedem!...

Proto jsem mu dobrou radou, aby až potká po druhé on, Žoldák, Íranctireura,
nechal klidně na hlavě a neobtěžoval ho svou pozorností. A aby prozkoumal obsah
sv$ch tučnjch kapos, dÍÍve noŽ budo klevetnicky očmuchávati cizi, chudé a poctivé.



122 organisaci pťá,tel antic|t,é kultury ilo aínku
Noviny otiskly nedávno apel k vei.ejnosti, podepsan1r iadou jmen vice méně

v1Íznamnfch nebo bezvyznamn1rch - z nich někíerá dostala se sem opravdu iako
PiIát do Kreda: neboť čím byla antika na pÍÍklad Jiráskovi nebo Klášterskémui -,
vyzfvajíc| ,,pŤátele antické kuttury.., aby se sdruŽili ve spolek, kterj by pomáhat
uskuteč ovati jejich tuŽby: hlubšl poznánl antiky ve škole i v soukromí a o větší
vliv jeji na vzdělanost národnÍ. Rozumím-li dobňe' sni jeho podepisovatelé i o ja-
kémsi nouém humanismu v Čechách: česká kultura nemohla pr posud vyuŽÍti
plně všech prvkl) a sloŽek antické kultury jako jini národové, a prot,o prÝ' jak se
pravÍ slohem, kter}' má ironii nikterak náhodnou k antické jasnosti' sviietnosti
a leposti hodně daleko, ,,na mnohé z jeho sloŽek jej i  humanismus dosutl čeká...
Tedy: věil se zde v nějakf neohumanismus, plnějšt, než byl humanismus starf od
století patnáctého do devatenáctéhol

Aby tyto své tuŽby podepŤelo a zdrivodnilo, užívá provolání argument, velmi
pochybnjch a povážliv 'ch, nad nimiŽ se nem že nezastaviti nikdo, komu kritič-
nost nenl pouhfm slovem. Provolání postavilo se na stanovisko velmi nepromyšlené
a nedomyšlené, které musí vzbouňiti odpor každého, kdo nemiluje papírovfch
akademickfch frázÍ: stant visko, pravím, venkoncem nešťastné, a víc. neživotné.
životu nebezpečné a škúdné: opovrhujo se tu piítomností, s podcerluj ic i nevrazi.
vosti a s Írázovit$m despektem se mluví o ,'malicherném a pomíjivé.m.. dnešku'
o dnešn|ch ,'prevratnych a spornfch soudech... Antika dá pr1r nám povná kriteria,
která rozsoudÍ nad dneškern, oddělÍ zrní od plev ve snahách dneška, vyvedou nás
jako Ariadnina nit z labyrintu a chaosu dnešních nejistot a rozkolisanostÍ.

Pravím zcela otevňeně, že je Lo ieč pošetilá, že něčeho takového mriže se nejméně
nadíti od antiky člověk, kterf ji zná. Neboť: jak m že studium antiky rozsouditi
dnešek a urovnati jeho svár, když tento svár jest in nuce obsaŽen jiŽ - v antice,
jejímž jsme pokračováním?

Ántika jest soubor projevr1 a tendenci pĎimo protich dn:Íclr' svár rozport) no.
domyšlenjch a nedoĎešenjch, jež pňošly odkazem na nás, abychom jich domyslili,
vyrovnall, ptenesli do vyšších oblastí. TovÍ neboměl by vědět dnes již vyšší gym.
nasista. To musí vědět kaŽd1r, kdo neulpěl na slovičkáiství, n1rbrŽ dovedl pro-
myslit a proŽít literaturu' kterou četl.

orfickf mysticism vedlo racionalismu; metapsychism mysterií vedle atheistic.
kého materialismu; Herakleit vedle Eleatrl; zárodky posiíivismu vedle idealismu;
Leukipp a Demokrit vedle Pythagora; Epikur vedre plotina - kde jest, prosim,
ta ,,pravá.. antika? Kde pevné, jasné kriterion, kter m by bylo moŽno soudit
dnešek? Antika je glovo mnohosmyslné a mnohov;íznamné, jev, kter)' se jeví rr1z-
n m badatelrlm a rriznfm dobám rr1zně' Zprlsob, jakfm viděli antiku Winclelmann
a Lessing, není zpr)sobem Nietzschov1rm; a zor dnešních není již zorem jeho.

Ale i kdyby byla antika pevné kriterion, jasn1f a ryzí pojem prosty všech vnitl.
nÍch antinomil, čerta by nám pomohla orientovat se v dnešku nebo soudit dnešek.
To jo ten proklatj směšn}' akademism, to naduté papírové filistrovstvi' ten zápecny
idoalism lŽimudrce v bačkorách, prÓton pseudos neŽivotného a protiŽivotného
pĚíživnÍka' co promluvilo zase jednou z tohoto apelu a co budou pÍežvykovat
bezzubá tlsta starych dětí: šidttko, které se strká do rlet starfm nemluviatrtm,

ŽvjkajÍ je trpělivě a domnÍvají se, že ssají mléko, kdežto polykají jen vzduch a vlast.

li slinY.
Není prost.l rrijakfch pevn1l'ch, hotov$ch, dan}'ch kriterií, která by bylo moŽno

pňikládat jako polírťrv motr na nové, tvoŤíci se, vroucí a kypici doby a měiit

a sotrclit je jimil KaŽdá doba nese si suort mítu, suou váhu, sur"lf soud ve suc hrudi;

vytváÍÍ.1e napětím všech sil z vrouciho roztoku a kypění jako sui ideály, své, je:

airrečně své, neb1/'valé a neopakované i neopakovatelné. A touto vtil|' která se

otisk]a v plasmatě jejích sil, jež vytvoÍila formu jejich vjtvorr), bude jednolt mě-

i'ena a souzena - jednou, v budoucnost,i, až bude již mrtvolou, petrefaktem,

musejnim pňedmětem.
Miuviti s pohrdáním o dnešku jako o době ,,pi.evratné a sporné.. jest pošetilost

na desátou. To je laciná rnoudrost politikrl z Krákoravé Lhoty, když se sejdou

v obecní hospodě u dŽbánku piva. Velikost dneška jest právě v I'om, Ť'e jest,'pŤe.

vratn;i a sporni"; kdyby nebyl, kdyby byl vyrovnany, iasny a hotovi jako vy-

pálená cihla' byla by to jeho hanba.
Věci, o nichŽ se dnešnim idealistrim sedÍcim v bačkor.ách rra pohodlné observa.

toi'i staré teplé pece ani nesnilo, věci, jichž nedovedou pojmenovat, věci, jichž ne-

dovedou ani proc1tit ani promyslit, poněvadž jejich duše posud nemá k tomu nut.

n1fch orgánr1, vytváŤi dnešní doba; a jsou to právě věci, jež by nazvali naši li.

lomuarci ,,pomíjivfmi a malichernfmi... Věci, které budou plniti obdivem piíšt'Í

staletí, až i dneŠních novohumanistrl nezbude jiŽ ani prášku. Věci iekt bych stokrát

větŠí neŽ ty, jež stvol'ila antika'-kdybych se chtěl stavět na stanovisko našich

novohumanistrl a užívat jejich krátkozrakého, nedomyšleného, protismyslného

s]ovnika.a měiit věci zásadně neměŤitelné a srovnávat věci zásadně nesrovnatelné.

Poznání antiky, věc docela dobrá. JenŽe nedá se vydupat nijakfmi spolky'

nadiktovat nijakjmi diktáty' uložit jako pensum nikomu. Jest a m že bfti jako

kaŽdé pravé poznání jen dílem tuofiuosti lidské; a pak postaví se nutně takové

pravé, žhavé a vjbušné poznání syrrrl a vnukrl proti dnešnimu ryze trpnému a setr.

vačnicky lenivému a nepromyšlenému lŽipoznáni otcťr, jak se ztělesnilo na 6vou

hanbu a škodu v tomto neblahém apelu.
Tuofiu! duch mriže bÝti i dnes puzen k antice tajemnÝm vnitňním spiízněním;

a mr1že z nl bráti impulsy ke evé tvorbě. A to jest, Lo jediné pozrrání, které má cenu;
p}'otože nenÍ akademícké, niibrž životné. Nad všecky staré humanisty a neohuma.

iristy, sněné našimi ,,pŤáteli antické kultury.., jest mi takovf claudel, kterÝ

aoveát z antiky vzit její část tektonickou a zasnoubit ji se svfm pĎísnfm, ukrutn1fm,

nesmlouvav1j'm katolicismem. ,,opus Romanurn,.. Ťekl jsem si tolikrát nad jeho

dramaty. Piisrrá, tvrdá, uzlrá klenba, oválná, žulové pevnosti' logiky, jasnosti:

co slovo, to spár a svor; a všecko v souladu s jeho ukrutnou spravodlnosti ,,oka
za oko.. 

,a 
..zubu za zub,. _ právě jako tomu bylo v ius Romanum. Neni to nijaká

náhoda, ''yb.ž 
"áko'.''f 

děj plnf tajemného smyslu, že jeden z největších drama.

tik dneŠní Irrancie jest i váŠniv! katolík i umělec, kterf má nejvice z antiky
v tom, co má nejzákladnějšÍho, nejtemnějšlho a nejpŤísrrějšího; děj' nad nímŽ se

m Že zachvět ten, kdo umí čísti v dějinách - lichotná domněnka, kterou žel ne-
mám práva ani pŤi největŠi zdvoÍilosti podlrládati našim neolrumanist m.

Ki.ísiti dnes humanism a chtíti jej obroditi v jakjsi neohumanism, kterf by
zabral z antiky ještě vtce prlrly a Ještě vice prvkr1 než humanism doby renesanční,

123



l92B124 pokládám za marotu pedantli' která padno sama sebou. Hry sluši jen mládeži, jen
u nÍ jsou krásné a plodné; ale nic není odpornějšího a také neplodnějšího neŽ lrračky
starc a staŤen. A starci jsou naši neohumanisté, byť bylo jim dvacet nebo tŤicet let.

Co vyrostlo z humanismu na české pridě v šestnáctém století' v době, která
byla obrodě antiky nejprÍznivějši? Nic než něco pap1rovÝch květin, slepenÝch
chladnfmi staŤockjmi prsty zo starych knih. Nijakf nádhornj živj strom, nijakf
sad plny vúně a stinu nad vodou živou. Ani Montaigne, ani Rabelais, ani Ronsard.
Takovj byl rozdíl mezi kolektivnÍ dušÍ francouzskou a českoul A dnes, kdy nás
děli od antiky o tolik století vic, kdy Francie v novÝch básnicich _ novych novÝm
světovjm cítěnÍm _, v takovém Duhamelovi, Arcosovi' Vildracovi, Henrym.
Jacquesovi, Pierru Hampovi, odvrací se vědomě od všeho akademismu a pŤekonává
jej zcela čelně a programově jako nebezpečí jakési duchovní arteriosklerosy, dnes
budeme my vyvolávat a umělo šlňit nějak;t neohumanism? Neni to retrográdnost
tak dokonalá, že se podobá již galvanisaci mrtvol?

Vzpomněl jsem si, když jsem četl tento apel,,piátel antické kultury.., na jeden
večer, kterj jsem strávil pŤed několika lety - bylo to za světové války _ v hovoru
o těchto věcech s duchem, na něhož nemohu zapomonout, s Františkem Čádou.
Nepoznal jsem většÍho znatele antiky, neŽ byl on: nebylo autora sebezapadlejšího,
jehož by byl nepročetl a nepromyslil. Ča0a uyt by největšÍ intolekt' s nlmž jsem se
setkal' kdyby nebyl také nejspanilejší, nejlíbeznějšt duše, která z jakási něhy
a cudnosti clonila zári a blesk tohoto intelektu. Pamatuji se' jak na konci hovoru,
kdy jsem mutatis mutandis vykládal, co j6em zdo napsal, Čáda mně s rlsměvem
pravil: ,,Ne, bumanism nemá u nás pridy, ustupuje a klesá nevÝvratně. Řekl jsom
to onehdy Královi. Víte, že z mlad1rch Íilologrl neumí jiŽ skoro nikdo obstojně ani
latinsky?.. A citoval mně dva tŤi latinské traktáty od mladych profesor , v nichŽ
nalezl cttyby, jichž se nesmÍ dopustit ani sekundánl Jakj tedy neohumanismus?

Jedinou, a Lo nepťtmou lekci mltŽe nám dáti dnes pravé poznánl antiky; a o té,
ku podivu, se nezmiliuje vjzva ,,pŤátel antické kultury... A to jest: tuoťiti ze sué
dobg a po suém s neťtchglnou d slednostt, iako to činita ona. To jest ptau! klasícism
a nent jiného. PĎenáší-li se jako hotová forma z mrtvého historického titvaru do
piltomnosti, vyjde z toho vŽdycky such$, prázdn;7 a bezkrovnf akademism' K tvo.
iivému duchu mluvl' m že mluviti antika jedinou Íečí: Bud svrij, jako jsme byli my
svlt Vyciť, vyjmi, vyslrrv zo své doby, ze své látky velikost' jako jsme ji vyslovili
my. A věÍ, žo noní jiné velkosti neŽ logika vrlle a sÍIy: smysl pro zálronnost a závaž-
nost pritomnébo děnÍ Životného.



l)nama a lidská hnomadnosÚ

Je dnes již jisto' Že i'ecké drama souvisÍ zcela drlvěrně s nej-
tajemnějším vnitňním životem ňecké duše; že hraje drlmyslnou
a d sažnou rilohu v životě hromadné duše i'ecké: že jest pro ni
instituce zdravotní a sebezáchovná po v;itce, právě jako jimi
byla všecka mysteria. Jenže mysterium byl očistn1f a ozdravujlcí
obŤad a rikon určen vyvolen;fm jednotlivcrlm, zasvěcenc m,
myst m, drama však se obraci k celé obci, ke všemu lidu jako
k jednotce psychicky sociální.

V dramatě očišťovala se obecnost od všéch zl}ich a temnJ'ch
pudťr a strázní, tuch, mátoh a piíšer, které krouží v podvědomí
každého a hrozÍ vylíti se odtud neňestí nebo zločinem, rušícími
všecku souvislost mezi jednotlivcem a společensk;im celkem
a osamocujícími v mrazivott a riplnou samotu toho, kdo se jich
dopouštÍ: jsou naprosté pňetržení pouta sociálního.

Byly to zňejmě dva city velmi si blízké, které mučily nejvlce
Ťeckou duši, jichž nejtíže snášela: Aristoteles opsal je slovy
bázeů a soucit. o jejich vymítnutí z duše šlo Řekrlm: byly jim
rozkladn m, bezt,var1fm a plíživ m jedem, kter1f nahlodává samy
koňeny životní radosti a sÍly. Soucit zejména nebyl Řekrlm nic
víc než forma bázně pŤed životem: soucitem pojišéoval se jen
ten, kdo ho cítil, pro pňípad, až se octne v Léže situaci jako onen,
kdo se ho dovolával. Na soucit hleděli jako na nákazu zbaběIostí:
pňipravovala jí v jejich pňedstavách pridu.

Rek trpí těmito dvěma city pro jejich temnost, rozplizlost,
nevymezenost, chaotičnost. Soucit nejenže mrlžeš míti s každfm'
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128 dobr;fm i zlj,m, statečn1fm i zbaběl1i'm, vinn;im i nevinn;,im,
n;ibrž míváš jej pravidlem se zl57m, zbabělym, vinn1y'm, _neboé
dobrému, statečnému, nevinnému, i když se oct,l v neštěstí,
náleží stále ještě tvrij podiv, kter;f je v tomto pňípadě prostá
spravedlnost. Řek byl pňíliš aristokrat, aby snešl sociálni pro-
miskuit,u, která jest obsažena v soucitu' Řek byl tako plilis
racionalistickjr a formov1f, aby snášel v životě delší dobu vládu
temn;fch a nevymezen1fch sil, které, soudil, trhají a rvou lidskou
duš i v ro zk l adachaos .

Řek byl jimi mučen jako závratí: musil je pŤekonat, osvětlit,
a prosvětlit, probádat, pojmově utŤídit a protÍíbit,, ač neměl-li
z nich zešílet. V tom je, nem lím-li se, vychodisko vší básnické
jako filosofické tvorby ňecké. V tom je Řek duchovnÍ praotec
našeho Západu. Kde orientálec ve vlastním smyslu slova spí
klidně na okraji propast,i, ve fata]istickém klidu, Řek jest touto
nejistotou urážen pňímo ve své lidské dristojnosti: a tvorbou
brání se tomuto ponížení a osvobozuje se z něho.

Byl to tušim Guyau, kter1f letmo napověděl, jak asi vznikla
Íecká geomeLrie: z toho, že se chtěl Řek zbaviti strachu, nejis-
toty, pověrečné hrrlzy, jako by některá místa ve světě byla zvláště
osudná čIověku, prokletá: nikoliv, ušecko v prostoru jest stejně
zákonné, ušecko bez v;ijimky a v1isady , ušec|to jest si riplně rovné
v tomto smyslu!

A nedalek1i tomu jest asi rozlrodn1f podnět pro tvorbu alesporl
vrcholkrl iecké poesie dramatické. Řecké drama zcela patrně
hledá zákon, objektiung zákon, kterf by zjasnil nejistotu děnt
společensky vesmÍrného, kter by v něm spoutal každou zvrili,
vymftil násilnost a náhodnost jedinečnosti, byť to byla jedi.
nečnost boŽská, za|oži| vesmÍrn;y' ídd, kter! nesmí b1iti porušo-
ván nik11im, ani ne Zévem olympsk;1im. Chce smíÍiti áva itrašné
a temné rozkladné činitele dění světového, vzpouru a nutnost,
chce je vyňešiti ve vyšší harmonii pravé zdkonné svobocly' To
jest sám smysl na piíklad Aischylova arcidíla Prometheidy.
Sám Zeus jest nucen * nebo lépe: byl asi nucen, poněvadŽ tato
část trilogie se nám nedochovala - vzdáti se svého mstného

absolutismu a smíÍiti se s trpicím vzbouÍencem, jenž dal lidem

jiskru světelnou a jehož vzpoura uskutečriuje tak konec koncrl

pokrok. A oresteia, neníJiž i ona obdobou této v1ilsledné har.

mo.,i", vyrovnávajíci temné disonančnl krajnosti? NekončtJiž

za|ožen|m nové lidštějšl spravedlnosti, nového lidštějšího areo.

pagu bohyní Palladou Athénou proti běsnícl nelidské zlobě
.Eumenid? 

A nevyzníváJiž stejnfm odporem proti rizkému a do-

slovrrému zákonu státnímu Sofokleova Ant,igona? NenÍ-liž i ona

plaidoyerem pro širší ještě a volnější zákon lásky, jenŽ by objal

a opsal mihotav1fm duhovlilm kruhem milosti a líbeznosti duše

rizkou tvrdost a nelidskou drsnost formalistně vlasteneckého

zákona Kreontova? A rozrušil a roztavil ve svém žáru jeho le-

clovou sveňepost?
Všecka 

"..idil" 
ňecké dramatické myšlenky hledají smír mezi

zvťrlí a nutnostÍ a vyŤešují jej v objektivn1f zákon, kter;f jest

první koncese vnitňnÍ svobodě duše lidské, první, pokud jsou

nám aspori dostupny dějiny.
St,oupenci psychoanalytické theorie Freudovy vykládají

katharsi Ťecké tragedie jako odreagování umlčen1ilch, ,,spoly-
l<anych.. afektťr, násilím - ze studu a bázně - spolykanfch,

a proto ohrožujících pak duši lidskou; vykládají ji jako léčbu

h},sterie, rub sebekázně, plazící se kolem každé kultury jako za-

ktrklené šílenství. Je v tom kus pravdy, ale jen menší jeji část'

samozíejmá a záporná. Vpravdě mělo antické drama i hygienicky

cíl mnohem vyšší, pŤímo organisační: nejen zabezpečovati pŤed

chaosem a šílenstvím duši lidskou, nfbrž pŤímo buclovati ji

a stavěti ji jako nov;i ritvar, opevriovati ji jako nov hrad nebo

maják: učiti ji, jak tuoíiti ltladně nové klenby objektivné, harmo-

nisovati skutečnost v zákon, vésti i kladn1i boj s tmou, bezvlá.

dim, zvťrli a nutností chaosu a fatality, tím, Že se analysují a nutí,

aby nesly mosL vyššího poznání estetického. Dokonalé drama

od doby Ťecké jest básnickd objektiuace samai a to jest nejvyšší
spravedlnost ke skutečnosti. Neznásilriuje jl jednostranností,

nepopírá jí ani nepiepíná, n1ibrž dává jí, což jejího jest: zákon
svobody a svobodu zákona.

9 Kutlcké proJRw 12



r30 Dobré drama obchází figuru i děj ze všech stran' uzavírá je
a tím je organisuje: činí z nich podobenství celku. Není dramatu
tam, kde není tohoto obeplutí globu l idské duše: ke konci musí se
t i  jevit i  kaŽdá osoba dramatu zcela j inak, neŽ se t i  jevi la na začát-
ku. opouštěje ji, patŤil jsi na ni se strany západní, vraceje se se své
r'Yprar,y duchovní, vidiš ji se strany právě opačné: qfchodní.

V tomto smyslu a s tohoto hledis]<a je tvorbi dramatu velikÝ
objev lidslr;i: pŤimo objev nové met,hody sociálně tvrirčí. Je to
nejrozhodnější a nejjasnější orientace duše lidské ve svět,ě sku-
Lečnosti. V tom jest jejÍ nesmírn1y' v;iznam pro obecnost a hod-
notnost liclskou. I{olektivum společenské poprvé zde organisuje
svou rluši: tllánkuje ji, jemní ji, tňíbí ji, čini ji pružnori a pro-
měriuje ji v subtilní nástroj uzprisoben1i lr práci ve světě skuteč-
ltostném' Bylo několikráte již jemn;ilmi literárními historilry
rtpozorněrro na to, že tvrirčí v;iboje poesie dramatické a celko-
r,ého politického života národního a státního spadaji časově
vjedno a pravidlem že nová dramatická tr,orba preacnázt o něco
r'eliIré činy politické, nové organisace státní, vít,8zné války, kolo-
rtisaci, expansi technickou nebo zint,ensivnění života vÝrobního
a hospodáňslrého. Tak Aischylos a Sofokles vysk;;tajÍ se těsně
pi'ed kulminací attického stát,u v době Perikleově, v období
vítězn;i,ch válek s Peršany, Shakespeare pňed chvílí, kdy se
z Anglie stává veliká světová moc námoňni a prvni stát světa
l' rnoderním smyslu slova, Lope de Vega v zenitu španěls}ré mo-
narc}rie' jež nedávno pňerltím zaloŽila své americké l<olonie,
(]orneille a f1acine v největším rozmachu francouzslrého krá-
lol'ství za Lrrdvíka XIv., Hebbel pňed rrťrrodrrím sjednocením
Německa a vytvoí'ením německého císaňstvi. Správně se viděl
v obojí i.adě skutečností korelát; správně se tušilo, že i jedny
i.clruhé jsou v;í'sledkem téhož tajemrrého děje v hr.omadné dílně
cluše kole]rtivné, v1ftrysk téhož podzemní}ro plamene sopečného.
Ale pť'íčinná souvislost jasna nebyla. Tu niťržeme vystihnouti
a opsat i ,  jak jsem učini l  v}iše, až dnes, kdy je nám lépe znám ráz
proznávacího děje a jeho pňímo lrosmiclrri closah v tr,orbě
clramaticko-básnické.

Co rrejvíce schází rrejen rraší literatuí.e, n1fbrž všemu našemu
duchor'rrirnu životu, jest smysl skutečnostn]i. Tím nemíním
ovšem méně než pochybné uměni spočítati r'rásky na čele sta-
iíka nebo reprodukovati žíly na jelro rukou, okresliti několik
blativ11ich skvrn na kabátě tulákově nebo sudy zboži v krámku
hokynáňově, n1ibrž smysl pro specifickou váhu věcí, lidÍ, idejí,
institucí, pro objektivnou zákonnost a platnost jejich bytí
a projevťr. Vina toho jest ve zvláštním rázu našeho obrozeni,
které - slrodou neblalr;ich okolností _ v druhé polovici 18. sto-
letí a dloulro ještě ve století 19. bylo pňevážně filologické; teprve
později pňišlo obrození politické a naposledy až hospodáÍské
a v1i'robní. Stavěli jsme dťrm do jakési míry zvnějška, od fasády,
ne zvnitra; dekoračně, a ne tektonicky. Napodobili jsme cizI
literární vyraz, poněvadž často byli jsme netrpěliví a neuměli
jsme čekati, až r'nitŤní život sám vyt,voňí si v;fraz sv j, auten-
tick11i a organick11i... Měli jsme nejetlnou dňíve jména než věci,
dŤíve zvuk než myšlenlru.

odtud neblahá pŤemíra a pi'evalra obrazivosti slovnÓ a Ťekl
bych čiie zvukové nad zkušeností, prožit,kem, pozorovánim,
rozumem' duchem; a nejen v literatuÍe a urnění slovesném, n1ibrž
i v politice, veŤejném životě, vědě. Jak dlouho byli jsme a jsme
i nyní ješt,ě ohlušováni slovy, až se tím pňehlušuje a uspává
schopnost, myslit, soudit, uvažovat, poznávat!

,Nuže, není jiného léku proti tomuto zmechanisovanému sub-
jektivismu než tvorba dramatická a její kult jak jerr možno
horliv1f a vášniqi. Tam svádí se všecko v nitro; tam nutno jíti
z vnitra r'e vnějšek, škrtati každé plané slovo, všecko pouze
dekoračni, co není funlrcí děje, karakteru, myšlenky. Tam nutno
podť.ídit,i icí objektu a vychovávati a proměůovati je tvrdou
kázní ve věrn1i a spolehliv;f nástroj poznávací.

opakuji: není jiné zasvětite]ky ve svět rozumné organisační
činnosti společenské, ve svět zákonné vlády nad věcmi i lidmi,
než tvorba dramatická. A mladému státu, jako je republika
Československá, jehož všecka činnost musÍ směiovati k tomu,
aby si zís]ral a co nejdŤíve si vychoval tento smysl skutečnostn;i,
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r32 mrlŽe tu tvorba dramatická prokázati služby pňímo nedoce.
nitelné.

Važme si jí tedy nad všecko! Chraůme si ji jako oko v hlavě!
Buďme vděčni i za Ly začátky, které máme. Nejsou nikterak tak
bídné a chatrné, aby si zasloužily hany a potupy, jimiž' většinou
ze sobeckého malodušného chytráctví, snaží se ji zavaliti soud-
cové málo nestranní a velmi zaujatí. Leccos z nich bude ospra-
vedlněno a ctěno v budoucnosti, poněvadž nese v sobě její
semeno a zárodek. Chrarlme jejich rťrst od ritokri všech nepovo-
lan;ich, obklopme jej péčÍ a láskou jako tepl1im ovzdušim sluneč-
n;im. Taková je naše svatá povinnost národní, stát,ní i lidská!
Caueant consutes... plat'í tu dvoj- a trojnásobně, neboé odpověd-
nost, jejich pťed pŤíštími nebude malá.

Je to stdtní zájem do slova a do písmene' o nějŽ tu jde.
A státní zájem mnohem závažnější a clrlsažnější neŽ mnohá denni
otázka, mnohá zápletka zahraniční, pro niž se prolijí celé kala-
máňe inkoustu a potisknou celé metry novinov;/ch rivodníkrl
a která zanedlouho splaskne jako bublina do rozměr toho, co
skutečně jest: krr1pěje špinav1ich mydlin.

Dp|log k té liÚerární paÍá|it

Jsem na chuíli žákem p. Peroutkougnt. Pan redaktor Peroutka
pňipomněl mně právem hned na začátku své diatriby ,,o té
avant-garrde rrrevolutionaire.., že jest mnohem mladší než já'

A na mně jest nyní, abych vyvodil z toho drlsledky. I Ťekl jsem

si: Ejhle, vhodná pŤÍležitost, abys osvědčil i skutkem svou
theorii, že se nejraději a s největším užitkem učiš na mladších,
neŽ jsi sám. Posadíš se tedy na chvíli do lavice ve škole p. Pe-
routkově. Jak známo, pokládá p. Peroutka za nejlepší methodu

,,trpělivé studium skutečnosti... Provozuj tedy tu methodu ně-
jakou dobu. Poněvadž ti tu radu dává člověk mladší, než jsi ty,
je pravděpodobně dobrá a pŤinese ti užitek; piispěje ti pravdě-
podobně v tvém Sporu.

K čemu vede nás tedy trpělivé studium skutečnosti? K jakj'm
jistotám? Pňedně: že se p. Peroutka a já nepíeme o touž uěc.IlÍe
sr'énr vánočním článku ,,Krise literatury.. ritočt p. Peroutka na
celou českou krásnou literaturu a jen jaksi epilogem i na nej.
mladší; a já podle toho odpověďěl v článku ,,Úpadek literatury _.'

i rnnoh1ich věcí jin1ich... Než nyní ve sv1ich nov1ich dvou feuille.
tonech neznri uje se již p. Peroutka ani slovem o staršíchvrstváctl
české literatury - vyjma pÍedválečnou generaci kubisticko.
futuristickou * a iLoči pouze na almanach Devětsil'

AIe jd o almanachu Deuětsil nikdg nepsal, ano, já ani neznal
toho almanachu v době, lidy jsem odpovídal p. Peroutkovi,
takže nemohl míti ani nijakého ukrytého vlivu na mé myšlení
a usuzování literárrrí! A l'olá-li mne p. Peroutka několikrát jako

133



134 diváka k popravě ,,devětsilák 
.., stavíJi si mne jako stafáž na

zvláště v;Íznamná místa svého popravčího umu a své popravči
dovednosti, prokazuje mně sice velkou pozornost a čest, ale *

nezaslouženou. Dostávám se do té.diatriby proti Devětsilu jako

Pilát do Krecla. Snad se domnívá p. Peroutka, napíná-li v mé
pňítomnosti na skŤipec tŤebas p. Teige, že mně tím pťrsobí zvláštní
utrpení. Ale naprosto ne! Ani t,váŤí pŤi tom nehnu. I cigaretu
pii tom kouŤit mohu' Jsem jako všecko diváctvo potvťrrka krve-
lačná a mám sklony skoro sadist ické...

Pan Peroutka ovšem soudí, že jsem zavinil sám tu pozornost,
již mně nyní věnuje, tím, že jsem náležitě nevymezil a neobmezil
pňedmět sv1fch milostn;fch oblib a chout,ek v šakalí čeledi. Co
nás však uči pečlivé studium skutečnosti? Že t,o není pravda;
Že jsem Ťekl vŽdy zcela jasně a určit,ě: libi se mi to a to na Hostu,
to a ono na Píšovi, to a ono na Wolkrovi - ty a ony zcela určité
věci, stránky, poměry -, a líbí se mi to z toho nebo onoho dri-
vodu. A že tedy generalisaci poněkud ukvapenou, jak snad smím
nyní ňlci, provedl p. Peroutka sám proti své methodě trpělivého
st,udia skutečnosti a trestá nyní mne za sebe ' . .

A na této své methodě hňeší dále p. Peroutka, plše-li, že ,,Se
posud kritika ani nepokusila.. rozlišiti mezi zrnem a plevami
u nejmladších. Jsem nucen vzíti tedy v ochranu methodu p' Pe-
routlrovu proti němu samému a upozorniti ho, že tu propadá
nebezpečí, které tak krutě pronásleduje u ,,devětsilákr1..: totiž
literátské dekoraci. Jeho methoda jest jen nálepka: pod ní bujÍ
dál stará fantastičnost. Co dělá, táži se p. Peroutky, v Tribuně
paní Pujmanová-Hennerová hned od začátku svého pňispíva-
telství, nežže trpělivě a svědomitě odlišuje a rozlišuje u mlad1ich
mezi prav m a padělanym, slrutečrrě hodnotn1im a klamiv;fm
a poclvodnj'm? Vždyť samo označení dekorativrrosti, samo to
kr iter ion, jehož užívá p. Peroutka, pochází od ní! ona jím po-
tírala, pokrrcl  vím, na pňíklad některé básně p' I(al istovy. ' .

Šéfredaktor je ovšem malii pámbu a má svaté odvěké právo
nečisti a neznati svého listu. Ale není tu jen pí Pujmanová-
Hennerová. Jest ttr i Gcitz, kter;f si vede ve svém poměru k nej-
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i intensit,u jejich umění; jest tu i Píša, ktery vydal právě nyní
souborně své recense, na nichž musíš uznat pňes tu rrebo onu
námitku jejich kritickou opravdovost, vroucnoSt, i met,hodičnost,.
Jest tu i Hora, kt,er1i nedávno pŤísně posoudil Devětsil v Ruciénr
právrr. .  .  odpovídá to tedy methodě trpěl ivého studia skuteč-
nosti, tvrdí-li p. Peroutka, že neni ani pokusťr vážnč a r'ěcně
kritisovati nejmladší?

Trpělivé studium skutečnosti poučí nás t'aké, Že není talr clo-
cela správné naz1ivati mou methodu učiti se od mladších malič-
káňst,vím' Napsal jsem pňece, že je částí nové klasic,istické rlisci-
pliny a že nenÍ jí schopen kdokoli kdykoli. Tedy snad pi.ece
kousek vel ikášstvi ,  byé j iného, než bylo vel ikášství staré.,.

A Lotéž trpělivé studium skutečnosti r'ede nás k poznání,
Že nejsem nikterak proti stuiliu skutečnosti, n1|-brž Že mně
ušecko zdleží na subjektu, kter1i je provozuje: aby tento subjekt
byl sjednocen1i v sobě, zharmonisovan;f sociální věrou. Není-li,
vnese i pŤes sebevětší trpělivost a dobrou vťrli své rozpory do
objektu a nikdy nevystihne ho v jeho skutečné platnosti a hod.
notě. Pňipomínám to proto, že p' Peroutka slibuje vrátiti se
ještě k tomuto bodu; abych nemusil na to opožděně upozorriovat.

A táŽ metlroda studia skutečnosti velí mi upozorniti rra něco
sice choulostivého, ale pňece velmi závažného. Pan Peroutka *
právě jako p. Kodíček - zkritisovali nejednou, není o tom
pochyby, velmi bystňe a pŤípadně vady a nedostatky almanachtr
Devětsilr.r; ukázali na jeho rozpory' protimluvy, nedom;išlenosti,
které bfvaji t,aké leckdy jen nepŤesná formulace. Ale učinili to
ňekl bych s tendencí nekritickou, vnějškovou, ciz| kritičnosti:
ad maiorem |ratrum Čapkouum gloriam. Neukázali pouze' že ,,cle-
větsiláci.. jsou v tom onom pŤípadě nelogičtí, povrchni tlreore-
tikové nebo nev1irazní manyrovani umělci, n1 brž napověděli
také, že jsou nevděčni synové, kteŤÍ zapírají své otcc. .Ialrt,o si
po mém soudu nemá vésti pravy kritik: klesá z kritilra na
apologetu nebo policejního mravokárce. Prav1i kritik soudÍ; stačí'
dokáží-li ti, že jsi hlupák nebo uměleck;f slaboch' Špatnj' chlap?



Po tom mně nic není; to se t;fká tvého faráňe nebo žandára...
A tak děkuji p. Peroutkovi, že mne vzal na chvíli do školy.

Jeho methoda mně slrutečně prospěla; mnohému jsem se od nÍ
naučil. Poroučím se uctivě.

Uměni blti literdrnim dědečkem. ZnáLe domácnosti, v nichž
žije trojí generace vedle sebe: dědové, rodiče, synové a dcery
respektive vnuci a vnučky? V patáliích, k nimž dochází občas
v každé slušné a spokojené domácnosti, b1fvá pravidlem skuteč-
nost, že dědové bfvají spojenci vnukri a že dělají společnou
frontu proti generaci prostňední: rodičrim. Nuže, něco podobnélro
vytváňí se v literární domácnosti české: zbyLky a trosky t. zv.
generace let devadesát1fch, to jsou dědové a pňedstavuji je
v tomto pŤípadě bohužel já, poněvadž moji dva tňi chytĚí vrstev-
níci, takovy Bňezina, Sova, Machar, sedí pohodlně každ!, za
jinou teplou pecí a kašlou na cel;ii svět vrlbec a literární Spory
zvlášé; Čapci, KodÍček, Hofman, Peroutka, to jsou otcové;
a Píša, Wolker, Seifert, Nezval, Teige a celá ta tlupa ostatní, to
jsou velmi podaňená vnoučata. Stalo se mně, že jsem pochválil
jedno dvě tňi z těchto vnoučat; i zamračili se na mne velmi
otcové a ňekli si: To ti zarazíme; to kazí dobré mravyv rodině.
A dostáli slovu: odtud články Kodíčkovy a Peroutkovy. Ale
vnoučata mne nedala. Karel Teige ve své nedávné replice
v Novinách československ1ich ověnčil mou starou lebku vaviínem
tak drlkladnfm, že ho sotva unese.

Co teď? Mám se spojit, s vnuky a prát do olcri?
Děkuji vám, miláčkové. Ale nechce se mně nijak hráti rilohu

v takové komedii a b;'iti, abych mluvil slovníkem Schopen-
hauerov1im, podvedencem genia rodového. Komedie generací
mne nebaví; a dokonce en étre la dupe? Jamais' Shledávám, že
jsem na dědečka ještě pŤíliš mlad1f. Snad za dvacet za tŤicet let si
dám ňíci. DŤÍve ne' Teď na pňíklad mám právě líbánky s Fran-
tiškou, kterou dopisuji; jak tu vystupovat dost decentně jako
dědeček?

Star;f Victor Hugo _ ale tomu bylo tuším až asi osmdesát
nebo neměl k nim daleko _ napsal knihu UměnÍ bÝti dědečkem.

Tam se mazll se svfmi dvěma vnoučaty Georgem a Jeannou.

Na piíklad Jeannu zavrou rodiče do černého kamrlíka a držt ji

za trest o chlebě; star1f Hugo podstrčí jí tajně zavaňeninu. A jiné'

horší věci tropí: dvoŤí se jejím očím, z nichž nevím jakou

metafysickou optikou - svítl celá věčnost, a jiná taková alotria'

A zkazil ovšem touto lichotnickou methodou tu havěé riplně.

Jeanna stala se později ženou royalistického poslance a tra.

cličníka Léona Daudeta. Dlouho s ní nevydržel; dal se brzy

rozvést. Ale slasti, kter ch s ní v manželství zakusil, byly pŤÍ.

činou, že royalistick pamfletáň zanevŤel pŤeukrutně nejen na

Jeannu, n;fbrž i na starého Huga a pronásleduje ho od té doby

velmi neslušnymi jízlivost,mi a vtipy. Ani pětadvacet let odluky

od Jeanny neotupilo hrot jeho mstivé vervy. . . Co se stalo s Geor-

gem, nevím; naposledy jsem o něm četl, ovšem už asi pÍed

tri"tti lety, že provozoval podivn;i sport práti se v noci s pa-

Íížsk.fmi tiut.'i.ty. Ne s jednÍm nebo s dvěma; n;fbrž po Ťadě

se všemi. .  .
Tam tedy vede, jak vidíte, I,art d,étre grand-pěre,

Proto si dám pozor a odolám svridn1im nabídkám'

Aby t a knamr i e j ednoupň iš l apŤíš t íženaNezva l o va ,že j s em
jí lichotkami zkazil muže! Nebo muž Joži Noville, že jsem mu

zpovyka l  ženu! . . .
Jamais. Apage, Satanas!
Věci zdsainí. Tím jsem odbavil, jak Ťíkal nebožtík Bíl1ii' per-

sonálie, které mne doopravdy nudí; a chci napsati závěrem clvě

tŤi poznámky zásadního dosahu, které ve mně navodily články

p. Peroutky a jež mne zajímají jako literárního historika a este-

t ika.
Jest skutečně pravda, co píše p. Peroutka, totiž že tito ,,de-

vět,siláci.. ,,nepŤinesli žádného podstatně nového tÓnu.. po pŤed-

váIečné g.''e'aci kubisticko-futuristické, že jsou tedy jen jejich

opakovateli a rozŤeďovateli?
Myslím, že zde nemá p. Peroutka pravdu. Tito nejmladší,

byé byli sebe nevyspělejší a nezralejší, než jsou, pňinášejí lovou

notu. Takové balady Wolkrovy na pŤíklad, z poslednÍ jeho knihy'
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138 ,,oči topičovy.. a , ,o nenarozeném dítět i . . ,  mají cosi nového
i v inspiraci i v tvaru, čeho neměla generace pňedválečná; jsou
v tvaru mnohem hut,nější, plnější a těžší, blízké místy lidov;í'm
pňíslovím a ňíkadlrlm. l\a pňíklad ňekne-li Wolker: ,,La.ka. i.Žena a muž, f láslla je chleba a nriž. l Rozliz| jsem tě, milá má,
/ krev teče m;fma rttlrama / z pecnu bílého... To zemité, to zpňecl-
mětnělé. to ve v,jrraze blízké neosobní typické kráse poÍe.
kadla.. . ,  to jest to nové; toho, musí r ' idět i  l iažd1f, l rdo má oči
k vidění, nebyl i  ještě schopni l idé z Almanachu Prěhtedu r. 1914.
Čtete-li básně z tohoto sborníku, vidíte teprve dnes, jak byly
lit,erát,ské, formulkové, divadelní: moderní život byl oné gene-
raci diuadlem zajimav}m, zábavn;im, nov;ím a pestrj,m, lehož
krásy odkr;ivali a za něž mu byli vděčni, * ale stále divadlem,
k němuŽ měli estétsk odstup a k němuž se pŤiblížili jen na clrvíli
ne z lásky li objektu, ale k literární methodě, kterou praktikor.ali
a jež jim to nakazovala. Nemysleme, že nebylo formulelr, estét-
ství a snobismu v plodech pňedválečné generace kubist,icko-
fut,uristické. Byla to z velké část,i titerdrní pensa, napsaná s hor-
livostí na sujety tenkrát, mÓdní, literární methoáou tenkrát
soustavně vzdělávanou: více méně lyrick;?m vjlpočtem kon-
kretnÍch jednotlivostí, jak tomu učilo božslví onecn dob Walt,
Whitman; právě jako z valné části jsou literárními pensy básně
v Devětsilu. Ani obdiv pro moderní civilisaci, techniku, prrimysl,
vynálezy strojové, kter1f pňinášela k nám tato generace, netyl
nic nového; tato generace ho nevynalezla. FrancouzsltÝ estetik
Guyau v knize z osmdesát)ich leť 19. století Les probiomes de
l'ésthětique contemporaine má kapitolu, v niŽ hájí proti Rrrs.
kinovi a Sully Prudhommovi moderních stroj , telegrafri, par.
níkri atd' a ukazuje na krásu, která v nich leží a touží b)rtijen
zdviŽena básníkem, kter;f ji dovede uvidět. Z osmdesát11ich let
jest t,alré knížka Josefa Poppera, psaná na totéž t,hema: t,echnické
pokroky po svém estetickém vyznamu. Ale víc: lásku k technice
postulovali pro moderního básníka již první romantikové, na
pŤÍklad Herder, kter1f si žádal nové mythologie - na rozdíl od kla-
sické -, riměrné obraznosti moderního člověka' která bv zuži|a

moderních vynálezťr prrimysloqich. A mezi epigony francouzské

romantiky nalezirou se básníci, kteŤi v cel;ich knihách z.pivali

,ia,,' 
" 

kr]ásu moclerní techniky inžen;|'rské, na pÍíklad Du Camp.

Chci tim ňíci, že recherche d'e la paternité jesL v literatuie cosi velmi

choulost ivého; veťle obyčejně dále, než jsme si  pŤál i . ' .

Ale to je v jistém smyslu podružné. Hlavní pro mne jest, že

pí'eclválečná generace kubisticko-futtrristická jest cel1im svfm

.a,.* pragmatickd, To znamená: subjektivistická po v1itce'

po.r.a"i ,,;il,oz"t. romantismu; konec koncťr nová směs ironie

a sentimeniality, nová jen v jejich closírováni... PŤiznávám, že

nejrnladší nejsou ještě dosti orientováni a že pŤejímají mnoho

z iohoto dědict,ví otcri; ale že pragmatism sv;Ím relativismem

a lronec koncri indiferentisnrem je pobuŤuje - na pť'íklad Pišu -'

jest znamení, že chtějí jíti k objektivismu pravého poznání.

Ale i kdyby bylo pravda, Že všecky složky a prvlry v umění

dnešních '.!;-t*ási"t' jsou tytéž, jako byly v umění nejmlad.

ších z doby pňeclválečné, jedno je rozlišuje a mění celou yěc

zásadně: teprve oni spojili těsně program literární s programem

sociálním, teprve .' ' ' i.r. jest vr1le k neliterárnosti, k nadlite-

rárnosti' Generace kubisticko-futuristická byla revoluce lite.

r á r n í - dob r áauŽ i t ečná , dodáv ámzasebe - , a l ene j i ného r á zu
nežobvyk lérevo luce l i te rá rní ,k terésedostavova lyvurči t .y ]ch
obdobícir pravidelně, aby zkypť{ly zprahlou pťrdu a osvěžily

zkažen11l. ,,"duch. Ale tito, první, dávají, clitěji dáti své'.uměnÍ

do sluieb určité ple sociálnl, spojují, slučují program literárni

revoluce s revoluci sociální: literatura má bj'ti, chce b1iti jen

j e j ímná s t r o j em ' To j e s t , t o novum: t a t ou  l e s l o užíÍ i . Bude-drisledná, 
bude vytrv"já? Bud" více než poulré chtění? Bude to

pravá uoluntas, nebo pouhá uelleitas? I\a to nemohu odpověděti

ani já, aniž káo jinj': na to mriže odpověclěti jen budoucnost.

o všem:nes t ačí " ' ' i , , , : l . s ebeupŤ imně jšíad r i s l e dně jš t . J e s t
nutna i si1a tuoÍiud, a tňebas genid'lní, ačkoliv posavadní programy

komunisticko-estetické ji popirají a zamítají. Dva tŤi geniové

nemohli by, miláčlrové, nikterak škodit; a jeden z nich mohl by

bfti spekuiativn;ir g.,.iu, estetick1i. Vyjímal by se mezi vámi
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140 zcela dobŤe a prospěl by vám nesmírně. Mohl by založit na
pňlklad novou estetiku, k níž posud nejsou vykopány ani první
základy.

Když Platon zakládal svou estetiku na lásce, když kladl rov.
nltko mezi ty dva pojmy krása a láska, podnikal také něco, co se
většině jeho vrstevnÍkrl zdálo absurdní, snad ne méně neŽ dnes
spojenl sociální revoluce s krásou. Co má byt společného, tázal
se asi nejeden Řek, mezi krásou a aktem plodiv m, tlm hrub m
aktem biologickfm, jak m vzniká člověk z l na ženy? A hle:
Íadou mythrl, jistě násilnÝch _ cÍtim zrovna tu násilnost, čtuJi
je dnes -, sloučil Platon tyto dva světy jistě si cizí v myšlen.
kách skpro všech jeho vrstevnÍkrl a stvoňil estetiku s lrÍslcou, která
ovládla dobrou prili kulturnÍho světa: cel1f romantism básnick1f
je v ní, ale nejen básnick;ii, i vědeck1i, až na naše dny: panero.
tism estetiky Nietzschovy, psychoanalysa Freudova a jeho
žák . . .

Nuže: proč by nebylo dnes moŽné založiti novou estetiku
kolektivistickou, socialistickou? NevÍm ovšem - a mám po-
chyby -' prljde-li spojiti marxismus s krásou: zdá se mně na
to pňíliš naukou jen hospodáňskou; ale šlo by to jistě.s jinou,
širší naukou socialistickou. A možná, že se m1ilím: moŽná že
i s marxismem by to šlo. Ale za jedné podmínky: musí tu bfti
ty geniálné mythy, mluveno slovem Platonov1iim, nebo dobŤe
fundované vědecké hypothesy, mluveno jazykem dnešních.
Bez nich to již nepťrjde. A na jejich strrijce, objevitele, vynálezce
měla by se vypsati cena alespofl taková, jakou vypisuje Česko-
slovenská republika na všecka vynikající literárnÍ díla dohro.
mady . . .

Zduěr, Čtmz dělam puntík, o němž bych si pÍál, aby byl de-
finit,ivnÍ. Řekl jsem všecko, co jsem pokládal za zásadní a d -
ležité; a do zbytečností nerad bych zabíhal. Takové spory
o směry a literární revoluce bavÍvají nějakou dobu; ale pak
padá z nich na člověka nevyléčitelná nuda. Velmi rád bych, aby
k nÍ nedošlo.

I,iÚeránní i politiekf

N ěmečtí U ypraaou atelé z Česko slouenska

Podivná kniha spadla mi nedávno na stťrl. Sbornik německ1fch
povídek od autorri nejen v Československu rrarozen;ich nebo žijí.
cích, n brž i nějak obráŽejících noqi živel duchově národní, ně-
meck;il živel určitého novétr.o typu, kter;f není možno nazvati jinak
než československ;Ím. Až dosud mluvilo se v literatuŤe o němectvÍ
na pňiklad rakouském: Ťeklo-li se básník německorakousk , vy-
stoupil ti hned pŤed zrak jako starši typus Grillparzer, jako
stňedni typus Schnit,zler, jako nejmladší typus Hofmannsthal.
Nebo o němectvi šv;ilcarském; a měl jsi hned na mysli něco
velmi určitého a v;frazného, aé to byl již epickjl patriarcha
Keller, umělec-novelista Meyer, olympick1f básnÍk Spitteler.
Ti všichni duchové byli nejen individua, byli i representanti,
zkratky a značky duchovj'ch tvarrl a možností. A dnes tedy
nalezl otto Pick _ neboé on uspoŤádal tento krásnf a poučnf
sborník _ odvahu mluviti o němectví československém, ne
jako o pojmu zeměpisném, n1fbrž kulturně tvoňivém.

Otto Pick - vedle Pavla Eisnera a Rudolfa Fuchse nej-
zasloužilejšÍ propagátor moderní české literatury v Německu
i nejdokonalejší vedle nich pŤekladatel české poesie, kterf
vyciseloval nejednu českou báseů do rovnocenného německého
v;irazu a stylu_vybral z českoněmeck1ich beletristrlasi pětadva-
cet povÍdkáirl a z každého z nich podal jednu novelistickou nebo
povÍdkovou ukázku. Nedovedu vždycky posoudit, zda nejvíce
karakteristickou a pŤíznačnou. Ale tolik je jisto, že veliká většina
pracÍ podan$ch v tomto sbornÍku jsou dobré rovně umělecké



143142 a něIrteré z nich dokonce jsou nadprťrměrné. .Ie tu zastoupeno
dobré prilstoletí Iiterárně kulturního v1i'voje, kter;ir vzal své
počátky nebo vyvíjel se na teritorir,r dnešní naší republiky' \redle
ušlechtilého kolínského žida, liberálrrího socialísty Poppera-
Lynkea, Irter1i zemňelnedávno ve Vídni jako staŤec požehnaného
věku - vedle jeho suché racionalistickopacifistické anekdoty,
která pŤipomíná Voltaira -, stojí akademismus a parnasistické
epigonství pražského básníka Pavla Adlera; pňes Ťídkého,
poeticky dekoračního Saluse vede tu cesta k erotickému deka-
dentu Leppinovi, k naturalistrim r zného zoru a rrlzné síly
vyrazové, jako jsou Strobl a Kisch, k nestejnému' ale ve sv;fch
nejlepších chvílích hluboko zabírajícímu Rilkemu, k jemn m
dušezpytn1fm básníkirm rázu Maxe Broda - kter;i mne, mimo-
chodem Íečeno, velmi potěšil nedávno svou rozkošnou F'ranzi,
tak morálnÍ pŤi svém zdánlivém immoralismu - a oskara
Bauma. A zároveř nalrlédneš i do nejnor'ějších ritvarri básnic-
k;i'ch, do tvorby nového světového pathosu, jak jej ztělesĎuje
Franz Werfel, visionáň stejně velik1i v pÍísné duchovosti jako
v něze a lásce k nejmenšíffiU, * nebo Johannes Urzidil.

Všem těmto duchrim, jinak tak separátním, nalezl otto Pick
cosi společného, co naz;ir'á československ m. Nfnozí z těchto
básnÍkrl, praví p. Pick v pňedmluvě, nežiji jiŽ a netvoŤí již na
pridě, kde vznikly jejich prvni plody; mnoh11i z nich jest, ozna-
čován jako básník prostě německ1f, mnoh;ii jako rakousk1f.
A pŤece z tohoto ptlvodu, míní p. poňadatel, uvízlo něco tajem-
ného v samé bytosti jejich umění, co dovoluje označiti je .za
němectví československé. Není v nich, praví jinde, ani stopy
vlivu české poesie. ,,Zajisté jest životní ovzduší' jež je obklopuje,
české, ňeč, která trvale doléhá k jejich uchu, česká, čeští jsou
lidé, s nimiž se setkávají denně, ale jejich tvorba jest německá
a německá jest ňeč, v níž myslí. Avšak ovzduší, v němž žiji, nezapňe
se v jejich dílech. Nedefinovateln;i dech, zároveĎ cizí i drivěrn11i,
vane na tebe z básni německ;ilch básníkri z Československa, cítÍme
jej, čteme-li Witika _ to není, vysvětluji českému čtenáňi,
nikdo jin1i než Vítek, legendární zaklaclatel mocného jihočeského

rodu panského pánťr z Rťrže, jehož učinil rekem své pňekrásné
epické skladby prÓzou Stifter -, d1iše na nás z lyriky i vypra.
vování Rilkov;jrch, a sklovitě jasná prÓza Františka Kafky jest,
ovšem pňíbuzná prÓze Adalberta Stiftra, ale ne Ťeči Severo-
němce Tomáše Manna...

Není pochyby, Že má otto Pick pravdu. Každ;1i, .kdo má du.
ševní orgány vnímající tyto jemné záchvěvy a odstíny, musí
mu pŤisvědčiti. Není-li tu typ již ripině dotvoňen1i a zkrystali-
sovan , jsou tu rozhodné náběhy k němu, a dňÍve neb pozděj i
uvědomíme si my i l{ěmci, že kulturni a státní oblast naší re-
publiky ještě pňed svou konečnou formací politickou byla již
mateňskou pridou, na níž vznilral určit;i životn;i ráz a v1i.raz
jejich duchového života. To je velik1ii a krásn1f zisk tohoto sbor-
nÍku, za nějž měli bychom b}iti i my i Němci vděčni p. ottovi
Pickovi' A zároveů pňipomínkou, že nutno ť.ešiti ožehavou
otázku čes]<oněmeckou vědom;im risilím, a poukaz, jak ji ňešiti'

Jsem pňesvědčen, že tento problém, kter;;i se zdá dnes v;Ílučně
politick;im, vykuklí se pŤed námi jednoho dne jako soubor
ot,ázek hospodáňsk1ich a kulturních. Politika je vždycky jen
první a nejhrubší formulace těchto jemn]i'ch Životnícli tvarri.
Jednoho dne se ne-li nám, aspoů našim dětem objeví, že se tyt,o
věci rozňeší ne sice samy sebou, ale logikou života: soupeŤenlm
a z tolro plynoucím vyrovnáním a spoluprací kulturně hospo.
dáŤskou.

Trvá velmi dlouho, než se ustaví a sehraje i tak obmezené
kolektivum, jako je hudební orchestr. Jak dlouh1f a nesnadn1i
jest teprve tento proces, jdeJi o milionov3i orchestr mladého
nového státu! Kolik tu sil, kolik sloŽek, jež posud byly zvyklé
vázati se v jiné tvary, ustŤeďovati se do jin;fch os!

Republika Československá jest něco, co není posucl ani zcla-
leka real isováno, jest pojem budoucnost i:  něco, co se musí na.
plniti a prostoupiti tepl1fm, mnohosLrann;im, dobŤe sladěn1ilm
životem. A zde jest jedna jeho složka: německá poesie v Česko.
slovensku jako typus' Vylučuje se již dnes a bude se ještě více
r'ylučovati z typu obecně německého; logikou ži'vota bude nu-



144 cena k v li žtti uvědoměle na prldě státu československého, aby,
zapustivši zde pevné koňeny, mohla tím rispěšněji rristi a odli.
šovati se od poesie ňíšskoněmecké, aé severo-, aé jihoněmecké,

ocl poesie šv1icarské nebo rakouské. Bude nucena časem vytvo-
Ťiti si svrlj poměr k poesii české _ kLerá bude také něco většího
a širšího, něco méně lokálnÍho a obmezeného, než jest dnešni
nebo včerejší poesie česká _, a nejen poměr záporny, n1ibrž
i poměr kladn : bude nucena vejíti s ní v styk. A hlavrrě: vě.
domě i programově dotvoňiti to, co má in nuce dáno sv m pňÍ.
slušenstvím k československé oblasti pÍírodní, společenské
i státní. Včlení se chtěj nechtěj, aspoĎ částečně a po někter;fch
stránkách, v náš orchestr kulturní jako jeden z jeho nástrojr i . . .

Ale my máme, a to bych rád zdťrraznil, pňímo státní povinnost
tento v voj nejen pňedvídati, n brž jí jej i usnadniti. Slovem:
musíme se o německou ]iteraturu své oblasti starat, napomáhat
jejímu v;fvoji i kladně. Exklusivism, kter1f by chtěl tuto lite-
raturu pňehlíŽet, jenž by jí chtěl neznati v státnim budgetu, není
rozhodně ani stát,nicky moudr1i ani národně prospěšnÝ. od.
měriuje a podporuje se u nás státem celá ňada více méně špat-
n;ich spisovatel česk1ich: nemohl by se odměnit jednou také
nějakjl špatn;f spisovatel německ _ špatnf proto, abychom
zachovali drisledně svou akademickou methodu i na tomto roz-
šlÍeném pol i  svého prisobení...?

V tomto kulturním orchestru československém, rozumí se mně
samo sebou, hráli bychom jako národnost první housle. Neboé
jediné tak je to spravedlivé. Nejen proto, že nemáme jiného

koncertnÍho tělesa, v němž bychom je mohli hrát, ale také proto,
že si toho zasloužíme jakostí své tvorby. Tňebas není objemná,
je jadrná a obsažná, alespoĎ in partibus infídelium, to jest lite-
ratury neoficiální. A není již naprosto tňeba krčiti se s ní a scho-
vávati se s ní pŤed Evropou, právě jako ne dožebrávati se draze
placeného a jen z milosti trpěného pohostinství na Západě.
Kdyby se Němci rozpomněli na svou lepší minulost, na své hu-
manitnÍ a evropské poslání, formulované a Praktikované
Herdrem, Goethem, Heinem a Nietzschem, objevili by nás ve

svém vlastním zájmu: neboé objevili by tím i sobě cestu do lepší 145
hudoucnosti. Leccos však pŤece rrasvědčuje , že již aspori svítá
i nad timto mare tenebrarum. . .

Ale vedle prvních houslí, jak známo, jsou v orchestru i housle
clrulré, cello a viola i fagot a flétna a harfy. Proč by jeden z těchto
rrástrojri, neméně krásn1fch, nemohli a neměli hráti v našem
tlrchestru Němci?

Jak by měla ln concreto vypadat taková kulturní stavba
a restaurace stňední Evropy, ukázal krásně a jasně ve svém mo-
numentálním historickérn románě Witiko StiÍter. o tomto tuším
pŤedposledním díle velikého českoněmeckého básníka, které si
nyní Němci znova vydali nákladem Inselu, podot,kl správně
Pantrwitz, že jest umělecky něco mezi islandskou ságou, Ho-
mérem a posledními romány Goethov1imi, a rozpoznal i, jak je
kulturně nábadné, skoro věštecké. Vítek dovecle v nejhorší
době anarchie a riplného bezvládí pracovat,, tvoŤit,, budovat,
organisovat, jednotit a zemi takto sjednocenou vrhnouti v pravf
čas na váhu dějin ve prospěch císaňské německé politiky v ltalii.
Dnes musí se ovšem čísti Vítek cum grano saljs: jako pňíklad
a lekce československym Němctlm v poměru jejich ke státu
i.eskoslovenskému. Neztratí tím nic ze své krásy a moudrosti,
osr'ěclčíJi ji i v poměrech změněn1ich; naopak.

10 Krltlcké prolevy 12



'1!6 tr}Ílo jaroslava Vnchlického.

Paní a pánové! Nerad bych promarnil tu čtvrthodinkrr, kt,erá
jest vyměĚena mé slavnostní ňeči, piemíláním frází a superlativťt,
jaké obyčejně sypou do obecenstva slavnostní iečníci. Tím
urážejí nejen je, n1fbrž snižují i toho, koho chtějí oslaviti. Jedin;ii
dristojn;i zprisob uctíti ducha rázu Vrchlického jest zamysliti
se nad jeho básnick;im osudem, proniknouti k jeho tvťrrčímu
typu, zvážiti, čím nám byl, čím nám je i čím nám nemťrže již
byt. Skloniti se vděčně pÍed dovršen;im včerejškem, ale uvě-
domiti si i práva dneška na nové vlastní dráhy v;fvojové.

Již to, že Vrchlickf setkává se od začátkrl své dráhy aŽ do
smrti, ano i za ní, s kritick1im odporem, mluví jasnou ňečí, že
jest' zieu reuoluční, že nějak porušil sv1/m vystoupením, sr'ou
tvorbou posavadní českou básnickou tradici. Jaká jest česká
poesie pňed Vrchlick;;im? Placlrá, teskná, poclrmurná, zadumaná,
spíš k vnitru než Ir vnějšku, spíš ke sn m než ke skutečnosti
obrácená, jak jinak nemohlo ani b1iti u národa meditativného,
Žijícího ve vrcholnyc]r chvílích své minulosti sm.vslem vnitňnínr,
u národa poloubitého, vracejícího se po smrtelné lethargii do
života. I(do je na piíklad Kollár? Pathetick11i moralista, věštec
a r'isionáí' svélro panslavistického proglamu. . . nerrí-li nálrodou
tllrladn1|i hračkáňsk1ii erotik ražby skoro šosácké. Kdo Mácha?
Dtlclr zmučen1f až do krve metafysick1imi záhadarni lidskélro
bytí, pť.ed nímž se šklebí Život jako propast zhouby a zmaru.

I(do Čelakovsk1i? Bystr1i, l1bezn;i, graciésní, vtipn;f, rozmarn;i, 147

ale i poněkud maloměstsk;i biedermeier, syn a dědic jedné čás.

tečky Goetha. Kdo Erben? Básník jistě velilré libeznosti a spa-

nilosti, ale talré jednostrunn;f , lidovč minulostn;ii. Kdo Neruda?

HoŤk;i a trpk1f básník duševrrího boje a těŽkélro osudu moderního
spisovatelskélro proletáŤe, velké specifické váhy, hutn;f , j adrn-y.,
zjizveny, ale tak1i šer;i, těžk1i, zvrásčely. Iido Hálek? Drivěňiv;i
optimista pi'íroclní, mil1f a šéastny, pokud z stává ve sv;iclr
mezicb' Kdo Zeyer? Visiorráň odvrácen11i do nrinulosti, zapňedeny
cele do svého vnitňního světa, dobrodru}r snu a exotické touh;..
I{rJo Svatopluk Čec]r? Idealistní rétor, pokucl není epik porrěkud
akademick;i. I(do Sládek? Duch spŤízněn1i s Nerudou, drsny
básnik hoŤe, tílry, stes]ru nebo odboje a vzpoury. Vesměs:v1irazní'
někdy i velcí básníci, ale žádn;,i z nich básník praué nezlomené
radosti žiuotní, žádn1f z rrich básník smyslťr lačně pi'issát1ilch
k životu a skutečnosti, žácln;'' ' plně dÍtě tohoto světa a své,
moderní  doby. . .

S \rrchlickÝm je jinal<. .Iírn vtr}ruje clo české poesie cosi já-

savého, skutečnostnélro, smyslně teplého a plného, plastického
a trojrozměrného' Jelro poesie chce biiti poesií moderního člo-
věka, kter;ir nejen šlape tuto zemi, ale miltrje ji, spásá ji a nalézá
v ní smysl svého byt,í; jehož ňíše je z tohoto světa; kter1f vzdoruje
bohrlm i strdbč a chce si  sám ukouti  svr i j  osud...  tak jest tomu
alespoii dcl té chvíle, pokud ,,není pňelrročen zenit... Cítíš lined:
jin1i proucl myšlenkov;,l, jiná inspirace lrlásí se tu o slovo. Cosi
r';fbojného, nerozpačitého, nepochybujícího, milujícího ne měk.
kou mlhtr lrudebnosti, n1|.brž uzavi'enou plastickou fornru ostňe
vykrojenou. Věru: erístoual-li pro něl;oho z čcskgch básník
1.9, století unější.sudÍ, byl to Vrchlick1i.

Zr.láštní zjev: neměli jsme ue sué literatui:e renesance. v 1Ď.,
v 16. stoleti nráme ovšem humanisty, učence básnící latinsky,
ale nemáme básníka národního jazyka, kter1;i by viělil v národní
jazylr ct,nosti antického ducha, jelro tvrd1i jas a žár, logičnost
a methodičnost jeho formy, naturalism jelro cítění, hospodár-
nost jeho v razu. Nemáme svého Ronsarda, rremáme v prÓzel . PŤedneseno dne l8. rlnora t' r. r' NárodnÍm divadlo pÍed Nocí na Karlštejně.



148 Rabelaisa nebo Montaigne. Vrchtick$m jako bg nds chtěl osud za
to odškodnili. Vrchlickjl jest po někter;fch stránkách své tvorby
tgpicky bdsník renesanční...  jako Ronsard, jako Ariosto, jako
Tasso; básník zamilovan;i do jevového života společenského, do
jeho smyslného šumu, hodu a kvasu, jak dovedli b;fti právě tito
básníci. Ale Vrchlickjr má ovšem i leckteré stinné strdnky básníka
renesančního: formalism jdoucí až do hravosti, knižnost inspi-
race, učeneckost, akademism, man;irovanost. Takov1/ renesanční
básník dovedl zbásniti každ}i sujet, opěvati dámu na rozkaz
a ze společenské hry, aniž k ní něco hlubšího cítil; poesie stává
se v té době mÓdní záležitost,í rizk1fch kruhťr dvorsk;Ích, inÍe.
Iektudlnou hrou, která neví a nechce věděti nic o drsném všedním
životě národního a lidového prriměru. Něco z toho ulpělo také na
tvorbě Vrchlického a zhustilo se v lartpourlartistickg program -
v pŤesvědčeni o umělecké qilučnosti, o naprosté soběstačnosti
poesie -, jemuž Vrchlick1i v jednom období své tvorby sloužil.

Renesančni básnÍk v 19. století byl by všude jinde než v Če-
chách anachronism. V Čechách znamenal dohonění čehosi, co
bylo ve své době zmeškáno. ovšem renesanční básník v 19. sto.
letí v Čechách nenalezl a nemohl nalézt,i trvale společenskJrch
podmínek své existence; nebylo zde dvorského života, nebylo
zde ani šlechty. Spokojil se tedy tím, co nalezl; a to bgl měšťdk.
Vrchlick stává se básníkem českého měšéáka'

U této věty jest tňeba stanouti a promyslit,i si její smysl.
Není to agitační heslo dneška promítnuté do minulosti; bystŤi
kritikové, jako Jindňich Vodák, povšímli si toho hned po smrti
Vrchlického a etiketovali jej iako tgpickiho básníka měšéáckého.
Tím není Ťečeno nic ani potupného, ani pŤíhanného. Měšéák nese
tehdy - v ggdrndesát1fch, osmdesátych, devadesát1ich letech
minulého stoleti - moderní civilisační i kulturní vfvoj svého
národa. Dělnictvo i venkovsk lid selsk;i začínají se tehdy teprve
politicky organisovati. Měšéák česk1i podniká obchodně i prri-
myslově, rozšiňuje si obzor, poznává cizinu, zvyká jemnějšínru
vkusu, mravu' zprlsobu života. Jest pŤevahou liberální, nábo.
ženslry indiferentni, někdy piimo materialisticky a positivist,icky

naladěn11i; a žád,á si pŤirozeně poesie, která by mu odpovídala, 149

která by byla liberální, pňítomnostná, drivěŤující vědě i pokroku.

demokratická, protiasketická, protiklerikálni. VeIikého básnílra
poznáš po tom, že pi ichází právě včas: kdy ho doba potňebuje.

kcty po něm volá. A jako na zavolanou jest zde Vrchlick;i, kter;i'
se v polovici sedmdesátj'ch let odch;Ílil od německé romant'ické
lyriky, jak se jí inspirovali v mladoněmeck1ich formách jelto

bezprostňední pŤedchridcové, a orientoval se na velikém básníkrr
IiberálnÍ buržoasie francouzské Victoru Hugoui' To jest jeho

v}íznam ve v$voji české poesie l9' věku: změnil její orientaci:
od Německa k Francii a ltalii. Victor Hugo jest, pňedem velik.v
agitátor veršem, velik1i organisátor poetické myšlenky fran-
couzské, myšlenky v1ivojně humanitní. Byl pÍesvědčen hluboce
o civilisačním poslání poesie, o národním poslání básníka jako

moderního proroka a kněze. K demokratickému evolucionis-
mu lidského ducha - pŤesvědčení o v voji lidského rodu za
uskutečněním určitého myslit,elského ideáIu _, kter;va vypra-
covali Michelet a Quinet, píše Victor Hugo ve své Legendě věkťr
populárni obdobu. V Ťadě velikjlch fresek legendárních pŤedr'ádí
nám lidského ducha hledajícÍho se a nalézajícího se po dlouh;,Ích
bojích l' dobru, právu, spravedlnosti, lásce a soucitu. Vrchlickg
sttiud se žcikem Victora Huga: Victor Hugo dává mu plán jeho
epopeje lidstva, kt,erá jde od Ducha a světa pÍes Sfinx a Perspek-
tivy až ke dvěma knihám Zlomkri epopeje a ke Tietí knize básní
epick1fch; od Victora Huga má i su j stgl bdsnick1i, kter;i' byl
noL,um v české poesii, verš širok , pompésni, Ťečnick1i a dialek-
tick1i, jenž pracuje pňÍkr;imi protivami světla a stínu, vyhroce-
rr11imi protiklady, tvrdjlmi' točn;imi a bňeskn;fmi r;fmy, vy-
krojujícími dovršenou situaci. Veclle tohoto verše jevil se starší
verš česk1il mdly a matn;i, neurčit;f a rozkolísan;f. Tento verš
Vrchlického vystihoval zvláště dobŤe vnější polryb a rttch, ne-
nechával nic v šeru a piítnrí, clokresloval plně sit,uaci, ano, žel,
pňekresloval ji někdy až do jakési trapné samozŤejmosti. Hodil
se nad všecko znamenitě k propagandě bdsnické, k programouosti
agíIační' Ale or'šem nertlěl smvsltt pro odst'ín a polotÓn, vnitŤní



150 hudebnost, pňelrlušr:val a nahražoval pi"íliš častotr fanfárou,
pozounem básnické fráze. 'Iato oficiální část díla Vrclil ickélro -_

Vrchlického jalro representanta moderníIro liberálrrilro niěš-
éálra -, netajme si to, zastarala dnes do jisté míry. Pojímáme
drres vyvoj lidstva jemněji a složitěji, než to činil Vrchlick .,

kter;f se r'celktr piidržoval manicheisniu Victora Huga' to je
boje clobra se zlem; myšlenkové kredo Vrchlického není již zcela
kreclern naším; nevěŤírne již tak vnějškově, fetišisticky ve vědu,
jak v ni věňil \'Irchlir:k;f ; clobro, zlo, pravda' spravecllnost v jeho
pojetí b;ívaji často skor.o tuhé alegorie, cosi pi.íliš jeclnozrračného
a jednosnryslné}ro: nám jsotr to pojmy a pňect-.tavy mnohem
složitěj ší.

Na štěst,t postaral se Vrclrlicky sárrr o ltorektiu, Svorr básrrickou
zbrojnici opatňuje postupem času jemnějšimi zbraněmi hlar'ně
vlivem Leconta de Lisle, Vignylro a Carducciho; jemnějšimi
i myšlenkově i v;l-razově. A na konci života 1'.-ybiíclá ze svého
rétorického sc]rema.tismu a obrozujc se ve sv;iclr poslednícl-r
knihách lyrick;iich, r' takor,ém Stromu života, v takovém Meči
Damolrlově: dobírá se zde nové}ro vitalismu, nové teplé noty,
posvěcené nov m hlubším poměrenr I< Bolru, novotl jÍmavou
teplou zbožnosti osobní, získanou noqfmi životními zkuše-
nostmi a záŽiLky; prlsobením Goethov1im a MÓrikov;fm rralézá
verš šecl;i a klidn;i napovrclr, ale plynul1i, zjihl;í. vnitňně, }rudebně
napovídav;11. a sugest,ivn..i. Vedle Vrchlic]<ého oficiálního, Tepre-
sentačního, plogramového, kter;f p sobi na nás dnes rrejednou
musejně, jesL i Vrcltlicky intimní, Vrchlicltg bdsnik suého priua-
tissíma: jsou v něm básně, které vyrostly a vykvetly mimo ofi-
ciální záhonY, v zášeňí, v zátišÍ, v rikrytech jako trsy fialek,
a voní kouzelnou vriní, jíž se neubrání nikdo, kdo rozumí poesii'
Zde není theatrálních gest, zde není těžké skŤípějíci mašinerie
básnické' zde rrení ídeového nebo quasiideového lešení, zde neni
quasifilosofick;ich Poz, zde není věšbeck;ich a prorockjrch
apostrof; zde jest jen duma, šero, stesk' lítost a hoňe lidského
života, ubolrého, trpícílro a oklamaného, jako jest prťrměrn
Život lidskf, jako jest život kohokoli z nás.

Ale i  tato oťiciá lná částtvorbyVrchl ického,tňebas pro nás j iŽ /51

zčást,i ztratila aktuálnost, chce a mrlŽe b;Ít,i námi pochopena.

Vrchlick1i tvoňi tu pro clobu z potňeb doby; je tu civilisačním
dělníkem v Lémže smyslu jako lidé, kteňí kladli tehdy základ;l
k oficiálrrÍ vědě české, takov1i DurdÍIr, Randa, Tomek. Poesie
takové a nejinaké bylo potňebí tehdejší době, aby vybavila
z tehdejších lidí, liberálních měšéákri, všecku energii, jež v lrich
byla. Tato poesie učila je věňiti ve vnější svět, a v rispěchy v něm;
tato poesie orientovala je sr'1fm zprisobem v moder'ním sr'ětě
soudobém, vytvoňeném západní myšlenkou positivistickou a na-
turalisticlrou; tato poesie prostňedkovala jim jakou t,akou pňed-
stavu o evoluční víŤe západního světa. Bglcl tedg dělnici, kterú
opalŤot'ala ltulturní potíebg sué dobg. I\edostatek její byl v tom,
Že pí.enášela k nám dekoračně a divadelně to, co na Západě
vyrostlo ze staletého v11ivoje vnitňni logilrou života. Takov.v
Victor Hugo, takov1i Carducci jsou organické plody fralicouzské
neb italské pridy a pokračovatelé a dovršitelé staleté tradice;
vězí sv mi koňeny v tisícilet11ich z]rušenostech národni duše
francouzské nebo italské. Poesie Vrclrlického vedle toho jest
jaksi pŤenešená skleníková květina. Takov1i Hugo, takov1f Car.
ducci byli aspoí do jakési míry chlebem svému liclu, poněvadž
mezi ním a jimi nebylo té propasti, která byla mezi lidem česlr1im
a Vrc}rlick;fm; Vrchlick zristal často vínem elity, intelelrtuál ,
požívačťr, tňebas ráz jeho poesie nebyl vcelku labtržnick;f , n;fbrŽ
děln1i' opakuje se tu tragika renesance, že z sÍ;ala vylrrazena
duševní aristokracii své doby a nestala se majetkern lidu. Ale
revoluční žár Carducciho nebo Víctora Huga, smyslná plnost
a vnada Ariostova nebo Gautierova jsou pňece mnolrem bliŽší
životni empirii Itala nebo Francouze než obdobné tÓny Vrch-
lického prriměrnému člověku českému.

Vrchlick;i zrjstal tak do jakési míry v českém básrriclrénl
žir,otč Íasádou. A t,o proto, že neproniká ke skutečrrosti pra-
r'idlem pňímo, n1ilbrž mediem knih. Ta skutečnost rnoderního
člor'ěka a světa' do niž uvádí soudobého českého člověka, ne-
b vá vj'těžek jeho pi'ímého zŤení, jest velmi často echem četby,



r62 ozvěnou duchrl jin;ich. Tím nechtějte rozumět nic urážlivého.
Kdyby ta hora básnického díla, již pňed nás nakupil Vrchlick11i,
měla b;fti ve všem všudy jeho pŤÍmou tvorbou, jeho lidsk; m
a uměleck1fm prožitkem, byl by to zázrak všech zázrakri; ne-
rnohla by b;iti prostě pňi těchto rozměrech dílem jednoho bás-
nického života, n1ibrž alespoĎ životťr pěti. Vrchlick musil tedy
pracovati do jisté míry vnějškově, filologicky Ťekl bych: od
stňechy a od fasády, ne od hlubok;fch základri do skal pracně
vtesan;ich. Je dekoratér velkého stylu, největšího stylu; a pra-
cuje mist,rně ilusí a ilusionisticky. Jest cosi prouisorní'ho u jeho
díIe, cosi improuisouaného, Pochopiti to, opakuji, není tupiti
ho, n1ibrž správně jej poznati. I\emohlo tomu b;iti jinak pňi
jeho cílech v jeho době! Či nebyl v jistém smyslu provisoriem
cel1f t,ehdejší česk;i život pied naší státní samostatnostÍ? Jistěže
ano. A snadno pochopíme, že to bylo t'ak tehdg nutné, právě jako
jest ngní nutné, aby píestal bgti prouisoriem a byl budován
zvnitra navenek, tektonicky, ze zák|adních cel života, jeho
pevnou zákonnou logikou.

Tu jest vlastní pŤíčina, která bude odcizovati dÍlo Vrchlického
právě jako celé ňady jeho vrstevníkrl - a těch ještě více * ge-
neracÍm poválečn;fm. Válka světová, to byla ohromná škola
skutečností všeho druhu: hmotn11ich, hospodáÍsk1fch jako du-
ševních i duchovnÍch. Tak blizko k nim nebyli posud nikdy
vrženi lidé! Nikdo nikdy pňedtím tak jasně a rozhodně nepocho-
pil na pŤíklad, co je to mít krajíc dobrého chleba a rozděliti se
o něj s hladov;im: ten cel;f soubor skutečností politick;fch, hospo-
dáňsk ch, sociáIních a mravnÍch, kter;Í jest obsažen v tomto
prostém ději' pňistoupil k němu té chvíle tak těsně, že nemožno
těsněji! Celé poválečné uměnÍ jest, tedy piirozeně jiného rázu:
chce ugstihnouti ue ušech oborech tg zdkladni, ueli|té, primítiuní
skutečnosti -nejen hmotné, n;ibrž i duchové - člověkova života
a jeho smrti! Proto volání, které se občas oz]y'vá, že poesie česká
musí se vrátiti k Vrch]ickému, jest pošebilé. Byl by to těŽk
hŤÍch na dnešku! Vraceti se k někomu není vrlbec možné pro ducha
tvoŤivého' Takov návrat k tomrr nebo onomu velkému zievtr

minulosti *_ byé to byl Dante nebo Goethe - není ''g2 v}iraz

vnitŤní bezradnosti; není nic než dovolávání se autoritg tam, kde

nenÍ vnitňní jistot,y a vnitňního pňesvědčení. Duchu opravdrt

tvoňivénru není nic odpornějšího: ten nese si ve svém nitru svrij

kompas: své jistoty nejjistější' nev1ivratné!
Tedy: ne vraceti se k Vrchlickému, n1irbrž pochopiti a vy-

st,ihnouti ho správně jako zjev historick , dan1f a podmíněn;i
určit1ilm stadiem našeho národního v;ivoje, toho jest dnes tŤeba.
Dovedeme-li toho a pochopíme-li ho takto, neporušíme tím ni-
kterak ricty a lásky k němu; naopak: vyplníme ji teprve Životem
a pravdou. Teprve pak budeme ho milovati tak, jak máme milo-
vati každou nesmrtelnou duši: v duchu a pravdě. Smysl nejlepší
části díla Vrchlického jest jako život onoho jinocha z básně Long-
fellowovy,,Excelsior..: V1iš! Stále 1iš! A nic by Se mu nepňíčilo
víc než chtíti jím tarasiti a uzavírati v;ivoj. Nemohlo by b1iti
horšího zneužiti jeho odkazu. Kdyby se dal uzavÍíti v několik
slov, nemohla by bjlti jiná než: Buďte sv mi! Jděte v;fš! Nade
mne! Sv1imi, noq|'mi drahami! Konec koncťr: Vrchlick;í jako

každ}i opravdov1ir tv rce byl velik1i, poněvadž uměl ve sv;ich
vrcholn;)ich chvílích slo u žiti : Iu oŤ it ko nkretně, pro ko nltretní učelg.
A tak musí tvoŤiti i dnešek, tak musíme tvoňiti i my! Uvědomiti
si to plně jest nejlepší zpťrsob jeho oslavy.
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154 Pro domo

Je to položeni málo záviděnihodné, v němž se ocitám.
Napsal jsem drama, lromedii Dítě, a clal jsem ji hrát,i na Ná-

rodním divadle. Herci zachovali se ke mně pŤi té pňíležitosti
velmi pěkně, všichni bez v1ijimky; podali mi ruce jako praví
umělečtí bratňi a umělecké sestry' obecenstvo bylo roztomilé
a lrritika novinová, aspofi vcelku, dosti slušná - až na nějaké
to grázlovství jistélro brněnského v;itečníka jménem Kazetky,
ktery se domnÍvá, že nejlépe sloužÍ svym cÍrlebodárc m, šer-
muje-li vidlemi místo kordem a spílá-Ii a uráží-Ii, misto aby
myslil. ilÍohl bych tedy bfti spolrojen, mlčeti a i'íci si, že jin;1;m
nevedlo se také lépe a že krajíc chleba českého drarnatického
autora je odjaliživa tvrd;1i a okoral;Í. Mohl bych si ňíci i, Že lidé
ner'ídají rádi theoretisujícího spisovatele, bráníciho a vykláda-
jícího své dílo. Schaffe, Kiinstler, rede nícht! volají na něho rácli
se siarltm Goe[hem.

A pť"ece píši kritrcky obrannou staé. Proč? Protože tut,o
Goethovu větu polrládám za staré bezmyšIenkovité haraburt]í,
za kus pověry obdobrré oné, která se clomnÍvala, že umělec tvoňí
v;flučaě pudem, podvědomím, neuvědoměle; a že by ani ne-
dovedl vydati počtu ze své činnosti. Žádáme dnes od umělce *-
a právem! -* }rodně uvědoměni, hodně methody; i musime pŤi*
pu:!i!l ' aby nám ji vyložil, když jest mu upírána, nebo ji ospra.
vedlnil, ritočí-li se na ni jako na pochybenou.

Nejsem z těch autor , kLeŤí st,ojí o chváIu; stojím o vÍc:
o správné pochopení, o porozumění. Napsal jsem a chtěl jsem

napsati drarna, tedy báseĎ, tedy umělecké clílo; a čtu, Že jsern

napsal ne drama, ne umělecké dílo, n1/brž velmi ušlechtilé

lrázárrí, velmi krásn;i traktát moralistní. Chtěl jsem zpodobiti

a zpodobil jsem, doufám, typické osudy typickfch lidÍ, a musím

slyšeti, že se mluví o hŤe tendenční, problémové, jednostranně

thesové. Chtěl jsem bfti v Ditěti realista se spodním symbolic-
k1fm vírem životního irracioná]na, a kritikové nrluvi o natu-
ralismu nebo o figurkáí.ství. Jak tu možno mlčet, máš-li v těle
uměleckou čest a umělecké pňesvědčení?

S váŽné strany kritické bylo upozorněno na to, že drama jest

tvar životního dualismu, životní dvojitosti; a já prf ve jménu

absolutního života potírám tuto dvojnost; nepiipouštím jí v bec
ke slovu, zjedrrodušuji všecko v schema bílého a černého: jsem
pr;Í schematik, a ne dramatik.

Kritjk rná se svj'm požadavkem životní dvojitosti jistě in
abstracto pravdu.

Dovedu si zcela dobňe pňedstaviti, jak by takovou komedii
o dovoleném nebo zakázaném vyhánění plodu napsal Aristo-

Ianes, poněvadž jsem ho pozorně četl. Rozdělil by chor na dvě
poloviny: jedna by měla napsáno na štítě potrat, druhá porod;
a tyto polovice by na sebe ritočily v strofách a antistrofách,
políčkovaly se po pť'ípaclě, kopaly se clo zadkti, rvaly si vlasy
i vousy; a to všecko za doprovodu nejpitvornějšího a nejbar.vi-
t,ějšiho spílání. Děj vlastní byl by divoká fraška, jak je dovedl
vym;fšleti tento attick11i genius. Vymyslil by si tŤeba a pŤedstavil
nám scénicky nějakou odkvetlou ženu nebo staňenu, o nÍž by
dal rozšíŤiti pověst, že byla znásilněna nějak m star;fm vy-
sloužilcem. . . nebo tÍebas nějak m star1fm volebním kortešem
Kleontov1frn. Až by na konci konredie vyšlo najevo, že ta stará
athénská domovnice nebo uzenáŤka nebyla vribec a nemohla
ani b;Íti s ritěžkem a že cel;f Spor a všecky ty rvačky mezi oběma
polochÓry byly riplně hloupé a zbytečné. .. Pak by se oba polo-
chÓry smíňily a spojily k slavnosti nějakého lokálního božstva
athénského, pi ' i  níž by teklo hojně vína...

Tak by vypadal drlsledně proveden1i dramatick dualism
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156 v komedii takového námětu. Ale byl by nám dnes snesite|n$?
Naprosto ne! Plnil by nás odporem a hnusem jako nejsurovější
a nejoplzlejší maškaráda. ostatně, neklammež se: ani Aristo-
fanes nesvedl by obiektiuni komedii o tomto sujetu. Měl jistě
velikou svobodu ducha, jíž se podivuji: dovedl vykládati na
pňíklad vznik strašné peloponneské války, jež zničila tolik jeho
krajanrl, t,tm, že LakedemoĎané odvedli, nevím z kterého města,
několik nevěstek; dovedl navrhovati jako prostňedek, jak ji
skoncovat, strike a sabotáž žen v jejich manželsky pohlavní po-
vinnosti... Ale: početí člověka a všecko, co s tím souvisí, bylo
mu svaté, nedotknutelné, zastňené tajemstvím. Antick;f člověk
cÍtil pňed těmi věcmi ctu naprostou, pňímo náboŽenskou; a bucle
ji cttiti kaŽd;i zdrav1;i národ až do skonání světa.

Ale abych se vrátil ke svému dramatu. NenÍ pravda, že
absolutně a abstraktně potírám uměl;i potrat; nikolir': jen
u tomto určitém píipadě a z určitgch kon|tretních d uod . Po otdzce
uměl1ich potrat mně naprosto nic není. Nerozhoduji, kdy a kde
se to smí, kdy a kde se to nesmí; jest mně to prostě _ jako otázka
sociálně lékaňská - riplně lhost,ejné. Kdybych b1ival chtěl tu
otázku divadelně ňešit nebo ilustrovat, byl bych musil napsat
piěce d thěse, něco takového, jako píše Bourget o rozvodov;ich
otázkách, kde by se debatovalo obšírně pro a kontra, uváděIy
se d vody, citovaly lékaŤské autority atd' 7o ašecho je mi ušak
k smrti odporné; nic takouého jsem nechtěI a nenapsal.

Proč nechce Františka umělému potratu svého plodu? Z dfi.
vodu docela konltretnilzo, kter;í jsem naznačil dost jasně tomu,
kdo chce vidět. Františka není nikterak anděI; Františka je
naopak aelmi smgslnd; na str. 13 naznačil jsem t,o zce|a roz-
hodně: v ně a pachy prisobí jí mdlobu - a v bec, jak vykládá
na téže stránce o kouzlu tělesném,. jímž si ji podmaĎuje Ríša:
tak cítÍ, mr1že cltíti jen veliká smyslnice. NuŽe, instinktianě chce
t,aková žena dítě, poněvadž ono jediné mrlže b;iiti svodem její
pňílišné smyslnosti, jejím odtokem k jinému ričelu: k lásce ma-
teňské. A Aleš? Chce, aby Františka zrodila dítě z Léhož temnéha
instinkIu: cítí je jako něco, na čem by se mohl zachyt,iti a proč

by mohl Ž1Li, kdyŽ uměni selhalo ve veliké zkoušce, když ne. 157

.pt''ito rikolu, kter]f mu kladl. Má pňed nov;fm životem prostrace

""t"tik" 
- pňirozeně: miluje život čist]i, neporušen;i, docela

po romanticku, jak jej mohou milovati, jak jej musí milovati jen

churavci a neduživci vyloučení z něho...
Tedy: není u mne nijakého abstraktního, absolutniho ňešení

rraprost;im všeobecn1im zákazem, právě jako není u mne zjedno.

dušeného schematu dvou světri: jasn;ich, svat;fch a bílj'ch -

a temn; ch, špatn;ich a čern;fch.
A naopak: i v mé komedii jest dualism, jenže jest sveden do

nitrabdsnického organismu. Dualism ten jest v doplĎkovém proti-

klarlu Ríši a Alše. Jeden tělo a jen tělo; druh duch a jen duch.

Divím se, že si nepovšimli kritikové Alšovy mužské nemohouc-

nosti, na niž několikráte s d razem upozorĎuji, poněvadž jest

svrchovaně driležitá pro drama. Aleš naznačuje sám, že jest

nemohoucn1i po sexuálném rirazu; je to Parsif.a|, ,,der reine

Thor,,, člověk mimosexuálnJ'. I je tu pak t,akovjl komicky žaln

protiklad, vzájemně se doplriující: Ríša, otec dítěte jen po t,ěle

a po ničem jiném, Aleš, otec dít,ěte jen po duchu a nijak jinak.

ere t pravému zp|ozen|tňeba obojího, i ducha i těla; toho zde

neni a oatuo pŤináší dítě rozklad staré rodiny. Patriarchdt neplni

suou funkci sociálnou, kde je tento rozpad sj/; a jest čas nějakého

nového matriarchátu, jak se ovšem polohumoristicky - neboli
jde o komedii jedincrl, a ne o komedii hromadnou _ naznačuje

na str. 5Ď.
Potrat, porod, ditě má tu tedy vesměs v mé komedii hodnotu

jen sgmbolickou, DÍtě a otázky jeho zrození mají tu rilohu ne

mnohem větší a ne jinou než v star;|'ch dramatech nriž nebo

prsten nebo jin1i pŤedmět, po němž se lidé poznávají, sdružují,

bvoňl strany. Nenarozené dítě jest tu cosi jako symbolické ho.

diny, které ukazují čas, které ukazují, kolik udeňilo. Jak zraje,

tak postupuje sociální čas, kter1f znemožťruje starou chatrnou
soustavu rodinnou; sam;im procesem jeho zrání boňí se cosi
'starého, 

odpadají staré lži, získává se kousek nové svobody
a pravdy. Ňa kinci 3. aktu jedna z variant, již jsem navrhl



158 pí Hiibnerové, i.íkala to zcela otevňeně. Tam měla pronésti

pí Hribnerová naposledy tato s lova: Ditě,, '  ani se nenarodi lo,

a již rozbilo mi mou rodinu' Ca bude, až se narodí? Nenarodí se

s nim noug suět, noug pofddek uěci? A|e pí Htibnerová z hereck;iclr

drivodri -_ konec 3. aktu, její posledni v;istup, je skoro mimo

drama - zamítla tuto variantu a já jsem nenalélial, poněvadž

ze suého stanoviska i.íká totéž jiŽ Aleš na str. 55.
T ž symbolick;f smysl má vrcholná scéna 3. aktu: setkání

pí Kostarovičové s Anči Bartílrovou, Zdánlivě jest Lu qui pro quo1
jaká se naleznou v každé komedi i:  osoby se neznají a jedna vidí

v drulié někoho jiného, než co jest' Ale zde je zatím cosi hlubšího.

PÍedstavte si jasně situaci: pi l(ostarovičová neví, má-li pňed

sebou svou pňíští služku nebo svou pŤíští snachu. Nepňedpokládá

to velikou nejistotu společenskou, poměry velmi uvolněné a roz-

kolísané, aby t,o bylo možné? A to se pŤihodí pí Kostarovičové,

této ženě opravdu vynikajíci inteligence, znamenité znatelkyni

žívota a l idíl  Neznamená Lo, že se opozdi la za Svou dobou, Že

sociální čas ji pňedeš6r? Že v tu chvili jest jím odhozena stranou?

Je tedy mé drama tenclenčni _ ale jen ilo jisté míry a jinjrm

zp sobem, než jak chce tomu ve]iká většina kritiky. Ne tím

povrchním, hrubě afišovym zprisobem podtrhan;ich hesel a frázi,

Lteré se lrázejí na galerii, aby tam zapalovaly a vybuclrovaly

v podobě potlesku; n;ibrž zpťrso}lem podpovrchov1im. Navrch

realism, z jehož práv nic se netenčí a neubírá, a pod ním teprve

světélkuje a prozaňuje spodní vrstva syrnbolismu ideového.

Mluviti a naturalismu v pŤípadě Dítěte nrriže opravdu - pro.

miĎte, ale nenl pro to jiného slova _ jen literární čtvernožec.

Proč naturalism? Patrně proto, že jsem tam musil užit celé ňady

t,echnick1ich termín , pojmenovat celou Ťaclu pŤírodních frrnkcí

a věci jejich vlastním jménem a že pojmenování to zdá se ňadě

lidí z myšlenkové lenosti hrubfm, poněvadž nemají obraznosti

a pŤedstavivosti ani dost,i čisté, ani dosti intensivní, aby viděIi

za slovo' Ale pa}< by touže ubožáckotr logikou musil b;fti idealis-

tick1im uměním kaŽclj' hadr popsanf skŤivánky, hvězdičlrami,

měsíčkem, rťržemi a lil iemi. Nattrralism vpravclě jest jeri tam,

kde není stavby, kde není komposice: kde se podává jen nalrodil1ir
l';Íkroj nebo Ťízek života, une tranche de uie, jak zní francouzsk;i
lá.zev; v Dít,ěti jest však všecko prokomponováno a napojeno
syrnbolick;imi perspektivami.

Proto jsem se také velmi zasmál kyscl;irrn starostem p. Rtrtte,
jenž s tak velkodušn;1irn sebezapŤením sestoupil s Arraratu svého
ryzího nesmluvného umění clo nÍžin mého ubohého Dítět,e, sta-
rostem, abych nepropadl svodťrm líbivosti a lacinou popularitou
nepotÍísnil svou togu básníka a filosofa' Pr jsou tam fraškovité
eťekty, prÝ je tam larmoyantnost. Ano, ale ne ve zlém smyslu
slova, njrbrž uvědoměle a s uměIeckou methodou. Fraškovité
efekty, tytéž typické efekt,y, které se nalézají již v antické
komedii, má Moliěre i ve sqich komediích nejliterárnějších;
a je dobŤe, že je tam má;vnášejí tam život s jeho tepl; im spod-
ním animálním rytnrem. Chtěl jsem napsati v Dítěti dobrou li-
douou hru - rre že byclr clitěl lid poučovat a osvěcovat, nyl:rž
naopak: že jsem se chtěI učiti u něho, l jeho typické citovost,i
i pť'edstavivosti a odvoditi z ní pro sebe vid a zor, V lidu leží
blíŽe vedle setre smích a pláč než u vzdělance; odtud domnělá
larmoyantnost, která není vpravdě nic než svěŽest a nevinnost
ducha a srdce. Lid si žádá spravedlnosti velmi rychlé, neváhající,
která zachvacuje záhy vinníka a bije jej jeho vlastnírn bičem:
odtucl trest pí Kostarovičor'é, ktery jí pŤipraví její miláček Riša.
Lid touží nalézti v díle uměleckém i dobrodrtrŽnost i zázračnost:
odtud Alexandra Kostaroviče cesta' z niž se vrací jako mal;i
str ček z Ameriky, odtud ,,zázrak.,,jímž se odnaučí Aleškoktat'
To všecko jsem si ovšem nevysoukal z hlavy a priori, než jsem
si sedl k psacímu stolu a namočil péro do kalamáňe; mnoho
napadlo mne aŽ pť'i práci jako v;Ísledek procesu, jimž jsem se
vtn1ilšlel a vciťoval v duši lidovou.

Stejně tak má se to s větičkou, pronesenou ve 3. aktě Ale-
xandrem Kostarovičem, nad níŽ se pozastavuje p. Rutte a která
pr; i ,  mu odhal i la mravni propast, nad níž jsem stanul: , ,Praská
to všucle kolern nás jako v staré poloslrnilé lodi... To nebyla
a není r'ěta vypočtená na aplaus galerie, to je pŤechodná věta,
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i60 kterou se dostdud dialog do humorísticko-komické koleje. Strfci
Kostarovičovi jest jen r ivodem k tomu, že zr lstal  chud... ,  aby
mu nic nevadilo na pňíštím rit,ěku. Aleš to hned pochopí a ňekne:
Vadí všecko ugjma peněženkg...  Takovou tedy pňímo pyrami-
dálnou intuicí provedl mou pathologickou diagnosu p. Rutte!

Po tom, co jsem zde vyložil z genese Ditěte, z jeho koncepce
i komposice, mám snad právo prohlásiti, že všecky dohady,
které spojují mou hru na pňíklad s Morálkou paní Dulské od
Gabriely Zapolské nebo s Vildracov1im Auclairem a svádějí ji na
jejich vliv, jsou riplně bezpodstatné. Morálku paní Dulské ne.
znám vribec než názvem; neviděl jsem jí, ani nečetl. A rovněŽ
neznal jsem v době, kdy jsem pracoval na Dítět,i, Vildraca.
Md hra jest něco toto genere rŮzného a smím Io ííci i suého. Že jsou
matky, které si najímají pěkné služky, aby jejiclr synové nemu-
sili běhati za nevěstkami, pro to poznání nemusil jsem chodit
k pí Zapolské; to ví dnes každ1i dospělejší hoch.

Mohl bych udělat tečku nebo tňi tečky, aby se čtenáň sám
zamyslil nad morálkou fabule. Ale mám ještě v péŤe rys, kterf
dokreslí obraz.

Ctihodnf kritik Národní politiky pohoršoval se mravnostně
rrad ovzdušírn mé hry, kde se to hemží porody, potraty, pubertou,
andělíčkáňlrami a porodními babami, v1frazy, které jistě dnešní
mlad1i návštěvník divadla slyší po prvé až se scényv mé hňe...,
o něž pŤedtím v životě _ Ó Nerudova Pannopanno! * jistě
ani nezavadil. Bon. A LÝž pán uvedl na konci svého referátu
jalro něco podivného a nepŤístojného, že pr1i i členové rodiny
klepají, když vcházejí do kuchyně. Pan Engelmiiller se částečně
m1flí. Ne všichni členové rodiny klepají na dvéňe, pouze jejÍ
mužšti členové; pí Kostarovičová vchází bez zaklepání, protože
jde žena k ženě. Ale vstupuje-li slušn1i muž, byé i člen rodiny,
do kuchyně, kcle jest služlca, uždgckg klepe. Jakpak lidyby se
náhodou pňevlékala, stiÍdala bluzku? Měnila punčochy?

Ano, Tartuffové, ale nemusím jich chytat a vléci je pŤed zrcadlo.
Nastavují si je sami touž rtrkou, kterou chtějl uráŽet a po-

mlouvat mne.

ČeskÍ spisoYaÚel a sÚ{f,

V posledním Lumíru uveŤejůnje V. Dyk článek, k němuž
zneužil tit,ulu básnického arcidíla Mickiewiczova ,,Tryzny... Ne-
mohl by nikdo ričinněji zkarikovati dnešního Vilrtora Dyka, než
to učinil sám, vyvolávaje neprozňetelně srovnání s básnickym
díIem polsk1irm. Chceš-li hodně názorně vidět,, co je velk;Í a co
mal1i básník, co v;ísostn1i a co nízk1f duch, zastav se a uvažuj
chvíli. Tam básník zcela neosobní a nadosobní, trpící Golgatou,
na niž je vlečen jeho národ, rdoušen;i v nejlepších sv1fch syneclr
katany nepňátelskfmi a volajíci vrahy pŤed boží soud, zde
politick1i straník, monoman jediného politického programu, je-
diné myšIenečky velmi vyšeptalé, padělá veliké gesto, spílá, po-
mlouvá, klevetí a naposledy zrádcuje a div nepolicajtí.

Dykova ,,Tryzna.. chce b1iti slavena za zavražděného minis.
tra Rašína, ale jest to tryzna ned stojnd zvěčnělého politika,
lrter1f, suď o jelro díle kdo chceš jak chceš, nepostrádal rysri
velkosti a ]rlavně ne rys stiízlivé věcnosti a opravdovosti.
UpŤímní jeho pŤátelé a ctitelé měli by ji sami první odmítnouti:
jest nerašínovská od hlavy do paty. ,,Tlyzna.. Dykova jest sarno
hystericlré histriorrství, nepňíjemná theatralistika, která sh]e-
dává domnělé spoluvinníky smrti Rašínovy s ošklivou prrihled-
nou tendencí v i'adě - osobních a literárnlch odprirc V. Dy-
lrov1;ich. Tomu se ňíká u všech vzdělan1fch národri loviti v kaln;ich
vodách a pokládá se všude právem za ňemes]o méně než nečisté.
Vytloukati takto z žalostné události veŤejné kapitál pro sv j
soukrom;i krámek, pňihňávati se takto na velikém požáru

u xťlucké Dlotevy u
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162 veŤejném, jest frivolnost a c;rrrismus svědomí velmi otrlého.
Poněvadž atentát na dra Rašína byl spáchán polointeligen-

tem, dochází V. Dyk k názoru, že na vraždě Rašínově má vinu
nebo spoluvinu - literatura. A hlavně - literatura dramatická.
V. Dyk shledal v sobě nesoudnost a nestoudnost, že mohl na-
psati větu, jež následuje, a nezardíti se studem za její hrubou,
v oči bijÍci |ež. ,,Yezměme naše divadlo: od pňevratu, zdá se, je
jedingm programem divadelním g nás rozklad statní autoritg,
porušouaní kdzně, ugchoua It deserci a uraždě',. A jako doklad
své lživé denunciace uvádí Lomriv PÍevrat, scénu, kde proti
stňízlivému politikovi tradičních rakousk;ich method postavil
básník idealist,ického Adama, kter1i' chce stvoňiti v Čechách něco
nového a slunečně jasného a patrně t,aké sociálně spravedlivěj-
šího, než by bylo pokračování v ,,právní kontinuitě.. Ra]<ouska.
Tieba si uvědomiti, že t,ento Adam není v pňedstavě autorově
nic jinélro než prototyp osobnosti Masarykovy, aby ti vynikla
jasně riplná nepiíčetnost obžaloby Dykovy. Bylo by zbytečné
maňiti čas rozborem lžÍ a klevet Dykoq ch, kdyby se v nich
neprojevila mstivá a trestajícl ironie, mrskajlcÍ Dyka bičem
vlastní rukou spleten m.

TŤeba t,otiŽ věděti, že tento člověk, kter;f dnes s dúmyslem
špatného detektiva * špatného proto, že zaslepeného mstivostí
soukromou - lapá a udává domnělé mravní strrijce atentátu
Rašínova, oslauoual kdgsi sdm politickou uraždu. Tňeba totiž
věděti, že V. Dyk r. 1905 uveňejnil román Konec Hackenschmi.
dúv, v němž postavil proti sobě typického romantika a anar.
chistu Hackenschmida, kresleného zŤejmě, jak bylo již tehdy
podotčeno, podle Falka z Przybyszewského románové trilogie
Homo sapiens, a stňízlivého positivistu politického dra Hilaria.
V tmavém tunelu navarovském ranou z revolveru odpravl
jednoho dne Hackenschmid svého soupeŤe, když se s ním náhodou
setká; a má za to ovšem všecky sympatie Dykovy a romantickou
gloriolu hrdiny. A aby byla ironie dokonalá, jak;il politick;i typus
pňedstavuje v románu Dykově dr Hilarius? Řekl jsem již, proč
bouňí Hilarius žluč romant,ického anarchistv Hackenschmida

a jeho tvŮrce Dyka: je to prototyp stŤízlivého, suchého posi.
tivismu, politick;f matematik, duše bezohledně věcná a šedivě
drisleclná, které jest ještě jeho mistr a učitel Masaryk romanti-
]rem - tedg někdo uelmi blízk! politickému tgpu Rašínouu!

Ano, taková je mstná ironie, bičující politické lristriony
a žongléry lrrající si nedomyšlen;imi myšlenkarrri -. jako je
Viktor Dyk!

on, včera anarchista a titán, kter;f obléval romantick nr
bengálem atentát a vy'vyšoval jej na heroism, drres cosi jako
krátkozrak;f policajt, kter;i by chtěl podvázat Žíly a tepny každé
volné myšlenky lit,erární, poněvaclž jí mriŽe b;ilti zneužito poli-
tickymi nedospělci a nezletilci! Typickj' reakcionáň, kterj' div že
nedenuncuje nadňízen;im riňadrlm dobrého Loma jako rrebezpeč-
r rél ro  buň iče ' . .

osr'ědčuje se na Dykovi stará politická zkušenost: v mládí
anarchista a zbojník - k stáru byrokrat a reakcionáň, kter;ya
nezná jiné moudrosti než denuncovati nové nepohodlné myšlenky
a spílati jejich nositelrlm.

Jest to podívaná pro bohy.
Bylo by k usmání směšné toto ,,zmoudňení Dona Quijota..,

kdyby podívaná na ně nebyla tak lidsky pokoŤující.

Tragickou vinu dnešního českého spisovatelstva vidl V. Dyk
v tom, že se opožďují za dobou, že opustili stanovisko, které
zaujali sv;i'm květnov;fm projevem r. lg17, že nejsou ,,bojovníky
za ideál.., že nemají v sobě ,,sílu a nadšení zr. t9I7...

Ti'eba si posvítiti trochu na toto tvrzení, aby vynikla jeho
planost a dutost.

Co byl májoqf protest českého spisovatelstva z r. 1917? Proti
komu byl namíňen? Proti politick1fm odbornÍkrlm, proti bázli-
vému a stňízlivému českému měšťdkoui, kter1f počítal se skuteč-
ností a riechtěl opust,iti její p du; kter1f chtěl jíti do Vídně
a smlouvati se starou methodou drobečkové nebo etapové poli-
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164 tiky české, jalr ji st,voÍili Rieger a po něm jeho nástupce Kramáň,
u dcoué českého měšťdctui, o částečné ristupky, jež byla ochotna
pňiznati národu vláda rakouská. Česk1t spisovatel pňedešel tehdy
opravdu svou dobu, viděl dále než pr měrn;f česk politik, když
nu zabraĎoval ve vyjednávání a smlouvání se s Vídní.

A proč piedešel svou dobu?
Poněvadž obzor jeho byl větší, intelektrrální polrled silnějši,

mravní odvalia ntocnější než prriměrrré]ro českého měšťáka.
Protože se postavil na stanouisko suětouostj, kde českÝ měšéák
stál na stanovisku lokální obmezenosti, uzavňeny do mezí sta-
rého Rakouska nebo ristiedních moctrostí' sevÍen;i jejich soudem
a hodnocením situace.

Dnes chtiti vraceti spisovatele českého na stanovisko kr'ětna
r' l917 jest však stejnd reakce, jako bylo počínání těch opatrn1fch
cliytrákrl, kteňí v ]<větnu r. 1917 odkazovali české spisovatele
na stanovisko pňedválečné, vzdálené od stanoviska máje r '  1917
také jen o někol ik málo let. . .  A této pošeti lost i  dopouští se dnes
Viktor Dyk.

Co jsme chtěli v květnu 19|7?
Samostatn1i stát českj', poněvadž bez něIro nedal se mysliti

pln11i čestn život národní. Nikomu z nás nebyl to však cíl
konečny, n1ibrž ien prostÍedelr ]< životu plnému' Nyní, kdy jsme
státu dosáhli, stojíme pÍed otázkou, která byla implicite zavi-
rruta v našern požadavku státní samostat,nosti a tvoňila jeho
Žlravé jádro: jakg md a musí bgti tento samostatng stdt českg, aby
rrebyl tičelem sám sobě, a tedy planou zvetšelou formou, n1ibrž
aby byl nástrojenr lásky a spravedlnosti, cestou k pravému
bratrství rrás všeclr? Cestou k uslrut,ečněItí toho, co jest a bylo
vždycky drahé pravé české duši jako její spása?

Nepodcerluji samostatného státu. Cením si ho jako veliké vy-
moŽenosti, která je mně drahá. Ale nevidÍm v něm konečného

čelu lidského snažení. Mr1že b1iti po pŤípadě velmi málo, když
nás spou|,á a pŤinulí, abychom vyvíjeli všecky své síly jen na
jeho záchranu a uclržení. trIěŤím jeho hoclnotu jako všeho pod
sluncem tím, co pňináší, co znamerlá pro osuobození lidské duše,

pro spdsu lidsl duše, M:Ů'že se stáLi po pŤípadě i nástrojem
duševražedn;im, když bude ujaňmovati lids]<ou myšlenku nebo
pňekážeti našemu dílu lásky a tvorby. Stát v pojetí Dykově
nebyl by dalek tohoto herodesovství a musil by b}iti co nejdňíve
buď odst,raněn nebo zreformován.

Chce-li nutiti dnes Viktor Dyk českého spisovatele, aby jen

a jen hájil českého státu, chce-li jej obmezovati na tuto trpnou,
netvoŤivou rilohu, reakcionaŤí, poněvadž klade v1i'še formu než
obsah, schema než život.

Pan Dyk napsal dnes ža]ostnou nehoráznost, že rilohy začinají
Se pievraceti: prf politikové odborní, politikor,é ze ňemesla
pŤeclcházejí :iž již české spisovatele, ktei.í se za nimi pozdí.

Myslím, že dávno nebyl pronesen soud tak krátkozraky a po-
vrchni.

Čeští politikové - to vidí a ví každé dítě - učí se dnes
opravdu pracně a v potu t'váÍi politickgm formdm zdpadnitn; učí
se je aplikovati na česk;7 život. Vyčerpávají se riplně činností
konservativnou: jak zachovati terrto stát a pŤizprlsobit,i jej zá-
p adním tvar m p olitickj'm. Činnost. j ej ich jest u pI ně | o r mal i stttí.
Nevyt;fkám jim toho; musí tomu snad tak b1iti, alespori pro
začdtek a do určitého stupně' Ale viděti v tom nějaké zvláštní
zásluhy, nějakou tvoŤivost m že jen duch omezen;f. Vždyé tito
Iidé pracujÍ zároverl pro sebe, pro stabilisaci sv ch rikonrl
a riňadrl, pro hospodáňské zájmy svoje a sv1fch skupin a tňíd,
puzeni pudem sobectví zcela jasnéhoa jednosmyslného! Prospěcli
nároclního celku spojili a sepjali co nejtěsněji se sv;fm prospě-
chem osobním i tŤídním, se sv;?mi zájmy soukrom;Ími i veňejn;i?mi
a hromadnlimi!

Spisovat,el naproti tomu musí míti cíl vyšší, cíl mnohem mérrě
zišt,n , mnohem vice odosobenJ'; ne jen záporn;f : zachovávati
stát, a hájiti ho, n;Íbrž pňedevším kladn; : napliouatí jej stdlc
žiugm obsahem, uléuati da něho žiuot, stále noug' tuoíiug, uroucí
tt kgpíci. Slovem: proměůovati stát politick;i ve stát vyšší,
jehož by stát politickf byl jen vnějším znamením a obalem:
ue stdt kulturně a socidlně duchoug. V pravé společenství duší,
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166 v skutečnou obec boŽí, v opravdové bratrství všeho živoucÍho!
K tomu nestačí pouh;i nacionalism měšéáckého nebo lépe

maloměšéáckého typu, jak jej vyznává Viktor Dyk a jak by jej
chtěl do nekonečna propagovati česk;;im spisovatelem setrvačné
známky. Tento Dykrlv nacionalism byl vpravdě pňedstižen
již dávno všemi našimi qiznačnějšimi buditeli, Kollárem jako
Havlíčkem, Tyršem jako Masarykem. Ti již rozšíňili češství tak, že
objalo na chvíli lidství a pokrylo se s nÍm! Česk;;i nacionalism _
s hrdostÍ to vyznávám jako českg internacionalista, iimž jsem _
byl vždycky nekonečně lepší neŽ nacionalism německ;f, ano lepší
i než nacionalism francouzsk1i. Tento obojí nacionalism byl za-
loŽen na kultu rasy a krve, kdežto česk17 nacionalism čast,o byl
službou duše a hledáním cest k ní. Ale dnes jest tňeba jíti tímto
směrem dále a provésti sgnthesu nacionalismu a internacionalismu
nebo, což jest tot,éŽ, stvoňiti česk! internacionalism, kter1i by
nebyl pouhá kopie int,ernacionalisrnu západoevropského, n11ibrž
měl svrij tvrlrčí karakter a smysl, mimo jiné i smysl sociálni.

B;fti národem státním, národem, kter;Í má b1irti osou, na niž
by se ristňedili národové ostatní' menšinoví, ve státě, pňedpo.
kládá tuofiué u dcoustui duchouní; toho jest, nám nejprve a pňede-
všÍm t,Ťeba v našem mladém státě. K němu je povolán česk;f
spisovatel, a ne k pňemíláni nacionalismu v jeho starších zkame-
něl1fch rizk;fch formách, které jsou zároveĎ vykoňiséovánírn ná-
roda pro vládnoucí tŤídu buržoasní i obmezováním jeho na tňídy
majetkové.

Povinnost českého básníka a umělce k českému st,átu jest jako
všecky velké věci nesmírně prostá; jest táž jako povinnost
tvoňivého českého vědce: iici praudu - nic víc, ale i nic míĎ než
celou praadu -, jak se jí dobral risilím celé své bytosti ve své
tvorbě. Tuto pravdu musí hledat česk;1i básník právě jako česk;1i
vědec neosobně, to jest s osobním sebezapŤením, objektivisticky,
methodicky, v pevném ňádu a v tuhé kázni: jinak nenalezl by
vťrbec pravdy, nfbrž jen klam a mam více méně podobn1i
pravdě. Básník jako vědec pracuje ve své duchovní laboratoŤi
s čistym srdcem i čistou cluší s celou oddanostÍ i pokorou pŤed

velik m svat:í/m dějem, jtmž jest hledánÍ i nalézánÍ pravdy, aé

básnické, aé vědecké, a vrhá ji jako onen kapitán z Vignyho

básně ,,Láhev v moŤi.. do rozbouňen;|'ch vln okeánu, svěňuje
její osud bohu Myšlenky..Le urai Dieu, te Dieu fort est le Dieu des

idées' Nic dál se nestará o její osudy; zejména nic o. to, je-li

dnešnímu státu pňíjemná nebo nepňíjemná. ,,Vrhněme dílo do
moňe, do moňe zástuprl: Brlh se ho ujme prstem sqiim a dovede
je do pÍístavu...

Neboé dnešní stát jest zde proto, aby ustoupil státu zítŤejš1mu,
státu lepšímu; a dnešní pojetí jeho má cenu jen potud, pokud
usnadĎuje jeho pojetí dokonalejší; pokud bude pňekonáván a na-
hražován formou zralejší i vyspělejšÍ. Nestane se to ovšem samo
sebou, n;ibrž myšlenkovou tvorbou - myšlenkov m risilím no.
v;'ich a nov1ich myslitelri; pravdami dnešku nepňíjemn1fmi nebo
po pňípadě i nebezpečn1imi.

Jen uvědomiti si to plně jest již vykonati pro prav pť.íšti
stát víc než stŤežiti a hájiti trpně jeho dnešnl nedokonal;f ritvar.
Chce-li p. Dyk odsouditi českého spisovatele k této riloze psovsky
věrné _ k té loze, již velk;i Adam nazval ve své velebásni,
jejiž název vzal nadarmo p. Dyk ve svém žalostném ňíkání
v Lumíru, ctí snad pro zvíňe, avšak hanbou pro člověka -, vede
si tak moudňe a čestně, jako by ho spoutal na nohou i na rukou
a Ťekl mu pak: , ,Lítej!. .  nebo _ což jest totéž -,,Piš!..



168 o věcech divadelních

Věci divadelnÍ a zvláště opernl dospěly u nás tak daleko, že
jest nejen právem,n;ibrž pŤímo pouínnosti, aby o nich otevňeně
promluvili kromě odborníkri v nejužším smyslu slova, t. j' refe-
rentri divadelních, i ti, kdož spolupracují na národním umění a na
národní kultuŤe a jimž ta slova nejsou prázdn;im zvukem. Jak
se dnes posuzují a odsuzují opravdové a čisté umělecké snahy
tvrlrčí, pokud jsou pňedváděny na scéně Národního divadla,
jest něco, co se dot;iiká již pňímo národního zdraví a co ohrožuie
již pňímo národní duši.

Na pňíšt,í rok piipadá velik;i národní svátek: dovršÍ se století
od zrodu největšího tvrlrce dramaticko-hudebnÍho, kterého jsme
měli' Bedňicha Smetany. Nežila pňed ním, nežila po něm u nás
v schráně tě]a smrtelného duše té sÍly, toho jasu a žáru, té
hyperionské v;fsostnosti a pŤitom té anteovské zemitosti, jako
byla jeho. Ale pozemská poué jeho mezi česk]fmi lidmi? zoutat)i
boj a čern1f nevděk; bláto, kamení, trní. Vším risilím mrrsil
unutiti národu to, co měl pňijmouti vděčně od něho jako dar
nejvzácnější. Poněvadž chtěl a dával opravdové moderni umění,
byl podezírán z neschopnosti, nečeskosti, cizáctví. Poněvadž
stál na evropské v1fši, poněvadž hluboko se napil z poháru světo-
vosti, poněvadž rozbíjel hradbu domácí tísně a domácí sevňenosti
a rnaloduché maloměšéácké upjatosti, byl podezírán z wagne-
rovství, urážen a štván za potlesku oficiální veŤejnosti hámi,
kteŤí mu nesáhali ani po kotnÍk. Zemte|; a situace se změnila,
alespori zdánlivě. Zatlm co jeho odprirci propaclali se do tmy

zapomenutí, dílo jeho zapouštělo koŤeny v duši jeho lidu. Začí-
nali mu zvolna - díky vyklailačrim a kriti]rrim - rozuměti.
Začina|i chápati, že co dal svému národu, je nahromaděn;1i
poklad ve]ikosti a síly, zhuštěné tajemství, zavírající v sobě
odkaz pňíštím generacím, z néhož budou žíti ještě' jež budou
vykládati a rozmě ovati v chléb života a víno radosti ještě, až
náš prach bude j iž rozváť větry.. .  Začínal i  rozuměti ,  že tu je
veliké národní obcoadni pŤítomn ch i budoucích, svaté a tajemné
společenstuí, které váže minulost s pŤítomností a piítomnost
s  budoucností . . .

Tak zdálo se nedávno ještě, za velké světové války.
Ale toto poznání, které jsme začínali již s radostí vítat jako

nezciziteln;il statek národní duše, jest dnes ohroženo. Č1m? Tím
ohgzdngm duchem reakce, ktera se šííí jako mor U českém suětě.
Tim hnusngm, zatuchlgm ntalorněšťdctuím srdce a ducha, Itteré
otrduilo žiuot již Smetanoui,

Dnešní šéf Národního divadla ostrčil společně s malíňem Ky-
se]ou a režisérem Pujmanem pŤipravují pro pŤíští rok slavnostní
cyklus dramatického díla mistrova. Bylo samozňejmé již pŤed
válkou, že dllo Smetanovo chce b;fti a musi b1fti pojímáno
a vykládáno z ducha dneška, k]íčem naší poslední touhy umě-
lecky tvrirčí: v tom právě že jest jeho velikost, jak k tomu pňímo
vyz1ivá mnohostrann;Ím bohatstvÍm svého vnitŤního života. Toto
dílo nese v sobě určité poselství ]raždé době, vrhá do ní pňímo
otázky, na něž žádá odpovědi: ie plné duchouého kuasu dduno ieště
neugboufeného a neugžitého. PÍejde naše doba a doba pŤíští bude
je vykládati zase jinak, po svém, ze svéIro vnitňního životnílro
nervu' perspektivou sv;fch duchovních potÍeb a nutností.

Ale svaté, nezcizitelné právo života našeho a dnešního je,
abychom na jeho ape|y odpouěděIi po suém, ze sugch zkušenosti,
zdžitk , snah; abychom je nazírali a zpociobova|i z té naši by-
tosti, dotčené jím v tom, co má v;ilučně našeho, vybouňené jím
v jejím nejvlastnějším a nejtemnějším jádru'

Taková díla, jako je dílo Smetanovo , žiji a prisobi i po smrti
svého tvrirce jako něco živouclho, jako veliká, žhavá, neukončená
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170 bytost; vyvolávajÍ život ve všem, s čínr se stietnou, nutí k sebe-
uvědomění doby pŤíští, rozžehují v nich jejich stylotvornost,
napomáhají jim k uměleckému sebepoznání a sebeprojevení' Jeho

děI je v tomto smyslu t;iž jako na pňíklad riděl Slrakespearriv
nebo Goeth v. Kolikerou interpret,aci, kolikerou jevišt,ní repro-
dukci nejen pňipouští, n];?brž pňímo vymáhá taková dramatická
velebáse , jako je Hamlet nebo Lear nebo Faust? Máme Fausty
romantické jako expresionistické, propadající se v sebemučiv;i
stin jako vybouňené v lrlad trojrozměrné skut,ečnosti; známe
Hamlety od ritočné trestající a promyšlené mstivosti až do
vleklé melancholie duše, raněné marnost,í poznání metafysického.
Každá doba se v t,ěchto pratypech lidství nejen poznává, n;fbrž
poznává a vynáší z nich na denní světlo i nové vrstvy, nové
ritvary duševního života, jež unikly nebo byly nedost,upné gene-
racím pŤedchozím, Každá doba pokročila nad dobu pňedešlou
L1m, že objevila v nich i tváie života posud netušené, krajiny
duše posud nezbádané.

Jsou tedy docela v právu naši noví umělci scéničtí, když pňi-
stupuji k Smetanovi s touto touhou a snahou nové interpretace
a nové reprodukce' Smetana je skut,ečně tok Žhavého nepňe-
braného bohatství slunečného, ktery není posud utňíděn, proba-
dán, vynesen...  a dlouho, dlouho ještě nebude. Zaměstná po
generaci naší tímto dilem ještě Ťadu generací budoucích.

Slouží jen ke cti našim dnešním scénick;im a hudebním inter-
pretrlm Smetany, že nám chtějí dáti Smetanu nouého,jehož jsme
posud neznali. Kdyby neměli této tužby, neměli by drlvodu
svého bytí; nebyli by uměIci, byli by Íemeslní opakovatelé a ko-
pisté. Domgsliti, dotuoŤiti Smetanu po svém musí b;fti svatou
tužbou každé epochy, ne ovšem v libovrili a schválnosti, n;fbrž
zdkonně po nápovědích, které podává hluboké studium jeho díla,
prodírající se pokud možno k jeho nejhlubším koňenrlm.

A takto, nanejq.iš opravdově a zodpovědně veclou si naši
mladí interpreti díla mistrova' na prvním místě ostrčil. osvobo.
zuje Smetanu od nánosu staré nemyslivé man1iry, která se na
něho nalepila jako cizí šIaky, a proniká k jádru jeho hudebnosti

zcela novou tvrlrčí methodou, prostou každého schematu. Je to

tak nové, že Lo znepokojuje snad z počátku konservativního

posluchače; ale záhy jej t,o uklidůuje, poněvadž ho to unitňně

obohacuie. Jak;1i velik;f interpret, opravdu tvoi"iv11?, jest tento

ostrčill Jakou nezapomenutelnou událostí v mém životě byl
již jeho Berlioz! Má vzácn;ii dar vmysliti, vcítiti sev cizi indivi-

clualitu zvláštním pokrevenstvím, synovsk1fm nebo bratrsk;fm.

svého Zraku' jimž rozžhavuje i samu životnou látktr cizího díla

a znova ji s ní nejen prožívá, n;ibrž i formuje.
A dík zasluhují si i ma}íň a režisér, kteií nalez|i nouy, ade-

Irvátní, vnějškově t,várn;f a rytnrick;ii v,lraz tomu, čím rozechvívá

a otŤásá dnes Smetana naší vrilí prostorovou a naším cítěním

světové hybnosti a ritočnosti. Díkli zasluhují za to, jak zbavili

ho všech otňel1ich cetek a cárri pohodlné rozšafné sousedskosti
a teple zaplivaného baráčnictvi, clo nichž jej s ]enivou nemysli-
vosti oblékala starší generace' která si právě nedovedla pŤedsta-

vití češství jinak než jako koženkové v měnkáŤství a zápecnou
louŽovitost, ačkoliv víme zcela rozhodně, jak takové pojímáni

češství jest Smetanovi cizí, ano piímo odporné a protich dnél

Smetana, tak v1fbojn;i a ritočn1il, plny ostrého slunečného svitu

a .Lvaru, žádá si i vnější ritočnosti, v;Íbojnosti a tvrdé rozhodnosti
tvárné, která ostňe vyráží svou životnou v li v hranolovost
a krystalovost docela nesmlouvavou! Smetana v dnešní inLerpre-
taci našich noqfch umělcri dramatick;lrch jest nejen novy a v1f.
razn;7, jest i nekonečně více Smetanou, než byl v běžném pojetí
pňedešlém; drlkaz, že zd'e jest opravdu pňi díle noug tuoÍiu$ duch,
kter1i jest věru vice než skvěl1f rozmar nebo nápad jednotlivce,

byť sebe zajímavějšího a duchaplnějšiho: noug doboug zákon a noud'
doboud, nutnost.

Setkává-li se jejich dílo s ,,kritikou.., jako byla ,,kritika..
p. dra Šilhana, není to hanba jejich, n1fbrž veŤejnosti, která tako-
vou ,,kritiku.. bez studu snáší. Musí bJ,ti věcí odborníkri, aby
znemožnili takov1i zprlsob referování, aby ukázali, kolik nevědo-
mosti, zlé vťrle a duševní chudoby se za nÍ skr$vá. To je dnes věcÍ
cti všech, kclož náležejí rlo t,ohoto cechu. Bez rozdílu barvy
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politické, bez rozdílu směrového; neboé taková ,,kritika.. po-
skvrĎuje v první Ťadě ty, kdcrž by mohli bfti v podezňení, že jiou
jÍ směrově b|Izci.

Za rok slavíme smetanovské jubileum. Má-]i míti tento ná-
rodní svátek v bec mravní smysl, musí b;ít zavčas pramenem
duchovního sebepoznání a duchovní očisty ve věcech, jimiž
Smetana trpěl, tedy ve věcech divadelních. Není to bolestné
pokoňení, vidíš-li, že nic se nezměnilo ocl jeho doby, že umění
a hudba jsou v divadle ]\árodním v témže područí, jako byly za
něho? Že Lotéž nepochopeni, tyLéž urážky 

" 
po-lu.,y, Irteré

otravovaly Život jemu, opakují se i dnes a vybíjejí se stupůova-
nou silou na 

19yÝclr, dnešních nosit,elích uměleckého qivoje?
Ze národ setňel blát,o s jeho čela, aby jím pohazoval jeho áědi. . ,
jako je ostrčil? Lidi, kteňí jdou jeho směrern a jeho drahou?
Kteií se hlásí k jeho odkazu?

Martyrium Smetanovo mriže míti jedini; smysl a ričel v oblasti
ducha a myšlenky: abg znemožnilo takoué n.tartgrium u jeho
pokračouatel a ndstupcri. Toto znemožnění jsme dlužni jeho ve-
liké památce. NeprovedemeJi ho, nejsme jí hodni; a hÍásime-li
se k němu pňesto, vedeme si jako hnusní pokrylci a farizeové,
oslovující Krista , ,Pane, pane.. a.. .  neplnící jeho pňikaz ' . .
Není jiného dostiučinění, není jiného usmíŤení jeho velikélro
stínu !

osvoboďte dramatické umění v Národním dir'adle! Vymarite
je ze všech nevěcn;fch vnějškov1ich pout a okov , v něi jste ie
spoutali! Umění, má-li prosperovati, musí b1iti svobodné. Ze
svobody vycházeti a clotváňeti se svobody stále širší i vyšší, toé
jeho raison d'étre. Nesmí míti pout, kromě svÝch vnitňních
zákon11!

Máte dnes v Národním divadle dva v;1iznačné moderní duchy:
ostrčila a Hilara' Važte si jich! Jistě: jejich umění má své meze.
jejich karakter své jednostrannosti. (Ale: Byl by bez nich ka-
rakter? Jebez nich vribec karakter možn;i?) Avšak: má také své
žhavé jádro, svrlj elán, svrlj pŤísnf nesmluvn$ uměleck1i směr
a cll. Jsou to ne Ťemeslníci, ne pÍežvykovači sena a slámy, ne

ma]oměstští baráčníci a okresní ochotníci; jsou to celí a doko- 173

nali umělci, každ1f ve svém oboru. VaŽte si jich! Neochromujte
jejich tvoŤivosti, nepoutejte jÍ a nevažte jí poručníkováním,
dozorčením, otravováním, ned věrou a intrikami: celou tou ma-
lodušnou politikou, v niž si libují okresní a obecní velmožové,
panštÍ poklasnl, šafáŤi a drábové. Tak se dnes nevychovávají
j iž ani c lobůi obecní pol icajt i  nebo polní hlídači.. .

Nepňejte sluchu štvavé pokoutní žurnalistice - pokoutní
v rrrravním smyslu slova, neboť jinak mriže b;fti formátu tŤebas
plachtového! Nevykonávejte na ně r, uměleckych věcech nija-
kého nátlaku, ani pŤímélro ani nepňímého! Nepropiljčujte se ani
za nástroj takor'ym vnějšírn vliv m' Dejte jim riplnou a na.
prostou volnost. A nežádejte od nich ričtri každé]ro večera nebo
t1idne! Unrělecká myšlenlra potÍebuje často let, aby se mohla
r.ealisovaLi. Vydají jistě ričtri ze své činnosti: v uměleckém
ovoci, které pÍinese jejich dílo. Jen hlupáci chtějí miti }rrušky,
švestky a tňešně lrned první rok orl stromkrl, které zasadili...
Tolili lronsulrim, jichž se t1iče.

Z rreblahyclr vnějškov1fch nátlakri, které prisobí nyní lra
Národní divacllo, vidírn hlavně dva zvláště škodlivé a dnes ne.
bezpečné' Jeden jde zeshora: opírají se jím do pňísné umělecké
linie jeho vedení někteňi velcí páni a snaŽÍ se ji jím probortiti.
Je to snaha učiniti z Národnílro divadla jalr1isi residenztheatr;
pěstovati tam lÍbivé uměníčko ťrpadkového včerejška s laxní
zpěváckou morálkou, lovící v kaln1ich vodách virtuosity, reflex
pť.edválečné Vídně: směs dekadence a morbidezzy, virtuosní
machy a nervové Sensace. Nevadí mně naprosto na našem p. mi-
nistru obchodu, že byl librebistou Nedbalov1im a hudebním
referentem; naopak: činí mne jej to tím sympatičtějšírn. Ale
potkat mne v životě taková šťastná a vzácrrá asociace, abych
byl zároveĎ ve vlastní osobě i ministrem i libretistou Nedbalov1f m,
snažil bych se obě funkce, pokud jsem ministrem, co nejvíce
disociovat a činil bych všecko, aby i ostatní lidé zapomněli na
tento mrij dualism, alespoĎ po dobu, pokud jsem politick;fm
potentátem... Takt politického matadora zá|eži v tom, aby byl



1?4 v divadle a vtlbec v uměnÍ jen pozornj,nr posluchačem a vrríma.
telem jako kdokoli z nás, obyčejn;;ich smrtelník . Noblesse oblige
mělo by plat i t i  v první ňadě pro demokracie!. . .

Druh tlak jde zdola, to jest z demagogie povrchní a ne-
vzděIané žurnalistiky, která nenávidí všechnu moderni tvorbu,
jíž jsou cizí v;ilvojové dráhy moderní myšlenky, která klade
rovnítko mezi ndrodni a uměIeckg bezbarug, bezuyznamng a bez-
pohlauní,; která chce -- v nejlepším pňípadě * umění včerejška
a myslí, že lidovost a národnost se projevuje nejlépe uměleckou
stagnací. Proti této demagogii jest tŤeba vyvinouti mnoho sta-
tečnosti, tím více, čím více béňe nadarmo slova, jako jsou národ-
nost a lidovost. Vpravdě nemá s nimi v oblasti umění nic víc
společného než klerikalísm v oblasti politiky. I těmto zrťrdn1iim
zjevrim demokracie a po pňípadě i socialismu špatně chápanému.
jest tňeba čelit,i světl;fm štít,em Smetany a jeho jasné památky.
I je jest t,ňeba odraziti a radikálně odmítnouti právě jeho jménem.
Neboé byl také obětí t,éto falešně a heslově pojímané lidovosti
a mělkého, nedomyšleného národnictví'

T,e zápisníku F. x. Šaldy

I(ofen tragičnosti. Četní, ano pňečetní jsou dnes lidé, kteŤl
odmítají možnost tragičnosti a tragedie. A to proto, že jest

rr moderních zásadně změněn názor na Život a na smrt: hodno-

tíme a ceníme život zcela jinak než staňí: jest nám sám o sobě -*

hol;f - hodnotou nad hodnoty, čímsi absolutním, co nemrlže
b1Íti ani měňeno ani váženo, co nemťtže b ti doceněno, tím méně
pňeceněno. Antickému člověku nebyl život sám o sobě - hol
život_nejvyšší statek, nejvyšší dobro: tím byla čest. Neměl mu

život sám o sobě smyslu: smysl dával mu teprve člověk, a sice
ne člověk žijic|v sobě a o sobě, subjektivn11i, n brž člověk vnějš.
kov1f , objektivnjl, soudící; člověk hromadn1i, zákonodárce života;
člověk sdružen1f v stát a národ: polis. Měl-li voliti svobodn;i občan
antickj' mezí smrtí a životem v otroctví, rozhodoval se v celé Ťadě
pŤípadrl pro onu a proti tomuto: nečestno bylo žíti otrokem...
Antická tragedie jest napojena hluboce pesimismem, ktery obžalo-
vává život a velebí toho, kdo urnírá mlád. Život nejenže nenl tu
hodnotou hodnot, ale nemá ani ve stupnici hodnot místa zvláště
vysokého. Antická tragedie jako antická filosofie byla uměnlm
a školou umíráni: zde se učil antickj. člověk povznášeti se
nad život; jen otrok lpěl na něm za každou cenu. Svoboda
antického člověka měňila se jeho nebojácností pňed smrtí.

Ještě Schiller stojí v podstatě na témže stanovisku, když pro-
hlašuje Život ne za nejvyšší dobro, ale vinu za největší neštěstí.
Smysl toho jest: za vinu platí se životem, vykupuje se a odčiriuje
se životem.

176



176 Právě opačně staví se k tomuto problému moderní. Dosto-
jeuskij t;Íčí pňed nás Dimitrije Karamazova, velebícílro v žaláňi
život a blahoÍečícího mu pi'es všecko a proti všemu. Všecko
utrpení pŤekonám, abych si mo]rl jen ňíci: jsem! I kdybych se
svíjel na mučidlech, vím pňece: jsem; pÍikován na galeji, vidÍm
pňece ještě slunce, a nevidím-li ho i, Žiji pňece a vím, že jest.
A Ivan Karamazov soulr lasí s ním a zvěstuje nám: Není j iného
nenapravitelného neštěst,í než b;iti mrtev.

Antick1i člověk byl by tímto stanoviskem pohoršen jako čÍmsi
hluboce nemravn;?m; a j istě nic neukazuje cestu, j iŽ jsme ura-
zili od antiky, osvobození naše z rizk11ich kruhri její mravnosti
hromadrré jako rnoŽnost ne mít,i tento názor a soucl' ale vyslo-
viti jej a nesetkati se s odporem.

A rukrr v Iuce s tím jde ostrá kritika všech ctností, zaloŽen;-ich
na pŤekonávání života a na ]<u]t,u dobrovolné, cht,ěné smrti.
Anatole France jako Bernard Shaw analysuji hrclinnost a od-
mociiují ji v pouhou ilusi; svádějí a rozvádějí vinu v nesčetno
složek hromadn11ich a společensk;fch; lámou ostÍí myšleneI<
o osobní zásluze jako o osobnl vině. Tvoť'í člověka jako atom,
kter1f jest sárn sobě cílem a nemá nijakého čelu neŽ b ti šéastn1f .
A toto štěstí jest ovšem pojato po epikurejsku: záporně, ja lro
ťrnik a vyhnutí se neštěstí a utrpení.

Dejte člověku novott nadosobnost, zaňaďte jej v novou ko.
lektivnost, dejte mu novou objektivnou orientaci, učiĎte jej
počátkem a v1icl-rodiskem dějrl životně společensk;ich, a ne
jejich lroncem a cílem, a str'oňili jste novou tragičnost! Tragick;f
člověk jest prav;1i opak člověka ]iistorického. Tragick1f člověk
jest nepoučitelnf rrijakou cizí zkušeností; pi.ezkoušívá a vy-
zkoušívá sám všecko na vlastní križi: život i smrt. odosobuje
se tím, že se polrládá za nástroj života, a ne jelro cil; že slouží
a chce sloužiti, a nechce užívati. Tragičnost bude všude tam,
kde se člověk nach;iilí pňes okraj své osobnosti a zahledí se
v naclosobnost a neosobnost: tam, kde se mu prohloubí u nohou

' propast, jež chce b;ilti ovládrruta směl1im zrakem i srdcem.
Jedno jest a zristane vŽdycky tragick1im: touha po dokonalosti,

poněvadž jest žízní absolutna. Proč? Poněvadž jest vložena

v Samo srdce tajemství, které činí její pňípad neprobadateln m

i nejostÍejšímu rozumu. Nebudu totiž, jsem-li určován a ňízen

ve svém jednání touhou po dokonalosti, nikdy vědět - ani já,

ani kdož druhf _, nedosáhl-li jsem dokona]osti proto, že ne-

stačily mé síly, nebo proto, že dokonalost (tato forma absolut,na)
prostě neexistuje. Snad až smrt mne o tom poučí; ale pokud žiji,

nerozÍešÍm ani já, ani kdož druh1i tohoto dilemmatu. Zde i sképse
jest heroická, poněvadž nevyvratitelná, neodstranitelná, spojená
s absolutnem v le jako její nesmazateln;i stín.

T. zu. jednotng karakter. V akademické a lžiklasicistické kritice

setkává se často s v1ftkou, že ta nebo ona postava básníkova
není jednotná. Naléháš-li a tážeš-li se po vysvětlení a zdrivodnění

tohoto sudidla, nedostane se ti jiné odpovědi, než že neni v nÍ
jednosměrnosti logické: že ji nenÍ možno zahrnouti v jedno

společné pojmenovánÍ, svésti v jednoho logického jmenovatele;

že není vtělením jedné všeobecné vlastnosti; že není tak prri.

hledná a čirá jako na pŤíklad Homérriv Achilles, kter1i je prostě

sama hrdinnost a rytiňskost, jako Aias sám vztek a Nestor sama
rozvaha.

Ale v znamné jest, že již na prahu modernÍ doby stojí, aé
pomlčím o Shakespearovi, básník veskrze klasicky, básník
rozumu' ducha i vtipu, a ne citu nebo vášně - myslím na ve-

likého Moliěra -, kter;i jest stihán v tkami inltoherentnosti'
(Tak pňekládají Francouzové naši ,,nejednotnost...) Největší jeho

figury nezdály a nezdají se vždycky jeho soudc m svázány nitÍ
logické nutnosti, drislednosti, určitosti. o jeho Harpagorrovi-
lakomci tvrdilo se a tvrdí se, že zněho neplyne nijakou logikou,
aby byl také slepě zamilovan1i; na jeho Alcestovi-nisanthro-
povi pÍekáželo někter1im soudc m, že jest pŤíliš složitf, že
směstnává v sobě vedle svého puritánstvl, své jankovité a vrto.
šivé počestnosti za každou cenu a všude zvláštní nedťrtklivost,
}rrclost a pobouŤenou koleričnost; a po jeho Donu Juanovi házÍ
se již pňímo hanou ,,nepoŤádku... Nemohou sloučit v celek jeho
zhyralství se z]obou a ukrutností; a sjednotí.li je, je tu ještě

1r Kítlck pro'ew 12
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I78 jeho pokrytectví a nadto odvaha a velkodušnost, jež je uvádějí
pŤímo v zoufalství. Jak to všecko zharmonisovat, obejmout
jedním pohledem! QueI caractěre complexe! Ale jiní praví pňímo:
nikoliv složitost, nybrŽ nepoŤádek, inkoherence, nejednotnost.
C,est du désordre qui se pare du fauorable nom de compleoité! JesL
to nepoňádek, kter;f se zdobí pŤízniv m označením složitosti!
A obrana jin1iich zá|eži v tom, dokazovat a dokázat, že tu není
désordre a incohérence, nybrž právě jen compleaité.

To je svrchovaně poučné. Ukazuje to, že tu jde o něco vněj.
šího tvorbě básnické: o hledání logické klasifikace dosti široké
a pňesné,a ne o pevné kriterionvsobě určité a bezesporné, které
by mohlo opravdově konati službu heuristickou.

Všecky t. zv, logické karaktery zakládaji se na jakési kon-
venci: na vidění jednookém, na zjednodušení v určité logické
schéma. Básník t,, zv. jednot,nosti zjednodušuje a ochuzuje
život, není práv jeho složitosti. obětuje konvenci esteticko-lo-
gické' Moderní básník musÍ nejprve rozrušiti tuto abstraktní
logickou jednotu. Musí pojmouti charakter jako něco dvojitého,
sloŽeného z kontrastrj vzájemně se pŤitahujících a odpuzujících.
Ne smÍ j Íti za j e dnotou, nybrž za totalilo u ; z a celkovostí." Ee xai ndl,.
Tvoňiti celky labilnÍ a zvratné, jejichž rovnováha neni statická,
n1ibrž dynamická: stále v toku, stále se hledající! V Stendha-
lovi a v Dostojevském jsou karaktery tak složité, že nikdy se
nepodaňí nalepiti na ně určitou obmezeně jednoslovnou nebo
jednovětou etiketu logického utňíděnÍ. Pokrytectví s naivnosti,
rafinovanost s prost,otou, čistota se zvrhlostí, něha s ukrutnostÍ
nejen jdou v nich spolu ruku v ruce' nJ'brž pňecházejÍ v sebe
neustále: je tu opalisující lesk a záIe, mihotavá duha - vfboj
v nekonečnost: touha sdělit nesdělitelné, nechat vnÍmat nebo
aspofl tušit paprsky ultrafialové.

Jamesova psychologie osvětlila dvojitost a dvojpolárnost
duše lidské: náhlé zvraty a obrat,y karakterové, Šavlovu cestu
do Damašku, ztozen| nového člověka z hrobu starého těla
i ducha. Ale všecko to pňedjala básnická tvorba modernÍch
analytikrl duše lidské: Balzaca, Stendhala, Dostojevského,

Strindberga. Tvoňí k podobenstvÍ nekonečnosti; tvoŤí lidské
kosmy. Logika jen zdálky kulhá za těmito tv rčími vfboji
a všecko risilt její musí bfti v tom, aby se dosti zocelila a zpruž.
něla zároveř, až by je dovedla obejmouti a byla jim práva.

Čeho žádá a musl žádati estetika, jest však, aby tyto kosmy
lidské dokázaly svou zákonnost v souhňe a souboji s ostatnÍmi
vesmíry.postavami; aby ve sv1ich vfbojích vyvíjely svou
logiku sÍly a čelu, aby takto ugtudíelg vyšší harmonii a neroz.
padaly se v chaos. Takto ze sebe, svou novou logikou.intuicÍ
dobírají se 8ué, noué formg, pro niž nalézti jméno a již utŤtditi
jest rikolem nové kritiky, také tvoŤivé ve své oblasti a vynalé-
zavé v nové, zjemnělejší v;fzbrojnosti.

Čeho musÍ žádati estetika, jest, aby tento ,,rozbroj světrl..
(mluveno slovem Máchovfm) pňeklenul básnÍk klenbou dosti
mohutnou a vznosnou, až by objala svár jejich a rozvedla jej
v konečnou zákonnost stavby celkové, podobenství vesmíru
i v tom. Neboé: celek aold stdle a znouct po celku agšším, po celku
ještě ugšším: tu jest poslední a nejzávratnější tajemství tvoňivosti.

Časouost, dobouost, ,,uěčnost,,. Rozesmávají mne až do ňehotu
někteňí takébásníci, kteŤÍ opovrhují všl časovostÍ, jíž neznají
a jíž nerozumějl, a domnívají se proto, že jdou do ,,věčnosti...
Zcela nemetafysičtí fouriové domnívají se bj'ti nesmrteln mi do.
byvateli. Ale, holečkové, tak lacino se to nekupuje! Hra je slo-
žitějšt' než mohou pojmouti vaše slepičí mozečky. Není jiné
věčnosti neŽ naplněnd časnost. Do věčnosti vejde - to jest:
nezanikne se svou schránou tělesnou a promluvi ikpňÍštim-jen
ten, kdo naplní nejprve riplně a dokonale svou časnost: časovost.
Jen touto těsnou, píítiš těsnou branou se vchází do polí elysej.
sk;ich' Věčnost, má-li mÍti vrlbec smysl, musÍ b1iti také /con.
kretnost, jinak je to prázdnf zvuk a dekorační fráze. Konkretná,
t. j. skutečná věčnost má se k oné abstraktnÍ jako život k frázi,
láska a čin k slovu. ,,Věčn;fmi.., t. j. ještě dnes žijícími autory
jsou jen ti, kdož byli nejprve zcela a beze zbytku časovfmi:
jen ti, kdož dali typicky zákonné odpovědi k časov m otázkám
a potŤebám. odpovědi ty mohou nám bfti iiž eiz| nobo nesro.



180 zumitelné ve svém meritu a obsahu: stále srozumitelná jest nám
však jejich pťikladnost: pokora a sltržebnost a láska ducha, které
je diktovaly a z nichž vyt,ryskly jako jiskra z kňemene. Každ1t
duch musí bfti nejprve služebn1 m, neŽ se m Že státi vladaŤ.
skj'm a dobyvačn m; a i v tomto druhém stadirr jest služebn1f,
aniž o tom vÍ, a vyšším ještě ričeltim a zňetelrim, jichž se někdy
ani nedohádáš, ani nedomyslíš, ani nedosniš...

Ale nemusí a nemá bfti kandidát věčnosti dobov1f. - Ano,
s dobou si obyčejně nerozumí. Proč? Poněvadž doba sama sebe
nezná: čas teprve podá jí zrcadlo a s n|m sebepoznánÍ; ale to
spadá již vjedno s její smrti. Metafysick čas vytváŤí tvorba;
ale doba nenl nic než stojatá louž času jevového'

7'a ||Iaurlcem Banněsem

ZemŤel muž, jemuž jsem zavázán za mnohé, na něhož jsem
velmi často myslíval, s nlmž vedl jsem v duchu nejednou roz-
hovor; básník, jehož dráhu jsem studoval hned od jeho prvních
knih se zájmem stále neotupen1fm až do knih poslednlch; velk1f
spisovatel, kter;i byl zárove i Chateaubriand i Stendhal našich
dnl, to jest spisovatel v jedné osobě i nejrozkošničtější i nejmuž-
nější.

Je znárno aspoů zhruba, že Barrěs začal svou dráhu jako
krajnl individualista, ne-li anarchista, romány, které mají
společnj. název Kult já a k nimž je možno pŤipojiti ještě Nepňí-
tele zákonrl, aby ji vyvrcholil jako propagátor nacionalismu
a tradic trojdilnfm Románem národnl energie a tňemi Baštami
vfchodu a skončil Kronikou velké války. Jsou lidé, kteŤÍ se
domnívajÍ, že mezi cyklem prvním a cykly dalšími zeje propast;
že Barrěs odvolal kajícně svrlj individualism a vrátil se k na-
cionalismu jako ztracen1f syn. Je to omyl a Barrěs protestoval
proti němu cel1f život, nejrozkošněji a nejvtipněji v článku i'
,,Pas de veau gras!,,, ,,Žádné tučné tele.., v němž odmítal I
oslavnou a otevňenou náruč p. René Doumica a hájil organické
jednoty obojího období své tvorby. Tam napsal pŤekrásná slova,
jež na sobě ověňiti bylo dáno i nám ostatntm individualistrlm,
kteÍí jsme měli jako on odvahu domysliti svúj problém. ,,Když
jsem byl dlouho prohluboval ideu ,já. jedinou methodou bás.
níkri a mystikťr, vnitňním pozorováním, sestoupil jsem mezi
nepevn;f pisek, až jsem nalezl kolektivitu jako základ a oporu.



182 Stanicemi této cesty prošel jsem v mravním osamocenÍ. Zde
mně škola nic nepomáhala. Vděčím za všecko té vyšší logice,
s jakou strom hledá světlo a porobuje se s dokonalou upŤímností
své vnitŤní nutnosti. Prohlašuji tedy: mám-li nejdrlvěrnější
a nejušlechtilejšt prvek sociálnl organisace, LoLiž živj, cit pro
všeobecn1i zájem, jest to proto, že jsem zjistil, jak ,já., podro.
beno analyse jen trochu opravdové, se rozpl;ivá vniveč a za-
nechává jen společnost, jejÍmž je prchavfm vfplodem...

- V prvních svfch tŤech románech,nad něž pŤivší jejich vnějš-
kové suchosti sotva bylo napsáno ve Francii knih kouzelněj.
šlch, vypsal Barrěs zrozen| a organisaci té tajemné a vzácné
věci, kterou pokládat současn1i šosák francouzsk1f za tak lu.
xusnÍ, že nevěiil ani v její existenci: osobnosti. Politick;fm hoky.
náirlm a okoral;ím právnÍk m, kteŤí si ochočili celou tehdejší
mládež francouzskou, učíce ji vÍŤe v pravdu většiny parlamentnÍ
a ve vědeckou objektivit,u na základě tabulek statistick ch,
hlásal pohoršlivou nauku pňímo bláznovskou, která pocházela
od nejsubjektivnějších mrzoutrl německ1fch Kanta a Fichta:
není skutečnosti kromě tvého já; v něm je cel;f svět a nenÍ světa
mimo ně! Nesmrt,elné a svaté je tvé já; a máš jednu povinnost,
která je zároveri tvá jediná životnost: chrániti si jeho rrist, v1ivoj,
rozkvět, rozkošatění pňed každfm ritokem vnějšÍho světa, budiž
to vlast, budiž to zájem státní, budiŽ jiná konvence nebo jiné
utilitáňství. Kdo jsou Barbaňi? Barrěs vyložil nám to sám v listě
Paulu Bourgetovi: prostě všechno a všichni ne-id, docela po
fichtovsku.

Po velmi zápornfch, jak vidět, Barbarech pňišla na Íadu klad-
nější tvorba ,,já.. ve Volném čIověku. Jeho motiv: jest tŤeba
tvoňiti své já den co den. A po něm ještě kladnějšÍ Zahrada
Bereničina, psaná na motiv: jest tŤeba nalézti svému já směr
a soulad s vesmirem.

Takoqf jest barrěsovsk1i egotism, velmi podobn;i egotismu
Stendhalovu, a pňece jin1f než on. V stendhalovském egotismu
jsme bližšÍ osmnáctému věku, je v něm více hry, více požitku,
více rozmaru; v egotismu Barrésově cÍtiš vÍce hoŤkosti, vÍce

pesimismu, více ironie a také více methody. Co bylo u Stendhala

náhodou, stává se u Barrěsa vědou.
Tyto tňi romány ,,kultu já.. jsou mnohem spíše duševědné

traktáty náboženské se svou technikou duševních rozborti a cvi-

čení, odvozenou z Ignáce z Loyoly, než tím, co Se rozumí krásnou
prÓzou románovou. Není tu ani dějové rytmiky ani karakteri-
sační plastiky, n1ibrž stálá psychoanalytická auskultace, hledánÍ
životnÍ methody, enthusiasm dialektick;;i a dialektika, která
má stvoÍiti enthusiasm. Snad až Zahrada Bereníčina, snad až
Nepňítel zákonrl jest věru, zdálky ovšem, románu podobnějším:
mají figury, které neztělesflují jen určit,ou tváň autorova já,

n1ibrž žiji živoL poněkud samostatnějšÍ.
Voln1i člověk, nejdrlležitější z této první skupiny, jejž Barrěs

sám prohlásil za svou knihu po vjltce, klade si jasně program
kultury já. ,,Miluje se nekonečně, objímaje se, obejmu věci
a napravím je po svfch snech... Chce žíti nejmravnějším životem
vnitňním, a .proto chce spojiti v sobě oba pÓly dnešního života
v mÍňe vrchovaté: aé i analysou. Chce ,,cítiti co nejvíce, aby mohl
co nejvlce analysovati... K tomu ričelu musí se zoceliti velmi
pŤísnou kázní, meditacemi, rozumovou askesí, i vyhledává
všecko, co jeví tento vnitiní plamen v prvotní čistotě: spÍízněné
duše, takového Constanta a mladého Sainte-Beuva, krajiny,
které mohou vrhnouti kvas do číše jeho snění: Lotrinsko, Be-
nátky. Ale nakonec, když vyžil mrtvé kouzlo Benátek, vrací se
do života, o jehož lhostejnosti a neškodnosti se zatím pňesvědčil.

,,Vpravdě, když jsem byl velmi mlád, pod zrakem Barbarrl,
a ještě na Jersey, nedťrvěňoval jse m do krajnosti světu vnějšlmu.
Jest odporn1y', ale skoro neškodn;f ! Jako brivola za roh jest tňeba
krotiti lidi, tím že je uchvátiš za jejich marnivost... Touha po
činnost,i pňihlásila se v našem egotistovi; první uvolnění krun Ťe,
v němž se posud uzam kal.

Jinou trhlinu dostane rozkošnick1i diletantism Filiprlv v Ai.
gues-Mortes. Berenice pňivede jej definitivně k soucitu metho-
dou, která není bez vlivu Hartmannova a jeho Bezvědoma:
objeví mu, jakou nepatrnou světelnou bublinkou na nesmírné
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184 kouli lidského já jest intelekt a jak se vznáší jepicovitě nad
temn;fm vírem ostatního života bezvědomého. Pod já intelek.
tuáln11im nalézá po prvé já bezvědomé, spont,ánní, pudové;je na-
lezena souvislost Filipova já se všim žiqfm, hlavně s jin1imi

,já.. Ješitnému intelektuálnímu sebezrcadleni zvoní hrany;
Seneka filosof rozhoduje Se pro službu lidu, s nímž jej sblížila
volební kampaů. AŽ posud byl mu život Íeka barevn;ich skvrn,
nesouvisíclch spolu; nyní nalézá ,,ideu tradice, jednotu v po.
sloupnosti... Jako Sturel o pohňbu Victora Huga v jeho Vyvrá-
cen1 ch nalézá nyní ,,tajemnou jednotu všech projevri života..:
váže lidi s lidmi a vice: i se zvíňaty, s celou pŤÍrodou. V;ii.zkumná
cesta jeho jest dokonána; jeho já jest obepluto. Nyní vidí, že
jedinec mnoho neplati, že odlučovati se od společnosti znamená
dobrovolně se ničit,i. Nyní hledá stejně vášnivě solidárnost
lidské duše, vyšší celek, jakousi hromadnou nadduši, jež živ|
a váže v sobě duše jednotlivé. Má pravdu, tvrdí-li, že se nezradil,
že není rozlomení v jeho díle: pňenesl opravdu svťrj individualism
jen do vyšší oblasti. Jeho myšlenka velí mu nyní, aby zjistil svou
závislost na prldě a mrtv11ich, kteňl určili jeho činy, jak tvrdí,
dňÍve než se narodil. Barrěs jest fatalist,a, kter;f neuznává svobody
vrile a rozhodování. ,,Zhnusen více a víc jednotlivci, počínám
věňiti, že jsme automati... Jediná jest nyní podle něho mravnost:
pŤijmouti dobrovolně a pokorně kázeri země a mrtv]iich; na-
slouchati pozorně jejich hlasrim, rozpoznati pod povrchem hluku
a chvíIe hlas, kter;f jde z minulosti v budoucnost' PokoŤ se, lidsk;Í
rozume! Nejsi, čím jsi se domníval bft,i: orgánem poznání, tvrlr.
cem sudidla: ,,Všichni mistŤi, kteňí pť.išli pŤed námi a které jsem
miloval, nejen Hugové a Micheletové, n1ilbrž i oni, kdož jsou
piechodem, Tainové a Renanové, věŤili v rozum nezávisl1f,
kter;i pr;i existuje v každém z nás a jímž se mrlžeme pňiblíŽiti
pravdě. Individuum, jeho intelekt, jeho schopnost postihnouti
zákony vesmíru ! Je tieba sleviti z toho. Nejsme pány myšlenek, jež
se v nás rodí. Jsou jen zprlsoby reakce, jimiž se pňevádějí velmi sta-
ré disposice fysiologické. .. Náš rozum' tento spoutan;f král, nutí
nás, abychom kladli své kročeje na kročeje sv1ich pŤedch dcri...

Není pochyby: nov1f názor, nov zorn;f rihel, nové hodnocenl,

kolektiuism hlásí se tu po prvé ke slovu ve francouzské literatuňe.

Po individualistickém a liberalistickém pokolení renanovctl

pňichází pokolenÍ nové: pokolení čehosi nadosobniho' co spou.

lá.,á 
" 

váže. Nov1i svět, nová kázeĎ po starém rozpoutání...

Ne již kritika pro kritiku, n;1ibrž kritika pro novou strukturu!
A Barrěs v prÓze zpěvné jako houslová kant,iléna tyčí pŤed

námi poddanství Antigony, panny dvacítileté, která chtěla žíti

v soukromi jako žena a matka, již však postavil osud, ji, tak

starou jako celé Labdokovcri slavné plémě, na dějinnou kii-

žovatku, vztyč,i proti nÍ rouhav11i krátkozrak' rozum individuálni:
v]ádce Kreonta' A Antigona vydá svědectví pravdě z hlubok1i'ch

zděděnych citrl, které vyvolá na povrch. Této věci porozumí

i obec, ustňedí se na Antigonu, smiŤí se kolem ní. A Kleon po.

učen;f utrpením rozumem _ klesá na kolena...
Neklamme se. Barrěs nalezl již v Zahradě Bereničině pud jako

nejspolehlivějšího vridce' Jeho Antigona je mythus o vykoupeném
pudu. Včleniti se, vkoŤeniti se dosti hluboko do pudu, taková je

nynl didaktika Barrěsova. Není to ovšem pud rozkladn;f, nfbrž
pud životn;i': v pojetí Barrěsově sama reálnost, sama život,ní
konkretnost, ztělesněn hlas rodného kraje, rodné země. Barrěs,
kter ve svém mládí uctívá Kanta a jeho abstraktní absolutis-
tickou mravnost, obrací se nyní proti němu a hlasatelrlm jeho na
francouzsk;ich katedrách jako proti travič m francouzské mlá-
deže. Barrěs soudí nyní, že odvíacejí francouzského ducha od
konkretnosti, od skutečnost,í historick1fch a zcela blízk;|'ch' aby
jej zavlekli do mlh všeobecnosti. Není práv sloŽitosti a odstí-
něnosti života, soudí nyni Barrěs, se sv;im moralistick m abso-
lutismem. Mluvčí Barrěsriv Saint-Phlin v Leurs figures viní ho
z pjlchy, která pňehlíží a lrterá jest nakloněna trápiti a sužovati
bohatši, kypivou, pestrou spontánnost života. Barrěs se chce
pňimknouti k realitě, ke zkušenosti. Zkušenost zdá se mu tim
Archimedov;im bodem, odkud lze zdvihnouti svět: ve zkušenosti
individuálné, hromadné, jednotlivec i plémě mu spl;fvá. Jakmile
vyrazíš z bludného kruhu absolutniho rozumaŤícího rozumu, již
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188 narazÍš na skutečnost plemene, mrtvfch, země, národa! Všecko.
co nivelisuje, co dusí hlas této hluboké zkušenosti, puch, velké
město, centralisace, abstraktní, nehistorické, neosobnÍ vzdělání
universitni, od zlého jest. To jest smysl jeho v chovného románu
Vyvrácen}ich: mladÍ Lotrinčané, infikovanÍ duchem modernÍ
francouzské lživ1ichovy po vzoru německém, jsou posláni do
abstraktní Paiíže a stávajl se zde rychle oběťmi vlástní i cizÍ
bezhlavosti.

Barrěs bfval pokládán za zásadního skeptika, ale to je jistě
nesprávné. Naopak: jestli komu, tomuto člověku byl stav trva-
lejší skepse pňímo nesnesitelnjr, Žlzni| pňímo po jistotu; Renan
se svou anarchií, se sv1y'm diletantismem a anarchismem byl
mu vždycky pňedmět,em pril soucitu, pril posměchu. Hrrizné byio
mu rozhodovati se nejist;im, rozkolísav;fm rozumem jedincovfm
ve velikfch věcech života a smrti. Proto hledá metiiodu, která
by mu srlala s beder nebo lépe se srdce toto bňemeno. Každé roz-
hodnutÍ svobodnou vr1lí, rozhodnutí z rozumu jest mu klamem;
ciLL, že každ1t čin náš visí na konci jisté citovost,i ; pouh1f rozum ne.
stačí pr1i, píše v11islovně v Scénách a naukách nacio.'alismu, vzt '.
čiti pravdu, poněvadž intelekt nalezne pr vždycky noqii motiv,
jak t,u pravdu učiniti spornou. Barrěs dosffivá se nyni na sta-
novisko blízké pragmatismu: rispěch rozhoduje o pravdě
a nepravdě; sílu a moc klade nad rozum, spravedlnost, právo;
skutečnost a zkušenost nad ideu. V Krvi, rozlroši a smrti čtou
se strašIivá slova, pŤi nichž tuhne ti v žilách krev: ,,Úspěch jest
vŽdycky spravedlnost a právo, i v očích poražen;iáh....

Nedostává se tu Barrěs s opačné strany t. to.uíi.moralismu
a anarchismu, kter;;i jej pobuŤoval na Renanovi?

Barrěs se jistě mJ,Ii: neni možno uniknouti rozumovému roz-
hodovánl ve věcech života, není možno svěÍiti se prostě a slepě
pudu, hlasu mrtv1fch, hlasu země, tradici.

Tu naše česká tradice pňísně se staví prot,i francouzské _ ať
domnělé, ať skutečné _ tradici Barrěsově. A bezděky tlačÍ se
mně na rty pŤekrásné a piehluboké slovo našeho Kollára:
Živo| má bft dlto alastni, dušel

Nikoliv, nenl možno zŤlci se rozumu individuálného, nenl
možno uniknouti zodpovědnosti rozhodnutí individuálného. Již
proto ne, že tradice není jedna, n1fbrž několikerá, a že každ1i
musí si rozhodnouti mezi nl! Ve Francii upozornil na to duch
Barrěsovi rovnocenn1i', tňebas ne tak populárnl, duch, v němž
dnes žije nejvÍce z ryze francouzské tradice pascalovské a port-
royalské, André Gide, v analyse tak smělé a tvoňivě v1ibojné, že
nezadá v ničem nejproslulejšÍm analysám Barrěsov1im. ̂  tÝŽ
Gide vycítil také geniálnou opravdu intuicl koŤen neblahé ne-
osobnÍ Barrěsovy discipliny: jesuitism. Barrěs opravdu je duch
spíše španělsk než francouzskf. Ačkoliv stále krouží, napsal
Gide, kolem Pascala, pŤece mu osudně uniká, poněvadž jest mu
vnitňně cizi _ jemu, spŤízněnci a blíženci Loyolovu. Napsal jsem
to, narážeje na tento základní rozdÍl své mentalit,y české a této _
sit venia verbo - románské nebo španělské, kdysi Barrěsovi
pňÍmo v jednom listě: C'est infranchissable pour moi! NepÍekro-
čitelné mně!

U nás b1fvá Barrěs pokládán za katolíka. Neprávem. K po.
sitivním náboženstvím zachoval si Barrěs vždycky sképsi, za-
choval si ji i ke katolicismu. Touží ovšem po královst,ví ducha,
ale toto královst,ví hlásá mu nejen Kristus, nfbrž všecka bož-
stva, která kdy ctil člověk; v Chrámech francouzsk1iich žádá
dokonce, ,,aby byla zachována spirit,ualita rasy spojenlm kato-
lického citu náboženského s duchem země,,, to jest s kultem
star1fch božstev polních a lesních: Barrěs chtěl by smíŤiti pc.
hanstvÍ s kňesťanstvÍm, kňesťanské světce a světice s fauny
a silvany, vÍlami i divoženkami, neboé v obojích vidl vtělenÍ
téhož ducha božství, téŽe lásky, která prostupuje vesmír.
,,Kdybych byla prostÍed les , slyšela bych tam své hlasy,.. praví
Jeanne d'Arc sqim inkvisitorrlm. Proč? Byla by spojena s bož.
stvÍm, kdežto nyní v žaláŤi jest odloučena od něho, vypjata
z ohromného magnetického ňetězu lásky a nadšení.

Ale ovšem byl katolicism Barrěsovi sympatick1i nejednou Svou
stránkou. Byl mu národnlm dědictvím francouzské duše, byl
mu tv rcem poiádku a kázně, utišovatelem nepokoje lidského

181



o188 srdce. V těchže Chrámech francouzsk1fch píše: ,,Tomu, kdo pŤe.
mÍtal nad propastmi života podvědomého, cÍrkev zristává tím,
co člověk nalezl nejsilnějšÍho a nejbezpečnějšího, aby do něho
se vnesl poňádek...

Také jeho nacionalism b1fval pomlouván jako šovinism. A také
neprávem. Barrěs zdťrrazĎoval, a nikoliv pokrytecky, stále a stále
lidskost svého nacionalismu. Nežádal od něho nic více než obranu
duševnÍ tvorby od barbarri, od hrubé síly hmotné. ,,.lfous sommes
des humains,.. opakoval nejednou. Nic dobyvatelského nenÍ
opravdu v jeho nacionalismu. Když své já rozšÍŤil z individuál-
ného na hromadné, musil žádati pro ně LoLéž, co ukládá Filipovi
Pod stŤehem barbarri. Nebylo pokrytectví v tom, chtěl-li ví-
tězstr'l Francie v zájmu světa i v zájmu civilisace. ,,Vpravdě'..
pÍše v Scénách a naukách nacionalismu, ,,pŤispěla Francie částÍ
pňÍliš značnou k ustaveni civilisace, k zpňesnění a k rozšÍŤení
ideálu - jin m jazykem k ideji Boha _, aby každf svobodn;f
duch nepokládal za nÍzkou kaprálskou pňedstavu, že Brih, to
jest směr uložen1f pohybťrm lidstva, má zájem na tom, aby byl
zmenšen národ, kter1f podstoupil kňížové v1fpravy v citu eman-
cipace a bratrstvi, kter;i prohlásil Revolucí právo národri na
sebeurčenÍ...

Ze zanedbané korespondence

o dopisech, na něž jsem neodpověděl, zdává se mně ve snech. Tu mivají podobu
lidojedrl piekrásně tetovanjch Íeckou nebo častěji ještě nějakou orientálnÍ abe.
cedou, mně rlplně neznámou, a ozbrojenfch kyji; jimi na mne točí, prohánějí mne
po prérilch, nutl mne pÍeplovati nebo pÍebroditi l'eky, štvou mne k smrti. Kyj
bÝvá někdy vyhrocen ve velikou, krásně vysoustruhovanou kouli a to, jak jsem
vypozoroval' u dopisrI zvláště záleželÝch. A někdy odpoutá se taková koule od
svého nosiěe, ožije samostatnfm Životem a udeňi mne jako pružnj gumovf mlč
do hlavy. sem tam mÍvá podobu měslce nebo svítivého meteoru a der bjvá zvláště
bolestiv$. Probouzím se pak zpocenÝ strachem'

Tu sedám pak zvláště zkroušenf k psacímu stolu a hledám dopis' ktery mne tak
znručil. zahledÍm se do něho vyčítavě, ale on snese obyčejně m j pohled a vrátí
mně ho: dvakrát trestajicl, dvakrát mstÍcÍ. Tu nezbfvá neŽ zamhouŤit na chvlli
zrak, otevĎit kalamáÍ, namočit péro a psát odpověď.

PÍedvčÍrem prohnal mne tak ve snu list, na nějž jsem již rlplně zapomněl.
Ale sotva sodnu ráno ke stolu, padne má ruka i mtlj zrak ihned na něj, ačkoliv
byl jsem pŤosvěděen, musí ležet v zásuvcg hodně u dna.

Je to nevzhlednf list bÍlého jakoby pijavého papÍru kvartového formátu po.
tištěnf psacím strojem a podepsanÝ redakcÍ StŤední školy. Jest datován v Praze
dne 26. Ťíjna 1922 a tÝle se problému velmi závažného' kterÝ má právo zajímat
iveŤejnost:,,slohouéulukgnaškolestfednl ' , ,abychužil jeho vlastních slavnostnÍch
slov.

,,Je.li pravdivá věta,.. píše se tam, ,,že styl je člověk, že styl je nejvfmluvnějšlm
projevem lidské osobnosti, potom problém slohové vfuky na škole stÍednÍ náleŽÍ
k nejd ležitějšim otázkám reÍormy stŤedoškolské' Chceme proto jako voditko pro
chystané reformy české školy stÍednÍ sebrati od českfch spisovatel beletristicklch
i vědeckjch osobnÍ vzpomlnky, co stĎedni škola dala jejich stylistickému vyvoji'
a prostmo Vás, abyste..... Slovem: anketa, jak reformovati ,,slohovou vfuku.. na
stiednÍ ško|e; a k nl mámo my piispěti vzpomínkami na martyrium' ktoré jsme
pŤetrpěli, kdyŽ nás učili na gymnasiu českému slohu''. Měl jsem ty vzpomínky
poslati do redakce StÍedni školy; ale protoŽe termín, kterf mně byl uložen' jiŽ
uplynul a protože má odpověď m že snad zajimat i někoho, komu so nedostane do
rukou tato revue, piŠi ji sem do dennÍho listu.

!|íám.li odpovědět na otázku, co ,,stŤednÍ škola dala mému gtylistickému vlvoji..'
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I90 musim ko své veliké radosti odpověděti lakonickf m: nic, A kdyby mně byla k tomu
mému, mně samému značně záhadnému ,,stylistickému v}'voji.. něÓlm pňispěla,
jsem pĚesvědčen, Že by to bylo nestálo za starého čerta. Ale na štěstl, jak pravím,
nedala nic; neboť mt1j t. zv. stylistickf vlvoj započal se od chvíle' kdy jsem po.
chopil, že se stylu není možno naučit'

Jsem bizarnl potvrlrka lidská: nikdy mne netěšilo nic z toho, čemu mne naučili
druzl' Všecky poučky, vědomosti, zákony' zkušenosti druhjch lezly mně od dětstvÍ
8 nesmirnou obtíŽí do hlavy; a čelíval jsem s ,,neochvějn1l'm klidem..' jak ňIkával
nebožtík politikus Herold, hejnu učitelrl, kteii 8o mně je snažili s velikÝm silÍm
vtlouci nebo na]íti do lobky. A podaŤilo.li se jim to, byt nodokonalo a jen zlomko.
vitě, noměl jsem nic jiného na práci, než zapomenout, jich pŤi první pŤíležitosti
s cbvatem a horlivosti lepší věci bodnfmi. . . A bfti znova dokonalym novědomcem
na svrlj vrub.

Co vim a umím _ není toho ovšem mnobo -, objevil jsem si sám, stvoíil jsem
ei sám z nutnosti chvíle. Ne snad z nějakého kultu objevitolství, z justamontu,
z pÓzy' nifbrŽ prostě proLo, že mi to bglo pohodlnější, PobodlnějšÍ a zábavnějši neŽli
so učit, - jsom totiŽ od pĎírody tvor nesmirně, snad bezmezně lenivj _ bylo mně
vynalézat a obJevovat' - vynalézat a objovovat ovšem nepatrnosti, ubohosti,
tŤebas i směŠnosti _ a ovšom jon vo svém uzounkém litorárnÍm ob rku _, ale
pŤeco: obJevovat a vynalézat. PŤišla chvíle, kdy jsem musil něco napsat. MasÍl,
pravím: byl tu vnitŤní tlak, mučivé napětí. Dlouho odolávala má vrozená lenost.
má vrozená trpnost a lhostejnost.'. mrij fatalism nebo mé flegma nebo nevím, jak
bych to nazval... Ale tlak rostl, napětí se stupĎovalo, dosahovalo v še závratné.
Chtěj nechtěj musÍl jsem se ho zbavit, musil jsem jej vyvrhnout ze sebe, objekti-
visovat ho, vyslovit ho, vrhnout ho na papír. A k tomu jsem si musil chtěj nechtěj
nalézt pro něj tvar. Byl snad bědnf, uboh .' směšnÝ' chat,rn , provisorní, chvil.
kovf...,alebyl-to pŤece tvar a musi l b 't i  mnounalezen ztísně a potŤeby chvÍle'
jeŽ nesnášela jiŽ odkladu. Tak takovf tramp, takovf bosák, kdyŽ má oznobenou
nebo rozpraskanou nobu, j!ž se jindy bosky vláčÍ prachem silnice, musí 8i vem kde
vem shledat nějakf hadr nebo nějakou krlŽi a spíchnout z nich něco' co 8e podobá
v iceméněpunčošenebobačkoĎečibotě . . .  Je toduranecess i tas . Je tonovávar ianta
8iarého poŤekadla: Nouze naučila Dalibora housti.

Byl jsem tedy sám svÝm Kolumbem. .. směšn}'m, malink m a uboh m' Plavil
jsem se na nějakém polosbitém prkně ne pňes oceán, n brŽ pres husí rybníěek ven.
kovskf a objevil jsem ne Ameriku, nfbrž poličko mochen. Ale trebas byly v1tsledky
takového Života na vlastnl vrub sebežalostnějŠí, jakov tomto pÍípadě, doporučuji
bo prece mladym literátrim a umělc m jak jediné splávn}'.

Na sttední škole domnivali se, Že nás naučí stylu tím zprlsobem, pŤinutí.li nás,
abychom opakovali nějak, co jsmo četli u vÍco méně slavn$ch autorr} nebo co nám
pŤedŤikali naši ulitelÓ.

PÍišel tÍebas ulitel češtiny do tiídy a napsal na tabuli kiídou námět rlkolu at
domácího' ať školního, t. zv' komposice. Napsal nějak1t citát z básníka, tÍobas
ČeIakovského verše ,,Bujnf oÍ jest mluva naše.. nebo nějaké poÍekadlo nebo pŤislovÍ,
tiebas ,,Komu se nelenÍ, tomu 6e zeleni... Vyložit nám smysl takové sentence a dal
nějaké pĎiklady ze života nebo z dějin, jimiŽ se ilustrovala její pravdivost. Zapsatt
jsme si to všecko do sošitu a doma jsmo to, jak jsmo Íikali, trošku rozvodnili:

pňtdalt sem tam něJaké pňÍdavné jméno nebo pňemÍstili něJaké sloveso. Tak Jsme 191
vyráběli slohové tlkoly na themata zcela nudná' oŠuntélá a pňimo hloupá á la.,,oheIl
je dobrf sluha' alezlf pán..;ty rtzné ltcně _ jara, léta' podzimu,zimy _ chrie,
pf|mě|g _ na pňíklad mgzi lesem a chrámem _ srounaní (srovnávali jsmo na
pŤiklad spolu dva pány tak rlplně nám cizí, neznámé a konec koncrl lhostejné, jako
byl Jiii Poděbradskf a Matyáš Korvín). Nutili nás psáti parafrázo na chválu stáil _
prosÍm, nás trochy patnácti. nebo šestnáctiletél _ podle CÍcerona, kter1/ tu eám
parafrazoval Platona z prvnich stránek Politeie.. ', a kazili nás aŽ do morku ko6tÍ:
očkovali nám kult básnické nebo rétorické íráze, kult hotového klišé... Dnes joště
abíhá se mně slina opovrŽeni v rlstoch, vzpomenu-li na tu bozduchovost.

Později nutili nás vyráběti cirátné Íeči na tbemata někdy pŤÍmo 6měšně Ían.
tastická: pamatuji se' Že jsem volky nevolky musil padělati Rokycanu a odvracotl
svfm velmi nedokonalÝm uměním Ťečnickfm ŽiŽku, aby nerozboňil Prahy, krotitl,
druhf oríeus, hněv starcr]v - všecko podle básně Svatopluka Čecha _, pŤi čemž
Žižku, zadumaného v hněvivé pÓze a plobírajíciho si pravici mohutnou bradu,
pŤedstavoval náš vftečnf učitel čeŠtiny proÍ. P. Dnes joště cÍtÍm ten zvláŠtnÍ pocit
studu, kterf na mně vyrážel tehdy' když mne profesor nutil k tomuto necbutnému'
hloupému, theatrálnímu vÝstupu. Byl jsem jiŽ natolik dušovně vyspěly' žo jsem re
styděl i za něho.

Jindy zase musili jsme vytrhávati jednotlivé věty z rozkošné Babiěky a slepo.
vati z nich karakteristiku pana otce nebo myslivce. Byla to práce odporná, hloupá
a neužitečná, která měIa jedinÝ vÝsledek: zprotivila nám dokonale umělecké dÍlo,
jež nám bylo pÍedlohou. Cítil.Ii jsi záchvěv poesie pŤi Óetbě na pŤiklad Čechova
Žižky, vyprchala jistě, když jsi byl nucen rozpouštěti jehoverše v prÓzu a pŤedná-
Šeti ji pak na podiu tváiÍ v tvái tŤidě a profesorovi.

Nikoli, pánové. Smím-liradit, nechte starého BuÍÍona BuÍfonem_ vfrok jeho
nemá ostatně toho smyslu, kterf se mu obyčejně dává - a z ,,vfuky slohové.. ne.
čiĎte uhelnf kámen reÍormy stíedoškolské.

Učiti stylu dŤíve, neŽ jsi nauěil Žáka znáti život, rozuměti práci lidské a lidskému
tisilÍ' uměti pozorovat a zadÍvat se' jest po mém skromném míněnÍ pošetilé.

Neučte hoch krásnému nebo poetickému etylu četbou a rozborem básník '
ani starfch, ani moderních; nenaučíte jich ničemu jinému neŽ dušovní lonosti,
která se maskuje jako píle a horlivost: pĚeŽvykováni hotovfch frázÍ, pÍelepování
star1Ích slepencrl ' . ' Smím-li radit, vezměte hocha z tŤídy a zaveďt,e ho na pole nebo
na louku nebo na dvrlr a mlat, aby poznal všecky d ležité práce hospodáňské:
orbu a setÍ a sečení louky a kosenÍ obilí a mlácení jeho cepem nobo strojem. AÍ
nemá tajemstvÍ pro něho zaŤízeni mlÝna, postup, jak1fm z obili vzniká mouka;
Bestupto 8 nÍm do dol a uhelné jámy, pronikněte do hutí, továren, skláren, skladiš|,
nemocnic' jatek' pilstav a nádraŽÍ; ať pozná člověka v práci i utrpenl, Íeč jebo
Bval , jiskru jeho oka, pot jeho čela, jeho odvahu, drlvtip, vynalézavost, vytrvalost'
Yznik tovar a pŤesun zboží, komunikaci i vfrobu, utrpení lidské, námahu lidskou
l slávu lidskou ve v1tězném dilel Začněte nejbližšÍm a postupujte k vzdálenějšímu
a sloŽitějšÍmu. Veďto tro nejprvo ko kováli, k ševci, k soustružníkovi, koželuhovi,
tkalci, a všude mu ukažte typické, rtčelné, hospodárné pohyby takovébo Ďemesl.
nÍka, a v té rlěelnosti a bospodárnosti, v té Íunkčni zákonnosti uěte jeJ viděti krásu
a styl..., neboť jindo jich nenÍt



192 Tak naplníte jeho smysl, zabydlito jeho paměí konkrotními jednotlivinami'
živostÍ i obsaŽností věcí i typickou íunkční krásou postojtl a posunrl život,a a jeho
dtla' A dáte mu zásobu vyrazov$ch prostňedkri, materiál jeho pŤÍštÍ slohovosti;
nem že b$ti stylu tam, kde nenl tohoto pÍodchozího názorového, zrakového a moŽ.
no.li i zkuŠenostního poznání života. Jako nemriže zpivat,i člověk němf, stejně tak
nemrlŽe básniti nebo jinak umělecky se vysloviti člověk nevidomÝ nebo nezkušeny'
ktery neprošel dilnou a tržištěm Života.

Čtěte s ním pak trochu ve|ké _ ale opravdu velké _ básniky moderní i staré'
ale neustále 6 tlmto zŤetelem' s tímto zornÝm rlhlem: ukázati mu jejich krásu jako
vfraz tehdejších Životních íunkcí, jejich styl jako tehdejšÍ život, jen zkamenělf,
zmonumentalisovanÝ odstupem let. . .

Ale nenuťte a nesvádějte ho k literární nápodobě, k literárnímu tajtrlictví
a hračkáŤstvÍ, k literárním padělktlm a Ťedinám'

Buďte klidni: až pÍijde jeho chvíle _ až udeŤí jeho hodina nu|nosti _, pod vy.
sokjm vnitŤním tlakem nalezne pak jistě takovy hoch svtlj vyraz a styl.

. Šustoay Dějiny Eoropy a letech 1812_1870

Čtu iiz nět<otik dnl s velikou rozkoší a radosti, která si Žádá, abych se o ni po.
dělil se svfm čtenáistvem, knihu prof. Josefa Šusty, již vydal Vesmír a která má
nadpis mnou právě citovanf. Taková kniha je pŤÍmo dobrodiním v zmltaném
bouilivém dnešku: širok$ch obzor , pŤesná a určitá ve vyraze, jasná a zdrželivá
v soudě, spolehlivá jako poznánÍ a prr1hledná jako d1lo literárni a umělecké' má
v sobě zrovna protijed všem jedr1m dneška. Kniha prof. Šusty vypisuje _ ale
ne' to není pravé slovo: vyvolává pred tvŮj zrak _ děje' lidi' postavy, činy světa'
jehož jsme děti a dědici; a divadlo, které ti skÝtá' jest stejně živé jako plastické'
Jest radost sledovati pozorně, jak roste pÍed tebou z jednotlivfch soudrl pečlivě
odvážen1y'ch celá atmosféra doby,celárovnováha mas dějovfch' radost v podstatě
táŽ, jakou pociťuješ, když romanopisec nebo dramatik tfčt pŤed tebou určité typy
lidské nebo rozvÍji vlys určité společnosti, urěitou vrstvu společenskou, vtělenou
do těch nebo oněch živfch osob. Šusta dovede nejen sledovati rozvětvenou dyna-
miku děje, ale dovede i stanouti nad osobní a osobnostnÍ sloŽkou tohot,o složitého
dějstvl; vykresliti podobiznu veliké Životné pravdivosti, Životné plnosti a sloŽi.
tosti. Setkaná s jeho Václavem II. v jeho Dvou knihách českfch dějin jest mně
stejně nezapomenutelná jako setkaná s některou velikou Íigurou Balzacovou:
stejnÝ ŽivotnÝ Žár z nich na mne dfše. v piítomné knize musil se sice často spoko.
Jiti skizzou míst,o celjm portrétem, ale i tak podává často na malé ploše mnoho'

Dějiny Evropy v letech l8l2-l870 jsou jen prvni část moderních dějin světo-
vfch; v druhém díle, plše autor v pŤedmluvě, ,,rozšÍií soustavně jeviŠtě dějinné
i na ostatní svět.. a podá i dějiny velikjch stát zámoŤskych a vypiše cesty svě.
tové kolonisace, avětového obchodu i prr)myslu, což bude tak četba d stojná čto.
náŤe opravdu moderního, odchovaného Waltem Whitmanem.

Francouzové mají krásnou sbírku Dějiny Francie pro všecky' rodigovanou
Funckem.f|rentenem a vydávanou v nakladatelstvÍ Hachettově. Nejsou to
diletantské, povrchnl a špatně popularisujÍci dějiny národnl, jichž máme žel

v naší literatuÍo nejednu ukázku; Jest to soubor několika statnfch svazků, asi 7_8, 198
v nichž r znÍ odbornict vypisujl děje stŤedověku' renesance' stoleti sedmnáctého,
osmnáctého, revo]uce i císaĎstvl s vědeckou znalostí i opravdovostí a literárnt
rlrovní vyhovující i velmi pŤísnfm poŽadavkrlm. Na konci kaŽdé kapitoly nalezneš
tam spoustu základni literatury odborné, abys mobl po prÍpadě studovati dál a vÍc.
Bfvá mně radosti' lsem.li unaven pňiliŠ horlivou četbou modernl poesie nebo bo.
letrio, zabrati se do takového svazku, oddychnouti si od boreěného roztŤištěného
dneška, dáti so obejmouti a eovÍitÍ klidnym pásem širokého obzoru moŤe dno6
již zkamenělého...

Šustova kniha vyvolala mně v mysli vzpomÍnku na tu francouzskou .bíÍku'
jlž jsem taká jako dílu Jeho za ázán za mnoho, Šustova kniba má všecky ty vzácn6
litorární ctnorti' s nimiž Jsom eo sgtkal tam.

Za Ad,oIJem Heyilukem

Zesnul tedy v osmdosátém osmám roce, on, drub Hállta, kter , zemiel v polo.
vině let sedmdesát;/ch, on, drub Nerudy, kterÝ odešel na počátku lpt devadesá.
tych... Pi 'eŽi l  všecky a čněl do cizího vzduchu a do cizÍho pokolení dlouho jako
pňeŽitek jiné' cizí epochy. Takovy llověk jest, pak jiŽ víc než člověk - skoro pomník.
Nese jména zemŤel;fch; a lidé piipominaji si pii něm více je neŽ jeho.

Podivně mne dojímají vždycky tito dlouhoŽivci' Jedni _ vlastní romantikové
duchem - stvoňí své dilo v mlad1y'ch letech a pak jiŽ jen paběrkují cel život, Žijí-li
ještě po jeho vytvoŤení. Jiní - duchové reální, zemití nebo klasiÓtí - u nás Sme.
tana nebo Neruda _ odsunují jaksi své hlavnÍ věci do dob zralého nebo nakláně.
jícího se jiŽ mužství. Jsou, kdož odejdou dňíve, než vyloŽili celf svr1j krámek, jak
Ťíká Montaigne1 jsou, kteňí otáleji ještě, kdy již cel1l krám je sněden nebo utracen
nebo sbalen do beden a uložen na vozy; jsou, kdoŽ se hledají skoro celf život,
a jsou' kteňl opakuJí a rozŤeďují svou trošku skoro colÝ život...

U básnikrl, Jejichž drobná tvorba jest rozetŤena skoro stejnoměrně po dlouhém
spatiu časovém, jen zňídka se zdrrihaJÍc zo své rovně vyššÍrni vÝstňiky vzruchu
a soustŤedění, Jest na mÍstě anthologie. \ryběr z celého dila, poÍizonf z uměleckého
zŤetele, a Jen z něho. Zhustit v jeden svazek, co básník rozptÝIil do padesáti' Tím
by se Heydukovi velmi prospělo v paměti budoucích.

Vzpominám si na jeden charakteristickf rys povahy Heydukovy, kterf kdosi
zhusti l  v anekdotu. Jde v Praze ul icÍ Heyduk s nějakfm svÝm pi itelem. Náhle
odtrhne se Heyduk od něho a vrhá se v ristrety tňetímu pánovi, kterf pŤicházl proti
nim. L1bají se, potŤásaji si rukama, smějí se' vyptávají se jeden druhého na r zné
rodinné věci, a pak zaso hubičky na obě tváŤe, nová stisknutÍ rukou, rozloučení.
A Heyduk vrátÍ se k svému prrlvodčÍmu a zoptá se ho po chvili náhlo: Ty, noviš,
kdo byl vlastně ten pán, s ktorjm jsom se právě líbal?...

ByI to Hoydukr}v optimism' nazdaňb h so bratňičkující s cotym světem, on.
tbuslasm plápo]avÝ' stáIo vznÍcony a gkoro bozdrlvodn1r a bozpÍodmětnf, ktor$ tu
byl parodován.

Alo' myslim-li dneg na to, nonl ta historka ani tak 6měšná' Jako jÍmavá. Noní
v nl něoo volml čistého a lid8kého? A noměl by keždf z Rá8 - zvláště z těch, kdoŽ

l! Iltr6cI.é proJow l2



194 tak spoií enthusiasmem a nikdy.ho nedovedou projevit na pravém místě a v pravÝ

čas - napodobit aspoř jednou do roka Heyduka a pozdravit se a políbit se na ulici

s člověkem rlplně neznámjm?

S edmd e s d'tilet ! H oI eč ek

SvatozáŤe, která v prost;y'ch myslích obk|opuje hlavy našich starších žijících

spisovatelťr, ukáže se často' pÍihlédneš.li blíže, klamem: nebfvá to zlato pravé,

bjtvá to často jen pozlátko, kterfm je polepili jejich nekritičtí vrstevníci. PŤijde

první r1der kritického větru a deště, a hle, pozlátko se oddrolí. A často blívá to

i s}ovtrtnost skrac1ená jimi sam:i'mi, zloupená chytráck mi manévry. .. službičkami

vzájemně prokazovan1y'mi ve spolkovjlch orgánech literárních, horlivfm a poučenfm

""..dání*., 
porotách, vášnivou učastí v intrikách spŤádan$ch u dlouh]/ch stolti

hospodsk1fch. Jsou padělatelé slávy, právě jako jsou padělatelé peněz a minci.

a t<u poáivu: ačko1iv onino jsou mnohem nebezpeěnější těchto, ačkoliv onino

otravují co nejpovážlivěji duševní zdravi národa, pÍece jich nikdo nepronásleduje:

dúkaz, jak málo se znaji a cení pravÓ statky Života.
Ani z jedněch, ani z druhÝch není Holeček. Málokdo probíjel se tak iěžce a tak

poctivě ke sv]i'm rudonosnfm žilám jako tento člověk; málokdo zabral svou tvor.

tou tak do široka jako Holeček; málokdo staral se tak málo o vnějškovf rispěch

jako on. PŤemítal jsem v těchto dnech zase jednou stránky v jeho dile a zase dospěl

]sem I.e svému starému pŤesvědčenl: celá synl'hesa našl národní minulosti je v něm.

rlloudrost i poesie ilědr1, staré právo i starf mrav spolelenskÝl mythus i náboŽen.

ství _ ne ono sty hlásané a vyznávanél njbrž ono hlouběji ukryté, které ŤÍdi

slrutky lidské, jímž se žije a na němž se umírá -, Ťád hospodáŤskf i kázeř ro.

dinná..., vŠecko jest v těchto knihách, které se tak málo podobaji beletr ist ickjm

knihám dneŠním.
Holeček jako básnlk jest epik starého stylu' v němŽ ještě není rozlišení Írrnlici:

učitel i pravoznalec, vypravovatel i sociolog, věštec i kněz svého kmene jest Hole.

ček. .Iako široká Ťeka rozbíhající se stále v nékolik ramen' chvílemi rozlévající se

až k obzoru a tvoŤÍcí vel iká jezera,. ' '  takval lsenebo stagnuje tok jeho epické

skladby pŤed tebou. Je plna rozprav a vah a celé traktáty prokládají někdy jeho

dvě romÁnové kapitoly: vŠecky základn1 pojmy lidského Života, lidské společnosti

jsou zde pÍetŤásány a rozbírány; všecky společenské instituce dnešní doby jsou

ztoumany na prubÍi.ském kameni zděděné moudrosti dědovské. Filosof, kterf se

tu dostává ke slovu, je tradičnl filosof kŤestanskf, kterf odmÍtá velkou.většinu

mravních kriteriÍ, jež ukul liberalismus západoevropskf; je filosof velmi buzkÝ

rusk;fm slavjanofilrim, takovému Kirějevskému, Chomjakovu, ano i Katkovu.

eravě;a t<okr i t i k tohotoodboŽště léhoaněkdyp i "ímobezboŽnéhozápadního l i .
beralismu napsal l{oleček několik sv$ch nesmrtelnfch stránek, které pÍeŽiji naši

dobu.
A piece... KÍesťanství jeho, nemohu si pomoci' není kíesťanstyi celé: kíes-

ťanstl'í Holečkovo jest rtplného a pravého kÍesťanstvi ien p le. Holeček nikdy no.

pochopil náboŽensky duchovního plamene reuoluěntho, ktorf žhne také v kŤes.

ilanstvi; nebyt jeho, nebylo by kÍes{anstvÍ dobylo světa a blavně: nebylo by ho

obroililo a pťeluoiiks. HoleÓkovo kÍesťanstvt jest kÍesťanství piíliš konservativtli; 195
a spíše konservatism neŽ kÍesťanstvi. PŤíliš chrání majetníka, zná pňíliŠ beatí|iltaci
possidentis; pŤíliš kvietistické nejenŽe snáší vládu zl1fch, ale také, žel, zneužívá
někdy i kňesťanského ducha na její ospravedlnění... odtud zjev, kterl i  mne u Ho.
lečka vŽdycky bolel: nepochopil nic z heroismu revolucionáŤstvi ruského. Pro
revolučni Rusko měl vždycky jen uráŽky, posměch, pomluvy; pro carské samo-
děržavné Rusko všechen obdiv, všechnu lásku, všechno zbožnění. To bylo nejen
nespravedlivé, to bylo pŤímo nekiesťanské, ano protikfesťanski. Neboť: nalezne.li
se kde v Rusku v devatenáctém století prav1i kŤesťansk1/ duch, není to u Katkovri,
ani u toho, čeho jsou apologety: jest to naopak u jeho odpr1rc '  Holeček, kterf se
dovedl jindy vyhnouti svod m slova, kterj uměl jindy uniknouti kouzlu a nramu
vyÍečnosti, tentokráte mu podlehl: bylo to |irmoué kŤesťanstvi rusk ch reakcio.
náŤ , na odiv stavěné, daleko široko vfirrrbované, jež mu udělalo. Ale Kr.istus
velik;/m paradoxem své lásky byl v táboŤe opačném: v táboi,e těch, kteií se ho
usty nedovolávali, kteii se k němu na veňejnost nezrrali a kte}i byli prece v nitru
plni jeho svatého sebeobětovného žáru: v táboŤe rel 'olucionáň ...

B1y'vá srovnáván Holeček se svfm velikjm krajanem Chelčick:im; ale myslím'
Že toto srovnání více neŽ kulhá, Že je chromé na obě nohy a že jest zpt1sobilé za.
temniti nám ráz obou karakter . Flolečkova i Chelčického. Nic nenalézám v kňes.
ťanství Holečkově, co by jej sbližovalo s revolučním žárem velikého radikála
ideje' jímŽ byl Chelčickf ; kterj- měl odvahu domgslili a zamítnouti i obrannou vá]ku
na ochranu božího slova a kŤesťanské pravdy.., Tlm se právě liší HoleÓek od svfch
velik clr jihočeskjch rodák11, ať je to mistr Jan Hus, ať Petr Chelčickf: postrádá
naprosto Loho reuoluční.ho žaru, kterf v nich háral a jenŽ byl, nenl pochyby, ryze
kiestanskj. Nebyl-liŽ to Kristus, kterlÍ položil pro své následovatele podmínky
nejtvrdš1, podmínky nesmluvnÓ a ne chylné duchovosti, naprosté reuoluční od-
trŽeni se od všeho starého, byť to byla i pouta rodinná, naprosté revoluční pŤimknutí
se k novému? Neodpovídá-liž Kristus stoupenci svénu, ktery chce ho následovati,
ale až dŤíve pochová otce svého: Nechať mrtví pochovávají mrtvé své, ale ty jda,
zvěstuj království nebeské? (Lukáš, xI, 60.) A tomu, kdo se chce dÍíve rozžehnati
s rodinou svou: Žádny, kdoŽ vztáhna ruku svou k pluhu, ohlížel by senazpět' není
zptlsobnf ku království boŽJmu? (Tamže, 62.) Zde jsou pravá slova revolulní,
vedle nichŽ většina dnešnich hesel revolučnich jsorr pust:y' tlach, prázdn cl1fm a sa.
lonni pokroutky.

tr,Íyslím, že pro správné vystižení l(l.esťansko.konservativni životní myšlenky
llolečkovy bude tŤeba hledati jirré obdoby a Že tlude tŤeba lloločka položiti spiše
do bl lzkosti j iného vynikajíciho také, ale nikterak revolučního Jihočecha: Tomáše
ze Štitného.

Jiíího Haussmanna občansků, ad'lka

Pied lety čett jsem sem tam nějakÝ epigram Jiiího llaussmanna, o němž jsem
tehdy slyšel, že jest mu něco málo pŤes dvacet,, a Ťekl jsem si: bystr veršovec
a vtipnÝ člověk; ale jinak spoutanÝ duch, kterj papouŠkuje pi'edsudky a topí se
\.e 8vém okresně pravor'ěrném Žabím obzťrrku. A od tohoto ělověka donesla mně



196 pŤed několika dny pošta knÍžku politlckjch veršt} satirickfch o názvu, kterÝ jsem
právě nadepsal této své poznámce. Čtu a ětu a nemohu se dosti vynadiviti, jak

vyrostl tento čiověk, Žel dnes jiŽ mrtvy. Vtipu ani vervy mu věru neubylo, sp1šo
naopak; ale čeho získa}, čeho se dobojoval a moŽno Ťici i dotrpěl - neboť tento člověk
byl zŤejmě básnická mimosa, svědomí velmi nedrltklivé a čistotné _, jest cosi
jedinelného, co jej teprve nyní posvěcuje na pravého básníka satirika: mínlm
suoboduduše. Svobodaduševzácná, zázraěná skolovtomtověku,neboť Haussmann
zemŤol nedávno ani ne pětadvacltiletÝl v této knize nepŤijÍmá Haussmann soud
z druhé ruky: razí si je sám vlastnÍm postíehem' kterjm se prodirá k jádru věcÍ.
Má orlí zrak, kterf proniká jako oherl. A t1mto Žhavym pohledem zaŽehl colou
národni meškarádu dnošního měšíáck ho rgalšcionáŤgtvl, aŽ hoŤí jako koudel
a cucky'.. A to jo podivaná tak nádhornál Tonto hoch nauÓil so opravdu miŤiti
rovnou k lodvi věcí, vyrvati věcem emysl'jejich bytÍ. VznáŠí se vysoko nad čoskfm
kachnim rybníkem jako krahuj nebo ostÍ.ÍŽ. Zlskává si tá svobody duŠo, bez niž
satira není než kysel 'm poŠklebkem nebo duchaprázdnjm clownstvim; teprve
s ní m Že dostoupiíi vfšin, kde se stává po pŤípadě stránkou dějin.

Haussmann byl zĚejmě z rodu Havlíčkova. o Havlíčka opírá se místy joště'
kde si hlodá svrlj v1iraz. AIe hlavně spojujg jej s Havlíěkem ona svoboda dušo, ona
mužnost nezotročenÓho pohledu, kter$ vidí a zapaluje všecku divadelni jalovost,
prázdnotu a děj soulasného Života politického jako stolr staré vymlácené slámy.

A toho nádhgrného rojo j isker, ktoré z nÍ pak šlehají, žhnou a pálí...

Česk , nesrnrtelnost a Vrchlick!

Jinde zaĎíná se nesmrtelnost velikého básnÍka chvílí, kdy jej tidé začnou člst,
a končí se chvílí, kdy jej čisti piestanou. U nás jest tomu právě naopak: pokud
jej lidé čtou, potud mu spÍlají; aŽ nadejde den, kdy jej čísti pŤestanou' a ten den
stává se svatosvat:Ím fetiŠem svého národa, jeho nezcizitelnÝm božstvem' jehoŽ
se nesml ani stinem kritické myšlenky dotknouti nikdo.

UŽ ho nečte nikdo; má tedy naději, Že bude ŽÍtimezi svÝmi na věky'... takovfm
nějakfm marconiogramem, někam do kosmu vystŤelenfm, měla by se prohlašovati
nesmrtelnost kaŽdého vynikajíciho českého autora.

Ačkoliv platím, dÍky prolhané části českého tisku, za nepiítele Vrchlického'
nepÍeji mu pŤece této české formy nesmrtelnosti a byl bych rád, kdyby ze všech
dnešních t. zv. oslav jeho vyplynulo aspoĎ něco pro oŽivení jeho nesmrtelnosti
v západnÍm slova smyslu. Kdyby jeho nečtená nesmrtelnost obrátila se, alespoťl
zčásti, v čtenou smrtelnost.

Sebrané spisy Vrchlického, vydávané Vobornikem a Frídou, tato těžkopádná
edice vlečo 8o kupŤedu hlemfŽdÍm krokem a nenÍ naděje, že se dovleče v bec konco;
ostatně ani ona neuÓiní nic pro jeho čtenou smrtelnost, poněvadŽ lidé nomají dnes
ani času čísti ín oxtenso dilo, ktoré se rozlévalo do extensity.

Ale co by měl některf oplavdovÝ milovnÍk a pŤltel Vrchlického podniknout,
bylo by vybrati z něho, Ťoknu' padesát až šedesát básni zcela intimních, na něž
vrhl evr)j odlosk nějakf prožitf moment Života básnikova' dáti jg tisknouti na
lehkÓm indlckém papíňe, svázati do polotuhé vazby a prodávati jo za pŤÍotupnou

conu. Tak, aby si takovou knížku mohl odnésti voJák na pochod' student na vflet, 197
skaut nebo turista na svou toulku nebo vfpravu do pŤlrody. . . Za dvě za tii leta
sebraly by se pak zkuŠenosti, které by osvětlily metafysickou otázku, pokud u nás
neětená nesmrtelnost dá se obrátiti v čtenou smrtelnost.

Ale zdá se mně, že blouznlm a že čekám od českych švestek italské pomeranče.
Jakápak u nás propagace Života u básníka mrtvého a nesmrtelnéhol ' ' .  To jest
pÍece mnohem d stojnější a pietnějš1 vydati několik svazk Sborníku vrchlického
g rrlznou nestravitelnou a jalovou pseudoučenosíí a nastrkatl je do Íady knihoven'
kdg budou zvolna t lít. ' .

Diaadelní kritika

Jost dnes zvláště akutní bolest české Žurnalistiky. Dva tŤi v;lznamní kritikové starší,
kteŤÍ maJi vědomosti i zkušenosti a vkus i smysl uměleckf' jejichž soud stál vždy
za poslechnutí, zmlkli nebo jsou umlčeni a v denním tisku Íádí většinou lidé polo.
vičaíého nebo pochybného vzdělání' nevyspěIl a nezodpovědní umělecky, pled-
pojatt a pĎedsudelní, bez rozhledu světového, malého obzoru myšlenkového,
žoldnéŤi strany' kliky nebo dobové reakčni nálady, takoví Mi]. Novotní, Zdetlky
Háskové, Ant. Veselí. Jinde - na piíklad vo Francii -' abY ses stal kritikem v den-
nim listě, musíš míti za sebou v1y'znamnou práci literárni, knihy vlastní tvorby,
ať kritickÓ, ať básnické; u nás se rekrutují na tato velezodpovědná místa lidé
často zcela mladí a nezrali, jeŠtě studenti, nebo bezv;/znamní literáti tŤetiho a čtvr-
tého Ďádu nebo žurnalisté neschopní k jiné práci novináŤské. V$sledky jsou pak
podle toho. Co pŤesahuje duševnÍ obzor takového trpaslíka nebo co se mu nehodí
do jeho uzoučkého stranického a klikaŤskÓho kreda, ubíjí všemi zbraněmi' od lži
a piekrucování aŽ do pomluvy a urážky. Takov;/m zptlsobem je obecenstvo
ohlupováno nebo ještě více utvrzováno ve sv1/ch nesoudnostech nebo sklonech
k banálnosti a povrchnosti. Jinde kritika pŤedchází obecenstvo' u nás nejednou
kulhá za nim. Ukázalo se to znova pŤi pŤedstavení dramatické basně Sčowacltého
Balladgng na Národním divadle' Neni tňeba bfti ve všem slep1y'm stoupencem
Hilarov$m, abys viděl, Že scénování Balladyny bylo reŽijně, scénicky i vi/'tvarně
kus dobré tvrirěi práce veliké lásky i piety k básníkovi. A čeho se dostalo za to
Hilarovi od části denní kritiky? Nepochopení, hloup ch vtiprl, uráŽek. Tyto dámy
a tito pánové zaspali alespo dvacet tŤicet let rozvoje modernlho divadelnictví:
hledají na jevišti stále ještě ilusionistickf naturalism. KdyŽ na pŤlklad reŽisér
vystaví roztomilou chaloupku v lese, vonnou a hovornou jako jeslíčky ve svÓ
celkové náznakovosti' nemají nic jiného na práci nož pátrat po tom, mají.li dvéŤo
pŤece také zámek a kl iku, kamna komín a okénko skleněné tabule... Taková bez-
duchá kritika stará so vždycky o to, neschází{i nad í tečka, poněvadž na víc
nestaě1. Konstruktivní režie vpravdě umělecká' která pracuje velkymi celkovÝmi
obrysy a akordy, koloristick;/mi a hudebními myŠlenkami stylovfmi, jest něco, co
pŤesahuje jejich zorné pole a pro co nemají orgánu. VětÍí v tom hned ,,kubismus..
a ' 'expresionism.. a spílají hned,,experimentrl.. a vzdychaji po Živfch obrazech, jak
jim je pŤedstavuj1 a pŤedvádějí doma na zdi Liebscherovy nebo Ženíškovy olejotisky'
Prémig nějaké staré Zlaté Prahy uebo jiného takového spanilého podniku...



o stá,tních cená,ch literd,rnich
Ministerstvo školství a národni osvěty odměiiuje, jak známo, rok co rok

k 28. Ěijnu pět děl literárnlch, nejlepších prf z celé roÓni tvorby, a to tÍi díla krásné
prÓzy' knihu verŠ a knihu essayistickou nebo kritickou nebo estetickou, cenami
pětitisícovjmi, jako k 7. bieznu odměriuje stejnjm obnosem tuším tii nejlepŠí
hry provozované v pŤedešIém obdobt na jevištícb československych'

Podmínky, na jaké jest vázáno udělení těchto cen, byly rryni stanoveny zvlášt-
nim statutem, vypracovan:Ím v kanceláiich ministerstva národní osvěty a uve.
ňejněn;im v ÚŤedním listě 23. iíjna.

Tento statut jest nynÍ pÍedmětem diskusÍ spolkovjch i novinovÝch a r znÝm
zpťtsobem posuzován. V' Dyk odsoudil jej na pŤÍklad príkio v posledním Lumiru:
''Považuji za svou povinnost odsouditi nešťastnj elaborát ministerstva Ško]ství
a osvěty a dovolár'ati se jeho nápravy...

V čem je kámen rirazu p. Dykovi a j infm?
Nejprve ve vÓtě druhého paragrafu, kde se určuje, že,,se m žo ceny dostati

jcn občanu Československé republiky za knihu vyšlou na tomto státním zemí,
a nesmi pŤi jejím uděIení rozhodovati ani zi'etel osobní, ani sociálni, ani n rodnostnt,
nfbrž v;/hradně věcné zŤeni ke skuteěné ]iterární hodnotě obsahu.,.

Z tohoto odstavce se usoudilo, Že cenu mohl by po pŤÍpadě obdržeti i  Němec
nebo l\íaďar nebo jin1r pÍÍslušnÍk nÓkteré národnostní menšiny za knihu sepsanou
ve své mateŤštině - tedy němčině nebo maďarštině _, jen kdyŽ by byla vydána
na rizemí republiky. A ihned vyslovujl se obavy, že snad Němci nebo Maďaňi
budou se domáhati podle politického klíče poměrného zastoupení mezi laureáty
státními a budou Žádati buď jednu cenu ročně nebo jednu cenu ob rok pro své
pŤIslušníky národnostnl...

Soudím sice, že tento poplach je zbytečnf a hodně uměle vyvolanf, poněvadŽ
ani Němci ani l,ladaňi nejsou mezi vládními stranami naší republiky' nlbrŽ v oposici,
i  byly by hlasy jej ich zamítnuty..., alepiesto: theoretickyzdvÍhá zde zase hlavu
stará a zásadní bolest naši republiky, kolem níŽ větŠina lidí z opatrnosti chodí jako
Iiočka kolem horké kaše: ottizka menšinoud. Těrn, kdož jí nechtějí pohleděti muŽně
do tváŤe a Íešiti ji čestnÓ právem a spravedlností, mťrže bfti i tato episoda pripo.
mínkou, Že se nedr1 odstranití nijakou pŠtrosÍ politikou a že dŤíve nebo později si
Ťešení vynuti.

Pan V' Dyk pÍŠe, že,,nikde na světě neni státu, kterf by statní ceng uděloval
d|lu nesepsanéml státním jazgkem.,. Ale myslÍnr, že se p. V. Dyk mftÍ. Pokud vím,
uděloval takové ceny v l9. stoleti na piiklad ddnsky sttit spisovatel m menšinov1y'm,
t. j '  německym, v době, kt lv k němu náležely Šlesvik a Holštyn, r izemí jazykem
a národností německá. Frieclrich Hebbel, átltor německ:l'ch dramat Judity a Geno.
vefy, b.vl státním stipendistou dánsk;fm a ze státnlch peněz dánsk1/ch Žil diouho
ve f lranci i  a v Ital i i .  Dánsko bylo stát mal a ne právě bohatf, a pňece cíti lo a plni lo
tuto |rulturní povinnost ke své j inonárodní menšině. A nenÍ to pŤípad jedinj;
pokud vim, byl dánsk5imi slátními penězi podporován v l8' století i německy
básník Klopstock.

Myslím, že nánr mťrže bjlti dobrym pi'ikladem tato zenrě rreve]iká rozsahem, ale
r.e .t'ěcech kulturních neposletlni i rnezi státy a zeměmi mnohem rozlehlejšimi,

Nevím, prol by neměl prÍslušnik národnostnl menšiny, jen je-li básnicky a umě.
lecky nebo vědecky nadán, práva na státnÍ podporu' kdyŽ pŤece jeho soukmenovci
must platiti daně, slouŽiti ve vojsku a plniti všecky ostatní povinnosti k státu?
Jen slepá nespravedlnost mrlže zodpověděti této otázky záporně.

všecko, co máme právo Žádati od něho, jest jen, aby i on plnil své povinnosti
ke státu, aby stál na právní a mravni p dě naší republiky' aby smgšlenl jeho a duch
projevujíci se vjeho tvorbě nebyly v rozporu s duchem a posláním našeho státu.
Rozum1 se, že nemohl by dostati státnÍ podpory nebo ceny spisovat,el iredentista,
kterj touŽl po odtrŽení a vykrojeni německého {lzem| z těla naší republiky' kter;l'
nás maloduŠně a nepravdivě pomlouvá jako Šumavan p. watzlik' i kdyby měl
stokráte vÍc umělecké hodnoty, neŽ kolik jl má nebo lépe _ nemá. Ale nevim,
proč by nemohl bfti českfm státním stipendistou nebo laureátem duch tak ušlech.
tilÝ, tak proniklf nejčistšÍm lidstvím, tak prostoupl láskou k Bohu i Iáskou k bliž.
ntmu, jako je Rainer Maria Ri lke, neboduch odosobenÝ do takovÓ čistoty a do
takového žáru velikého odevzdáni, jako je Franz lVerfel?

Ale jedno jest nutné. Aby těmto menšinovjm pňíslušník m byly vypsány ceny
nebo stipendia zulaštnt, mimo rámec českfch státnÍch cen, aby nesoupeÍili a ne.
soutěžili svymi dily s autory našimi. A to z drivodtl uěcnfich, esteticklch. KaŽdé
vynikajícÍ dílo básnické jest něco jedinečného, nesouměÍitelné vlastně a nesrovna-
telnÓ e dílem jin1im. A ta nesouměÍitelnost stává se prímo naprostou, kdyŽ jde
o díla dvojího vJirazu' vytvárená z rizné duše hromadné, z rťtztré duše trárodní,
snad i z rri2né rasy dvojím rr)znym mediem jazykovym. Jazyk neni pouhá forma'
pouhé více méně náhodné roucho básnického di lal Jazyk je naopak jeho vnitŤní
osud, medium, z něhož avněmž žije' jtmŽ je prostouplé jako tělo l idské svou krví
nebo svym nervov:ím fluidem; a jest jím určováno jako tělo j imi...

Spravedlivé ŤešenÍ této otázky bylo by tedy takové: zŤíditi jednu státní cenu
oll rok vypisovanou pro Němce, kteŤi se narodili v republice a jsou jejími občany'
cenu' o niŽ by se musil ten kter! literdt ucházeti _ neboé tím by projevil' že zná
a uznává její mravně právnÍ podmínkyl _ a o níŽ by rozhodovali němečti literárni
odbornici. NÍy bychom si vyhradili jen kontrolu ve směru záporném: zjistiti'
nenlli takovy navrŽenj kandidáť naším odbojníkem a rozkolníkem, není.li v roz-
por.u s naším vnitŤním stylem mravnÍm' s našl mentalitou, s naším zprisobem
nazÍrání na stát československf. Dost. Na to, aby kniha jeho vyšla na zemí re.
publiky, bych váhu nekladl' At si vyjde tŤeba v Ťlši německé, jen kdyŽ se mravně
a právně hlásí k nám. To je mně rozhodné. - -

Druhj bod razu pro p. Dyka a snad i j iné jest ustanoveni statutu, Že tomu
kterému autorovi m že se v Životě dostati v témže oboru ceny jen tŤikráte, rra
pĎíklad muŽ, kterf piše jen krásnou prÓzu, mrlže blti tňikráte za Život státním
laureátem, ne jiŽ po čtvrté, byť napsal román velikf a vfznamny jako Čimboraso.
To sg zdá p. Dykovi absurdním. Tim prf by vlastně byla trestána nadměrná
plodnost vÝtečnÝch děl, byl by ztrpčován pr$ Život gigant m, tvoŤicim neustále
od mládÍ aŽ do nejpozdnějšiho stáŤí samá arcidíla. A prol to pošetilé ustanoven1?
Pan Dyk míní, Že je to oběť časovému br1žku nivel isace' ' 'neuznávajicí, Žc by kdo
směl bfti o hlavu většl...

ilÍyslím, Že ten, kdo vloŽil toto ustanovenÍ do statutu, nebyl lrlupák; myslím
i vic: že znal velmi dobŤe j istou st innou stránku české povahy, jíž chtěl čelit i;
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200 myslim i' že ustanovenÍ to jest vo své zásadě správné e mělo by oe jen lépe formu.
lovati.

My Čoši jsme podivnÝ národ. Prostf všÍ kritiěnostt, všl správedlnostt. Když
zatracujeme někoho, tož navŽdy a do nejhlubšÍch pokel. A piejemeJi někomu, toŽ
zaso: olymp je pak pro něJ pÍÍliš nízk}' a ušecko, co činí, Jest ohromné, rlŽasné,
bezmezné. KdyŽ letitějšÍ jiŽ Vrchlickf jako pÍedseda IV. tÍidy Akademie dával
si odhlasovati a vyplatiti skoro rok co rok hlavni, tisicizlatkovou cenu a kosti ne-
chával ostatním, reptal proti tomu kdekdo, starj mladf, směrov:i stoupenec Jeho
iodp rce' reptal iosobníplíteljehoBráf (vizzmínku o tomvjehoPamětech):vědělo
se velmi dobŤe, Že to nejsou arcÍdÍla, jeŽ jsou takto odměrlována, a že mladšÍ _
Sova, Machar, BÍezina _ pÍší dila namnoze jadrněJši, hlubší, dr}saŽněJšÍ, zraleJšÍ'

A nynÍ pÍicházi v. Dyk a chtěl by ohíÍvat tuto pověru o geniovi tvoÍÍcim ne.
pÍetrŽitě' tÍebas pět nebo šegt desetiletÍ, arcidíla a arcidila a zase arcidtla, vršÍclm
ossu na Pelion a Pelion na olymp t Dnes vÍme určitě, že v. l{ugo netvoňil samá arci.
díla' njbrž také díla velmi prostňední, tÍebas něktefI vrstevnÍci jeho, takovj
Gautier nebo Menděs nebo Paul do St. Victor, vykrikovali jeho kaŽdou kařku za
novou hvězdu na literárnl oblozo. Dngs so dostavujo Nemesis vo formě modernÍ
kritiky. PŤichází takovy bystrf a jemně analysujíci Daudet _ notabene: nijakf
anarchista nebo komunista, n1y'brŽ nacionalista a tradičn1k _ a ukáže v něm klidně
na všecku dutou prázdnotu a pokrytecké komediantstvíanapoví bezostychu, Že
svou slávu z valné části uloupil. Napíše zcela klidně: ,,Jeho dílo dává nesmirnou
rozkoš uchu, monší rozkoš rozumové cÍtivosti. duchu neusttilé zklamdní,,, A žádá
rozhodně, aby jeho ,,blučná' nadutá sláva byta zrevidována..; v tom prj se projeví
nejlépe moudrost národní a ušetŤi se snad zbytečnych krisÍ... A krit ik iekové
myšIenkové sily, velik1í klasick)i spisovatel moderní Francie, Maurrag _ také tra.
dičnÍk a také nacionalista - podpisuje riplně soud Daudetr}v. Blahopňeje mládeŽi,
Že ,,se douedla osuoboditi od pouěrg uictorhugouské,. a shledává všecky jeho básnické
hŤíchy právě jako Daudet v ' ,tajné a hluboké neupiímnosti, v opravdovém pokry-
tectví ducha... Tak soudí dnes jeden z nejbolratších a nejsilnějších duchrl Francie'
A pŤece kdyby byti kritikové vrstevnici V. Huga rozdávali státní ceny, byli by
mu dal i j istě za každou knihu, i  za knihy jeho pozdního stáŤi - a právě za ty| -
nejvyšší státní ceny. Taková jest síla hypnosy a sugesce v l i teratuŤe.'. A p. Dyk
chtěl by její vládu nad námi ještě utužit i . . .

Jsme podivnf národ, napsal jsem pied chvílí. Buď zatracujeme do nejhlubšiho
horoucího pekla nobo vynáŠIme na olymp. Jako všem nosvobodnfm schá,t nám
eebevláda. Neznáme první kritické zásady, že pravda je v odstínu. osl'ědčilo se to
zvláště markantně na K. M. Čapkovi.Chodovi. PÍed Kašparem Lénem zacházela
kritika s jeho knihami jako s trusem a smetím. Citil jsem to jako kŤivdu a ve své
recensi Kašpara Léna nadsadil jsem pochvalny tÓn. A nynÍ se osud p. Čapkriv
obráti l  d kladně. ,,Dovol i l  jste ho chvál it, . .Íekl mně jednou karakterist lcIty iehoznámy. Jak se šlo dŤíve do bezmez| nalevo, šlo se nyni a jde se nyní do bezmezí
napravo, Smečka pouličních literárních kamelotrl v čele s Arnem Novákem běŽí
za kaŽdou jeho novou knihou a m že se uŤvat vyki ikováním jej i genial ity, hloubky,
plastiky' intuice... nevÍm čeho vŠeho. Tváňe má červené, hrdlo ochraptělé, s čela
tekou jí potťtčky potu... A pŤece: jak jsou jasné, mus! bft i  jasné vzděíanému
kritikovi meze, nodostatky, místy l manyrovaná prázdnota K. M. Čapka.Cbodat

A jaká voliká Jsou nobezpeěi v jeho fantastlckém naturalismu, kterému uniká 201

všocko, co neni terre il terre, a kterf dovede se tak často zaběhnouti do slepÝcb

uliček zcela baroknÍch marot, zplaněti v prázdnjch manfrovan]Ích ponkách

a šnerklÍcb. Marně upozorůuje občas na jeho uměleckou pochybnost a spornost
pŤimf a soudnf JindÍich Vodákt Literárnt mÓda je hluchá' nepÍístupná literárni

myšlence a literárnlmu soudu. Musi se vyzuňit a vyběsnit. Je to jako epidemie

a pŤejde to jako epidemie; a t i ,  kdož jsou jí dnes postiženi, budou jednou zapíratl '

Že  j í  t rpě l i ' . .
NuŽe, náš K' M. Čapek.Chod a někol ik jeho ctitel tohoto zrna jest j istě pŤe.

svědčeno, Ža každd jeho kniha si zaslouŽi veliké státnÍ ceny. Apetit, jak známo' so
dostavuje s Jídlem'

SoudÍm tbdy, že omezonÍ toho druhu a zprlsobu, jak je uvádÍ statut, jest zcela
rlčelné, aspoťr u nás a v době dnešnich rrlznfch nakaŽlivin hromadnfch. Nedávná
nesvoboda naševězi námještě pŤÍliš hluboko v krvi i  v duchu: odtud ten padek

soudnosti, odtud spěchy demagogio i ve věcech literárních a odbornfch, odtud

8poutanost ducha, odtud nedostatek sldce a taktu. Aby nás, ubohou smrtelnou
havěť, naši ngsmrtglni olympané - ať skuteční, ať domnělÍ _ nesnědli jiŽ za Živa,
jest opravdu potiebi takovéhoto pojistného ventilu slušnosti a zdravého ro-
zumu. - -

Tolik o statutu státních con.
Jinak nenÍ možno pňejiti mlčením, že rozhodnutÍ letošní poroty' udělujÍci ceny

Anně Marii Tilschové, Janu Vrbovi, Rudolfu TěsnohlÍdkovi za krásnou prÓzu,
otokaru Fischerovi za verše, otakaru Šimkovi za literárnl historii, vyvolalo trapné
rozčarovánÍ a kritick odmitnutí venkoncem oprávněné. AŽ snad na jednu vjijimku
jest nutno pripojiti ke každému jinému otazník a někde ne jeden, n]ÍbrŽ hned
několik. Na škandál hraničí, když so dostává ve]ké 6tátní cony Janu Vrbovi,
spisovateli venkoncem prostĎednímu, rázem ducha pŤímo okresnímu, kter:Í no.
jenŽe v ničem nepŤedchází v:Ívoj' n:ibrŽ pozdí se za ním pŤímo o dvacet tŤicet let.
Je snesitelnj ještě, zahledí.li se s láskou a oddaností drobnohlednou do pŤírody _

ačkoliv nedosahuje tu Turgeněvov]Ích LovcovÝch zápiskri, ba ani ne Herbenova
Hostišova _, ale pŤímo staré haraburdí jsou jeho romány bez koncepce i bez stylu,
nenové a konvenlni v kresbě figur jako v tektonice dějové' sám kfč a sama šab.
lona; prosti'ednost ve vŠem všudy. V}?še stoji Těsnohlldek, ale i jemu, jak ukáŽi snad
jinde, scházl mnoho k dobrému prozatérovi. A Šimek? Prohlásil sám v správném
pochopení v rlvodu ke svfm Dějinám francouzské literatury' Že nejde o dílo p -

vodní, njbrž o kompilaci. A tou jest také vpravdě jeho kniha; kompilace, většinou
obratná a rozumná, ale nic prlvodního a tvťrrčlho ani v pojeti ani v methodě, a nic
nového podle toho ve vÝsledcich.

V rozhodnutÍ poroty jsou pĎíliš patrné osobní a někdy velmi pochybné záliby
Arne Novákovy a jeho osobnl piátelské styky' Pro jednou budiž| Ale pro pÍiŠtě
musíme se ohraditi proti tomu, aby porota v letošním svém sloŽení byla instituci
stálou, aby tŤi muži - jen proto, Že jsou universitnimi profesory dějin české lite.
ratuly _ rozhodovali snad dlouhou Ťadu let o Živoucl tvorbě básnické. Vědomosti
literárně historické nezaručuj1 nikterak ještě smysl a vnimavost pro nové, rodíci se
rltvary básnlcké a sdostatek kritického rozhledu po dneŠnÍ světové i domácl situaci
modoťnÍ tvorby. Naopak, v Íadě pŤípadú mohou bfti klapkami na očictr, mohou



202 vytváreti piedsudky, které brárrí správně viděti; mohou kaliíi nesprávnjmi obdo.
bami nebo upňilišenjm kultem minulosti 6mys1 pŤitomnostnj a vfvojnj. Proto
pozor' aby nevznikly zde škody, kterfch by tÍeba nezahojila dlouhá létat

Ještě stá,tní ceny literární

Mtlj poslední Íeuilleton v Českém slové dal p. Hfskovi podnět k obraně poroty
i k titok m na mne. Pry jsem nezasáhl do sporu pro věc, nÝbrŽ abych mohl osobnÓ
ritočiti na pp. Čapka-Choda a Nováka. Lituji p. Hfska, necítÍ.Ii zásadniho a píimo
národnÍho dosahu mého protestu proti píeceřování Čapkovu; lituji ho právě jako
literárního lrritika. Mně osobně jsou pp' Čapok a Novák plně lhostejní; jsou mně
pŤedmět studia a poznání jako kdokoti jin$. Ale ovšem: kritisovati a nedotknouti
6o osob, toho nedovedu; a nedovede tobo nikdo, jako nikdo nedovede choditi po
zemi a nedotknouti se pridy.

Pry jsem mohl, kdybych byl chodil do schr1zl pÍi ministerstvu národnÍ osvěty,
uplatniti v nich svrlj soud. Pan Hfsek chce patrně mÍsto věcné diskuso skandali.
sovati osobně. odpovídám tedy: Chodil jsem do sboru poradního za pŤedsednictvl
dra Herbena, jindy za pŤedsednictvi ministra Habtmana, pokud mně to dovolovalo
zdraví a pokud jsem byl zr'án. ví-li p. }{}'sek o automobilu ministerském, mohl by
i vědět, Že byl jsem tehdy' kdy mne v něm navštivil p. Kňička, tak churavj, že jsem
pii nejlepší vrlli nemohl s nÍm jeti; snad p. Kiička sám to p. Hyskovi dosvědčÍ,
a ne.li on, tedy lékaŤ. ostatně byl tehdy za mne jmenován náhradnÍk, takŽe jsem
se nemusil dál o věo starat; tlm vÍce, Že mě nikdo do pŤÍští schťlze jiŽ nopozval.
Pan lljsek tvrdí, že se porota nevyhfbá zodpovědnosti za svrlj v1y'rok. Tim lépe.
Jiná otázka jest však, zda ji pŤed povolanjmi soudci opravdu unese. Nejsem sám'
kdo tvrdí, že rozhodnuti poroty bylo více než sporné; bylo s vážné strany napsáno,
že je pŤímo nezodpouědné. Co jsem napsal já v Česltém slově, bylo šetrnějši, než
si porota zaslouŽila'

ČímŽ končím osobni diskusi s p. Hfskem, abych promluvil zársadní slovo o insti.
tuci cen a porot literárnÍch.

Pokládám je za věc hodnoty velmi pochybné a pÍImo mluveno: za pravidelně
neužitečné, často škodlivé.

Co by na mně bylo' ocstranil bych je všecky a nahradil je ročntmi renlami,k|eré
by se vyplácely několika mladÝm talentovanjm lidem, jiŽ podali ukázky své síly
a tvoiivosti umělecké; ňekněme desÍti muŽr]m mezi 30 až 50, po pŤípadě 60, v té
době životní, kdy tvoŤivost se vrcholí a kdyje každého zmrhaného dne škoda.
Návrh' kter;y' jsem učinil svého času již v Tribuně. Ale ovšem: všecko, co by takovl
státnÍ stipendisté napsali, piipadlo by samo sebou státu. Stát by vytiskl ty kníŽky
ve své tiskárně a prodával je za vjrobní cenu lidem, kterjm by dělaly potěšení,
poněvadŽ by byly jednak radostné, jednak laciné. Radostné proto, že každf mlad1i
nadanf člověk, zabezpečíš-li ho hmotně a mr1že-li pracovati na tom, k čemu má
vlohu a co ho těši, tvol'Í věci r'adostné; jsem si jist, Že by se takto ucpal vice neŽ
vším jinfm pramen zoufalství, nudy, rozmrzelosti, kter;i se vlévá tak často nynÍ
do l iteratury...

Svolat jednou do roka několik učenjch a diplomovanlch pánr1, aby vybrali

z ročrrí produkce básnické čtyri - právě čtyŤi: ani víc, ani mí l _ nejlepší d|la'
položit na kaŽd'é z nich pět tisicovek a dopouštět, aby nakladatel těch kníŽek si
tiskl na pásky nebo do insertrl tučnfmi typy ,,odměněno velkou cenou literárnÍ
za rok ten nebo onen....., odpusťte, ale jemnějšÍ svědomí budoucnosti bude hleděti
jednou na takovou péči o literaturu jako na cosi velmi hrubého, na něco, co se
blíŽÍ po pÍípadě mravnÍmu humbuku a co m žo po pÍtpadě svou sugescí i ohlupo.
vaLi, ZdaŽ se tu nsvytrubuje do ušl dobrfch a bezelstnjch: Zde padna, klaněti sg
budeš? Zde obdivovati se budeš bez kaŽdé bázně a pochyby, neboť naše glavná

r'rchnost dala na to peěeť|. ' .
Takoutjto starost o literaturu zdá se mně ve své sumárnosti pÍiliš pohodlná

a povrchnÍ a podle toho i po pňipadě škodlivá.
Neboť neklammeŽ se: lcÍerri jsou ta nejlepšÍ díla z celoroční produkce, v tom ge

rnr1že velmi snadno zmfliti i porota velmi soudná, velmi vzdělaná, velmi nestranná,
porota vylučujícÍ zietele osobní, jak jen m že' porota velmi poučená rozhledem co
nejširším.

Vrcholkg mají totiž jednu čertovsky nepÍíjemnou r'lastnost. Poznávaji so až
z větš|ho odstupu. Až když uplynou jedno, dvě, tŤi' čtyii možná i více desítiletÍ;
moŽná _ a to byvaji někdy ty největšt -, aŽ kdyŽ uplyne prll stoletl nebo celé
století. . '

Dostal by v1/ročni cenu státni, kdyby byla b;/vala ziízena' Máchtiv Máj?
Nebeského Protichr1dci? Havlíčkriv Kiest sv. Vladimíra? Nerudovo HÍbitovní
kvití? Macharrlv Confiteor? Sovovy Vybouiené smutky? Bňezinovy Tajemné dálky?

Tedy: piedčasná starost o vrcholky básnické mrlŽe se velmi lehce zvrhnouti
v něco dosti pošetilého a hodně ošidného.

Dnešni praxe vjročních cen státních a porot pr1sobi na mne asi takovym
dojmem, jako by někdo v určitf den, jednou do roka, měŤil s nesmírně d leŽitou
tváŤí a s peršpektivem v ruce stromy co do jejich vjšky a na ten' ktery se mu 'dd
nejvyšŠÍ, zavěsil pak pozlacenou stuhu; ale jinak nijak 6e nestaral o to, jsou-li
všecky zdravé stromy ve štěpnici nebo v sadě náležitě okopány, pomrveny, jsou.li
na nich housenky na jaŤe sesbírány, jsou-li v čas sucha zalévány'

Nepodobá se tato praxe poněkud tomu, čemu se Ííká: sedlati koně od ocasu?...
Ale co máme měrou mnohem většÍ ve své moci, jesl celkou! zdar literatury,

dobrd ťlroue iejí a dobr! prúměr. Vybrati deset talentovanjch mladjch muŽ ,
kterÝm by se dostalo státnl renty ročnl, deset tŤicetiletfch básnÍk nebo bele.
tr istr1, kteŤí sl ibujÍ pro budoucnost dobré uměnÍ adobrouŽerl, jest6ice kol dosti
nesnadnj a obtížnf, ale pňece snazšÍ než vybrati z roční produkce čtyňi vrcholy.
Neboť v prvnim píipadě jest moŽna oprava a náprava, v druhém nikoliv. obje.
vilo.li by se totiŽ, že se porota zmflila, že takovÝ vyvolenec se neosvědčuje, Že
neplni, co at právem, at neprávem sliboval, byl by ročni renty zbaven a na jeho
místo byl by povolán někdo jinf.

BudemeJi miti vysokf prriměr byť bez vrcholkri zvláště piečnÍvajiclch a patr-
n1,ich, jest to vŽdycky lépe, než budeme.li míti prťrměr nlzk1f a z něho bude-li se
tyčit sebevtce vrcholkťr; neboť takové vrcholky nejsou pak nic jiného neŽ krtčiny
na louce nebo mraveniště na pokraj i lesa...
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204 Pamdtce Richarila Dehmela

.osmnáctého listopadu bylo by mu b1tvalo šodesát, jemu, kter$ byl a zrlstanovodle Georga neJvětším lyrikem pŤedváleěného moderního Německa. 
-

Německé listy vzpomněly toho dne vahami a vzpomlnkami kritickfmi.
AIo vzpomínati máme právo a povinnost i my, neboť tento Richard DehmelpatŤÍ do inventáÍe naŠí literární historie mnohem spíše neŽ mnohf takébásnÍkdomácího p vodu'

.' Nebylo básn'ka pŤed dvacíti, patnácti, desíti léty hojněJi a častěji pÍekláda.ného mladfmi českfmi veršovci neŽ tento Dehmel. Máme dokonce celou kníŽkupreklad z něho: Vfbor básní Dehmelovjch pÍebásněnf Tlamichem. Jedenz našich dobrÝch lyrikr1 Toman jej nade všecko miloval a rostl na nom; v prvnicnknihách jeho naleznou se toho zcela zÍetelné stopy.
. Prob'ral jsem se' po letech zase, některfmi jono hitrami a vidím: mnoho z jehověcÍ odpadne. Je v nich.pÓza, marnivost, práidné gesto, ješitnost, dekorační ti.tánstvÍ, hra na revoltu á tout prix, místyne síla, alo nehoráznost a hrubo.t...Flyperborejec... Ale jest pŤece v někol ikalebo knihácb [ěkol ik čísel, která zrlsta.nou. Nevim, jsou{i z rodu goethovského, jak tomu chce Emil Ludwíg, jeho jinakvelmi rozumn}r vykladač; spíše, zdá so mi, 

" 
rodu kleistovského. Plné vnitiníhonapět' a kieče místy, v;fbuch temnÝch mocnosti nitra, spíše láva než pr)da, z nÍŽrostou duby otympské. Ale také jaká touha po světle je v nichl Jakj mučivf Žár,kterli' doopravdy pálí, a v novějších, v takové Die schÓng wilde Weli, kt.'a;iz anu,

p|sobi jato odkaz, mÍsty jaká hutná melodie: ano, tak a právě tat zpivai .;izvy,které jsi utržil v boji s životem' kdyŽ se vykvasily a ,".,,Ťu]y. naatottery basnttbyl erotik tak mučivě do posledního nervového vlákna a u málokoho byl Erostak nástrojem poznání - byť v jiném než platonském smyslu slova _ neŽ í neno.MáIokdo spojoval v sobě tak vr9ucně žÍzei ivzpoury s touhou zákona a ňádu' jehoŽ
nedospěl pÍece, snad proto,.,že duši jeho chyběl pině prvek hellensk1r. syl Ňěmeca jen Němec - až do dieně kostí; a pŤitom, Že zpival pudy a chtěl je posvěcovat
a harmonisovat, pŤece kantovec vic, ttež tušil: a ták sevrel je buď pŤíliš pozdě nebopŤÍliš záhy obručí mravnÍ povinnosti' A zadusil je v ní. Nedokvetiy posiední osvo.bozené melodie, která tryská z věcÍ a která se vznáŠÍ nad nimi.

Padl zrazen svou vnitŤní trhlinou.
Když vypukla světová válka, viděli jsme v německfch obrázkovfch časopisechjeho podobiznu. Jeho zamračená tvái, větry alpskfmi ošlehaná, váiněmi hiunocerozbrázděná, a pŤitom pŤece smělá, lelrká, vitlzná ve gvé černé vzdorné luciÍe-rovské kráse, byla drcena.těŽkou helmou; pÍes plece puška... A bezděky Jsme septali: Byron? Missolunghi?

*^.T:' 
o: ' ktery.byl v lecčems podstatném Byronovi podoben, nenašel svéhotíecKa anr ve smrti.

. . l.!Ťu.. 
jsme tušili pravdu. Unikal čemusi, vrhal se do války, aby cosi pŤehlušil:jakési hlucho bylo v jeho duši,.leželo na nÍ a vypíjelo Ji. Listy nedavno uveŤeJnené

ukázaly, že unikal pied dobrodruŽstvtm erotickym, t.tere se mu nabízelo' nechtějezraditi svou druhou ženu Isu. Ale vrhal se oo táhoio dobrodruŽství voJáckého, vevšech směrech velmi pochybného, proto, že nebylo v Německu pro něho harmonic.kého vyžiti osobnosti. Tento rapsod marně hledal celf Život svú.i národ, .ue.po,ru.

chačstvo. Nezapomenutelné jestmně v monografii Ludwigově mlsto, kde se popisuJo'

s jak zoufalou v1/'razností recitoval dělnictvu své práce nebo lépe odzpěvoval své

ctrÓry svym ztlumen1y'm hlasem. To hledal teskně svou ozvěnu, svou obec, svrlj

nároá duch, jemuŽ bylo těsno v literárních i oficiálních kruzích jeho vlasti; duch'

kterÝ chtěl a musil žíti v pŤítomnosti, ale nemohl jí nalézti v současném Německu. ' .

Ýrátil se z války zlomenÝ' Prožil tam své nejmučivější pokoiení: stal se posled.

n1m rrbohfm kolečkem ve váleěném mechanismu státním, on..., jehož anarchistické
duši byl stát v mládí jen moloch, kter si žádá krvo; on, kterj hledal a miloval

tak vášnivě pouzg sv j lid. ,,StraŠlivé zklamání,.. pÍše Ludwig, ,,jiŽ po tŤech mě.

aÍcich. V zákopech saml dobrí chlapi, ale nad tím lajtnant! Joho válečné písně'

z nichž ani jodna nodosabujo v$šo Dohmelovy, nepronikly pĎos nojbliŽši pŤíkop'

Z této ohrlové duše udělal hlavní stanjakébosi druhu kočovného Ťočnika na Í|ontě...
Vrátíl se rlplně vyléčonf z vojácká dobrodruŽnosti, hotovf spolupracovati na

sooialistickém spÍíznění a sbťationí světa.,,PoĎátkem prosince r' l9l8 sbliŽil se

se socialisty sváho města' a volal.li tenkrát po národním prohloubenÍ, činil to právě

tak málo jak Rathenau v pošetilé pÓze hrdinské'.. věděl pr;f, žo revoluěnl jiskra

žhno i na druhé straně - rozuměj: francouzské_, a doufal, žo za několik nsděl
budou pr;/ moci němečtí socialisté podati bratrskou ruku socialist m francouzskfm.
Byla to ovŠem iluse; ale iluse hodná básníka. Starj rovoluoionáň sg v něm hledal
a naŠol, když bylo již pozdě.

RevolucionáŤ v něm měl vždycky jednoho velkého nepŤítelo: improvisátora'
dobrodruha. RevolucionáĎ jest volkf a svatf pomysl, pomysl pĎímo promethejskf.
Musi b}'ti udržován v Žárlivé kŤišťálové čistotě a zákonnosti, nemá-Ii se zvrhnouti
v náhodnost a nahodilost, anarchii nebo fatalism.

Nenalezl své poslední formy ani jako básnik ani jako duch.
Ale hledat ji celjm risilím své váŠnivé duše; a proto stojtme pŤed nim s obna.

Ženou hlavou'

o nalt'Iadatelích t:elkfch i maljch, patrnfch, nepatrnlch
i zapad$ch

Pi'ed vánocemi patŤí tÝdny knihkupc m a knihám nebo alespo , patŤÍvaly,
poněvadž v dnešnim pokolení se nevyznám a sljchám, že neni, co b]y'valo: nekupuJe
prf se jiŽ tolik knih dárkem k vánocrlm, kolik se kupovávalo. NevÍm, kolik je na
tom pravdy; ale jisto jest také, Že národ knihomil a knihomolri tak lehce nevymŤo
a že jsou a budou lidé, kter m kniha aspoř na chvili pÍikorrzll lrousek štěstí nebo
zapomenuti, na něž by jim život jinak byl docela skoupf. I(niha zrlstává v mysli
nejen autora, nj.brŽ i nakladatele. A tu' mily čtenáŤi, jako v Ťíši živočichopisné jsou
nakladatolé rrlzného formátu: jedni majl továrny, z kterjch sg kouŤi vo dno v noci
a z nichŽ se chrlí knihy pátek co pátek jako mouka nebo také _ nu což, pravdu
si hudme, dobĎí spolu buďmo _ otruby vo ml1fnici, na pŤíklad taková Unio, takov$
otto, takov$ VilÍmek nebo Topič,_druzÍ zrodí nějakou kniŽní myšku za uherskf
měsíc. Ale ta myška bfvá pak zvláště mrška čipolná a neobyěejně milá. Nojdo
vždycky o kuantum, také jdo o kro|c, nojon o kolikoet,.tak6 o jakost; nochtěj zhrdatl
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206 malÝmi' polosoukromÝmi nakladateli, těmi Davidky, kteií nejednou již porazili
nakladatele velkého Goliáše.

NevÍm jak jinde, ale v Čechách odedávna pomáhali rlobré literatuie na nohy
splšo malo- než velkonakladatelé. Velkonakladatel vyráběl vŽdycky, jak napsal
Sova v Zlomené duši' knihy jako hrnce; šlo mu o to, aby co nejvíce z knihy vydiel,
a knize, která jen zdaleka páchla nepopulárností, pÍi niŽ nemohl počítati na oka.
mžit! velikf zisk' vyhjbal se jak čert kitži. Zato prostŤednost i pošetilost, která
leclrtala lidi pŤíjemně po obědě pod lalokem a uspávala je v pokojn$ spánek na
divanech, fedroval velmi často měrou až pováŽlivou. Také nemocl duševní zvanou
nekrofilio, to jest láska k mrtvolám, trpěli někteÍí slavni a slovutnÍ nakladatelé
čeští, aŽ by si byli zasloužili studií v odborn;/ch psychiatrick 'ch listech; vyhrabávali
rádi z hrobu spisovatele dlouho' dlouho již tlicÍ - zvláště autory populárnich
historick;y'ch románrl _, roztrhávali je na seŠity, vydávali do nekonečna na papíŤe
lepším, horšim i nejhoršlm a pak od repetice znovu, jednou s obrázky tŤeba, po
druhé bez obrázkrj '  Ale: opona zapomenuti dnes na jej ich hĎichy! Nevzpomínejme
ve zlém v tento pokojnf, radostnÝ čas vánoční'..

Chtěl jsem jen Ťíci, že b1y'valo v Čechách tieba často i nakladatelské svépomoci,
neměli-li jsme se zadusiti miasmaty rťrznjch nevětranJ'ch nakladatelskfch skla.
dišť. Takto jako akt svépomoci vznikla v devadesátjch letech současně s hnutlm
radikálně pokrokovfm a s omladinotr Vzdělavaci bibliotéka Sokolova, kterou se
stavělo kousek okna do sr'ěta a vpustilo Ee do naší tehdejší zatuchliny trochu čer.
stvého božÍho vzduchu a světla. Tak vzniklo naklatlatelstvi Josefa Pelcla, lrteré
také r'ykonalo kousek dobrÓho díla. Pelcl nebyl také nakladatel z profese. Byl
p vodně tuším železnični riŤedník; pak založil Rozhledy v Chrudimi, které pňenest
do Prahy. A zde vydal i hezkou hrrrmádliu knih literáTně kritick ch, národolrospo.
dáiskfch, sociologickfch, hlavně pŤekladrl, které učily lidi váŽné četbě. Vedle
Laichtra odváŽil se jedin1i na mrrohou knihu, jíŽ se vylrnul'velikf nakladatel z pro-
Íese. Škoda, že později chtěl provozovati literárnÍ politiku a kritiku, na niž ne.
stačil, a zabíhal se svÝmi Rozhledy hlouběji a hlouběji do písku a bahna; poslední
léta' kdy vycházely u Kočího, měly sotva sto pÍedplatitelri'

Podivná věc, Že ani nyní, kdy jsme politicky tak mohutně vzrostli a rozkošatili,
roveIl našich oficielnlch nakladatelrl nestoupla rlměrně, Že i nynl jest tÍeba v1t.

pomoci nakladatel soukromfch, ač má.li vyjít nejedno lrodnotné dilo umělecké
nebo básnické.

Mám rád tyto malé nakladatele, ktoŤí jsou ztiroveů amatéry a labužntky kniž.
nÍmi' kteŤÍ pomilují a potěši se sami prvnl knihou, již vydávají, kteŤi spoji odvahu
svÝch lásek i zálib a zaplatt je často dráŽe, neŽ se vi ve veŤejnosti a zdá širokému
obecenstvu' Ve věcech, které vydávají, cttíš vfběr a methodu, neni to tuctov,é zbož|,
nenl to divoká a strakatá všehochuť.

Na pÍíklad takovf Šnajclr na Kladně. Nakladatel ve venkovskÓm městě, a vy.
dává celou bibliotéku Knih vjclrodnich, pÍeklady filosofickfch i literárních arciděl
j vědecké studig z oboru ÍilosoÍie a historie orientálni' vesměs knihy těžkÓlro zrna,
za redakce odbornika a spolupráce jinjch odborníkrl akademick ch' A vedle toho
naleznete zde souborné vydánÍ Thákura, vědu autor anglicklch v dobr1ich pŤe.
kladech _ jen Shakespearovy Sonoty nemohrt nikomu doporučiti, to čÍsti v českém
prekladě jo horši než ŤeŠiti nejsloŽitějšÍ rebusy _ a soubor prací toho dobrétro,

milého Baleje, po němž se nám tolik styská. Ty KnilryVjchodu, které dnes vydává

Šnajdr, kupovával i jsme u Diederichse v Jeně; dnes dostaneš je na Kladně...

ne jistě všecky, ale leccos již z nich. Je to radostn;y' pocit a jsmo za něj zavázáni
venkovskÓmu nakladatel i . . .

Tu je náš praŽskÝ Kl ika se sv$m Zátišim, knihami ducha i srdce' ChcešJi čÍst

česky Shawa, musíš ho hledat zde; a Fischerova biografie Heinova, portrét až

fascinující svou věrností a až zneklidřujíci svou životnostl, slouži mu ke cti jako

nakladatel i .
Holubice stuje jiné soukromé nakladatelstr'i. fam vyšla pred tŤemi roky mímo

jiné I{orova sbirka verŠrl Pracující den, jeden z vrchol moderní lyriky české' kterf
ovládne jistě několik pŤíštich desetiletí.

DruŽstvo prátel studia v Praze dalo nám právě Papiniho ŽivoL Kristrlv, knilru
světového rozšiĎetrí, a která si ho zaslouŽí, kdyby pro nic jiného, již jen pro tu
zár'ěrečnou modlitbu ke Kristu, která je z nejlepšího, co má moderní prÓza italská.

Tu je Hyperion paní Erny Janské, kde tiskne dr Krčma N{áchu v novém vydáni
s textem kriticky restituor'an$m. lÍáchu, kterj místy p sobí jako objev.

Tu je Symposion dra RudolÍa Škeríka, kde dostaneš v krásné ripravě za levnf
peníz několik 1';?born1ich pŤekladri děl světovfch, nyni i román francouzského
tolstojovce Chardonna PÍseů svatební.

A tu je posléze nakladatelstvÍ dra Štorcha.NÍariena, kterf měl odr'ahu -

opravclu odvalrlr finanční i uměleckou _ vydati Babičku s kreslenÝm doprovodem
Špálovjm. Špála je aŽ mythickf básnik země, jejího teplého iekl bych těla' jejích
prsri, vlnÍcích se velikÝmi živnjmi rytmy, na nichŽ visí pňissáto vŠecko Živoucí;
ale lidem, kteňí chtěj1 libivé, vypiplané a vyštěničkované, mazlivě slabošské a zvět.
rané obrázkáŤství, prisobí ovšem jeho divoká, živelná rytmika, takovf jeho vÝ.
tvarnf odzemek nebo rejdovák, cosi podobného zťIvrati nebo moiské nemoci.
Tim vice je však tŤeba, aby tato sitná, živná a muŽná strava uměleoká nalezla
i dosti silnjch a zdravfch zubrl' respektive očí a nrozkr]i mezi čtenáŤstvcm, aby
nebylzmaŤenznačnf ná}<lad,kterfvložil nakladateldotohoto díla. Bylo bysmutné,
aby zase jednou zvítězily pošetilost a nerozum nad unrěnim svobodnÝm' jarÝm

a siln 'm; máme jiŽ těch zahanbujících porážek dobré věci v poslední době u nás
vÍce, neŽ mriže b1fti národnimu celku zdrávo. A pak: p. Štorch jest nám dlužen
i uskutečněIrl jin)rclr svfch velikjch plánťr: Máje Máchova s vÝtvarn:Ím dopro.
r 'odem Zrzavého.
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211
Dva básníc|

Tento t;fden piinese nám vzácnou podívanou: jubileum dvou
vynikajících básníkrl česk;fch, kteŤí vtiskli do značné míry ráz
poesii své doby a zasáhli nejednou qiznamně do toku našeho
života kulturního; dvou básníkú, kteňí jsotr vedle Bieziny čelni
pŤedstavitelé t. zv. generace z let devadesát1fch. Vriter;|, 26. ťrnora
bude tomu šedesát let, co se narodil v jihočeském městečku
Pacově Antonln Sova; v pátek dne 29. dovrší se t,olikéž let ode
dne, kdy se narodil v Kolíně Josef Svatopluk Machar.

Širší popularitu, není sporu' má mladší z obou jubilantťr,
ale pŤispěla k nl víc než jeho tvorba básriická jeho činnost novi-
náŤská, zvláště polemická; vliv Sovrlv zasáhl však hlouběji
poesii a obrodil ji víc než prisobení Macharovo.

LiterárnÍ profil obou jubilantťr jest vcelku v literárni historii
i kritice ustálen a desítky a desÍtky ]iterárnícli článkaňrl budou
více méně rozňeděně v nejbližších clneclr opalrovati toto ustálené
pojetí; nevÍm však, jak dloulro v budoucnosti bude ustálené
a nerozkollsáJi je hlubši badání piÍští.

Illachar jest pokládárr za typického básnÍka realistu; a pňece
Ťeknu s klidern, že v něm romantic]ré složky jsou alespoů stejně
silné jako realistické, neJi silnějš|, Zni Lo jako kacíňství, a pÍece
jest to pravda. Kolik romantismu prostupuje jen prvnl jeho
knilru Confiteor, kolik tu názvukrl z typick1ich básníkri roman.
tikrl Heina, Musseta, Lermontova! A romantism ten nalezneš
nejen v intimní části knihy, v deníku modernÍ lásky plné skepse,
ironie a nudy, lásky spíše nerv než srdce, ale i v královražed-



212 n;fch viděních historickycht A kolik typické romantické nená.
visti je v této knížce k bohabojnému a pokojnému měšéákovi,
k ustydlému kantorovi, ke všem filistrrlm a ctnostníkrlm! Ke
všem společensk;fm institucím, jako je církev, stát, vláda, man.
želství . . . , škola, vlast'nictvi . . . A jak vášniv kult čistého uměni
neslužebného a neuŽitečného v občanském životě! Věru dobr;Ím
čichem byla vedena tehdejší konservativná kritika česká, když
zle bouňila proti této knížce, z níž opravdu čišela vzpoura'
vzpoura romanticko.anarchistická !

NarnÍtne se mně: to byla prvnÍ kniha, ale z dalšÍch tento ro-
mantism již vyvětral. Nikterak ne, moji milí a drazí! Uvažte
a zvažte, kolik romantického anarchismu je v Magdaleně! Jak
jest, tu život pojímán jako prouisorium bez dosahu a v;f.znamu;
a jak je tu riplně lhostejno, jak se ten život žije! A těch sarkasm
vrhan;fch na počest,n;Í normální a morální život' měšéáka a šo.
sáka! A jakou obžalobou manŽelství a společnosti byla lyrická
dramata žensk;ich duší z knihy Zde by měly kvést rrtže! A v knize
1893-1896 nalezneš nejen romantick1|. kult zla pro zlo v ,,Ne-
ronovi.., nj,brž i anarchii činu ospravedlůovanou Kristem
Vaillantovi a Ravacholovi! S jakou žhavostí opravdu roman-
tickou blouzní se v Tristium Vindobona o Velké revoluci fran-
couzské jako o ideálním vrcholném věku lidstva, po němž m že
pŤijíti již jen ripadek!

Ale víc: sám základní ideově životní vztah zralého Machara'
jeho mileneckf poměr k antice, hlavní akord vší jeho pozdnl
tvorby, nenÍJiž ten také do značné míry romantick$? Není-liž
to pozdní obdoba k romantismu hilderlinovskému nebo guéri-
novskému? ovšemže! Co jiného než romantism jest ta nechuť
k malé pňítomnosti, která, jak sám Machar vyznává, byla vf-
chodiskem jeho studiÍ antick;ich? Co jiného než romantism
ten ritěk z ní do ňíše velkosti, jasu, krásy, síly, vznešenosti *
tak pojímá Machar antiku -, kde se žije životem zmocněné ra.
dosti nebo hrdinské moudrosti stoické, které není ničím neštěstí'
bída, ano i smrt, a vším v1isostná vladaŤská svoboda duše,
triumfujlcí nad všemi ristrky osudu? NenÍ.liž podmínkou této
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tomnosti, k její zbabělosti, malostí, ošklivosti? ,,Moderní člověk
jest neheroick}',.. hlásají dnešní pragmatisté a re]ativisté, aé je
to Anatole France, aé Bernard Shaw; ,,a je dobŤe, že je nehe.
roick1i: proto je životn;Í... . .

Machartiv základní protiklad člověka antického, vyrovna.
ného, zdravého, slunného, plného síly a rozumu, a člověka mo-
dernÍho, otráveného jedem kŤesťanskfm, propadlého šílenst,ví
a askesi, jest romantickli; romantiky jsou i Heine i Nietzsche,
v nichž jest po prvé vytvoňena a vyhrocena tat,o antithesa.

A dále: neni-liž typicky romantick1f i kult Napoleonrlv, jemuž
slouží poslední kniha Macharova on? Zajisté že ano! Heine
i Nietzsche jsou také vášniví ctitelé Napoleonovi; a kde se v li-
teratuŤe začíná kritisovati Napoleon, kde se z něho trhá svato-
záŤe nadčlověka, genia a poloboha - tak v Tolstého ve]ikém
románě Vojna x pl1 -, tam se zač,iná rea}ism. Ale Machar stojí
pňed mrtv;im Napoleo viz báseř ,,Ecce homo.. z knihy
on _ s t;fmž pokorn;;im žasem jako Shakespeare pňed sv;im
mrtv1im ideálem Brutem; a slova, jimiž projevuje svrij ridiv,
pŤipomínají pňÍmo známé místo z Shakespearova Caesara a pri-
sobi jako jeho voln1il pĚepis. ,,on člověkem byl prvym, I jenž
stál tu obnažen, / všech pŤírodních sil skladba, / bez hávr1 utka-
n ch / i kulturou i Ťády, / jež slab;im pancíňem / a brzdou jsou
tu si ln;fch - / hle, člověk!.. . . .

A ještě jeden rozhodn1i drlvod pro mé tvrzení, že Machar je
ve své podstatě romantik. Jest jím nedoceněná a pňehlížená
kniha povídek a obrazrlveršem z válečné doby Život,emztazeni,
v nÍž proti Macharovi slavnostnímu, jak jej znáš z cyklu Svě-
domÍm věkri, pňichází ke s]ovu Machar jaksi intimní a která svou
vnitňní hodnototr básnickou pŤevaŽuje většinu knih z tohoto
kruhu, propadajících pňíliš často pouhé stŤízlivé reprodukci
pramenŮ. Jaká teskná melancholická me]odie pŤímo jacobse.
novská tryská z LéLo knihy _ a vydal ji člověk jedenapadesá.
tilet$! Kdo umí čísti básně _ u nás ovšem takov$'ch lidí není
mnoho a zvláště mezi literárnÍmi historiky a kritiky jest jich



214 rozseto poňídku -, nem že se m1fliti, že má pňed sebou t,ypic.
]rého romantika, zvyl<lélro měŤiti život srlem a nedoměňiti se lro
touto měrou nikdy. .  .

Tedy: },Iachar romantik. I\emyslete si, že jcj tím chci sniŽo-
vati. Romarrtism jako typ rlrrclrové tvorby ovládá celé devate.
rrácté stoIetí a zasáhá lrluboko do st,oletí rlvacátého, které činí
sice pokusy vymariiti se z rrěho, ale o rrir:lrž ncní možtro posurl
iici, jak;i budorr rníbi rispětllr ' ZaLiln vězímc v teclrnickém' prag.
rrrat,ickÓm a rer.olučnínr rontatltismu možná ]rlorrb lrež kcly pňed-
t ím . . .

Pravy romttntik clobrého zr'na jest nespokojeircc, jest vzborti.e-
rrec proti špainénlu ustrojení světa, proti bidnému riclělu člově-
kovu, pr'r-rti špatné společnosti, proti tyranovi nebeskénru iako
proti t,yranťrm a potentátrirn pozernskyrn. Čim lepší jest, tínr
odbojnější; tírn vášnivčji reaguje, tínr vztekleji ritočí. ]\{aclrar
byl v první polor'ici své tvorby iakov dobry romanti]< revoiu-
cionái:, jehož nemťržeme dncs dost,i vclěčně r'zpomenouti' Jaké
spravedlivé obŽaloby t.lovedl tu vrrletnoubi v tvái. rnalé' slabé
cloby dotlívajícího staré]ro ňádu i v tváň ripaclkové, rněšéácky
národní společnost i  české! Jak pál i ly rány zasazené jeho pěstí
nebo dÝ]<orr nebo někdy i jen bičíkem, poněvadŽ i postižen'l. cítil
jejiclr vyšší ideovou sprar'ecllnost! Rornantism byl tu funkr:í
žir'clta - lepšího pi'íštího života, kter1ii piil 'olával sv;;imi pro-
|esty mravními. Je]io lrritika nrěla qfznam a sílu mravního
postirlátu; pŤedjimala novou lepši skutečnost, vynucovaIa jaksi
její pňíští. opakuji: nepňestaneme b;fti nikdy cilužníky Maclraro-
v;,ími z prvniho obdobÍ jeho tvorby.

V druhém období zeslabuje se životnost, i bezprostť.ednost
jeho básnické kritilry; nelrritisuje již pÍímo, rr1f,brž mediem
svého umělého fantomu - své antiky --, kter;f si stvoňil.
Revoll,a Nlacharova stydne. Jako všeoky domrrělé ztracené ráje
a stesk po nich jest i tento sen arrtickÓ dokonalosti v;frazem
rinavy a mdloby. Duch unrdleny ruchem pňít,onrnosti a rozr;fvan;f
mučivost,í jejíclr bojri a zápasri tvoi'í si tak bezděky závětňí a zá-
tiší, v něrrrž mohl by žíti životem pouze rozjÍmav1im, kter;i
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Básník propadá jakémusi kvietismu, theatralistice ušlechtilosti;
píše bezděky obměny na thema: jak pňíkladně milovali, bojovali'
trmírali Římané nebo Řekové. .. Literární historik budoucnosti
uvidi v tomto druhém obdobt Macharovy tvorby jeho Parnas;
po básníku romantikovi pňihlásil se v Macharovi o slovo umělec,
kterf zatoužil po objektivitě. Chyba jest však v tom, že tuto
uměleckou objektivitu nevytváiel z kypivého sváru pňítomnosti
a jejích vzpurn11ich sil, n1i'brž si ji oclvozoval ze snadné harmoni-
sace mrtvé' vyrovnané minulosti.

Zato Macharova kampař protikatolická má Svou nesporlrou
cenu kulturni a měla by bj'ti doceněna v tontto směrtr lidmi
nábožensk1imi a právě jimi. Machar bojuje proti špatrrému ná.
boženství, proti popství a kněžourství, proti katolicismu ripadko-
vému, piipravoval nepňímo a leclrdy pŤímo cesty náboženství
dobrému, vyššímu a čistšimu. Mriže bfti sporno' je.li člověk
náboženskj' v kladném smyslu slova * duch, kter;i se dotvái.í
poslední veliké a radostné harmonie životní z nejtvrdších muk
a rozporrl piÍtomné chvÍle -, ale jistě byl správně nábožensky
poučen, jistě byl s ním genius pravého náboženství, když trhal
a rval masky s tváňí pokryt,cri a frivolních kejklíŤri s nejsvětěj.
ším. I opravdovl katolíci, kteŤÍ znají hlubokf ripadek nedávného
české}io katolicismu a usilují o jeho očistu, měli by mu b1fti za
jeho boj vděčni. Machar vymetl z mysli nejednu náboženskou
nízkost, nejeden sebeklam, nejednu polovičatost a pňipravil tak
cestu v nejednom pňÍpadě vyššimu a čistšímu cítění a myšlení
náboŽenskému. očistil prldu od plevele a pomrvil ji a usnaclnil
tak bezděky práci pŤištímu rozsévači.

Sova b vá pokládán obyčejně za proticlrridce Macharova ve
všem všudy: a ovšem jsou body, v nichž jest možno tuto proti-
chridnost clobňe zdrivodniti: proti básniku stŤídmého, často še-
dé}ro a suchého slova stojí v Sovovi básník v1imluvnosti široko
se rozlévající, básník slovné obraznosti požárné a často až
d1fmné; proti cluchu Macharovu, kter se učil u star;fc}r někdy
i svou formou, duch Sovťrv zrlstal antikou riplně neclotčen, jak



216 byl cele obrácen k pÍítomnosti a ještě vice k sntlm a viděním
společenské budoucnosti. Ale vedle této r znosměrnosti jsou
mezi nimi i body styčné: i Sova byl dlouho romantik, kier1r
proti svému osamocení prot,estoval vášnivou a ritočnou kritikou
dnešního lidství i dnešního ustrojení společenského, jenž trpěl
národnl malostí a malodušností. Jeho Tňi zpěvy dneškrl i zttrtrr
z r. 1905 nejsou vzdáleny Macharovy sžíravé kritiky politického
hokynáňstvÍ českého a pňed tÍm již v Zlomené dusi r. 1896 na-
Ieznou se v tvrd;fch, rimyslně roztňíštěnfch a provokativně stňÍzli-
v;fch verších obdoby k nenávistnému, ale spravedlivému ma-
charovskému odsudku doby i domácí české ipolečnosti' I Vy.
bouňené smut,ky jsou neseny tymž duchem [ritické vzpoury'
jenže u Sovy vzpoura ta je živena z posledních koňenrl churavé
duše básníkovy, zazděné do samoty vlástního já, i tryská mocněj-
šÍm v1ftryskem lyrismu dlouho vězněného: -.'l,oÍ osamocení
Sovovo bylo riplnější a radikálnější než l{acharovo.

V poslední sbírce sestoupil Sova hluboko do zjitňenfch vrstev
ducha a vytvoiil si zvláštní symbolick]1i jazyk, áry .or'r sděliti
toto utrpení pÍíliš jasného ducha, jež se právě proto btizilo mísťy
jak;imsi jasnovidn;ilm halucinacím.

V následujÍcích knihách nalezl Sova z tohoto labyrintu muk
v;fchodisko velik1fm činem víry a lásky. V Údoilch nového
kráIovství sestoupil z mtazivJ,ctr hor a jejich mučivého snového
ovzduší v teplo lidské lásky a družnosti. objevil člověka v jeho
pravé skutečnosti, nalezl svou básnickou iemi lásky a víry.
UvěňiI v č]ověka jako v bytost slabou, ale ne špatnou, jako
1 bytost schopnou rrlstu pod tepl;fm sluncem lásky bratrské.
Je to, jako by duše.jeho pňijala nov1ir ohniv;i kňest, J.e to ao jiste
míry náboženské obrácení k víňe v nové lidství. Tušeni nového
lepšího lidstvi plni nyní liruď básnÍkovu a vylévá se širokou
harmonickou vlnou nového cítění a nového hodnocení věcÍ ži-
vota a smrti. Ze Sovy stává se básník sociální: odvracÍ se od
svého soukromého osobního hoÍe a utrpenÍ; silou a mocÍ sympatie
vtěluje se v cizí bytosti; žije nadějemi a jistotami nadosounrmi;
vrhá se v duši davu a spl)ivá s ní, žije jejlm životem, dfše jejtm

dechem, věňe jeji věrou. Těžká krise samotáŤského utrpení, 217

odloučení a odtržení od živné prldy hromadného života jest pĎe-

konána; no1i orgán tvrlrčí obraznosti, sympatie a láska světová,
jest zrozen. V jednom ze TŤi zpěvrl dneškri i zítňkri pŤichází

v podobě cizince ke svému národu, aby jej učil odvaze k soutěžení

světovému, smyslu pro nové technické, prrlmyslové, obchodní,

civilisační skutečnosti Západu, vÍŤe v logiku a spravedlnost děnÍ

světového. Sova objevuje sobě i nám veliké objektivné skuteč-

nosti moderní civilisace a včleůuje nás i sebe činem víry a odvahy
v jejich kouzelnou elektrickou síé.

Brzy potom pŤistoupila k Sovově duši těžká zkouška životni
a zjemnila i vytňtbila ještě jeho lidství. UzavŤel tuto mučivou
zkušenost svého drlvěrného života v kouzelnou knihu, nazvanou

Lyrika lásky a života, zr. 1907, v knihu veliké mravní noblesy.
Sova zde neklne, Sova zde jednostranně nežaluje a nezatracuje;
jest, pňÍliš opravdov;fi a upŤímn;f duch, aby věděl, že není viny
jednostranné; a s opravdu krásnou vrl]í k pravdě jako statečn1i
duch prost1i pňedsudkrl dovede nalézti vinu i v sobě. V této
knize uzráv áv Léžké zkoušce lidství Sovovo. Život sám pŤist,oupil
k němu a opravil, co bylo v jeho posavadních viděnÍch a vidinách
společenskfch snad pňíliš optimistického.

Ve dvou knihách pŤíštích, v Zápasech a osudech a ve Žních,
sklízí Sova plody tohoto lidského uzránÍ. Dorrlsti svého osudu,
vybojovati si na něm svobodu duše a trvati na ní po svat;-ich
pňíkazech věrnosti sobě i v protivenstvich, žíti nesobecky živo.
tem druh;fch, síliti sympatií k duchu hromadnému, radovati se
radostí druh$ch a trpěti utrpením druh;fch, taková jsou themata
mravního i společenského vykoupení, jež nyní intonuje Sova
v knihách, jeŽ náležejí kvrchohlm české moderní lyriky hymnické
i rozjímavé. Tento zorn rihel nezměnil se ani v knize za války
vzniklé, ve Zpěvech domova, které jsou snad největší koŤistí
naší lyriky z Lěžklch let válečn;iclr. Varhanová klávesnice toz-
šÍÍila se zde Sovovi ještě o nov rejstÍík pevné víry v zdravé
koňeny jeho národa, o schopnost rozumět,i Ťeči rodné hroudy
a krajiny. V posledních knihách, v Básníkovu jaru a v Básních



218 nesobeckélro srdce, pÍistupuje k tomu zvláštní obroda smyslové
vnimavosti básníkovy a zcela nová zbožnost, jakási zbožnost
zraku * riplně svčtská *, literé Brlh hovoť'í slaclce s tváňe všech
věcí i bytostí živ1iich a rozkvétá zno\,a a znova z každého clobrého
lidského pohledu, slova i činu. Sova, kterjl vyšel z nejzoufalejšíclr
kť.ečí rozr,rácené doby, kter;i trpěI všemi oblouzenimi zmučeného
srdce i pochybujícího duclra, hynoucího v misantropii a ne.
drlvěňe, dotvoňil se risilÍm celé své bytosti laskavého, smiienoho
polrlerlu na svět a Život i víry v nové lidství, osvobozené ocl kazri
a st,rusek rnirrrrlosti; dotvoňil se i nové zbožnosti vpravdě so-
ciální * zbožrrosti životné i světské, která se projevuje bratr-
stvÍm a družnou láskou, jež vidÍ v práci modlitbu a v nesobeclré
tvorbě vykoupenÍ.

oba básnÍci, které by někteňi pochybní vyklaclači stavěli rádi
proti sobě, doplriují se vpravdě velmi dobňe sv;iim lidskym po-
selstvÍm boje p-roti zlu, odboje a vzpoury prot,i ritisku, n.iu
tvúrčiho jako děje nesobec]ré lásky. ue'táei aby národ znaljejich jména a dovedl odňíkati snad několik názvrl jejich knih:
9!9e. ti b;-ti vpravdě modernÍm národem o.'obo,..,17m, musí
jejich ]rrásné poselství proměĎovati vědomě a vytrvaie v sku.
tečnost a pravdu.

oba básnÍci, Sova i Machar, vykonali svou tvorbou kus hod-
notného díla obecného, rrárodního i sociálního, v němž polrračují
po svém z nofch. uměleck;fch i společenskjlch potňeb a poza.
davkti doby mladi i nejmladší. Ani čas, ani umont, ani společnost
nesLojí, každá chvíle klade nové otázky, kt,eré musí n}iti r.s.,,y
nov;im duchem..Machar a Sova vyplnili již vcelku sve postani
básnické; jsou již v pňÍstavě se svymi koráby i jejich ]roŤistí.
Ale na moŤi jsou posud ňady jinjch argonautri. I o.,l, a právě oni,
z.aslouží si pozornosti, zájmu a lásky svého národa. kdo chce
dristojně uctÍti starši, vi|éze, musí milovati mladé, zápasníkv.
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KniÚika tvoňivá

Kousek ilialogu s česhlm Boioťanern

,,Jakže? Jest to možné? Nov1f kritick;f časopig * a n2n16
r'oclníIru s kouzelnym a mnolroslibn;irm t,itulem: Dnešní žalostnjl

ripadek české kritiky? Takto se zabíjíme, mil;f pňíteli! Takovj'

nadpis dělá celé Ťadě lidí nesmÍrně dobňe. Uvažte, že liažd;jl, kdo

si pť'ečte t,akovjl článek, cítí se nesmírně povznesen nov nr

pozrránim a zárovelí polichocen, Že snad on _ a právě on! _

je povolán, abY společně s autorem takového článku vynesl

českou kritikrr z tolro žalostnéIro Stavu...

,,Pňesto nebo prduě proto nemá naše l(ritika rivodníku toho

názvu. Lichotí málo zdrželivě hlupákrlm a reformuje zcela šablo-

novit,ě, a právě proLo pauze ndladouě, a to jest: velmi lacino. Je

nekriticky; a Kritika chce se vyh;ibati nejprve každé nekritič-

nost i ."

,,Jste ťedy spokojen s dnešní českou kritikou? Je tedy

dobrá? . .

,,Naprosto ne, mr1j mil . Je ve své většině špatná a velmi

špatná. Ale jde o to, že není horší, než byla včera; že není proti

včerejšku nijakého patrnélro ripadku a že zpravidla a prrlměrně

špatná je kritika i v jin1iloh zemích mnohem větších a kulturně

zralejších. A víc: že jsou dnes v české literatuŤe nápovědi, že

bude zítra lépe...
, 'Nevěděl bych kde'. .

,,NÍezi nejmladšími. Dobrou kritiku v každé zemi má vždycky
jen mlaclá generace; račte si to parnatovat jednou provždy.

Mladá g.',."a.e, která usiluje o rrěco nového a která se probíjí



na světlo. Kritika není totiŽ nic jiného než speciálnÍ pŤÍpad
obecné literární tvoňivosti: kde se zdvihá vlna tvoŤivosti bás-
nické, zároveř s ní _ a někdy i pňed ni - zdvihá se vlna nové
kritičnosti...

,,4 odkud ta souvislost?"
,,To je vilc než souvislost, mrlj mil1f : to je jednota. Je t,o z toho

že všecka tvoŤivost na světě je jedna. A pravá kritika je cesta
a nástroj tvoňivost,i. Generace se v nÍ uvědomuje sama sobě
a tÍm se tvoŤivě orientuje...

,,To bych skoro neÍekl. Soudím, že kritika je jedna věc a básněnl
druhá věc a že se nernajÍ spolu mÍchat. Z takov1fch zmatkrl ne-
vzešlo ještě nikdy nic dobrého...

,,Promirite, velectěn;Í, ale zmatek je jen ve vaší hlavě. Ve
skutečnosti jest tu riplná čistota pojmová a jasnost. Dovolte mi
otázku: Jste pro to, aby měl autor arrt,okrit,iku a užíval jí?
A zlobíte se na něho, když jste usoudil, že jí nemá?..

,,ovšemže. Bez ní by uveňejnil kdekt'er1f šmejd, všecko, co
mu prolétlo čmoudnou zakouňenou hlavou. Bez ní je tvor státu
a obecnosti nebezpečn;Í...

,,Nuže, tím již jste uznal kritiku za podstatnou složku tvorby.
Kritičnosti žádáte od autora jako bezpečnostního ventilu jeho
marnivé kypivé obraznosti pňiliš snadné a optimistické. To je
stanovisko opatrného šosáka, stanovisko policejně záporné. Ale
kritičnost prokazuje vpravdě autorovi službu jinou, službu klad-
nou: vytváňí mu sama methodu jeho tvorby. A bez methody
není tvorby: jest jen sázka do lutrie a babská pověra ve 'sny.'
která se již po svém pojmu nikdy neuskuteční. Autoňi si dnes již,
díky bohrlm, odvykají ,snít. svá díla a o sv1ich dílech a učí se
zato myslit a pracovat,"

,,Nu dobrá, dobrá. Nejsem nikterak proti takové zméné, zdá
se mně bližši rozumu a skutečnosti než to staré tňeštění roman-
tické. Ale v čem je kritika t,vrlrčí jako kritika -_ rozumějte mi
dobÍe: v čem a jak tvoŤí kritik, když kritisuje a pokud kritisuje,
toho nepochopím asi do smrti. A piece tak jste to myslil, že
ano?"

,,Óvšemže. Funkce kritická je funkce tvoňivá vždycky, aé ji

vyiionává Petr nebo Pavel, básník z profese nebo kritik z pro-

fese, ano i profesor z profese..., pokud ji ovšem vykonává

doopravdy, a ne jenom stY."
,y''le, mt1j zlat$. V tom se rozhodně m1ilíte. Kritik, kdyŽ-kriti-

suje a poku"d kriiisuje, netvoŤí; všecko jiné, jen ne tvoÍí. Kritik
je opatrnj' a moudr1il pán, kter jest tu od toho, aby klepl pŤes

p'.ty ua*íka, kdyí je pŤíliš vystňednÍ, když se zaběhl pŤíliš ať

,,"p,"..,o, aé nalevo. Kritik hájí zlaté stňedocestÍ. omne nimium

,,ititu, in uitium,učili nás ve škole; vzpomínám si na to ještě. B;fti

kritick1i znamená míti zdrav rozum' opatrnost, smysl pro stŤed.

Pravdď je vždycky uprostňed mezi dvojím extrémem. Ultra

citraque consistere nequit... hle, i na to si vzpomínám ještě ze

svého Horáce!..
,,A tak dále a t,ak dále. Klasickfch citáttl najdete na každou

banálnost pr1l tuctu, ne-Ii tucet cel;i. Jste muž juste-mitieu,

liberál, kterf si mysll, že se v1istňelky mají sestŤihovat' a že co

zbude, je pravda, která vás dovede bezpečnou oslí stezkou do

ráje. Ná ''Lště.tí, mr1j milf, život je složitějšt i prostší zároveĎ.
Tákovy'm zprlsobem, sestŤihováním krajnostl zprava i zleva,

dělají .. .''ďa dobňe jitrničky a klobásky, ale netvoŤí se pravda.

K tomu jest tňeba i vlc i míů, než si myslíte. Hledati stŤedocestí
jest nejbezpečnější prostŤedek, jak nalézti prostŤednost. Kritik,-ktery 

ši ,,.a. s touto rozšafnost1, m že nalézti někdy kousek
p.",,dy, ale je to pravda ubožácká. Je to pravda, která zjišťuje'
le nuĚao 

"ápo-''ut 
pÍišíti na kabát knoflíky, že nékd-o není

korektni. ate ie korektnost vlastnost estetická? Tak málo, jako

dobrlf pravopis jest dobr stYl."
,,Ďo-b.á, pane, ustupuji i v tom. Vidlte, že jsem tvor'konci-

uaítu. Ale dovolte, Ťekněte mi pak alespolí, co tvoŤí kritik?
Aé tomu již jednou, k ďasu, rozumÍm...

,,Kriteria, pĎíteli; kriteria, čili po česku: sudidla...

,,Ale ta jsou stvoŤena jednou provždy a tušÍm, Že v Aristo-
telovi."

,,Klamete so zaso' mr}j mil . Jednou provždy nenÍ stvoňeno
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222 nic, nenili to náhodou hloupost lidská. A tak také každá gene-
race kritická musÍ si vytvoňiti znova svá kriteria; nesmí je odni-
kud ani vyčíst ani opsat: to smějí dělat jen kandidáti proÍesury
pii klausurkách. Tato nová kriteria nejsou nová v tom smyslu,
jako by o nich nikdo nikdy neslyšel nebo jako by spadla z mě-
síce; ale jsou nová tak, že jsou vyrvána znova cel;im napětim
lidské bytosti z muk a rizkostí nejisté chvíle, která si hledá v bo-
lestech a pochybnostech svrlj zákonn v;?raz a tvar. A tak jednou
musi klásti doba drlraz na intensitu a podruhé na extensitu;
jednou na koncepci, podruhé na komposici; jednou na proud,
podruhé na krystal; jednou na var' podruhé na tvar * ale
vždycky na něco, co jest ji nutnosti a nezbgtim, bez nichž ne-
dojde sebe samé. Nouze naučila Dalibora housti, mrij mil;r. To
platí i o t,vorbě kritické. Jen ten jednotlivec nebo jen ta generace,
které to za|ézá za nehty, pňed kterou se t1fčí alt,ernativa buď
zhynout anebo pŤer st, mr}Že risilím a napětím celé své bytosti
nalézti nová kriteria jako zákon a ospravedlnění svého bytí.
Když jsou již jednou tato kriteria nalezena, mťtže je aplikovati
každf spratek. Ale taková aplikace není mnohem vÍc než hra
a často hra podvodnější než hra v karty; a měla by bfti pod
dozorem policie."

,,To všecko, co mně zde Ťíkáte, leze mně těžko do hlavy. Vy
t,edy myslíte, že mladí tvoÍí kriteria a starší že si na kritiky jen
hrají. Nemohu tomu uvěŤiti...

, ,UvěŤíte časem, až pochopíLe, že každé opakování je hraní.
Starci si hraji více' nežli děti; děti si vpravdě vťrbec rrehrají: ty
stále vynalézají. Že si staŤl páni hrají na kritiky, nebyio by
ostatně nejlrorší; ale že hrají kritickou hru často podvodně, to je,
co kazí radost ze hry i morál]ru z nÍ riplně...

, ,A kdo to je u vás star1i pán a kdo je t,o mladf?..
,,Na to, mrlj mil1f, není kalendáÍové formulky. o tom ne-

rozhoduje kiest,ní nebo rodnf list. Jsou lidé, kteňí byli vrásčití
již v kolébce a jinl sestarali po maturitě nebo když proseděli
semestr v semirráŤi pro moderní literaturu českou; a jiní prošli
vítězně i touto duchosušárnou a svěží, jaňí a kvetoucí doži]i se

vnoučat. Není na to formulkY, múj z|at,y, Jakož v bec časem
pochopíte, je věda kumpánka velmi nespolehlivá a nechává nás
obyčejně na holičkách tam, kde bychom jÍ nejvíce potŤebovali.
A tak, mrška, nepodává nám formulky tam, kde bychom o ni
nejvíc stá l i . . .

,,Ale pňece je snad možn1f nějak;i pokyn, nějaká nápověď,
něco, co usnadní aspoů poněkud rozl išení.. ' . .

, ,Ano,  a le  mohu vám je  jen  pošeptat  do  ucha. . . . .

, ,Nuže?. .
,,opravdovf krit,ik nikdy neklepaŤi. Kdo rád myslí, toho ani

nenapadne, že by mohl klepaňit. A kdo klepaŤí, o tom buďte
j ist,  že neumÍ mysl i t  nebo že ho myšleni namáhá... . .

,,Ale pak je tedy pňece v Čechách ripadek kritiky,.. zasmá] se
vítězoslavně mr1j rozpravěč, udeŤiv se dlaní do čela.

,,Nikoliv kritiky; pouze kritikrl. To nenÍ pňece totéž...
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'r21 
Otokan Fischer: Heine I

Heine, kterf je podle slova Nietzschova jeden z několika
málo Němcrl, již jsou evropskou událostí, je také, a to nikterak
náhodou, událostí českou. Básník, jehož Knihu písní uměla
zpaměti BoŽena Němcová, kterého stavěl J. V. Frič blouznivě
nad Byrona ve svém ,,ŽivoLé svátečním.., básník, jenž rněl tak
velikf vliv na duchy tak rrlznorodé, jako byli Hálek a Neruda,
jemuž jsou poplatni Machar i Dyk, Neumann i Gellner, kterf
zasáhl poněkud sv;fm vlivem v Hlasech i Fischera básníka, ná.
leží do české literární historie větším právem než desítky tako-
vJ'ch básníkrl domácích, jejichŽ stopu stačilo smazati ne-li
několik rok , tož jedno dvě desítilet,í. A t,ak napsal-li Fischer
literární historik široce založenou monografii heinqvskou, jejlŽ

první díl leŽí pňed námi, aby byl doplněn dÍlem druh1fm, roz-
borem tvorby, splácí za nás všecky dluh tomuto proteovskému
duchu, stejně svrldnému jako nebezpečnému, k němuž jest tak
těžko získati poměru jednoznačného. Smím snad vyznati za sebo,
že jsem trpěl dlouho rozeklanostÍ v tomto směru: Heine pÍitaho.
val i odpuzoval mne zároveĎ. Dnes ovšem vyšuměla mně jiŽ

a zvětrala jeho typická sladkohoňká, sentimentálně ironická
melodie. Slyšel jsem pňed lety o Heinovi pŤednášku Fackel-
Krause a tleskal jsem jí tehd;' z pocitu osvobozenÍ, k němuž
jsem se dopracoval pied ní; a po ní doma, lrdyž jsem revidoval
znova své dojmy četbou Heinovou, zrlstalo mně jen něco verš
z posledního období, kde se jeho obvykl1i neklidně koketní
impresionism dotvoŤil, zdálo se mně, jakési monumentality svého

druhu: věcné piísnosti několika temn1fch drtiv;fch skutečností,
položen;fch mimo náhodu i rozmar. A tak i pro mne pÍechází
Heine do toho studeného stadia, v němž je jediné možno histo-
rické bádání. Je to konec koncrl vždycky anatomie a tu jest
možno konati, jak známo, jen na mrtvolách, po pňípadě v ledu
chovan1ich. Na živém těle Ťežeš vždycky do sebe, aé miluješ,
aé nenávidíš (a tehdy dvakrát do sebe). Zdá se, že obdobn;fm
procesem prošel i sám Fischer. V Hlasech čtu aspoĎ v;y'značnou
báseĎ ,,Norderney.., v níž se zpovídá i ze své lásky k Heinovi
i z rozčarováni z ní. Jen chvÍ]i zdálo se Fischerovi, že nalezl
v něm bratra; pak postŤehl pr;i v něm starožidovské plebejství
zubu za zub a oka za oko a post,Ťeh ten značil ,,divorgons...
, ,Jdu dál ZaS...  Neb kdykol i  mněI jsem, že bratra mám, Ivždy,
cizotott raněn, jsem dvojnásob sám...

Teprve nyní uzrál mu Heine pro sekční strll l iterárně histo-
rick;i. TÍm nechci Ťíci, že pňistupuje'k němu s indiferentismem
jako ke corpus uíle' Niko]i! Jeho zájem na něm je živ;i a uctivJr,
jeho zvědavost nesena jest sympatií, poněvadž sám na sobě
prožil, jak hluboce je posud tento mrtv;i vklíněn do nejbolestněj-
ších a nejjemnějších vláken životnl tkáně pňítomnosti. Ale je
pŤece získán odstup objektivisační, bez něhož není možna
formace histor ická.

Svťrj velik námět rozdělil si Fischer na dva dÍly: život a dÍlo.
Není tomu dávno, co vynikajícÍ literárnt historik francouzsk;f
Baldensperger protestoval pÍi pňíležitosti svého Alfreda de Vigny
proti této dichot,omii u duchri rázu básníka osudrl, u nichž
myšlenka básnická se vyvíjl do značného stupně svéprávně a ve
velké volnosti od toho, čemu ňíkajt Němci ,,das Erlebnis...
Ale methoda Fischerova je soudím zcela na místě, kde jde
o básnika tak subjektivistického, jako byl Heine, jehož poesie
často jest jep prodloužená vibrace nejen životního, n brž pŤímo
nervového dobrodružství svého tvťrrce. ostatně rozebere asi
a obhájí tuto svou methodu Fischer sám v druhém díle své
skladby: jest právě vysledování vzájemného poměru života
a tvorby, zážitku a zprisobu, jak1im se ričastní v genesi díla

u xrfttcké prrojew 1r

225



226 uměleckého a jakfmi změnami a pŤepodstatněními procházÍ,
než se vtělí v konečnou komposici uměIeckou, vlastní problém
historiografie literární. Dostává se nám tedy podle toho pÍirozeně
v I. díle spíše Heina publicisty velikého stylu než básníka, spíše
umělce životného a myslitele politického i sociálního než umělce
slovesného; ale tento velkožurnalista, politik, polemista, epiku-
rejec i cynik, sentimentalista i ironik, vyznavač i mučedník
církve, která nemá posud ani dogmat ani hierarchie, jest vztfčen
pŤed tebou tak určitě a rozhodně, jest zachycen s takovfm
smyslem pro své zvláštnosti a jedinečnosti, až se stává typem
jako tŤeba Bazarov nebo oblomov. V tom je| force tohoto
I' dílu: Heine Fischerrlv žije a d;iše pňed naším zrakem ve všech
sv;fch protikladech a rozporech, bytost horečná, trpící, zmítaná,
odbojná i prribojná, zlomkovitá i kňečovitá, spirituální i živo-
čišná, velkomyslná i malodušná zároverl, aby zrlstala nám ne-
zapomenutelná jako dlouhé a v;iznamné soužití se skutečnou
osobou, jež vzbudila náš zájem a měla vliv na náš životní osud.

Tento I. dÍl Fischerova Heina jest do značné míry dílo umě.
lecké, dílo epického uměnÍ vypravovatelného a dušemalebného,
v němž autor rozžhavuje chladné, stňízlivé zprávy a ridaje a kuje
z nich lidskf osud, typick ve svém uzavŤeném rytmu. Již to,
jak v poslední kapitole ,,Strádání a vykoupení.. podtrhuje
Fischer kruhovost Životní dráhy Heinovy, jak zdrlrazriuje v po-
sledních letech básníkovfch návrat některfch karakteristickfch
pŤedstav, pňesvědčení, idejÍ z jeho mládí, ukazuje, jak pojal
tento život sub specie uměleckého díla, rozblhajícího ze sebe,
aby se vrátilo do sebe. Ale Fischer jde ještě dále: pojímá vnitňnÍ

rytmus tohoto života za tak svéprávnf, že si určuje a vynucujo
vnějšt děje, které mu odpovídajÍ a jichž jest mu právě ten neb
onen moment potŤebí. Tak dot kaje se erotického zážitku jeho
posledních měsícrl, Kamilly Seldenové, píše Fischer tuto větu:

,,Vnější udáIost pÍicházi jako komplement vnitňního stavu, pŤÍ.
telkyně v mysli byla již preformována, milenka je piivolána
jako nutnost, jako odpověď na jak1isi hlas či vyzvu, které volají
z duše...

Němci mají nejnověji Heina od Maxe J. Wolffa, velebeného
monografisty Shakespearova a Moliěrova. Fischerrlv Život
Heinrlv nejenŽe se s ním mriže měiit, n brž jest v mnohém nad
něj obziravější. Wolffova kniha je na nejednom místě dÍlo mora-
listního filistra, kter1i chce soudit,, aniž dovede dňíve pochopit.
Fischer chápe i tam, kde odsuzuje, a odsuzuje-li, činí to ne
z vtíravosti subjektivné zvrile a sebelásky, n1ibrž proto, že do.
ciéuje a dom11išlí Heina, jeho duševnÍ pratyp, i proti němu sa-
mému. Tato šíŤka a jemnost smyslu pro lidstvÍ, laskavost zraku
tvoŤivého umělce, kter1f je práv organičnosti životní, jest mně
na monografii Fischerově nejcennější.



228 lnÚelektuálové

V časopisech vyskytly se Zase články o intelektuálech díky

naši Skupině a jejímu poměru ke straně nároclně sociální. V 5.

a 6. čísle vj'tečné Pňítomnosti hned dva pánové, Kodíček a Hilar,

lámou si učenou hlavu, co s těmi inte]ektuály v politice, jakou

jim pÍisoudit rilohu, majÍJi jíti do stran nebo zrlstat mimo ně,

a když již do stran, jakou rilohu jim tam pi'idělit, a což takovyclr

zbytečností více jest.
Má-li se o tom něco rozumnélio vědět a povědět, jest tňeba

znáti nejprve' co je to za zvíie ten t.zv. intelekt,uál. Intelektuál
jest, mil čtenáii, poválečné slovo za inteligent. Pňed válkou

šla k ''á* mezinárodní hantj.rka pŤes Německo, po válce jde

většinou pňes Francii a Anglii, odtud dostal i star1i inteligent

francouzskou (nebo anglickou) obměnu svého tvaru právě jako

naši policajti, četníci, listonoši atd. francouzskou uniformu za

starou, která se bltžila formě německé.
Intelektuál je tedy toLéž, co starf inteligent. A to je člověk,

kterf si myslí, že více než co jiného vyznačuje jej rozum, drlvtip,

život duševní. Je to člověk, kter1i, jak Ťíká lid, ,,pracuje hlavou..

a domnÍvá se následkem toho, že korrá práci nesnadnější i drile-

žitějšt, než je prácé t,ělesná, ruční, a žádá proto více cty'

vážnosti a ovšem i platu než dělnÍk rukou. Konfiskuje pro sebe

inteligenci a nechce ji pŤiznati Ťemeslníku, dělníku, rolníku.

Domnivá se totiž,že jest práce dvojího druhu: jedna že se poŤi.

zuje pouhou silou tělesnou _ práce hmotná; clruhá silou ducha _

práce duševní.

A tu se začíná jeho ornyl. Není prací v;ilučně tělesn1ich, jako

není prací v lučně duševníclr; ke každému dllu, má-li se zdaŤiti,
jest tieba ričastenství ducha, drlmyslu, bystrosti, vynalézavosti,
vtipu. Postav jen intelektuála tělesně zcela zdatného k pluhu
a dej mu zorati souvraé *_ uvidíš, jak to svecle. Každ;i vi, že
dobré dílo kováňské, krejčovské, kotláŤské, zámečnické, tkal-
covské atd. žádá si inteligence a že bez nÍ špatně dopadne; ve
r'šech těchto oborech jsou dělnÍci vynikajtcí, opravdoví umělci
svého oboru, a bňídilové, právě jako mezi intelekt,uály; a biídil
jest ovšem mnohem víc než mistrťr, právě jako mezi inteligenci.
Pňi všeclr pracich tělesn1ich jest tedy také zaměstnána duše;
tu víc, onde míri, ale bez ni neni možna ani práce nejprostší
a nejhrubší' I na tu jest tŤeba mysliti; koná-li se bezmyšlenko.
vitě, pouhou rutinou, nezdaŤl se nikdy riplně.

A naopak: ričast ducha pňecerluje se velmi často u pracl t. zv.
duševnich, intelektuálnlch, učenfch. Vezmi si právnika, riÍed.
ní]<a soudního nebo správního _ na pŤÍklad okresního hejtmana
- notáŤe. Myslíš, Že ta práce, již koná, jest nějaká vynikající
tvorba duševní? Nepracuje často rutinou, setrvačností, zvykem
spíše než soudnosti, duševní vynalézavostí a tvoŤivostí? Četl
jsem kdesi nedávno, že soudce musí dnes, kdy jest nedostatek
ťrňednictva soudního, vynésti prriměrně tňicet rozsudkrl clenně.
Je možné, aby se každ1fm tím rozsudkem obíral delší dobu, aby
se nad pňlpadem hlouběji zamyslil? Není pÍímo veden a sváděn
k šabloně? Každf, kdo se delšÍ dobu stfkal s t. zv. inteligenci,
ví, jak málo je tu duševní tvorby a jak mnoho pňedsudktl, rutiny,
nápodobivosti, šablony, pouhé vnějškové fortelnosti jako mezi
L. zv. dělniky hmotn;fmi, rukodělníky. A mechanismus, nápo-
dobivost, rutina pŤevládá i mezi intelektuály nejvyššího stupně:
vědci, učenci, spisovateli, umělci. Myšlenkové pohodlí, hrťrza z no-
v1ich myšlenek, setrvačnost v určit;fch drahách myšlenkov1ich,
pohodln1ich a vyzkoušen1ich, které usnadfiují co nejvíce práci,
vyznačuje největší část hlavně starších intelektuálri i nejvyšších
stupr1rl. Hledal a tvoŤil něco obyčejně takov člověk v mládí;
v pozdějšÍch letech žije a tyje z těchto heroickJrch dob, rozměůuje



230 a obměl1uje' co v nich promyslil nebo objevil. Každ nadanf
člověk, kter1f sám pracoval vědecky nebo básnicky a umělecky,
ví, jak veliká část práce t. zv. vědecké nebo umělecké, často
i velmi slavené a uznávané, které jako odborník rozumí a již
mr1že posouditi' bfvá mechanická, bez ričasti ducha vpravdě
tvoňivého; vyrobená spíše trpěliqfma rukama než objevená du.
chem, spíše vyseděná než vytvoňená. A slyší-li pak nároky inte-
lektuálr1, vidíJi jejich sebevědomí, s jak1im žádají pro sebe
privilegovaného postavení v národnÍm celku, mrlže se t,omu jen
ironicky usmáti: v1, že snad jen jeden, snad dva ze sta měli by
k tomu jakési vnitňní oprávnění, za|ožené na jejich skutečné
tvoÍivosti. . .

Tedy: ričast ducha pňi t. zv. práci fysické se podceĎuje a pÍi
t. zv. práci duševnÍ se pňecerluje. Vpravdě jest tňeba ducha ke
každé práci a mnoh;f dělník rukou užívá a spotŤebuje ho více
než mnoh;f dělnÍk duševnl neboli intelektuál. Málo zá|eŽi na
tom, jeJi druh práce, kterou konáš, pokládán za v sostn;f nebo
nízk1f; hlavní jest, abys práci svého druhu konal co nejdokona-
leji. Dokonal1i kováň jest pro společnost mnohem cennější než
špatnj' soudce; dobrf krejčí mnohem užitečnější než špatn
sochaň. Intelektuál pochybnj'nebo prostňední, jak viděti' jest
pŤímo nebezpečn1f veŤejnosti a mrlže zprlsobiti škody, proti nimž
ztráíy zprisobené společnosti rukodělníkem jsou nepatrné. Tedy:
int,elektuálové, kteŤí žádajÍ pro sebe privilegovaného postavení,
dovolávajíce se ať skutečn1ich, aé domněIfch ziskrl, jež pňinášejí
svou činností společnosti, nesmějí zapomÍnati i škod, které prlsobí
národnímu životu jejich prrlměrní a podpr měrní pňíslušníci.
A jest sporno' mámeJi na zůeteli inteligenci jako celek, jsou-li
větší zisky nebo ztráty.

Pňi dnešnÍ dělbě práce budou ovšem vŽdycky intelektuálové
nutní. Dělba práce pokročila: člověk se zodborničil. Ve vědě,
Ťíká se, není možnf pokrok bez badání odborného. To jest pravda,
ale jen do určité míry. Jest, moŽno zaběhnouti se v odbornictvl,
utonouti v něm, propadnouti mu riplně, jako jest možno zplaněti
ve všeobecnostech. odbornictví nesmí ztratiti styk s celkem

vědnÍm, s lidstvím, se životem: musí b1fti naopak velmi pečlivě
v ně včleněno; musí vědomě udrŽovati styk s nimi, vědomě jim
sloužiti. Jinak propadá vědecké mikrologii, badatelskému by-
zantismu a badatelské scholastice, v nichž se naposledy zadusí.
ProstŤedek stává se mu cílem. Hromadí do nekonečna pozoro-
vání, fakta, theoremata, které netvoŤí organického celku skla.
debného. n$brž zrlstávají lhostejnou a mrtvou nakupeninou,
s nlž neví život, co počíti. odborník, kterf vyvinul v sobě
jednostranně smysl pro určité jevy, musí tuto jednostrannost
vědomě vyvažovati, nemá-li b}iti zisk její velmi pochybnj'. Sou.
vislosti s celkem nesml ztratiti odborník: musí znáti celkovou
skladbu Života a dovésti jÍ podňÍditi svr1j odbor a nalézti v ní
mlsto pro něj. odbornictvl v umění a poesii vede často pňímo
k ,,l'art pour l'art..: technika stává se tu nakonec jedinou sta.
rostí umělce nebo básníka. A rovněž je věda pro vědu, jíž ňemeslo
vědecké jest všlm, služba životu pňichází až naposledy. Ale tato
věda jest již nejméně tvoŤivá: tvoŤivost jest tam, kde se slouží
pokorně čemusi vyššímu, než jsi sám, neznámému bohu; kdo
chceš vladaňit a ze sebe a své snahy děláš st,Ťed světa, bloudlš,
omámen p;fchou odbornou. Život jest jeden, a kdo vědomě s ním
pŤerušil souvislost, propadl smrti, lhostejno, zda odborné či ne-
odborné.

Intelektuál jest tedy odborník práce rozumové. Ale poněvadž
intelektuálnost nenl nijak)t vymezen odbor práce, kde by se
rozum mohl vyráběti, n;.ibrž jest to vlastnost rozlitá celfm
lidsk;fm rodem, jako jest vzduch rozlit nad celou zemí, mrlže se
velmi snadno státi, že rozumového odbornika pieroste někdy
rozumov;i neodborník. Jest známo, že 4eiednou pňišla spása
odborné.,cae, tayz se zaběhla do slepé u[čt<y, od laik.rla samouk
odborně neškolen;fch. ,,Flat, ubi vult.., ,,vlá, kde chce.., ňíká
se o duchu; toho by měli bJ'ti pamětlivi intelektuálové a neměli
by se specialisovati na rozum a moudrost. Jest to ze všech
specialisací La neichoulostíaějši, ,,Nevidí pro stromy les,.. ňlkají
lidé o člověku krátkozrakém. A tutéž vlastnost vldáme často
u odborníkrl intelektuálrl. Nemají životné orientace a nedovedou



si pomoci tam,kdeje t'ňeba rychlého rozhodnutí. Takov;i Ferdi.
nand Peroutka rozhoňčí se nad nemravn;imi inserty llustrova.
ného zpravodaje; ale neví, co má v takové situaci udělat, totiž
zavolat nejbližšího státního návladniho. Ale ne, jen t,oho od něho
nechtějte; to raději popÍše deset stránek PŤítomnosti a vypíše
pril kalamáÍe inkoustu. To je typus intelektuála odbornÍka
v špatném slova smyslu; myslí ne myšlenky, jedná ne sktrtky,
n1fbrž papír, papír a zas papír.. .

Intelektuál měl by dnes odložiti svou lacinou p;ichu a hledati
opravu svému odbornictví tím, že žije, jak jen mrlže nejvíc, ve
volném vzduchu neodborné život,ni činnosti a radosti. Tím vy-
važuje nebezpečí své jednostrannosti. Již Goethe trpěl pŤílišnou
specialisací a žádal od básníka, aby měl své místo v životě, své
občanské povolání co nejpraktičtější a co nejvšednější. Dělba
práce pokročila v moderní společnosti až do krajnosti a nenÍ
pochyby, Že tím trpí život. Jest tŤeba hledati lék tomuto osamo-
cenÍ, tomuto rozdrobenl v atomy, které si pňest,ávají již někdy
rozumět. A to jest možno jen tak, že intelektualita pňestane b1it,i
odbornictvím, že intelektuál nebude se specialisovati na v1frobu
rozumu' že nebude se pŤed životním proudem barikádovati po-
v1išenecky rrizn;imi privilegiemi, nfbrž bude co nejvÍce pŤechá-
zeLiv Život, co nejvíce mu sloužiti, co nejvíce mu prostňedkovati
své vědění a poznání.

Intelektuál nesmí se stavěti mimo život a nad život; a nesmí
se proto stavěti mimo politiku. Napoleon nazval ji dobť'e mo-
derním osudem; nikdo nemá práva vyh1ibati se jí, poněvadž
konec konc , byt špinavá a učouzená, je to pť.ece jen dílna, v níž
si pňipravujt formy piÍští společnosti.

Intelektuál dnešnť musí si uvědomiti, že nejvlce tvoňí ten,
kdo nejlépe sloužÍ životu. A to znamená: opustiti nejprve
specialisaci intelektualistickou a jíti k životu do školy. Jen ten,
kdo se neustále a všude, od všeho a od každého umi učiti, mrlže
tvoÍit; to jest největší uměnl ze všech a sám smysl tvorby. Míti
vnÍmavost, pozornost a schopnost stále živou a nikdy nestyd.
noucí, aby ses jÍ vyrovnával se všemi podněty a qfzvami, jež

pŤinášÍ tvá doba, tvé okolí, tvťrj život! Běda tomu, kdo má ne-
plodn , puristickf ideál divadelnÍ ušlechtilosti a dokonalosti!
Kdo se stavÍ mimo pŤíboj životní ve své naškrobené toze a má
jedinou starost, aby mu nikdo nepocuchal jejÍch záhybri, aby
mu ji nic nepotŤísnilo; aby ji donesl domťr v lil iové bělosti. Všecko
jest možno odpustiti mimo t,uto ctnostnickou net kavkovitou
specialisaci, mimo tuto bezduchou, sobeckou malodušnost! Je to
dokonalost destilované vody, z níž nemriže nic vzklíčit, v nÍž
nemťrže nic žít. Proto jsou u nás odborníci intelektualismu ne-
plodnějšÍ než písek pouště. A veliké bude mlčení po nich. Doko-
nale obílení hrobové ušlechtilé mrtvolnosti.
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831 
Jtňí Wolken'

Tvorbou Jiňího Wolkra dějstvuje se pŤed našimi zraky typickf
děj básnickf : typick}t, a právě proto nav sost ňídk a vzácn1ii:
obroda a obnova světa a života. Děj, kterJ' se oáehrává jen
několikrát za století: Uer sacrum tvoňivosti básnické.

Než pŤišel on, ležel svět pŤed zraky jeho generace bezmáIa
mrtqf: star;?, okorallli, ztuhlli, ssedlfch a pevnlfch tvarr), roz-
škatulkovan;f v pojmy, zákony, konvence; samá hrana, hranice,
mez, obmezení, tlak a ritisk. Pňišel Wolker a hle, pod jeho zrakem
jihne hned, kapalní, teče a plyne všecko; všecko pod dot,ykem
jeho kouzelné hrllky vie, kypí a šumí, plane a tryská: sám vír
a žár, sama vfheů a záplava. Z mr|v!,ch věcí stávají se naráz
ohniska a v1ivaŤiska světla, něhy, milosti, lásky. Ty boŤí a pŤe.
tavují starf a pevn;f tvar ve qflev a vlnu milostného polibku...
ZkadeŤené jezero takov;fch t,epl1fch polibkrl je jeho prvni kniha.

Hle, takov kouzeln;i zrak vlastnil Jiňí Wolker! Právě proto
byl básník tvtlrce. Takovf zrak vlastnili pÍed nÍm Shelley a Walt
Whitman a budou vlast,niti až do skonání světa všichni ivrircové
básničtí.

Proto jsme mu vděčni: učinil nás diváky tohot,o tajemného
pÍepodstatnění světa a života. A víc než diváky spoluherci,
spo|utu rci. Naslouchajíce mu, proměůovali jsme se sami ve své
podstatě: vyst,upovali jsme ze své staré chladné bytosti, odklá.

l . Pňednoseno pŤi matinée, které Vinohradské divadlo poíádalo k uctěnt pa.
máiky f JiÍÍho Wolkra.

dali jsme ji jako zr'etšelé roucho a proměflovali se v něco nového,
žhavého, mladého a jarého; za duši skeptickou dostávali jsme
duši věňícÍ, za duši logickou duši magickou. Vstupovali jsme na
chvíli do jakési bytosti vyšší, stávali jsme se na čas jejÍmi celami
a podílníky' Věru, mriŽeme ke chvále Wolkrově Ťíci totéž, co
praví u Platona Alkibiades ke chvále Sokratově: Když ho po.
slouchám, srdce mi tluče a slzy se mi Íinou pÍi jeho Ťečech ještě
více než blouznivcrlm korybantsk;fm... těm blouznivcrlm, do
nichž, jak víte, vstupoval na chvÍli brlh.

První kniha Wolkrova, Host do domu, je dílo jinocha. Mladé
smysly básnÍkovy, kterf se naz;ivá sám na počátku své knihy
chlapcem, vyšly na v1fboj a udivujÍ Se Samy sebou, opájejí se
samy svou dobyvatelskou mocností. Básník objevuje krásu,
velkost, rižas ve věcech nejmenších, nejubožejších, zcela všedních
a nepatrn]izch' Níkoli: svět není posud odbožštěn;i, mezi nebem
a zemí nezeje propast, není pňetržena mezi nimi šririra pupečná.
Kdo vám to namlouval, lhal! Jako u star1ich mythick;1ich bás-
níkri Ťeck;ich Eros poletuje mezi nebem a zem| a spojuje je,
stejně u Wolkra jednotí je láska; spl;ivají v její bezebňehosti.
Nebe sestupuje u něho neustále na zemi, věci stoupají u něho
neustále na nebe. Jako jinÍ v moňi vzduchu, tak my žijeme zde
l. moŤizázrakrl. Brih sest,upuje stále na svět, ne,lépe: žije v něm
a mezi námi zcela všedně a drlvěrně. Někdy pňijde k Wolkrovi
za práh jako žebrák ,,s mošnou a holí. / Spal asi na seně, / vonělo
z něho jak z červnoqích polí..; až se Wolker ožení a bude míti
ženu a ,,dvanáct synrl jako dvanáct bŤizi,,, jest si docela jist,
Že ,,až se zšeií, / Pánb h bude chodit k nám na večeňi... Narodil
se noqf člověk a kdože na něho ned1fchá? Nikdo jin1i než Brlh.

,Že se narodil z rány, / tak na něj d1ichají, tak jej zahňívají, /
z jedné strany krev / a Pánbrlh z druhé strany... S Bohem je
Wolker zcela familiérní. Klidně Ťekne: ,,Pánbrlh je dlužen mi
radostnou, červenou holku... Žaana mystilra v obvyklém smyslu
slova: nijak spiritualism, nijaké kadidlové mlhy, extase a jiné
ingredience star ch pověstnfch kuchaŤsk1ich receptrl básnic-
k ch: Míri, mnohem míĎ, a právě proto víc, nekonečně víc:



236 pouhd, samozreimd skutečnost, kterou piijinráš kliclně, jako by
musilo b;ft, právě tak a ne jinak. Andělé procházejí se mezi
lidmi a chodí nejen po hŤbitovech ,,obvázat hroby, které se ještě
nezajizvily.., nikoliv: někdy se schovají ti.eba do clomu, pňed
rrírnž stojí tňi zamoklí městští prochazeči: ,,Tento clrlm / je tňeba
svat;i jako evangelium l a za těmito dveňmi mrlže bydlet archan-
děl Gabriel... Věci v tomto světě nejsou právě mrtvé věci,
nfbrž mlčeliví soudruzi čIověka a ,,dír'aji se na nás / jak věrni psi
pohledy soustňeděn1fmi.., čekajíce dobrého slova a pohlazení'
Smutné věci a smutní lidé jsou v tomto světě jen proto, aby se
poznal i  naposledy jako klam a omyl a aby pak ,,radost byla
ještě větší... V tomto světě neni smrti, není mrtv ch: Smrt -
to jsou jen ,,bílá boží muka / na rozcestí, v pol i . . ,  u nichž si na
chvÍli odpočineš. Hňbitov? Jednou ,,dvě lavičky pro milence f
a děti, co rra hrobech hrají si / na mámu a na tátu..; a podrtrhé -
v pŤekrásnérn ,,Pohňbu.. z .fěžké hodiny * zahrada zelená, do
nÍž se sejou nejdražší semena, , ,aby rost la.. ,  neboé ,,z tohoto
světa nic se neztratilo / a nic se nezt,ratí. / Svežené zrno v chléb
se obráti...

Host do domu jsou saturnálie duclra, mluveno s Novalisem'
kdy čím divočeji, čÍm pestňeji, tím lépe. M že se zdáti tat,o kniha
někomu snad pňíliš roztěkaná a hravá pÍemírou něhy, lásky,
zdrobnělin, mazlivostí některfch čísel' Snad. Ale nezapomínej
také, že byla nutnou podmínkou knihy druhé právě tato široká
rozbihavá d věňivost. Je tu idyla pied bojem; boj piihlásí se
záhy, Z|aLj, věk chlapectví bude vystňÍdán záhy Že]rezq m věkem
mužn;im; věk Saturnrlv věkem Jupiterov;im. I{de se Host roz-
bÍhá snad chvílemi do pÍíliš jevové extensity, zabíhá Těžká
hodina místy ve|mi hluboce do intensity.

Těžká hodina? Ano, to je ta chvíle rnučivého pňechodu, praví
básnÍk, kdy dětské srdce mu zemňelo a mužovo srdce posud se
nenarodilo, kdy ,,jedno srdce jsem pohňbil a druhé ještě nemám...
Mužovo srdce, po němž toužil, byly Wolkrovi ,,ruce a mozoly, f
které se krvi svou do cihel proboli.., tedy ruce, které jsou užitečné
trplcím bližním. Svět není nyní Wolkrovi nebeskou loukou pro

pastvu očí a jejich radost, je mu nyní bitevní pole a básnÍk je 237

pŤevrací krvav1im rydlem. ,,Ztvrdneš, - zpŤísníš, - zledovÍš,..
věstí nyní sám sobě do budoucna básnlk poněkud programově.
A někdy zpŤísněl a zledověl opravdu až pŤíliš na básníka. Ne-
stačí mu nyní jaro skutečné, rozlité pŤed nlm v celém svém
milostnénr a pomíjivém jevu, myslí hned pňed ním skoro alego-
ricky na ,,jaro jiného milování, I jež č,eká teprv své vybojovánÍ...
Sny nejsou nynl proto, áby kvetly a zrály, nfbrž proto, aby byly
zabíjeny. , ,Svat l  drží v rukou l i l ie, l  muži kladiva a meče;/ když
velké sny se zabíjej1, / mnoho krve teče... Básník stává se akti-
vistou. Touží b1iti užitečn11i, touží b1it,i vojákem, kterf chce vy-
bojovati lidstvu novjr lepší svět, ,,neb jeho květiny mírné a ve-
selé / vyrostou na lrrotech mečťt, / na stvolech z ocele... Z lásky
a tÓnrl vystavi do polí silnici, běžicí na všecky strany, aby
všichni trpicí rozloučení milenci mohli se na ní sejít. Starost, aby
byl dosti statečrr , dosti mužny, abY zachoval v umÍrání ten
zhrdavjl stoicism vignyovského vlka jako jeho děd, aby ne-
zemÍel jako jeho bába v posteli, n1i'brž ,,jak voják s bodlem
a ručnicí, / do srdce raněn1i granátem.., jej nyní posedá. ,,Bolest
pi.ernoci je víc než trpěti,.. praví nám nyní, jako by stanul pied
námi v jakémsi stoickém postoji. Lidsky jest to jistě velmi
čest,né, ale básnicky neznamená to vždycky zisk. Rachotivf
nrotor vrile jako by pňehlušoval líbeznou stňíbrnou hudbu mi-
lostnélro vniti.nílro pramene' jako by rozrušoval spanil na-
zírav klid básnické tvoŤivosti; básník dostává se někde do
nebezpečné blízkosti rétoriky a heslovosti.

Na štěstí těžiště knihy není v těchto číslech, nfbrž v oněch
básnÍch, v nichž rozvíjí unanimism své první sbírky v jakfsi
nábožensk;f kolektivism, kde nás včleĎuje v nového boha, kte-
rého citi v sobě i nad sebou. Kolektivnost Wolkrova není v těchto
něko]ika nejlepších číslech jeho dtla ani věcl prograrnu' ani věcí
vťrle nebo rozumové rivahy. Wolker prostě jak rostl, vrrlstal Ťekl
bych jakousi logikou hmatu opravdu v novou nadlidskou bytost
hromadnou; jak tvoiil, dotváňel se opravdu nového nadosob-
ního objektu' Pňetvoňoval se spontánně, praci zvnitra navenek,



238 v děje a procesy společensky básnické, sociálně kult,isticlré, poně-
vadž jinak a jinudy nemohl rristi. Básně, básnil bezděky funkci
společenskou. Řekl bych, že byl rozená včela lidská, která má
zákon hromadnosti v krvi, ne v hlavě jako theorema, n;Íbrž
v hrudi jako rytmus svého dechu; slyší jej všude, i kdyŽ je
postavena na v;ispu tiplné osamělosti, a sleduje jej, poněvadž
nesledovati ho bylo by pro ni rovno smrti.

A tak sívoŤil v několika nejlepších sv;irch číslech náběhy
k nové poesii opravdu sociálnÍ, která má něco z náboženské
melodie a z náboženského kultu nov;ich mlad1fch rozezpívan ch
obcí a hromad společensk1fch, * poesii sociálni, která je zároveri
první hebká tkáĎ nového sociálního těta.

Nyní teprve vidíš, že je opravdu básník v pňísně nesmluvném
tv rčím smyslu toho slova. Svět riplně zlidštil, zanthropomor|iso-
ual; pňipodobnil jej cele zákonu, Ťádu, tváŤi svého nitra. I pňírodu
musí nyní viděti sub specie člověka, a sice suého zamilovaného
člověka - dělníka, pracovníka, jehož pratyp nosl ve své hrudi-,
aby jí rozuměl, aby ji pochopil. PŤímo klasick1|' doklad toho jest
jeho krásné ,,Moňe... Hledá je na bŤehu ostrova Krku, marně,
poněvadž nic mu neňíká jeho pouh)i zrakov1i jev; nenalezne ho
ani jako sentimentální abstrakci viděnou prostňedÍm churav1ich
dívek; pochopí je, až když zapadne jako prost1f veself dělník
v neděli do marináňské hospody, rovnf mezi rovné sobě, mezi
námoňníky, bárkaĚe, rybáky, až když je spatŤí ztělesněné v li.
dech, kt,eňí žijí s ním, v něm, z něho. ,,Moňe jsme my, dělníci
zvlněn;jlch svaltl, cizí i zdejší, I my, skutečnost jediná, skutečnost
nejskutečnější!.. To není alegorie, to není abstrakt,um. PŤímo
zrakem mr1žeš tu zírat, jak se pění a šumí pňed básníkem toto
lidsky pi"Írodní kolektivum jako zcela určité konkretum vyvolané
jako nové jakési zvíŤe, nepopsané posud v žádné zoologii společen-
ské ve všech zvláštnostech svého těla i v;1irazu.

A téhož rázu jsou jeho krásné sociální balady jako ,,o nenaro-
zeném dítěti.. nebo ,,o očích topičovych.., zároveĎ tak monu-
mentální i tak konkretní, v nichž nalezl, po prvé po Erbenovi,
novou melodii, novlf sklad paralelism smyslov;ich i duchovlfch,

novou legendu prsti a země, prvnÍ cely jakéhosi nového mythu'
zcela r zného svou stavbou od myth posavadních. (Pomáhá si
sice sem tam refrénovou ražbou wildovské žaláňnÍ balady, ale
to je vcelku vnějškové.) Tento novj'mythus jest založen v ja-

kémsi transformismu všeho živého se všim živ1im, v jakési

souvztažnosti a záměnnosti všeho v mediu nové víry a lásky
všelidské, nového společenského a kosmického enthusiasmu. Ve
světle lamp elektrick;ich svití zornice oslepl;fch zrakú topiče
elektrárenského; dítě násilím potracené je nová láska, která se
nem že narodit z pohlavní sobecké lásky lidské; milenka obji
mající v noci v mansardě velkoměstského činžáku tělo svého
milence, cítí naráz, že je ,,nad svět větší..: vstoupily v ně bytosti
všech bědn1ich a trpících obyvatelri toho domu; je tajemnjl vztah
zástupn1f mezi čistou milenkou básnikovou a nevěstkou z noční
kavárny jí podobnou.. '  Stojíme zďe, zdá se, na prahu jakéhosi

nového symbolismu, kde idea vtěluje se v realitu, ale jinak,

diskretněji a životněji, než bylo u symbolisrn starších. organicky
pňecházejí tentokrát rysy individuálnosti básníkovy v mlžnější,
ale mohutnější, olbňímí obrysy velikého nového boha, kterého
nese na svfch plecÍch a jemu slouží jaksi za Živ1i podstavec'
Pokud byl živ Wolker, nevěděli jsme toho, zdá se mi, tak
určitě jako nynl, kdy zemňel a s ním splynul. Poučuje nás ještě

svou smrtÍ, on, kter1i nás vedl a poučoval již sv m životem; je to
moŽné jen u duchŮ opravdov1ich a životn1fch. Jeho novf brlh,
do něhož nás na chvíle již včlenil ve sv1fch několika nejlepších
básnÍch nového kolektivismu duchového, začíná nás s nÍm již

nynt spojovati nějak nově a riplněji, než bylo za jeho života.



240 Brf,sně Josefa Chaloupky

Josef Clraloupka jest žalostné nedorozuměni dnešnÍ neoriento.
vané kritiky české. Chaloupka dobyl si jistou názorově citovou
svěžestí a rit,očností první své sbírky zájmu a pozornosti; a nyní
skládají se na něj již od kníŽky ke knÍžce chvály t,ak neprozŤetelné
a neodvážené, že by stačily udusit mnohem větší talent, než je
mal;1i a ťrzk jednostrunn talentík mladého Moravana. A vzniká
legenda velikého a hlubokého básníka zboŽ|milosti nebo básníka
koŤenné rasy, k němuž má Chaloupka dále než cestaÍ k inŽen1iru
nebo stavitel trhové boudy k architektu.

Chaloupka je náladov1i expresionist,a. Umí vyvolat chvíli roz-
vratu, vyborcení hmotn1fch forem, takovou zježenou, kácející
se nebo zoufale se vzpínajÍcí ulici, vteňinnou vyhlídku na bezedn1f
var ÍitÍcího se vesmÍru. Ale tato inspirace nese jen vteňinu; jest
intermitující. A jakmile se vylila tropem nebo figurou, upadá
básník ihned v prÓzu, nejasnost, mlhu, povídání; zLrác1kŤídla
a plazí se po zemi jako pŤišlápnut1i hmyz.

Každou báseř jeho nese něko]ik takov1iich záchvěvťr často
rťrznorod;fch; co mezi nimi, jest vyplněno prázdnou hluší, štěrkem
těžkjlch slov. Málo jest i v první knize Chaloupkově básní
melodicky vysp ěl;i'ch a uzrál;ilch, nerozt,iíštěn]1?ch ne bo neroztrže-
nfch' Chalorrpkovi daŤí se jen básně velmi málo rozměrné, jen
takové, v nichž se pokryje na vteňinu život zjití.en ch smyslri
a zděšeného srdce. Jsou to jen záchvěvy, závany, poryvy, které
hned hasnou. Taková v1ijinrečně celá báse jest na pi.íklad ,,Noc..
ze VzplanutÍ. ,,Na věžích hodiny zpívají, / na dláždění tančí

Sny. / Stromy se v aleji podpírajÍ, / znavené, / náměsíční. I Ach, I
pŤíliš jsou veliké, I tnk! je portáI. / Větve u oken / sní o zjeveni! l
Vše setňen'o, / nápisy, / plakáty. / Vše záÍí v chladném plameni. /
Na srdcích mrtv;fch / tančÍ sen stenajíci. IYéže zpívají... To není
jistě nic mohutného, ani obsažného nebo drlsažného; ale je to
snesite]né ve své jednostrunnosti a chudobě, poněvadŽ je to
celistvé a organické: pŤipomíná to nápadně mladého Karáska
z devadesát1ilch let minulého stoletl. Jinde, kde chce Chaloupka
proniknouti hloub, tiíští se nebo planí. Tak tŤeba v ,,Návratu
z hor.. nebo ve ,,Zpěvu prilnočnlm... ,,Ve v1iškách kosmick;ich
sní ticha prostor, / tu země dlaĎ a srdce rud1f list / se tňese botrňí,
v nás zápas dosud vichňí / a srdce krvavé si žádá kl id, Ó k l id!. .*
tato strofa je novináňská banálnost, kterou by nikdy neměl na-
psati člověk, kter;i má aspirace básnické: pŤíliš prozrazuje
a usvědčuje.

Kde se chce Chaloupka dostati do duševní prostornosti, do
světového pathosu, vidíš náhle, že selhává: nemá k tomu tvár-
n;.icli orgánrl; tápe do tmy, povídá, ŤečnÍ, referuje, bloudí: ne-
tvoňí.

Na tom se ztroskotaly jeho dvě rapsodie, první PŤed vítěz-
sbvím, která dnes až chÍestí prázdnem, a druhá, lepší, Kamarád
mrtv;fch. Jeho plodnjl tepl;i námět není básnicky vytěžen a do.
tvoňen: uvízl v syrovém stavu theorematu. Z stal thesí o člověku,
lrter;i vplynul do kolektivity, aby se z nÍ probil posléze k sobě:
nestal se básní. Co tu podal Chaloupka, je lešeni, ne stavba;
vypravování o něčem, ne toho vtělení a pŤepodstatnění. V jedno-
tvárn1fch mlŽnfch blankversech na konci odstavcri zr1imova-
n;ich, prožehl11lch jen občas jiskrou expresionistického v;Íbuchu,
vypravuje se tu něco, jako by to byl děj jevového empirického
světa, kdežto věc, kdyby měla umělecky pňesvědčovat, musila
by b;tti pojata a podána jako visionáŤské osvÍcení. Nic více než
tato formová a stylová bezradnost neosvětluje konstitutivného
básnického nedostatku Chaloupkova.

St,upĎuje se ještě, Že|, v poslední jeho sbírce Hlas a mlčení.
Stále tu chce Chaloupka pronikat do světa objektivného, do

16 l{rttlcké plojow 12
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ilz světa svéprávné typičnosti, a nikde se nedostává dále než k ne-
zdaŤen m náběhrlm do epičnosti, k bastardním ritvarrlm prll
epickfm, ptil symbolick;fm, které vyznÍvajl naprázdno. Chaloup.
kovi schází ono objektivačni medium duševní, jímž byla na
pÍíklad zemŤelému Wolkrovi žhavá kolektivistická láska a bez
něhož nenÍ možna tvorba epická. Řada básní v Hlasu a mlčenl
jest pňímo trapná svou stylovou hluchotou a netvoňivostí. Jsou
spatnE Sova, Šova tÍetiho Ťádu. Tak na pĎíklad ,,Za pozdního
leta v staré zahradě... Celá koncepce, invence až do podrobnosti'
v;fraz, intonace veršová: Sova. Ale nikoli nejlepší! ,,Pr1i vlastnÍ
bolestí | zde prozáňila vše. / Drlm její byl jak smrti rozcestí /
a nad ním oblak slouží bÍté mše / a zahrada, / kam echo světa
marně zapadá, / zjemněla tichem pokání / v zahradu snu a po.
znání... Všimni si verše: a nad nlm oblak slouží bílé mše - aŽ do
té preciosní naivnosti ve všem váš, mrij princi! ,,Bezmrlcnf sad..
a 'Pripaa.. jsou také z tohoto neblahého rodu. V ,,PňÍpadu..
jest to již skoro sebekarikatura. ,,od prvnlch ňádk , jež jsem
pěl, 1uprchlo dávno pět neděl / a po měsÍci / mlčením Ťekla mfch
veršrl polovici. / on po prll roce odeŠel, / hlas jejího ticha ne.
slyšel, i nazval ji chladnou a vypočítavou. / odešla tiše, se sklo.
něnou hlavou... Taková lžiepika vzniká tam, kde není veliké,
žhavé, objektivisující duše zárove milujíct i poznávající; milující
poznánlm a poznávající láskou. Straší pŤímo jako prázdná
Lezkrevná maska, za nlž není nic... leda nápad, vfmysl, vtip,
což jest v poesii sotva víc neŽ prázdno.

Namtsto epiky dostává se ti u Chaloupky pravidelně deko-
račnÍ náhražky, která jest zvláště trapná tam, kde se rekvisity
k ní opatŤují ze světa náboženstvi a vlry, jako v ,,Městečku za
frontou..: tam vystoupí z obrázku Matka božÍ s děťátkem, hovoŤl
jako tělesná osoba s tělesnfmi vojáky, agiruje vrlbec na konci
tásnc jako osoba z masa a krve, ale patrně zešílená, poněvadž
neví, že božské dítě její je mrtvé. A celá ta nechutná theatra.
listika kv li pointě pochybně protikladné, která svou drlvtip-
nosti pŤipomíná zrovna až osmdesátá léta l9. století české poesie.

,,Syn jejÍ zemňel, ač byl b h, / dnes my, vždyť jsme jen lidé...

To je podezielf odvar pňímo - ze Sládka... Tat,o dekorativnost
postupuje místy v mlžnou chaot,ičnost piímo nesrozumitelnou,
jako je tomu v ,,Lazaretu se skleněn1fm strop.em... Tam nalezneš
takové pňímo ňeznické a jatečné nehoráznosti: jak;fsi Démorr
Války (obojí s velikou začátečnou písmenou) směje se tam nad
sv1im dílem a ,,dal nám ještě pohleděti I nazpět, / kde na naši
cesLu zdíila hora f z našich ugruangch srdci! Z našich! -.. Aby
ne-bylo m;flky: tedy z rrašich... Jarmarečním pathosem, vykÍič-
rríky, krvav;imi srdci, Íečnick;1imi otázkami, zbytečn;Ím pod-
trhávánÍm a opakováním sentimentáInÍch pŤeclstav se někde pňÍmo
h;iiňí; nejen básník, ale i kaŽd;i prost;il člověk by se takovému
nevkusu vyhnul.

Dále nalezneš v této knize meditativnÍ poesii dosti melodickou,
ale nehlubokého ponoru myšlenkového' Jako typus: ,,Zrozeni
dÍtěte... Cituji závěrečnou sloku: ,,Když opuštěno vším i bohem
sv m i světem, I kdy ze sebe se rodí v bolesti / a vykoupl se tmy
a hrrizy vlastním vznětem, / vy nesmíte svá slova pronésti, /
vždyé dál, až k branám smrti vedou jeho stopy / a odtud zazn\š,
hl1su ozvěno! l Až mléčné drdhg žízeft jeho skropi (!), Isml.
vzkŤiknout Samo: Teď jsem zrozeno!,, Věci blízké tomu zde
intonací i melodií rozjímavosti psali nebožtíci lumírovci, ale
vkusněji, bez bombastu pÍedposledního verše. Do jaké prázdné
pěny a do jaké zvětralosti dovedl zde Chaloupka sestoupit, toho
jen.dva doklady: ,,Vojsko nebesk;fch záIi,, a,,Háj bií;... To je
teplá zvětralá cukrová voda s krrlpějí malinové šéávy. Aby se
nezdálo, že kňivdÍm: ,,Tu v hloubkách noci, v loktech skat,1ptuk
u ohrlrl nás zanechal. / Na věčn1fch zÍtŤk zapraží | zrak vděčná
slza zavlaží./ My snÍci sníme s tisíci, / nám ipÍvá srdce bijící: /
Jsme na stráži, jsme na stráži... Ten poslední verš je tak čáck5r,
Že ho měl Chaloupka užÍt jako refrénu lis a měl ho dát zpívat
.!9'."-, jako to dělal Béranger. Vždyé je t,o vlastně stará píserl
pijáckovojenská, pro niž básnÍk zbytečně znepokojuje a do níž
zbytečně zatahuje svět,elné efekty nebeské.

Co. zb11ivá tedy z celé té knihy? Tňi čtyňi básně zcela maljlch
rozměrrl písni blízké, bez pretensÍ, nijak bohaté ani tvarem, ani
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244 vnitŤní fluktuací. ale snesitelné, protože vyvážené a jednotné.

Na pŤíklad ,,V soumraku.. nebo ,,Mi lenci. ,  nebo ,,Jeseů.. nebo

,,V t ichu...  To je t ichá poesie hudebně náladová; zde se váží
rozmyslně pŤedstava i stňídmé slovo; zde se nehňmotí ani ne.
pÓzrrje. Chaloupka není nic než impresionista a sensitiv; v těchto
mezích je možn;f ; kde jde nad to, rremožn;i.

Nešéastné pokusy o epiku, věci stylově bezradné a qÍrazově
buď suché nebo rozbňedlé pňináší také Sborník Literární skupiny.
Takovjr ,,Pták.. je básnick1i omyl až lri' i lrlav1i. Pták jakéhosi

bláznivéiro krejčího bez zákazníkri a bez práce, kter1i bije ženu
a pňekŤikuje Se se sv1im ptákem. Věc trapně pustá a prázdná'
Již to, že není pták specifilrován - jaky pták? papoušek nebo
kos? -, ukazuje, jak je to nebásnic lré, vzaté ze vzdrtchu, posta.
vené do vzduclru. Nakonec neumÍ Ťíci básrrík nic, než že ten pták
byl , ,duší domu.. a , ,mnohem hlubši..  než básník, čemtrž js i

opravdu nakloněn uvěňiti bez odmluvy. Stejn1i lapsus ,,Prodavač
zbytečností., .  Chodí po hospodách, a jak sám praví, prodává
a nabízí zby|,ečné věci' ,,Kupte si / sebe, / kupte si svoje srdce, /
od človělra, ktery už umírá, / kupte si, / lacirro kupte si f svou
ztracenou duši... Kupovati si v hospodě od člověka, kter;f jinak

prodává jen jakási červená prasát,ka z gumy' ,,svoje srdce'.
a ''Svou ztracenou cluši.. jest bez odporu věc velmi povážlivá
a pňilrází se na štčlstí jen v poslední strofě velmi špatn1fclr básní,
když nevybírav;,:' a málo cudn básnílr rná nouzi o pointu.

,'Smečka.. - jakási podivulroclná banda lllatošlapri, lrlepaňťr
a ničemrl - je věc také riplně pochybená' Takové bandě se
rozumny člověk vylrne, zavolá na ni po pňípadč policii, nedá-li
mrl pokoj, ale lepit o ní šestistránkor.ou nudnort Lasemnici veršo-
vou? Jamais!

Josef Chaloupka je typick;t těžk pŤipad česlt . Diletant s na-
dáním, zkaženy českou lžikrítikou, jemuž Se sem tam něco po-
vede, ale naprosto ne uvědomělf básntk a umělec, kter1i tvoÍí
methodicliy. Chaloupka není docela nic novatér, naopak: typickjr
epigon a člověk odumirající a upadajíci formace literární. Ty-
pickjl zjev staré dožívající poesie sentimentální a ven a ven

subjektivisticlré. Píše básrrě tak beztvaré a stylově rrepoučené, 245
jalré mohou míti rispěch opravdu již jerr v Čeclrách. Nemluvím
o Francii, ale již v Německu nemohou se pňihoditi taková rre-
dorozumění. Tam George a jeho žáci, tam otto zur Linde -

abych nemluvil o nejmladších - poučili již kritiku i básníky,
co je dobrá a co je špatná báseů, takŽe omyly v tom směru jsou

tam oprar'du zcela rídké. Tam ví kaŽdf básník, co je to koncepce
a komposice a jak se k sobě mají; tarn zná básník nosrrost verše,
tam dovede si r'ypočísti nutn;il volumen i nutnou hutnost vyra-
zovou' odpovídající té lrt,eré inspiraci, tam dovede rozpňísti svrij
ať melodicky sensitivrri, aé harmonicky pňedstavor';i mot,iv se
zákonnou diisledností a čistotou.

oprar'du mladá a tvoňivá poesie světová jest clnes na zcela
jin)ich drahách. Yi, že báserl musí b1iti stavěna jako vědomÝ
a uměl;i' ritvar vŮle, která se zobjektivĎuje a činí všem pňípust,-
nou prostŤedkem obecnÓ zákonnosti. Nepomáhá si již dětsk;-irni
a oslími mristky reflexe a sentimentality - styděla by se za to.
Nechce dojímat, chce budovat. opovrhuje tÍm, aby nakazila
cit čtenáÍriv nebo se vetÍela zadními nervově smysln mi vrátk;l
do jeho obraznosti. Chce se obraceti k jeho duchu, ne k jeho po-
kožce; a chce ho dob1fti mužnym, pŤísnfm kouzlem nového po-
znání, nového soustŤeděného a typického vidění věcí života
a smrti, viděni i hutnějšího i zákonnějšÍho, než bylo povrchové
viclění impresionistické. Chce prisobiti svou skladebností, byé
tvrdou, byé pňehutnělou, ale ne sqimi nálaclově líbivfmi fioritu-
rami,



846 Něeo o poesll pnoleÚáňské

Mnoho se dnes uvažuje o poesii proletáiské. Jsou lidé, kteií
touží uspíšiti její pňíští, kteňí by ji rádi vydupali ze země a kteňí
se domnivají, Že náňky nebo kletby jsou nejlepším prostŤedkem
k tomu; zlobí se tedy kvartálně na to, že jí posud není nebo že
není ta]rová, jak si ji pňedstavovali, nebo Že jí není sdostatek.

Čtvrt1it stav, uvažují, chystá se k poslední rozhodné bitvě
(a neJi k posleclní, tož aspori pÍedposlední, abychom si opatrně
nechali otevňena zadnl vrátka). Jest rozhodně driležitjl činitel
na jevišti světovém, Žene ritokem, žádá si místa pňi hostině
Života, na v;isluní, on, kter;i mrzl a hladověl posud v stínu.
A proto chce míti poesii, která by vyslovovala jeho pňání, pňe-
svědčení, jistoty, tužby; jeho nenávist starého světa a Ťádrr,
jeho viru v ňácl nov11i: lačnost boje i jistotu vítězstvÍ. Ale kde je
tato nová měšťácká, která se blahosklonně dojímá osudenr
utištěn11?ch' poesie... starého stylu, staré inspirace, starého r'y-
razu a nová jen námětem, tedy konec koncri stará filantropie
básnická, natiená tentokráte sociálně - nebo cosi opravdu
nového, hledajtcího nov11i styl a novou formu, ale nevykrystali-
sovaného posud, cosi, co ještě koktá, ale nemluví a ještě méně
zpír'á? A kde jest již jasnějšÍ a určitější tato nová poesie, co nevidi
na ní pozorovatel ke svému rižasu? Že nemá ve své inspiraci
rraprosto tŤídního uvědoměnÍ, že není naprosto nic programově
orientována. Takovf modernistick básnÍk posledni chvíle vy.
kÍikuje extaticky slávu a chválu inžen rsk$ch nebo cestovatel-
sk;ich dobrodružství světov1i'ch; jest opil;i krásou posleclníc}r

vymoženostl t,echnickfch nebo prŮmyslov$ch nebo komuni-
kačnÍch. Celé tělo jeho jako by bylo proměněno v jedinf ohromn
zrak' v nesmírná kukadla, tykadla nebo ladičky, které se nemo-
hou dosytit nov1fch elektrick1fch qilevrl životních. Lesk nového
světa, pňeměněného ve svém povrchu civilisačním risilÍm člově-
kov m, omamuje takového básnika, kterj. se hlásÍ sv m poli-
tickfm kredem k proletariátu. Ale co lišt jeho poesii od poesie
jeho buržoasního kolegy? Nezpívá dnes i on slávu veleměst,
horečnou tepnu moderních nádraží, celé lesy stožárrl tančíclch
na vodní hladině pŤÍstavišé? Nebo neprchá i on, a tňebas také na
aeroplánech, do nejexotičtějších koutri tropick1/ch a nezpÍjí se
tam novou barbarskou krásou nebo novou nepoznanou posud
neŤestí? Nezpívá i on pion1fry civilisace, budujicí silnice a že-
leznice v tropickfch pralesich, vJ'boje kapitálu v zemích posud
panensklrch?

Ale kapitál, stroje, dnešnl prrlmyslová a obchodnÍ civilisace,
dnešnl hospodáŤskf a společenskf Ťád, kter1im se inspiruje ta-
kov domnělj' básník proletáňsk1f, nejsou-liž to vpravdě moc-
nosti, s nimiž bojují jeho čtenáňi, kteňí je chtěji smésti s povrchu
zemského? Nežijí-liž z krve dělníkovy? NestojíJi celá kyklo-
pická stavba dnešní hospodáňské, obchodní a prrimyslové civili-
sace na jeho ujaŤmen1ich plecích? Stroj; budiž, jest snad ne-
utrálnÍ v dnešním velikém boji sociálním, ačkoliv se mi to nezdá:
bylo by mnohem méně nezaměstnanosti, kdyby všecka práce
byla konána jen rukama lidsk1ima. Ale kapitál? A nejsou všecka
tato kouzla moderní civilisace dílem kapitálu? Neslouží mu pŤímo
nebo nepňímo? A nevylučujÍ pŤímo ze sqich požitkri čIověka
hospodáÍsky slabého a porobeného? Nesmějí se do jeho zmučené
tváŤe mrazivou ironii své síly, kultem síly a moci, jenž je v nich
ztěIesněn?

Ale na druhé straně: jak chceš, jak mrtžeš zakazovati mladému
umění rozlet, dobrodružnost, dobfvačnost novfch Životních
ťrtvarú a rozloh, tvorbu ze smyslu pňítomnostného a prÁvě
z něho? Což nenl eám znak mládí ten chvat, ta clychtívost nej.
smělejšÍho a nejv1ibojnějšího? Což nemá každé rodící se mladé



umění tento stále lačn , nikdy nenasycen;Í zrak? Ty ohromné
oči, kter;fmi se zmocůuje světa jako své koňisti, již odnáší v nich
nejinak než orel svrlj lup v paÍátech? Což nenÍ právě znakem
mladého, rodícího se umění - každého mladého umění - tato
bezprostňednosť, tato nezakňiklost, nereflektivnost? Neuvažovat
a nelámat svého rozletu reflexí, vahou o následcích, o užiteč-
nosti nebo škodlivosti? Tato jednota, která se mriže zdát,i a zdá
také hyperkulturnímu ripadkovému člověku staré doby barbar-
skou a surovou: jednota intelektu, citu i pudu?

Domyslíš-li tyto protimluvy, octneš se u koňene dnešní krise
básnické. Nikdy nebylo takového rozporu mezi duší a duclrem,
mezi srdcem a životem, mezi obrazností a intelektem jalro dnes.
A rozpor tent,o jest odkazem minulosti: v dnešku vyhrocuje se
jen stalet;ii rozkladn proces.

Romantismus odloučil irÍ od hromadnosti, subjekt od objektu
a zemňel na toto násilí. Žit dusi: to jest p chou svého já postave-
ného proti službě celku. Já neslouží, nechce s]oužiti ničemu,
n1fbrž podŤaďovati všecko pod sluŽbu sobě. Já nechce užívati
sv1ich sil a darr1 k tomu, k čemu jsou určeny: aby se orientovalo
v životě a nalezlo si v něm své místo a prisobiště, riděl a rikol, Ťád
a kázeů. Romantism vyvinul v člověku smysl vnitňní, smysl
soběstačnosti a nezávislosti na dějích a osudech vnějších. Není
pochyby, že t,im obohatil o něco klaviaturu lidské byt,osti, ale
rozrušil ještě vÍce, pŤimo osudně její rovnováhu. Vnitňní orgie
pňi vnějškové nev1fbojnosti a nečinnosti měly za následe]< obraz-
nost podrytou ve své síle a enervovanou, která obracela pňíliš
často hrot svrij proti sobě. Člověk vyžíval se ve větším a větším
zjemůování meditace, která pÍešla posléze v hypochondrii a mi-
santropii.

Tato kultura nitra, kterou vypracoval v celou methodu ro-
mantismus, ale na níŽ pracovaly již vělry minulé, stňedověké
i renesančni, byla vystŤídána náhle v prrlmyslovém a strojovém
stoletÍ devatenáctém kultem hmotného bytu člověka, civilisacÍ
hledající jen a jen hmotnf blahobyt člověkrlv, marxismem, histo-
rick;fm materialismem, svádějÍcím všecku,,nadstavbu.. spo.

lečenskou, všecky zjemnělé ritvary duševní, všecku kulturu,
všecko umění i všecku vědu v boje tŤídní a pňesuny a pŤevraty
}rospodáŤské. Velikj' oíŤes, kter;f z toho vyplynul pro staré ži-
votní hodnocení a pro starou stylovou hierarchii, to je básnická
lrrise pňítomnosti. Prot,i tic]rémrt, vnitŤnímu světu postaven
brutálně protiklad bezebŤehého, do šíÍe rozestieného hlučného
světa práce, pohybu, hmoty, v;iboje civilisačniho; na zaleklou
placlrost žljic| v stínu vržen ritok prudkého Žáru slunečnÍho.
Poesie a zvláště lyrika byla od koŤenri zdramatisována; byla.li
diíve kont,emplativním zátiším a ritočištěm pňemítavosti a roz-
jímavosli, jest nyní bouňlivou dílnou kováňskou, v níž kují se
stále nové a nové tvary, které byly právy plynné, vybušné a te.
kuté podstatě života, vrhané vpŤed dynamismem stále se stupĎu-
jícím' A v;isledek toho? Nejprve nejistota obrysrl. Forma se
uvo]nila jak posud nikdy. Prvky statické jsou zatlačeny na
minimum a nejčastěji vrlbec potlačeny' os, kolem nichž se krysta.
lisovala starší poesie, aé to byly osy ideové nebo osy mravu a Íádu
společenského, většinou již není. Proteovsk;im vírem, hltajícím
sebe a ze sebe zase se obrozujícím, vystihne se asi nejlépe ráz
nové tvorby básnické.

A pŤece: Musí byLi za vším tímto šilen;i'm letem, za všim
tÍmto proměnliv1im beztvar;im varem něco, co trvá a zristává,
a teprve to stálé a pevné, co iest a se neproměůuje, dává smysl
onomu plynutí a míjení. Musí bfti něco, čemu Ťíkal Goethe pevn
pÓl v prchavosti jevri. A teprve tam, kde tento korelát jest tušen,
kde se v něj věňÍ, kde se po něm toužÍ, teprve tam vzniká vyšší
básnick;f organism, podobenství kosmu i duše zároveů. Teprve
tam, kde jest umožněn tento čistě objektivn;f v;ihled, mtlže se
mluviti o tvorbě básnické, poněvadž tvorba neni možna bez
tvaru a tvárnosti a tvárnost není možna bez vidoucÍ t'váňe.
Získati toto vyšší hledisko, které by nebylo odpočinkem a klidem,
n1ibrž v$bojem do čistší a zákonnější sféry, to je, oč usiluje dnes
znova tvorba, která si po kŤečÍch expresionismu uvědomuje, že
borcení a ničení t,varrl není ještě boj, že kňeč není sila, že není
tvorby bez názorové čistoty a prrlkaznosti. Není náhodné, že
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hesla klasicismu pŤicházejl znova ke cti a vtee než jindy; nent
náhodné, že se na jin ch stranách pňipravuje obnova realismu,
kterf vylučuje i zv li i reflektivní zdrlvod ovánl a dokazováni.
Touha po objektivitě plní znova tvoňivého básníka. Zasnoubiti
ve vyššl Ťád novou formovou logikou ducha a duši, svět a nitro,
jev a objekt, civilisaci a kulturu, nalézti mezi nimi vyššl rovno.
váhu, hle, takové jsou rikoly a perspektivy nové poesie.

Nechué k sentimentalitě, t,ak všude patrná, jest nechué
k jednostrannosti a zlomkovosti; chceme vystihovati objekt ze
všech stran.

To pňedpokládá však víru, že není nepňeklenuteln;i rozpor
mezi svět,em a duší, mezi nitrem a civilisacÍ i socia]isací života.
Vnitiní nábožensk vzlet, uměnÍ meditace a vnitňnÍho pňemítánÍ,
oblast, vniternosti a duševnosti nezr1stává dnes touž, jakou byla
v minul1ilch věcÍch: pňetváÍí se, zesvětšéuje se, sílÍ... A civili.
sačnost i socialisace nejsou jen otázkou pŤesunu hospodáňsk ch
sil a hmotné revoluce: stávajÍ se den co den víc a víc věcí nitra
a jeho nov11ich ctností. Jak1i vnitňní život duševní, když se musil
coúte que co te odlučovati od obecnosti, poněvadž nemohl jí nic
dáti? Jaká kultura nitra, když měla podmínkou nespravedlnost
a nerovnost společenskou, když musila pňed ní zavírati násilně
zrak? Jak nepŤipustiti do vniterného chrámu Žízeri spravedlnosti
a rovnosti společenské, ano i ničiv;f žár revoluční, když plamen
jejich jest základem všech ctností osobních? Duše takto v zákla-
dech proměněná a rozšÍÍená, sentiment talrto zobjektivněl}i jest
možno spojiti jedinou klenbou s v1iboji intelektu i s pŤevraty
revolučními i s celou novou pÍestavbou společenskou, jak jest
již neodvolateln1fm pŤÍkazem dneška.

961
Parrl Claudel o sYém díle

MluvíJi básník hodnoty Claudelovy o svém díle - i když to

činí v rivodní a pŤíliš stručné pňednášce pňed recitacl riryvkrl

ze sv1iich prací, jalio to učinil zde Claudel 30. května 1919 -,

buď jist,, že neztr'atíš času, naslouclráš-li co nejpozorněji. Básnik

nemusi b;fti a často neb;ivá také správn;f interpret nebo kritik

svého díla; mr1Že souditi o něm kŤivě a neviděti hodnoty tam,
kde jest; mr1že i své dílo podceniti, ale dáJi nám nahlédnouti do

svého lidského, uměleckého, mys}itelského pŤesvědčení, do život-

ních jistot, znichž rostlo, - sám pohled ten má již svou hodnotu

poznávací. Básník hodn1f toho jména tvoŤí do značné míry

uvědoměle a methodicky; 
" 

zričtujeJi si tuto methodu pŤed

naším zrakem, dílo jeho nab vá tím pro nás větší ještě jasnosti

a drlslednosti. A to jest i koňist této malé knížky Claudelovy.

Claudelovi jsem zavázán za mnohé, a snaži l  jsem se j iž v jedné

své pňednášce pňed válkou Ííci zač. Za t,o, že mě sv1fm dílem

postavil tak drlrazně pŤed poznání, že pravé umělecké dílo

a zvláště drama má b)iti podobenstvím vesmíru; za to, že po

dlouh;fch dobách zase první klenul: vytváiel kupole. Je to latinec

ve své podstatě pŤesto, že je barbarsk;i' anarchista po někter;fch
jin}ich stránkách své bytosti; a člověk musil státi pod lrupolí

Pantheonrr ť.ímského, aby pochopil, jak umění stavebné jest

latinské a jak latinské jest stejnoměrně laskavé a moudré

světlo, které vykrajuje vesmír i organisuje ho: měÍí, váŽí, rozlu-
čuje i pojí ve vyšší celek.

Vvznávám tttto svort vděčnost Clauclelovi hlasitě i dnes,



252 a prál.ě dnes, kdy jeho vŮdčí umělecké postaveni ve Francii jest
otňeseno a kdy jeho dílo, zdá se již, nedoprie se těch vrcholri,
z.a nimiž spělo pňed váIkou. ,,Zdá se, Že od válkY,.. píše I{enri
Massis, , ,v l iv Paula Claudela jest zastíněn;bylo tňeia jáponského
zemětňesení, aby se někteŤí rozpomněli, že francou'st.;r vysla-
nec v Tokiu jest také básnÍIr, jedna z velky-ch literárních postav
dneška. Toto zapomenutÍ rná nejednu pňÍčinu zvláštď rádu
estetického. V míňe, jakou autor Stromu podlehl vlivu symbo-
Iismu, stal se cizím mlad;fm generacím, které se dovolávaji analysy
Proustovy; a ti, kdož si, jako Drieu la Rochelle nebo NIonthe.láni,
vyp jčují od něho zv]áš[nosti jeho lyrismu nebo látku jeho
obraz , jsou, zdá se, málo citliví k tomu, co činí základ jelio
inspirace, jeho v1f lučnému zájmu náboženskému'. ' . .

Na Claudela hledí tedy dnešní mládí podstatně jinak než mládí
pÍedválečné. Pňekáži mu na něm jeho symbolism, kter1f se mu
zdá nelatinsk;1i, protiklasick;f. PŤed válkou měla mladá"Francie
velké nadšence Claudelovy; takového Ch. L' Philippa, z kritikťr
takového Rivíěra nebo Duhamela. Byli ovšem tďké odprlrcové
a nejvfznačnější z nich protiromantik Pierre Lasserre ve své
knize ChapeIIes littéraires. Jest karakteristické, Že pňi Lasserrovu
obno.vuje rryní s jiného.hlediska a jinou met,hoáou vynikající
krit,ik, také katolík a také ant,iromantik a také tradicionalist,a,
Henri Massis v 2. svazku sv;fch Jugement-". Massisova diagnosa
zni, že v Claudelovi jest hlubok vnitÍnÍ rozpor mezi obsáhenr
jeho díIa, jímž jest ňád,.kázeů, zjevení, celá iradice, a formou,
která jest subjektivisticky lyrická, individualistická nedruŽná
zvri]e. ,,Což není rozumu pohoršením,,, táže se Massis, ,,když
básnÍk Ťádu a Řádu nehynoucÍho, hierarchie, discipliny právč
jako Zjevení, podává nám své díIo, v němž rozpoznavas ..te tato
tra dice, ve fornrách lyrického su bj ektivis'ou''..d ělitelného, kte r;
mu dává ráz nepoŤádn;i, protivn1f základu, z něhož vypl11ivá?..
Uzavňen;i', hermetick1f ráz jeho dila, kter;i si žádá literárnt"ho za.
svěcení, máš-li jej pochopit, ten pr11i jest v rozporu s věrou básní.
kovou. Massis lituje, že se Clauclel nedovedl zbaviti falešně
mystick;fch symbolrl, celého toho literárního žargonu, kter;i

se uctíval v době jeho mládí v uměleck1fch kapličkách. ,,Jsou 253

rrizné zpťrsoby jak bfti liberální; a tento Claudel, kter1i se zdá
tak siln;fm, zdaž neměl slabost uvěi.iti, že jest tieba, aby katolík
bral na sebe podivnou aluru těch, kter;im vira značl intelektuál.
nou prostŤednost... Jest pr1i zcela jisto, že ,,Claudelova estetika
není v souhlase se zásadami, jeŽ má ričelem projevovati; a tento
mrrž, kter1,i. by nestrpěl, aby jeho život nebyl srovnal;Í s jeho
věrou, nedospěl k tomu, aby s ni srovnal své umění...A j inde:
Claudel pr;i nevykonal, co clrtěl vykonati, poněvadž zatím co
všecko v jelro pojetí odsuztrje indir'idtralism, jest konec konct1
sám oběťí estetir:kého individtra]ismu. kter;,f jej pi.ipravuje o jeho
vfboj.

HIas berrto je velmi karakberistick;1i pro drrešní stadium lite-
rární myšlenky francouzslré: návrat co nejriplnější k racionálně
typické tteosobní formě klasic.ismu analytickélro.

.Iest ovšem otázka, je.li t,ento proces' veden1f s Claudelem,
spraveclliv1i i s vyššího hlediska, než je dobová orientace. A tu
rrrám své pochyby. I{ouzlo básnic]<é osobnosti Clauclelovy bylo
prár'ě v tom, že se tu drrclr latinsk , duch tektonickf a stavebn1i,
zasnorrbil s duši barbarskou, Iyriclry vroucí a kypícÍ a místy
pŤímo pť-Írodně názornou a smyslově bezprostŤední a dravou'
Vzniká z toho nov1f v1fraz, tlovy styl, kter nemusí b1ft,i každému
po chuti, ale jemuž nemá nikdo práva upírati nároku na existenci.
Měi.iti Claudela Pioustern poklátlám za nedorozumění. Proust
jest velik1f prozatér. snad nejvěLši po Montaignovi, analytik duše
nejen jevové, n1ilbrž i jejího transcendentna, ale Claudel jest
velikj básniclr;f s;"nthetik, ktery myslí sice v obrazích, ale stejně
zálronně, jako Proust analysuje postŤelry.

N{ně jelro svmbolika nepť.ekáží, porrěvadž je plna konkretností
a porrěvaclž pojímá clo sebe a r'yrláší pak clo světelné sféry celou
jasrrorr ntizornost životrlí.

Na dlrě jeho dranra.tu spí alttil<a, ťrzká, tčisná a i.eknu to pŤímo,
mně velmi těŽce snesitelrrá; co n1rrc s rrí smiť.uje, jest to, že je to
básníkrlv zdžítek do s]or,a a do pistrtene' a ne potrhá jelro literární
idea. Claudel prožil pňísnou, ťrzltou a těsnou bektoniku antickou



ve svém velmi rizce chápaném kŤesťanství; jeho kňesťanství jest
věru spíše židovství Starého Zákona než radostn a svobodně
laskav}i duch evangelií. Povšimněte si, Že drama Claudelovo jest
stále varianta jedirrého motivu: oko za oko, zub za zub. Jediná
veliká metafysická tautologie. opakuji, co j sem ňekl qfše: klenul,
ano lrlenul, první po věcích zase' v dramatě. Ale k]enba jeho jest
těsná, rizká krypta románská; klenba jeho trzavírá velmi málo
prostoru, Jeho dramat,ická logika vrací se odtamtud, odkud
vyšla: je kruhová. Rozšíňiti ji ve vyšší a volnější zákonnost musí
b;|.ti první starostí těch, které poučil. Snažil jsem se o to v Zástu-
pech, v nichž jsem vyšel privodně z jeho dramaticko-logické
methody, abych ji zaměnil svobodnějším a laskavějším princi-
pem toho, co bych rád nazval kolekt,ivistickou polyfonií láslry.
Nevím, dosáhl-li jsem zde tohoto nového stylu zákonné svobody;
ale i kdybych ho dosáhl, cíiil bych se stejně Claudelovi zavázán,
neboé mr1j nov1f princip stavebn;.i zrodil se z mého drivěrného
s ním obcování.

Z pňednášky Claudelovy stojí za zrnínku zvláště vfklad Ru.
kojmÍ a Tr'rdého chleba jako dramat nadgeneračních, neboé
Claudel, odprirce individualismu (,,v tom jest omyl nauk stejně
násilnfch jako chud;fch takového Stirnera nebo Nietzscheho..),
jest v podstatě své tužby objektiuistickg kolektiuisÍa a chce sledo-
vati i zpodobiti dramatick;i konflikt i za mezemi jedné generace.
Člověk spravedliqf jest mu víc neŽ nadčlověk; a vidí jej v tom,
kdo vědomě pracuje k harmonii společenské. Pňekrásná je partie
vykládající nutnost pozornosti a poslušnosti k objektu, jež do.
vedou vyvolati v dramatické osobě,,bytost skoro docela novou..,
které v sobě po pňípadě ani netušila. Kňeséanstvi jest podle
Claudela sv1fm objektivismem mravním po v;iitce dramatické.

,,Pravá kŤeséanská zásada v protivě k zásadě sokratovské není
Poznej sebe sama, ale Zapomeů sebe Sama; jin;Ími slovy: obraé
svou pozornost jinam než k sobě samému, aé je to k Bohu či
k věcem a lidem, vzhledem k nimž máš naplniti nějakou povin-
nost' Dej pozor' abys nepromešltal tohoto vyzvánÍ nesmÍrné
drlležitosti, které ti bude učiněno snad právě v této chvíli a snad

toliko jednou! A abys lépe slyšel, dej v sobě všemu zmlknouti.

Neztrácej se v rozjímání, nebo, což by bylo směšnějšÍ, v neplod-

ném podivu nad svou vlastní osobou... Takto pojímá Claudel

kňesťanství, jak to napsal redaktoru Tempsu z Hamburku ně.

kolik dní pŤed válkou, jako ,,velikou sílu, velikou doktrinu,

uelikou školu energre, která udělala z Evropy to, co jest, která

dělá, že jsme Evropany' a ne Indy nebo ČíĎany...
Hodnj' rivahy jest také paSSuS' v němž vysvětluje Claudel

své rozměrné básně náboženské básněné na patrony a patronky

Francie, pňedem sv. Jenovefu. Proti emotivní theorii Edgara
Poea a Baudelaira, kteŤí žádali od lyrické básně pŤedevším malé
rozměry, sotva víc neŽ sto veršri, hájí Claudel rozměrnou lyric-
kou báseri, organisovanou také kolektivisticky; neuzavírat se do
sebe, nfbrž navazovat jiné vyšší celky má taková báseů. ,,Nej-
krásnější krátké básni,.. pravi vfznamně Claudel, ,,bude vždy
chyběti nejvyšší oblast umění, komposice, poměr k širokému
celku, kterf vyzdvihne nekonečně každj' detail a dá mu veškeru
sílu... Krátká emotivná báseĎ 19. století jest dťrsledek individu-
álného osamocení, které jest skrytf myšlenkov1i princip tohoto
věku, a vede v uměníkzlomkovitosti' ,,Avšak podle mne všude
jest cílem uměnÍ hleddní celkťl, uelikgch mas oulddangch mohut.
nou komposici a nad ní vynikajícÍ šéastnější jedinec jest jen
jedním z částečnfch činkrl...

Tak mluví opravdovy básník dramatickj'. A někdo, kdo jest

dnešnÍm kolektivistickJrm básnick1im snahám bližší, než by se
zdálo.



256 Drahf hosÚ

Velik1i básník francouzsk;1i a vedle toho i vyrrikající duch
současné Evropy Romain Rolland pobyl v Praze něco pňes
t;fden, věnovan1i hlavně poslechu moderních česk;fch děl hudeb-
ních a pozorování moderního umění scénického, a odjel pŤed
několika dny do Švycar, kde nyní žije na bŤezích Lémanu. Ale
ovšem neodjel, aniž nebylo za ním stÍiknuto blátem, prav1fnr
domorod m blátenr specifické vťtně, jak ji známe vj.borně my,
jimž se dostává, ačkoliv méně zaslouženě, často téhož ridělu.
obstaral to ironií nikterak vyjinrečnou česlr básník Dyk. Musil
si, ubožák, neměl-li se za]knout ve svém hypernacionalismu,
uleviti tÍm, že se dotkl nešetrně i hosta i hostitele. To ovšem je
docela v logice takového nadvlastence, kter1i projer,uje svou
lásku k národu nad všecko rád zdporně: nenávistí ke všemu, co
není z vlastního krámlru, a pňedevším záštím k humanitě.
V zemi Chelčického, tak skoro pět set let po jelio myšlenkové
tvorbě, byl uražen největší evropsk pacifista, dědic myšlenky
i poslání Tolstého: je-li tňeba, aby i slepí prozňeli a pňečtli si,
kolik hodin ukazuje náš kulturní orloj, hle, zde je k tomu
pňíleŽitost pňímo vyz1fvavá. Pan Dyk rozpoznal s obvyklou svou
kritickou dalekozorností, že kdyby se byly splnily sny p. Rollanda,
nebylo by Československé republilry. ovšemže, mrij drahii kul-
turní astronome! Ale nejen to: mnohem víc by nebylo! Nebylo
by vribec nijakého sÍdlu, leda snad Federace evropsk11ich národrl,
spolek, v němž by byla uskutečněna Živá jednota rodin lidsk;ich,
v němž by si národové vyrněĎovali denně statky i mínění

a myšlenky a neničili je bojem o zemí, aby se tak zabránilo
stagnaci oboj c}r, což b1fvá právě pramen války. Ano, tím je nám
právě drah;i Romain Rolland: ukázal jako nikdo druh;i vražed-
nou tyranii toho fetiše moderního, jímž jest dnešnl stát, i demo-
kratick11i stát a právě on! Stati, které napsal na svém šqfcarském
Patmu, prostňed vzbouŤeného moňe lidského zla, dnes sebrané
v knihách Au-dessus de la mélée a Les précurseurs, jdou ne.

prosnou analysou, rovnou jen analyse Tolstého, na koŤen všech
klamti, lstí, ilusí a podvoclri, jak je vytvoňila a s žasnou rafino-
vaností udržuje na životě národně státni industrie evropská.
Nebft, jich, zŤítil by se její provoz' nastala by její smrt. Nejen
imperialism a kapitalism, ale i vlastenectví a demokracie, církve
kňeséanské a socialismus, nejen prrlmyslníci a velkoobchodníci,
ale i filosofové a básníci jsou zde usvědčeni z pňímé viny na válce
světové. A jsou tu strany ryté do desek bronzov;Ích, do desek
KliinJ.ch. A nejpalčivější jsou v nich věty, které se obracejí
k inteligenci, Znich měli by si pňečíst všichni naši bohorovnÍ
intelektuálové občas aspori několik í.ádkri; spadl by jim hŤebínek'
V Pňedchridcích čtu tato Ťeňavá a pňíliš pravdivá slova, obracející
se pňímo k nim. ,,Jsou-li dnes lidé, jimž by slušela skromnost,
jsou to intelekt,uálové. Jejich r.iloha v této válce byla pŤíšerná;
nenl možno ji odpustiti. Nejenže neučinili nic, aby zmenšili
vzájemné nepochopení, aby obmezili nenávist; ale až na několik
málo v1ijimek učinili všecko, aby ji rozšíÍili a rozjitňili. Tato
válka byla zčásti jejich válkou. otrávili sv]i'mi vražedn1imi ideoIo-
giemi tisíce mozkrl. Jisti si suoiÍ pravdou, hrdí, nesmiŤitelní
obět,ovali vítězství pÍelud11 svého ducha miliony mlad1ilch Životri.
Dějiny na to nezapomenou...

Proto však nesmíme si pňedstavovat Romaina Rollanda jako
snivce sntl neuskutečnit,elnfch, jako idealistu rozmáchlého
a prázdného gesta, jako utopistu, kter1f cestuje do i"íše mlhovin.
Nic nebylo by pravdy vzdálenějšiho. Rolland je Francouz staré
čisté krve a jako takov v podstatě realista, člověk, kter$ zná
skutečnost, umi bystŤe pozorovat a se skutečností počít,á. Málo.
kdo napsal strany sžíravější kritiky idealismu než on; málokdo

1? Krrtlcké projew 12
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258 potíral risilněji učeneckou ideologii, tyranskou vládu odtažitfch

mocností, p.*}r.n s velkou začáteční plsmenou, jako je Rozum,

Lidstvo, ixn.o' Skoro pŤed čtvrt stoletím napsal článek ,,Idealis.

tick1i, jeb.., v němž s hrrlzou stanul nad slab;fmi mozky tehdejšt

*iaá.z., posedl;imi idealistickfmi fantomy, nad zeslabením vrile

a inteleLiu, kt,Lré jsou uspány prázdn1imi h]aholn1imi hesly

abstrakce filosofické' ,,Není jiného prostŤedku,.. píše t,am

Rolland, ,,než pravda. Jest tŤeba viděti život, jak jest, a ilci to.

Idealistá jako realisté, všichni mají touž povinnost: vz1.t'i za

základ pozorování skutečnosti, slrutečná fakta, skutečné city...

Aé jen umělec pohlédne tváňí v tváŤ skutečnosti, než ji začne

mallvat!.. Tarn již nenávidí ,,lžiheroiclré ovzduší.., v němž se

dusíme. A když jeden jeho pňítel vybiral z jeho velkého románu

Jana Kryštofá ,,myšlenkY.., zdrirazĎoval vrlči němu, aby si po-

všiml i siránek, kde nejsou jen ideje, nj'brž i duše, neboé, dodal

krásně, ''plo mne jsou áuše mnohem driležitějši než ideje a jsem

mnohem spíše ,animista. než ,idealista. 
.,.

To bylďpŤíčina, že pojal reka odlišně od obvyklé idealistické

patrony. Jsou nezapomenutelná plo mne slova, která napsal

o to^ v l\{iclrelangelovi: ,,Nenávidím bojácnjl idealism,.|terf

orlvrací zrak od bídy životní a slabosti duše. Jest tňeba iici to

národu pňíliš citlivému ke klamn1im ilusím zvučn;iclr slov: he-

roická tez ;est zbabělost. Není než jedin;i heroism na světě:

viděti svět,lak}i jest,-a milovati jej... Viděti iasně i v utrpení

i v zoufalství, io jest ona nejvyšši čest a v1i'sada duše varavdě

francouzské; a nalézti risměv dťrvěry v život i po nejhorších

katastrofách, hle, tak asi dalo by se opsati jeho pojeti bohatfra

a reka, kter;,i dávno již nechodÍ na kothurnu.

Kritika francouzská upozornila již dávno na skutečnost, které

si nebylo, pokud vím, povšÍmnuto u nás: Lot'iž, že Romain

Rolland byl sv]fm povoláním historik, historik školenJ' nejlepší

souclobou vědou fráncouzskou, nejprve na École normale a pak

v tiimě na École frangaise d'archéologie et d'histoire. Zde získal

Rclland lásku ke konkretnosti, k určitému a jedinečnému, které

se neopakuje. Bez této historické lásky, bez tohoto zpťrsobu vidění

by nebyt napsal svá historická dramata z francouzské revoluce,
svrij Čtrnáct1f červenec, své Vlky, svého Dantona, svrij Triumf
Rozumu, které mají tolik historicky pŤesného pňi všem básnic.
kém vzletu a pňi vší myšlenkové perspektivě. Ale historické
pojetÍ proniká až do jeho veliké románové skladby Jana Kryštofa,
kterou rytmuje i zaokrouhluje v mohutn;f prll mythick;i, prll
reáln životopis.

Tento realistickf duch zprlsobil asi, že Romain Rolland ne-
pŤijal mystickou část učení Tolstého, zejména jeho neoclpírán1
zlu. At,en zprisobil asi také, že nalezl svou víru v lučně v lásce.
Jeho r,íra je čistě lidská, ale nesmírně silná. V době, kdy lidé
bez vlry nalézají svou tak zvanou víru _ vpravdě její padělelr --
jen v hronraclné sugesci pňikázané vraždy v době válečné, Ro-
main Rol]and dopracovává se čisté, ale pňitom neobyčejně žhavé
a silné víry osobní, rozumové a uvědomělé. v tom vidím jeho
vlastní tv rčí čin v oblasti ducha, více než v jeho románech
i dramatech' věňt v ''syna člověka.. a ve spojení s ním láskou
k lidství. Proti evropské válce, proti její svatokrádeži a bez-
božnosti, st,aví svou víru v nové evangelium míru a bratrstvÍ.
To je vlastnÍ náboženskj' stŤecl jeho osobnosti, z něhož za války
jednal, z něhož pr;fštila jeho síla. Je to, jak ňekl, nové pojítko
mezi lidmi, novf vazek společensk;f : víra všech těclt, jež trna-
vuje nenávist a kteňí pÍes zločiny, jež viděli a jež podstoupili,
i nadá]e miluji všecky lidi jako bratry. o této sl,é víňe pť.ímo
Romain Rolland málo hovoňí; pro mne o drlkaz víc, že jde
o pravou vlru. Je lnu ne krasoŤečnick;im tliemat,em, n brž iadorr
pŤíkazri, rikolú, povinnostÍ. ,,Duch je světlo. Povinností jest
povznésti ho nad bouŤe a odkliditi mraky, které se jej snaží
zatemniti. Povinností jest vystavěti širší a vyšší ohradu města,
které by ovládalo nespravedlnost a nenávist nár.odťr a jež by
slrromáždilo bratrské a volné duše celého světa... Jeho víra je
v podstatě víra v rozum bratrsky, tedy něco velmi málo mystic-
kého. Víra jeho je však také altt suobodg unítfní, nic neni jí
vzdálenější než autorita a sankce. Svoboda je vlibec nejvyšši
pŤedstava Rollandova; ji miluje nejvíc, ji staví nejv;iš, bez ni



nechce a nem že ž\Li. Jeho uira je u podstalě uira reuoluční. Proti

Goethovi, kterj' byl duch v podstatě konservativní a jenž se

vyjádňil, že by spÍše vraždil, než by snášel nepoiádek, staví

Rolland svou viru uvědoměIe revoluční: spíše nepofddek než

nesuobodu! Rolland jest i sociální revolucionáň programov1f

a uvědoměl;f. Nesmírné utrpenÍ války mriže b;fti podle něho

vykoupeno jen tím, že povede k obnově společnosti.
V jeho poslání ,,Vražděn1im národrim.. čtou se tato krásná

slova: ,,Nemá-li tato válka prvním plodem společenskou obnovu

ve všech národech * Pak, sbohem, Evropo, královno myšlenky,

vridkyně lidstva. Ztratila jsi cestu, cupkáš po hňbitově. Zde jest

pak tvé místo. PoloŽ se! A j iní aé vedou svět.. .
Ale tuto revoluci společenskou pňedstavuje si Romain Rolland

bez krveprolití, nenásilnou; tu je bod, v němž se rozchází s komu.

nisty. ,,Bez váhání,.. napsal, ,,jsem v okrsku činu pro společen-

skou obnovu - právě jako pro obnovu mravní, náboženskou,

estetickou -, a to riplnou. Násilt však odsuzuji. A odsuzuji je

u všech stran. DokážeJi se mně, že je pojmově spjato s positiv-

ním činem (o č,emž mriže bfti spor), v tomto pÍípadě mrlj čin
jest jiného rázu, jiné roviny, roviny Ducha, v níž násilÍ jesť omyl,

poněvadž jest zápor nebo obrnezeni.,,
Romainova víra není, jak vidět, víra fanatická: žádá si

kontroly skutečnosti i rozumu a doplĎuje se s nimi. Proti vnějším

skutečnostem stavi ovšem skutečnost duše: jemu jeho víra je

talré skutečnost, která musí nalézti své místo mezi ostatními

objektivnimi skutečnostmi a musí b}iti jimi konec koncrl respek.

tována.
Romainova osobnost jest širší a složitějšÍ, než b1iváme na ně

zvyklí u nás, kde stále ve všech oborech a více, než tušíme'

vládne pedantism kantorského lineálu, kterj' mrzačí život.

V tomto člověku setkalo se však více prvkrl, které b;i'vaji oby-

čejně isolovány: vedle vÍry v rozum' vedle Iyrického zahloubánl

rozkŤídlen1f pathos, vedle potŤeby poznati a věděti touha snu

a sebepohŤížení, vedle nutkání k činrim skoro rozkošnick sklon

k ironii, vedle čehosi pŤísného a uzavňeného i radost z komič-

ností a Živočišností lidskfch. Člověk, kter napsal v Kryštofovi
jedinečné rozhovory s vlastní duší a s Bohem, kter;f se tu dovedl
vnoŤiti do nejčistšího plamene vnitňního ohně zcela osamoceného,
vytvoňil i Colase Breugnona, knihu, která se ze všech dnešních
pŤiblížila nejvÍce širokému kypivému smlchu Rabelaisovu a již,
jak sám praví, nalezl ,,z nepňemožite|né potŤeby gallského veselÍ
svobodného až do ne cty.., kde ,,není nárokrl pŤetváÍeti svět
ani jej vysvětlovaL, bez politiky, bez metafysiky, knihu dobrého
francouzského zprlsobu, která se směje životu, protože ho shle-
dává dobr11im a poněvadž se jí dobňe vede..'

Ve své apostrofě, jíž jsem jej oslovil, zdrlraznil jsem tuto šíňku
jeho ducha. V pÍsemné odpovědi, jíž mne poctil, projevuje právě
z toho největší radost. ,,VÍce ještě než vším, co obsahovala pro
mne vaše slova pochvalného, byl jsem dotčen pronikavostí,
s níž jste postihl bytostné rysy mé myšlenky: tu směs ironie
a vÍry, která jest nepostihnutelná většině i nejlepších duchri
jin1ich ras (i mojÍ dnes, propadlé jednook m fanatismrim všech
stran), ale jejíž harmonie jest pŤece tak pňirozená u praq!'ch
synrl kultury Ťecko-latinské... Rolland prohlašuje se tu s hrdostí
duší íecko-Iatinskou; a pln;im právem: dovedl t,y sporné prvky
v sobě zharmonisovati k podobenstvÍ díla uměleckého'

I tím bych rád, aby nebyl prošel beze stopy a užitku naším
česk;/m světem. Aby byl nám osvoboditelem nejen ve vnějším,
ale také ve vnitŤním a ještě tíže dostupném smyslu slova. Nejen
aby padaly u nás pověry militaristické, státnÍ, demokratické,
pověry v mechanismus materialistick1i právě jako idealistic\f,
strach pňed tyranií politick;ich stran jako pÍed drzostmi ná-
jezdné žurnalistiky, ale i ricta pňed kantorsk1fm lineálem, kter;i
leží nad námi poslední doby siln;f jako trám, až je temno a ledno
pod ním. V Jednom proti všem vystihl a popsal Rolland pojem
pravé svobody, jak se podaňilo jen myslitelrlm velk1im. ,,Ó vltě-
zové nad Bastilou, nedobyli jste posud té, která jest ve vás,
nepravé osudnosti, již postavili, aby vás spoutali, všichni ti,
kdož od věkrl_ otroci nebo tyrani, jsou to t,ittž galejníci _ měli
strach, abyste si neuvědomili svou svobodu. Hutn;f stín minu-
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losti je pŤed vaším sluncem. Jděte mu v ristrety! Svoboda jest

tam, za těmi zdmi a věžemi pňedsudkrl, pověr, mrtv;-ich zákonri,
lrteré stŤeží prospěch někter;ich, zvyková ]enost většího množ-
stvÍ a více než všecko ostatní, vaše vlastní pochyby o Sobě...
Svoboda jest odvaha k vÍÍe ve vlastní duši, strrijkyni svého
osudu;a sničímnesnáší se méně než s malodušn;1imkantorstvím
a pedantismem, tím praq;i'm atheismem osobnosti.

Poslední K. M. Čapek'Chod

TŤi lt,nihy: I. Romaneto,, Tži choilské grotesky a Pohd,dka,
1922; II. Větrník,1923; III, ViIém Rozkoč. Tži ilíIy, 1.923

Bylo-li by tŤeba někorrru drlkazu, že Čapkovi.Chodovi bolestně
chybí umělecké uvědoměnÍ a umělecká methoda, že je tu robustní
balent v naturálném stavu, nezuš]echtěn1f, nevytňíben1i' a ne-
spolehlív;|., kter;f nalézá, aniž hledá, a nenalézá, když hledá,
a kterf nedovede plně těŽiti z toho, co nalezl, jmenované ti"i
knihy daly by k tomu materiálu až dost.

Z první ze tti knih, které jsem nadepsal nad tuto recensi,
nejrozměrnějšÍ a nejcennější je práce první, nazvaná také ,,Ex-
periment.,. Mlad;i lékaÍ, majetnilr sanatoria u Prahy, zachytí
na samém srázu pouliční prostituce mladičkou dÍvku Julii Za-
nat1fch, dceru po svém pŤíteli; chce ji vyléčit ze sklonri k pro-
miskuitě, získan ch prostňedím, v němž ži|a; a experiment svrij
vyvrcholuje tím, že do ristavu pňijímá svého pňíbuzného, lrra-
savce medika, kter1|. naposledy dÍvku svede a vžene clo sebe-
vraždy. Neboé bylo to ženské dítě, vegetativn;Í intelekt, zam-ilo-
vaná do lékaňe, jako konec koncri on do rrí. A tento pňíbĎh, kter;Í
si žádal, měl-li vydat všecko, co má v sobě, aby byl podán
v nejjasnějším chladném světle, objektivrrě a určitě, dostáváš -_

prosím, pozor na to! - z druhé rukg: vypravuje ti jej nějak;f
profesor, kterému jej vypravoval hrdina oné historie cloktor
Slaba z odstupu mnohaleté vzpomínky...  A abychom Se dostal i
k tomu vypravování, musíme se prokousat vodem, v němž se
rnusí profesorovi zanítit nohy z rizk;ich erárních bot, na které
musíme vyslechnout několik tuctoqfch vtipri; v němž vystupuje
hajnj' se zvláště pitvornou češtinou atd. Jest tohle umělecká
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ekonomika? A jest umělecká ekonomika, když se na tento ristňední
pňÍběh navěsí jak;isi pňíběh dodatečn1ii o tom, jak se doktor Slaba
ve svém šumavském exilu stal otcem a manželem: pňÍběh, kter;t
mr1že jen zeslabiti dějství první. Neboé takov;f je již zákon
uměIecké ekonomiky, že co nepodporuje ričinnost, nezbytně ji
ruší.

A talr zťrstává ristňedni dějství ,,Experimentu.. mlhavé a málo
jasné. Jasné vyšší nutností komposičnÍ jest jen jedno gesto _
karakteristické pro Čapka, že právě gesto - st,ejně '*ěle, j"ko
krásné: gesto, jímž se vrhá Julča na zrcadlov;1i strll, aby pňe.
svědčila doktora Slabu o své fysické neporušenosti. To je
dotvoŤeno-domyšleno jako máloco; zde klobouk dolrt! Ale mimo
t,o nedostáváš se z hypothes a dohadri theoretickfch, které nejsou
pňeměněny v život, a krev. A nejdriležitější, co mělo b;fti ukázáno,
totiž vyšší nemravnost takové experimentálné hry, poněvadž jest
zaloŽena na nerictě k duši bližního, minul autor riplně a pňipravil

1e tak o vlastní tragickou logiku a perspektivu pro svou historii,
která t,ím mohla b1ilti vynesena do mnohem vyssi sfe.y, než je
ona' v níž uvízla.

Ještě patrnější jest nedostatek této vnit,ňní stylovosti, která
je zároveů vlastností estet,ickou jako ethickou' v románě Větr-
nÍku. Kdyby byl Čapek-Chod tvoŤiv;i umělec, a ne povidaqi
a zajÍmav;f feuilletonista, nebyl by se pustil do ,,autoanalyticko-
synthetické.. fikce, právě proto, že musÍ zrlstati vždycky _
fikcí a mimo možnost tvárného ztělesnění. Psáti romány o ro-
manopisečtění jako básniti o básněnÍ pokládám za vrchol narci-
sismu a nejnesnesitelnějšÍ, poněvadž nejneplodnější koketerii.
PŤíběh Větrníku, kdyby jej byl autor traktoval naivně realisticky
jako povídku, byl by stačil na tňicet, až čtyŤicet st,ránek. Bylá
by z něho vyšla typická povtdka t. zv. nepÍímého realismu:
motiv rozčarování životního, v;7směšné životní desiluse. Jak se
ubohá maloměstská zpěvačka _ hrbáček s andělskou tváňí
a fenomenálnÍm hlasem, stárnoucí a zhoňklá dív]ra _ zamilovala
do starého a ohyzdného komedianta kolohnáta, do jakési lidskÓ
gorily, jak obětovala své krásné šestnáctirejstŤikové harmonium,

aby k němu mohla povolati proslulého chirurga, když se těžce

zranil, a jak, když chtěla realisovati sv j trbohf zeskromněl;Í

sen Životního štěstí a zasednouti k loži zraněného jako ošetŤova.

telka a těšitelka, nalezla své mÍsto již obsazené pretendentkou

staršího nároku, to mohla bfti zcela slušná povídka, nijak ovšem

ani nová, ani velká umělecky, poněvadž byla jiŽ znamenitě

napsána několikráte pŤed Čapkem v1it,ečnfmi povídkáňi životnt

ironie a životního v1fsměchu, od Maupassanta a Jacobsena do

Svobodové a Benešové. Ale dala by se b;.ivala pravděpodobně

s chutl a požitkem pňečíst,, kdežto takto je Větrník prostě nevkus

a nečitelnost sama. Autor chtěl bjlti jednou nesmírně duchapln1i
a podati ,,pohled do své dílny.., napsati filosofii a methodu své

tvorby: zp sob, jak nalézá své modely, jak je koriguje jin1imi

atd. Není na tom ani zbla zajímavosti, poněvadž takto, induktivně
a pozorovat,elsky i kombinátorsky zároveĎ, vede si kaŽdf realist,a
i naturalista. A to všecko ve formě listrlnějaké ,,nrilostivé paní..,
v nichž se to hemží krkolomn1imi hŤíčkami slovn;fmi, pochyb-
n mi vtipy a grimasami i literárními invektivami, které prlsobÍ
na tebe dojmem, jako bys četl nějak1f zapadl;i krajinsk;j' list nebo
literární feuilleton Cesty. Je tu esprit zŤejmě kocourkovské do-
morodosti, r,ěru, nijaké kosmopolitické koŤenl ze zámoii.

Z jmenovan11ich tŤí knih rozhodně nejhodnotnějši jest román
žižkovského ,,všiváka.. a mladého sochaŤe Viléma Rozkoče: ale
zase dílo vnitŤně nehotové, nedotvoňené, jemuž nedovedl nalézti
autor posledního zákonného v1frazu a které uvízlo na pr1l cestě.
Ani vteÍinu nesmíš mysliti na Wilhelma Meistra, ba ani ne na

Zeleného JindÍicha nebo Jana Kryštofa;nejsou tu ani učednická,
ani cestovná léta mladého talentu, stěží tak ještě jeho léta klu-
kovská . . .

Vilém Rozkoč, uličník žižkovsk1i, je z nejnižší velkoměstské
spodiny, proletáň rodem i mravy. Jako nadan1f sochaŤ vnikne
do bohaté buržoasie pražské, které chce dobJ'ti silou svého drl.
vtipu a talent,u, sv m kypícím zdravÍm tělesn1im i duševnÍm.
Je to motiv, kter se opakuje u Čapka-Choda, a jest to motiv
jistě veliké žir'otní reálnosti. Takov;f proletáŤ, kter;f se probil



266 hodně vysolro v měšéácké společnosti pražské, jest také inžen;ir
Nezmara, náš dobr;Í znám;;i z Ttrrbiny a tam podnikav1;i a násiln;Í
milovník Tyndin v pňedvečer jejího debutu '.á ná.oa,,i* divadle'
Ale po čtvrt roce jest Rozkoč, kter;Í měl tak slibny rozběh kesvému ritoku ve svém prvním vystoupení na svatebnÍm plese
Pivkově, z t,éto společnosti vyvržen s vysměchem a s nepoňÍzenou.
A kámen jeho rirazu ? Zcela mladé žábě, osmnáctiletá hysterlra
Bvička Piv]<ová. Ženská démonie, démonická síla fodvěclonríženina vybrala si lro za pariácu, s nímŽ sehrála neslušnou komedii.
Co to je? Przybyszewslri? Pierre Louys? Weclekind? Ano něco
mezi nimi nebo jirn blízkého. osudová ironie romantická v nol'é
for.mě'

Je to podivné a stojí to za povšímnutí. Všiclrni tito čapkoi,Ští
dobyvatelé ze čtvrt,ého stavu klo.p)rtají o ženu. o ženu se rozbijí
v. románě Čapkově ještě dva hĚovi pochybní lronquistadoŤi.
Velkokameník Pivka, muŽ z lidu, ktery se k stáŤí neblaze oŽenís b1iivalou baletkou.a pozttější vdovou po baronovi, a irrženyrNezmara, jemuž 

ryd!:!'"." nohy jeho nolaejsi ]áska'Tynda. Coto tedy znamená? Flloclá tedy tento dekadentní červ i nazdrav11ich koŤenech muŽ vyšIych z proletariátu?
A.Ie to není jedin;Í dramatick1;i ,,.r'iH Rozkočriv. Jde ještě

o něco jiného. o mravnÍ rrist, o mravní očistu, o zmužněnÍpustého, neukázněné.ho kluka z pražského pŤedmosii. p"" e.p.i.v doslovu svého románu stydí seia tento motiv a jako disimularrt
rád by ho se sebe. setňásl. Mil1i Čapek není však iakov;1i zásadnilidožrout a t,akov11i nepňítel vši koívence lit,erárrrí, jak ily se rádtváť.il. Marně! Nasypal vribec do svého románu ctnosti a ušIeclrti-Iosti pňímo kalendáňové.ví9, než je mu zdrávo: alespoř tolik,kolik venkovská hospodyně šafránu do nedělní p"rž"j.v. x.pŤíklad teta Šindeláňová! 

Jo j. na její velkov; robo |ri*o ".-ňízena. Stará panna, b;iivalá látett<a, která si b".e za -uz. .t.-pého polomrtvého harmonikáŤe, jehož zdvihla opravdu a do-slova ze smetiště, a někdejšího miience své sokyně, kterou obla-žoval, pokud b1fval v.muz1rém květu, - je možno piedstaviti sinad to něco čitankově pňíkladnějšÍho a Žívotně ,'.p.a,,Jepoaon-

nějšího? Nebo slečna Vondrejcová, b;.ivalá jeptiška, která se
obětuje dětem Zouplnov m, protože to slíbila Máničce, jejich

umírající mamince, a zemŤe na spálu od nich chycenou, di.íve
rteŽ se stala paní Zouplnovou. Ale ovšem stručně, jednovětě, v zá-
kulisí, poněvadž na jevišti by to pňece asi autorovi nechtělo
z hrdla nebo z pera.

Tedy: mravní katharsi prodělá i Vilérn Rozkoč; a pro ni jako
pro svrij ričel byl psán. Čapek nemusí se za to hanbit. Je konec
koncri ten závěr to nejlepší na jeho románě: jak dostane le]rko-
tnysln;f ješita košem od vyspělé a zkrásnělé Madlenky, jak pro-
pláče noc a z té slzné lázně vyjde mužem a umělcem schopn;fm
tvorby.

Ale pňece s uměleckého i mravnÍho lrlediska není to nic ani
nového ani zvlášé povznášejícího. Léčiti lidi stále jen z jejich
dětskfch nemocí - nezdá se vám, že je toho již tak právě dost?
Nebylo by zajímavější, protože umělecky i lidsky plodnější,
začíti román tam, kde lrončí: uvésti na scénu člověka již asporl
rrapolo uzrálého? Což není nic mezi kluky, zcela sebeneuvědomě-
l;fmi, a ripadkov1imi trosečnickjlmi dědky, kteÍl se zabíjejí hlou-
p1fmi aventurami s žensk;imi h{rsami jako Pivka a Nezmara?
CoŽ nebudeme mit nikdy literaturrr o mužích a pro muže? Pan
I{' M. Čapek-Chod platí za autora po vytce robustního a velmi
rnužného a hle - není muže v pravém slova smyslu v jeho díle!
A Čapek je nejlepší tam, }rde maluje zakuklenou hysterii ženskorr !
Zde vidíš, milj' čtenáňi, že se v oficiální literární kritice české
šidí vic než na koriském trhu od cikánsk1fch prodavačrl a že
nesmíš mnolro drivěŤovat nálepkám, které lepí literárně kritičti
apatykáŤi na své lektvary...

Jest ještě jedna věc, kteráž je fatálrrí pro Čapka romanopisce'
Míním: jeho styl. Povšimněte si, jak stňízlivě a ryze věcně vy-
pravuje na pŤiklad Carco své romány a povídky ze života pa-
ŤÍžsk ch apačr1. Stejně jako Homér válečné podniky sv ch rekri,
plrré nebezpečí. Naproti tomu Čapek píše novináŤsky květnatě,
často s barokní obšlrností a falešn;i'm duchaplnictvím. Častá
jsou dokonce i pŤirovnání mythologická. Na pŤlklad ,,Všechen
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!'.ud i hnět byl ten tam, Rozkočovi bylo najednou tak lehko,
jako poslu boh , Lak tohle postskriptum okriátito jeho opdnkg-
lakyrky a jeho cglindr-pííIbu,, (I,81). Nebo v těmŽe dÍle na
str. 84: ,,Ale hlavní, ovšem nedoznan;i d vod koupě ležel v ne-
klidu bankovek, tísnících se v jeho náprsní kapse - ai.' že samy
nevyskakovaly jako šípg z toulce legenddrniho bohatyra norského,
bgI-Ii nepŤitel nablízku... Jde, prosím, o mladého bohéma, kter;i
se dostal k prvním větším peněztlm a jehož posedla chué je
rozházet; a proto musí se znepokojovat - - íordická mytho.
logie!... Kdyby to tropil nějakf estét martenovské obser-
vance - ale náš bodr;i Čapek Že je schopen také takov1fch
alotriÍ!... Jinde je zase šprJrmovn1i jako prispívatel Š"."ay
dudáka. ,,Tisícovka! Rozkoč jí jakživ nevid8l a nedovedl si ani
pňedstavit, jak vypadá, ale vzplál k nezndmé krasauici takovou
láskou, že oblékaje právě svou světle hedvábnou parádní vestu
sebe sama uíele ob jaI,, (I,76). Uf ! To je stylistick1i vykon t,ak lepf
a pracn}7, že bezděky vyjmeš kapesník z kabátu a stíráš si iá
autora pot s čela...

PravÍm: tyto žertovnosti a.špásky, které nejsou v1fjimkou,
právě jalio ony barokní šnerkle á dekoračnosti vnášeji do románu
Čapkova něco frivolního, co mu odnÍmá vážnosti a drlsaŽnosti.
Je to psáno jako 

.nouindískg feuilleton nebo lo|tdlka, ne jako
životní a společensk;i epos; a eposem musÍ b;ft každá beleirie,
kde jde jako v Rozkočovi o boj na život a na smrt. Život vypadá
v podání Čapkově . mnohem špr;fmovnější a zábavnějšÍ, než
vpravdě jest a než jest i v obsahu toho, co o něm Čapek Ťíká.

Již podrobnJ' rozbor v1frazu Čapkova by ukázal, jak jeho
román vyrostl ze žd,nru prll realistického a p- I sentimu.,tan,ir,o,
jak jej vytváÍel u nás v intencích Mladého Německa Neruda.
K. M. Čapek-Chod je'st v podstatě téhož rodu Jako tgnat Herr.
mann a jako M. A. Šimáček, jenže ovšem *noh.* ietstr,o ta.
lentu. Je z doby, kdy se bránili aplikovati pňísné monumentálně
epické umění na společenskou spodinu, n" vyděděnce a pro-
letáňe. Musili bfti dŤíve namočeniLuď do sentimentálně cukrové
vody nebo b;iti vylouženi v humoru, aby se stali literárně stra.

vitelnfmi' Ne! Čapek-Chod nemá nic společného s.Balzacem,

s nímž v doslovu ke svému románu koketuje a za něhož byl již

sluŽbovolnou částí české kritiky _ lucus a non lucendo - pa-

sován. Nejenže nemá jeho qfsostné vfšky básnicko-myslitelské,

není s ním prostě ani téhož rodu a druhu. Náleží jiné čeledi'

roste z jinfch koŤenrl. Subjektivná fantastika a zvrlle leží mno-

hem větší měrou, než se zdá, na dně jeho dila a snoubí se zcela

pňirozeně s jeho naturalismem. Zákonnosti vpravdě realistické

nedorr1stá.
Bylo tušint již ňečeno, že Čapek mnoho ví a že by bylo lépe

pro 1eho uměni, kdyby věděl méně. To je správn1i postňeh, kter;i

,'t."""i. již k ristňednímu nedostatku jeho díla. Čapek má mnoho

vědomosií odborn1ich, nezískan1ich tvorbou, n1ibrž a priori:

naultouě a uěclně. A tyto vědomosti navléká na šůr1ry svého bele-

t,ristického děje, sv1ich belet,ristick1fch situact. Vzniká z toho

četba rozhodně zábavná, pestrá, rušná, často hádankově na-

pínavá a namáhavá. Ale umělecká methoda tvrlrčí je zcela jiná.

V ní platí, ne co autor ví, ale co poznává intuit,ivně pŤi procesu

tvoíivém a procesem tvoŤiv1im. Tvorba jesl' bdsnícké pozndni,

ne naukové vědění. A zde selhává ve]mi často Čapek. Podává

nám Ťekl bych ad hoc ohňáté vědění, získané mimo básnickou

tvorbu, poznání naukové, na pňrklad lékaňské íneurologické,

sexuologické atd.), ale zristává to tvrd;ilm a hypothetick m po-

znánim i nadále a nemúže nikdy zjihnouti v pravé poznáni

básnické, v konkretnost milostného životného názoru, kterjr

nemusi o ničem pŤesvědčovat, poněvadž nás noíi v samu jistotu

zcela bezespornou' vyĎatou z každé pochyby.



270 Tno!í Eenerece

Kus české literd,rní morJologie

a vedle toho vydávané v několika vydáních, která vzala svrlj

pragmatism do slova a do písmene: opravdu prakticky... Ale

iyla tu vállra; i vymyslí se sentimentálni fráze o generaci, která

se dostala do ,,svoru váIky.., klišé dosti bezduché, aby nrohlo

putovati z novin do novin, ačkoliv kromě Kodíčka nebyl z ní

nikdo na vojně a ačkoliv vojna pro spisovatele, kter;i' zrovna

nechce vyráběti měsíc co n'ěSíc kila potištěného papíru a věÍÍ,

že dočasné mlčení b1ivá plodnější než pravidelné zatěžování
trhu knihou, mťtže bfti jen nejvzácnější zisk, pi.tmo cosi jako

vy'hra z lutrie.
Měl jsem neštěstí, že jsem se dotkl v několika feuilletoneclr

Tribuny r. 1921 a 1922 nejmladší generace básnické, upozorriuje
tu a tam na to nové, jež pňináší nebo o něž usiluje a pŤed nímž
pňedstrdečně zaujatí lidé rimyslně zavírali oči a ucpávali uši.
Pokládal jsem to za prostou povinnost ]<ultur..iho krorrikáŤe
a literárního kritika;ani ve snu mne nenapadlo, že by to mohlo
vyvolati konkurenčni žárlivost všemocn ch pánri generace Ko-
díčkovy, tak naprosto mi byl cizi jak koli hrot proti ní. A pŤece:
nemožné stalo se možnym u p. Kodíčka: mé zcela nebojovné
a riplně nevinné poznámky byly Kodíčkem náhle procitl;fm ke
sv1fnr bubenick;fm funkcím pŤes noc prohlášeny za crímen laesae
maiestatis Jeho generace. . ' A poclle toho Se mnou nakládáno aspi-
rantem organisační slávy generace znova nalezené.

Vzpomněl jsem si nejednou na slova, která mně Ťekl kdysi,
piec| lety, Luším na konci ]et tlevaclesát. ch. prof. NIasaryk
o nret,hodách česl<élro polemisování. RozurnÍ se, pravil telrch',
že všude, kr le jsou l i terát i  a kantoňi (: profesoi i) ,  jsou spory
a polemiky; ale jen u nás vedou se tak hnusně demagogicky.
I(do není zajedno s major itou, je lrned lot,r,  a jen lro zničiL
i  občansky!

J istě i  v c iz ině jsou spory generační, ale s jalrou kl idnou ob.
zíravostí a s jakou šetrností se vedou! Tam je vyloučena dema-
gogie á la Kodiček, která skandalisuje myšlenkového odprirce
prostŤedky, jichž užívají snad již jcn volební kampaně posledních
Lhot; tam je vyloučena možnost. aby Kodíček naz;fval svého
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Letošní jaro i léto. bylo vyplněrro z valné části polemikamio lit,erárni generace: o j.jiŤ vzajemn;1 vztah, zásluhy i nezásluhy,hodnoty i nehodnoty, pravo 
"á 

zi,,át i povinnost, zemŤíti' Pňí-tomnost, PŤerod, Host, Tribuna harašily zbraněmi, jejichž dutfzvuk pňipomínal znalci nejed-nou lepenku, a duněly hlukem,kter;;i byl často spíše násirojem 
".i.t-"^y 

než projevem sílymyšlenkové. Kyj dostával se ke slovu easia.ji ' '"z .,pi. ..luounvecll prim, ne housle.
Nejprve Kodíček hned v prvních číslech Pňít,omnosti sbub.novával s velik1fm h]ukem il,ácenou generaci,jak naz;fval autory,kteňí vystoupili v almanaclru P,.elrlJJu r. t9i4. Bubeníci byr,aJipr;f leckdy vášnivější nď vojáci a lnou lre své setnině s většiláskou než kombatanti' To ulázalo se i v pňÍpadu Kodíčkově'Jako všichni lidé jedné 

.struny prilnu. ke svému bubnu s vášnípňímo nekňeséanst.9u 
l 

o:o:::á] něco, o čem měl ir".i, z. ;" t"jeho kritick1i život nebo kritická smrt. Cím je bubeník bez svésetniny? Ničím. A Kodíček chce bft,i á tout prix vším. Není tomalá ctižádost. Proto musí nalézti ztracenou generaci, zorgani.sovati ji, vésti ji k toku, dob1iti s ní posic, 
" "i;h';;il;#" 

--honem 
!..lot nu, to již.se 

""ja. 
- iv,t"t.',a. Nikdo neví sice

li. 
o':ij:\ém vytlačení nebá umlčerii této generace, která sedovedla jako žádná posud pňed ní a žádná p" 

"r "piJ'j} n,scéně i v knize, obsaditi. svym| členy a stoupenci všecky velkéuu::l''' zorganisovati si nevÍdanou"v.cechách ]ilaku, lancíro-vati hry, které mají sta a sta repris, i romány psané do novin



vzdělaného a nadaného. odprlrce, jako je Karel Teige, , .uI ičníkem..
a kladl pňed jeho jméno po každé surov;i  takévtip:,,s odpuště-
n ím  p .  Te i ge . . . . .

Podněty, které bvly Kodíčkem nadhozeny, ale nedomyšleny
a nedoiešeny, snažil se soustavně a methodicky rozvinouti Fr.
GÓtz ve stati ,,o těch generacích.. v Pňerodu. G<itz popisuje tu
pečlivě a d myslně tvorbu tňi generací, t. zv. generace let deva.
rlesát;'lch, generace KodÍčkovy a generace neimladší, pátraje po
kriteriu, které by je dovedlo od sebe odlišiti. Generace let deva-
desát1i'ch jest mu karakterisována absolutnosti met,afysickou,
která jest pr;ir patrna. zvláště na jejích dílech po válce vydan1ich,
mimo jiné i na m;ich Zástupech; pro generaci Kodíčkovu jest
pr;i pňíznačn;i relativism a pragmatism, generaci nejmladší
vyznačuje pr;ír noqf vášniqÍ pňí|iv vÍry a lásky sociální proti
skepsi generace Kodíčkovy.

PŤes všechnu bvstrost postÍeh Giitzoqiclr soudím, že jeho
theorie má mezery a nestačí, aby vystihla a opsala svou lát,ku.
Ve sv1iich Zástupech vidím, tňeba-li mluviti již o absolutismu
a relativismu, spíše relativism: Lazar uvěňÍ v Boha v tísni, kdy
ho nutně potíebuje, nemá-li zahynout, - formule jistě bltzká
pragmatismu. Zdráhal jsem se vždycky pojímati generaci svfch
vrstevníkri za cosi stejnorodého a pojmově jednosmyslného;
vždycky jsem mluvi| o tak zuané generaci let devadesát1ich, na.
značuje tak značnou konvenčnost tohoto ritvaru: nedovedl jsem
nikdy svésti na jednoho jmenovatele zjevy tak protichridné, jako
jsou Machar a Bňezina, Mrštík a Svobodová. Jmenovatelem nenÍ
mně totiž pňedstava, která by zd razr1ovala jen negativn;il
poměr těcht,o zjevri lr něčentr tŤetímu; jmenovatelem jest mně
něco, co vystihuje kladně methodu jejich tvorby, co je svádí
v cosi vyššího, oběma společného. A toho nedovedu se dobrati
v uveden1ich pňÍpadech.

Ale touž r znorodost shledávám i v generaci druhé, Karel
Čapek jest ovšem relativista, ale Durych, Ťaděn1f také do tét,o
nalezené generace' jest jeho prav1f protiklad: absolutista co nej-
radikálnějši, absolutista dogmattr. Podivno, že se z této generace

znova nalezené ztratil Kodíčkovi Arnošt DvoŤák, kterého ještě
po premiéŤe Husitri prohlašoval za největšího českého básnÍka
dramatického. Nebo cítil snad, jak špatně se hodí do jeho krámu
duchri filosoficky vybroušen1ich a skepticky intelektualistick1;ich
(tak karakterisoval svou generaci) tento zemitli idylik, tento
trojrozměrn1i plastilr lidsk1ich postav, rostoucÍch z teplé hltny
nejinak než štěpy nebo jilmy? Že by se dal špatně srovnat do
jedné linie s dvojrozměrnJrm Karlem Čapkem, kter1i píše cosi jako
moderní morality, v nichž lidská figura mnohem spíše než nápl
Života irracionálně vrouciho nese Svou symbolickou značku a vy-
kňikuje svou funkci v celkovém plánu určité myšlenky nebo urči-
tého soudu autorova, jenž má b11iti beletristicky demonstrován?

Každému, kdo hledí z většího časového odstupu a s dosta-
tečn1im klidem pozorovatelsk1im na vlnobití českého literárního
života v 19. a 20. století, vnucuje se sama sebou myšlenka, že
generace t. zv. let devadesát1ich a generace t. zv. pragmatická sou-
visí spolu velmi drivěrně, právě jako obě souvisí velmi dťrvěrně
s generacemi pŤedchozími. PŤechod mezi nimi jest zcela povlovn;f
a t ká se jen podružného; neni mezi nimi nikde zásadného pŤe-
ryvu nebo piedělu; a obě jsou pokračování a články st,arého
složitého tvaru ilusionistického, jejž bych nejraději, a doufám
i správně, nazval česk;7 literární barok. T. zv. generace let de-
vadesát1ich, bude t,o stále zŤejmější, ve většině sqich pňedstavi
telr1 byla ilusionistická. Umění bylo jí uvědoměl1f sebeklam,
abych užil slova Konrada Lange, tv rce ilusionistické theorie
estetické; bylo jí opiem, hašišem, nepenthesem, narkotikem,
něčím, co zastírá prázdno života, nahražuje je, léčÍ z něho. Ve
vyšších formacích a u nejlepších z nich dostávalo se umění
poslání vykupitelského. Nad prázdnem života t1ičili nebo kle-
nuli něco, co mělo dáti sílu žíti jej' a žtti jej vítězně; byla to
často koncepce heroa a heroismu, odvozená z nauky Schopen-
hauerovy a pesimistického Nietzsche. ,,Šéastn1f život není možn;i,
všecko, co mrižeš, jest žíti život heroick!,, což jest tolik, jako
nutně tragick .. _ tato devisa Schopenhauerova mohla by státi
nad nejlepšími básnickj.mi koncepcemi několika representantri
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274 t. zv. generace let devadesát1fch. Život, toť bublina zavěšená nad

prázdnem; všecko, co možno rozumně chtíti od ní, jest, ne aby

nás nesla, n1ibrž aby zahrála na chvíli pňedtím, než se roztÍÍští

a rozplyne vniveč, svítiv1fm kouzlem duhy. Glissez, mais n,ap.

pugez pcis _ klouzejte, ale neopírejte se! Tato typická devisa

ilusionistické opatrnosti jest morálnÍ základna baroku. Tento

barokně ilusionistick1i svět není ovšem vynálezem t. zv. gene.

race let devadesát1ich; koňeny jeho naleznou se již v prvnlm

velkém moderním básníku českém K. H. Máchovi, jeho větve

v nejednom básníku kruhu Lumírova.
Ale nemysli a nebaj si nikdo, že podstatně jinjl je básnickf

svět generace L. zv. pragmatické. Pragmatism sám byl správně
karakterisován jako měšéáck$ romantismus pňízemnÍho letu
a pŤistŤiženjlch kŤídel. Postavte si jen vedle sebe všecky hlavnl
práce Weinerovy' Rutteho, bratrrl Čapkrl a uvidíte, že jest zde
v podstatě LyŽ horror uacuí, tyž děs z prdzdna, kterf karakteri-
suje literární barok, jen ještě intensivnější. Nedostatek každé
jistoty, nemožnosť dobrati se orientace v chaosu hmoty a sil

kosmick1ilch i proniknouti k něčemu pevnému, k vnitňní ose,

introspekcí duševní, závraé z bezedného prostoru jako z Ťitícího
se času, rizkost provázející vždycky krajní subjektivismus vy-

značují všecky jejich práce' PňemáhajÍ a musí pňemáhat,i právě
jako generace pňedcházej|ci toto mučivé a tr znivé prázdno:

tvorba jest jim rovněž prostňedek, jimž reagujÍ na ně, kterfm
chtějí uniknouti mravní sebevraždě. Není a nemrlže b1fti radosti
ze živoLa, nenÍ a nem že b1iti rozjásaného opojení jím tam, kde

všecko risilí se musí soustÍediti na to' jak se v něm orientovati,
jak se zachrániti z jeho bezebŤehé zmÍtané tmy. Děje se to metho-
dami |ikcionalismu, Nevíme nic o bohu, nemáme nijakého ná-

boženství, ale tvaňme se, jako Óy byl,. jako bgchom v něj věňili.

Neznáme nic ze světa a života našeho bliŽniho _ jest nám ne.
prostupnou tmou a nerozňešiteln!'m mlčenlm. _, ale Ťíkejme

a jednejme , lako Ďy byl dobr1i a jako bgchom ho znali a milovali.

Dělejme gesta uirg a láskg snad se dostaví později i vlra i láska,

která je má jinak pÍedcházeti: taková jest ilusionistická methoda

této pragmatické generace. Každ;f, kdo je sčetl1i v moderní 275
filosofii, pozná naráz, že jest to Vaihingrova Philosophie des
Als ob, jeho fikcionalism, pňenesen1f do světa praxe literární
a užitf na tvorbu básnickou. Ta dopadá ovšem podle t,oho: velmi
suchá, velmi intelektualistická a velmi vyumělkovaná hra na
naivnost, viru, prostotu, dobrotu..Již Lo, že musil b;iti nalezen
novf, odtažit termín ,,prostnost.. namísto ,,prostota.. na ozna.
čenou těchto snah, ukazuje, že jde o chtěnJ' postoj, o umělou
pÓzuk životu právě jako v pÍípadě požadovaného heroismu t. zv.
generace let devadesátfch. Jde tu tedy zcela patrně jen o nov
druh nebo lépe odstÍn starého baroku literárního s programem
a intencionalismem tét,éž staré ilusivnosti. Proto bylo možno jen
se usmáti Kodíčkově bezradnosti, nevěděl.li, kam zaŤaditi
v generačni stupnici Fischera. Jest zcela jasno, že Fischer jest
se sv;im tak drlsledně a mučivě vyslovovan!,m horror uacui, se
sv1fmi volními reakcemi na něj, s nekonečnosti svého spěnÍ nad
něj a od něho umělec typicky barokní, právě jako typicky ba-
rokní jest i celá t' zv. generace pragmatická.

Skutečnf pŤeryv, opravdov;;i pňeděl mezi star1im a nov1fm leží
až, zdá se mně, mezi generací pragmatickou a generací nej-
mladší: někde pňed Wolkrem, pŤed Seifertem, pňed Nezvalem.
Ti začínají opravdu ab ouo. Znají cestu od člověka ke člověku
bezpňedpokladnou i bezprostňední jako animální teplo. Tkají
novou' nesmírně měkkou a jemnou tkári nového společenstvl
lidského. Giitz ňekl, že rozpout,ali nov vichr lidstvÍ, že nalezli
novou víru a lásku. To je poznatek jistě správnJr. Jen bych ne-
iíkal: nalezli, poněvadž jí methodicky a intelektuálně nehledali.
Mají ji prostě. Kdyby v našem denním tisku seděli opravdovi
literárnÍ kritikové, školení v té psychologii, které Ťíká bystrf
Dilthey ,,beschreibende oder zergliederndg.3 - a ne pustl žva.
nivi papoušci nebo travičtí intrikáni _, musili by nám dáti
pňÍmo hmatat, jak tato nová kolektivistická víra a láska jest
něco ÍoÍo genere odlišného od víry a lásky pragmatické: jak totéz
slovo kryje dvojí věc zcela rtlznou.

Nov1i styl, vÍme to dnes zcela určitě a jest to již poznáno a pro.



276 kázáno v několika krásn ch pracích umělecko-filosofick1fch,
nevznilrá nikdy subjektivně, z iisilí a chtění jednotlivcova, byť
sebe vášnivějšiho a naléhavějšího. Styl vždycky vzniká cestou
nadosobní' objektivisticky. Rodí se ze stavu nejvyšší .t,ázanosti

a spoutanosLi individuálné, kdy individuum jest nejpovolnějšt
a nejvnímavější k časové vrtli objektivné: kdy dá se jí uchopiti
a vésti jakoby za ruku ve stavu jakéhosi somnambulismu;kdy
jest jakoby magnetisováno jejima ohromnÝma bezedn;ima očima'
V mi době této hromadné vťrle dobové jako jednotného konsoli-
dovaného proudu nebylo; byly jen atomické víry rrlzného směru
a r zné hutnosti. Dnes však iesl; jest jako velik;i objekt, kter1'i
vyvažuje a pÍevažuje subjekt, vyzdvihuje jej z jeho osamocení,
včlerluje jej v novou jistotu bezespornou. Ne o víňe: mnohem
spíše o nové jistotě měJo by se mluvit, o jistotě, v niž se nová ge-
nerace pŤímo vrodila' odtud možnosti počátkri nového stylu.
Jsou tam, kde se osobnost umělecká vzdala svého soukromého
intencionalismu - sv;fch záměrtl a záměrečkri -, aby se dala
cele do služeb vrile objektivné a nadosobní. Teprve tam, kde.se
subjektivná vrlle projevuje takto záporně a asketicky, kde pracuje
k svému sebezničení, aby byla vzkňíšena a ožila ne]<onečně
silnější, nepŤemožitelná pÍímo ve vrlli kolek|ivné, sousměrná
s nÍ, teprve tam jest dovoleno doufati v možnosti stylotvorné
a počítati s nimi.

Víra sociá lní.. '  Kodíček namít, l ,  že tato víra jest dnes nekri-
ticky pr1i pŤeceĎována: že sképse m že b1iti a b1fvá více než
víra: víra bfvá prj' dětská, sképse mužná. A r'e Zvonu' ne-
m lím-li se, rozšlapali v jedné poznámce prvniho čísla tuto mou-
drost a div že pošetilí staŤíci se neupili svou sképtickou mužností
a pov;išeností: tak jim vstoupla do hlavy.

I já miluji sképsi, zvláště sképsi d slednou, lrterá se neza.
stavuje v p li cesty, totiž takovou, která dovede pochybovati _-
i o vlastnich pochybách. Ale této velkorysé, drisledné sképse
á la Montaigne jsenr v Čechách posud llepotkal; i v tizině jest
rrav;isost vzácná: neproběhl celé její bohat;frské c|ráhy závodní
ani Anatole France. . . Ale pro luorbu stglorcu - a o ni zcle jde -

jest tato sképse riplně bezcenná a neužitečná. Taková sképse

i velmi velkého formátu dovede hotov1f styl dovršiti nebo pod-
r;Íti, ale nedovede ho nikdy stvoňiti. Proto skeptikové jako

Anatole France znamenaj1 jen konec starého individualistického
stylu barolrního, ale nikdy ne počátek stylu nového: pňipravují
mu jen záporně cesty, bourajíce a odklízejíce piíliš duté rekvisity
l i terárního i lusionismu...

I{dybychom měli kritiky vpravdě filologické, ukázali by nám
jiŽ dávno ze samé syntaxe těchto nov;fch básnikťr i z jejicir slov.
níku, jak pňedstavy, jimiž pracuji a z nichž tkají svou tká
básnickou, jsou nereflektivné i neilusivné; jak jde tu opravdu
o novou prolínavost slova a pÍedstavy, nezaloženou na staré
asociativnosti a doplrikovosti. Slovo vrhá zde opravdu nejkratší
stín: neboé co z něho sálá, jest teplo.. .

Ani t. zv' poetism, formulovan nedávno Teigem v Hostu,
na kter1i bylo napsáno již tolik babsky klevetiv1fch a domovnicky
nechápav;i'ch článkri, nedokazuje nic proti tomu. Naopak.
Vidím v něm rozpomenutí se poesie na sebe Samu. Poesie, lrterá
byla tak dlouho v područí tendencí sociálních, moralistick1fch,
plastick;Ích, reflektivně spekulačních, malíňsk1ich, proletáňsk;i'ch,
pŤedměstsk;fch a čert ví jakfch jinfch ještě, chce bj'ti sebou
Samou: prostě poesií '  Je tu návr.at k počátkťrm:a proto má tento
návrat stylot,vornotr plodnost a mladost.

Jedno vysvitlo z těchto rozbor , co mriže b;iti poučné pro
methodu literárně historickou a nad čím by se měli zamysliti
právě literární lristorikové. Totiž, že generaci není možno vy-
stihnouti z ní samé, z jejího časového synchronismu, n1ibrž že
jest k tomu nutno pŤijmouti i jiného, duchovějšílro činitele, než
jest tupá samozŤejmost kalendáňov1 ch dat: tradici a fil iaci stylrl,
živou posloupnost stylov;fch idejí životrrě uměleck ch. Jakou
podivně v1fmluvnou až v1isměšnou ňečí hovoŤí tomu, kdo umi
poslouchat. fakt, že jest na pňÍklad sv1fm životně básnick;Ím
stylem iVlachar mnohem bliže než kterémukoli svému generač-
nímu vrstevníku. od něhož ho dělí po pŤípadě několik dní věku,
Fr. Lad. Čelakovskému, kter;f tlel již několik desetiletí, když
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278 onvydal svou prvnÍ knihu!Nebo že Zeyer,tak cizí i pantheisticky
materialistickému a osvětovému optimismu Vrch ckého i kra-
jově zemité a žánrové notě Sládko,,ě, ''ál.ži po vnitinÍ slučivosti
vlastně do t. zv. dekadentní skupiny let tevadesátfch: jeho
D m U tonoucí hvězdy jest alespofi náš nejsilnější a nejhlubšl
román dekadentní, vedle něhož analogické prÓzy Karáskovy
jsourměleck1i marcipán. Tradice česká není o,,š..,, jedna: vedle
barokní, již jsem zde poněkud osvítil a rozvinul, jest i jt proti.
ch dná prot,estantsko.moralistická a realisticka, a"es o.',s.,,,
stejně mrtvá, neJi.mrtvějšÍ, jako první, poněvadž vyžiLá jiŽ
ri.plně, ano vyšeptalá v subjektivní racionalism a moralistnÍ kri.
ticism. A možná, že jest vedIe ní, byé v slabším nebo zkňíŽeném
proudu, i tŤetí, ano i čtvrtá. I Francie, zcentralisovaná od Lud-
víka XIV. a od Napoleona i v literatuie jako žádná druhá
země v Evropě, má tradici dvojí; a ovšem: alespofi dvoji jest
nutna pro chod dějin, poněvadž jedna jediná vyzila by se záhy
v sobě; jediné odporem a bojem nalévají se jim síly a zažehá se
: -"i:h životně plodiqi oheĎ.. . To všecko uyto ny nam jasnější,
kdybychom měli české literární historiky, p'."uji.i ,,"j.,, ,"a-
nicí, n11?brž i mozkem; a nejen mozkem, nyn,z iivoňivtu duší,
kt,erá podle slov Diltheyov;ich jediná svede ono vcítivé ,,po-rozumění.. a vnitňní ,,prožitelnost.. minul;ich věkri. Takt,o ovšem
jsme tam, kde jsme: známe z minul11ich dob literárně hist,oricky
stále jen rozedrané ško.rně a moly prožrané kožichy; ale jako
pňed zavňen;fmi dveňmi stojíme pňed tím. co ..azy.,,á Ditihey
jejich ,,psychickou strukturou... Ale to již je hlas volajícího na
poušti;i zmlkám, poněvadž nikoho nebaví ilázati hluch;fm uším.

Anatole Fnance

Zemíe| kníže v Ííši ducha. Řeklo se, že v něm odešel modernÍ
Voltaire, ale stejn1fm, ne-li větším právem, bylo by možno ňíci,
že v něm zemŤel Diderot nebo Rabelais a Montaigne dneška
a nejen ti, n1fbrž i Ronsard, Racine a Chénier, - tak je pravda
že v tomto ,,latinském dítěti.. zhustila se celá zralá sladkost
veliké klasicistické tradice francouzské.

Nikdo jin1i a nikdo menší než velik1i klasicist,a, nacionalista
a tradicionalista Charles Maurras, jinak jeho nejrozhodnější
odptlrce, ano pŤímo protich dce politick;i a sociální, nalezl pro
něho pÍi piíležitosti jeho nedávn ch osmdesát11ich narozenin
s velkodušností, jež zdá se mně pňímo hodna státi se evropsk1im
pŤikladem, slova, která v jeho ristech mají teprve svrlj pln
smysl: bratrem Jeana Racina ho nazval a pňiňadil jej k Chénierovi
a k Ronsardovi jako k jeho prav m současníkťrm.

Špatně a povrchně bylo o něm informováno široké obecenstvo.
Byl mu piedstavitelem ironie a nihilismu, podr1i'vač všeho stá.
vajlcího Ťádu, skeptik a místy cynik, kterému nebylo prj' nic
svatého; a v poslední době nadto pňítel sovětrl a stoupenec ko-
munismu. o jeho ironii mnoho se tlachalo a byli lidé, věÍícÍ
rrlznfch dogmat, církvÍ a sekt, kteÍí se pňed nÍ kŤižovali, jako
povrchnl modernÍ diletanti s nÍ koketovali; ale málokdo podíval
se jí do velikfch slunečn1/ch zrakťt, a kdo se podíval, pochopil,
že bylo v nich světlo Apollinovo nebo Pallady Athény a že byla
sestrou nejen inteligence, ale i spravedlnosti a dělnicí lepšího
lidského pŤÍštÍ.
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Anatole France platil za sképtika, za pyrr.honistu, za agnos-
tika; a byl jím opravdu, ale ne povrchně jako frivolni diletant,
n1;ibrž jako duch mužn1i a drislednf. Jeho sképse nebyla hra
paradoxy, n;ibrž hluboké a hoiké poznáni světa a člověka; a byla
v;í"razem duše nade vše statečné. Často zdálo se mně, že jest
vystižen jeho duch krásnJ.mi slovy, jichž užil o Pyrrhonovi
Brochard ve své knize Les sceptiques grecs: ,,Všichni měli za
oporu pevnou víru. Jedin;i Pyrrhon nečeká nic, nedoufá nic,
nevěňí v nic; a pňece žije jako ti, kdoŽ věňí a doufají. Není pod-
pírán ničím a drží se vzpiímenJ'. Není ani zastrašen;i, ani resigno.
van , neboé nejenže si nenaňíká, n;fbrž domnívá se i, že nemá
nijaké pňíčiny k náňku... A závěr soudu Brochardova o moud-
rosti Pyrrhonově, zdálo se mi vždycky, hodí se v;y'borně i na
Anatola France: V některém smyslu pňevyšuje Márca Aurelia
i  Spinozu.

Sképse Anatola France odstrojovala věci z ilusí do nahé
pravdy a v tomto svém posláni nezastavovala se v prlli cest,y:
všecka dogmata, všecky systémy filosofické, všecky mr.,,o.,ky
a státovědy, všecky estetiky rozpadají se v prach pod ozbroje-
n;fm světeln;fm pohledem, kter1f proniká až ke kostem. Spo-
]ečenská kritika dobrého, shovívavého abbé Coignarda zdála
s9 mi vždyclry francouzsk1fm pendantem k lbsenov;1im Stra-
šidlrim. Všecky společenské instituce, st,át, armáda, ministerstva,
Ťednictvo, akademie rozpl1;ivají se pňed zrakem tohoto analy-

t,ika v d;fm, páru, mlhu; jsou to prázdné konvence, kter11imi se
maskuje jen lidská krvelačnost, pokrytectvÍ, chamtivost.

Ani pŤed modlami sebe vznešenějšími a dristojnějšimi, jako
jsou věda, vlast, lidstvo, se nezastaví; i jejich duiou prázdnotu
dovede ohledati sv;im sképtickfm kladivem. Co je to vlast?
Zájem bohat1|'ch a siln1fch a pověra slab1i?ch a obětovan;ich. Co
věda? Velmi často dobňe organisovaná pověra, usouštavěná
Sugesce. Dějiny lidstva nejsou než krev. Boháči vždycky vy.
koňiséovali chudé a formy vládni nebyly a nejsou nic jiného než
legalisované zájmy jednotlivcrl nebo tňíd;.a drží-li pŤesto lidé
i národy pohromadě, není to ničí zásluha než něko]ika zákon

fysick;ich a fysiologick;tch, jako hladu. Tato mužná drlsledná
sképse pŤežila u Anatola France i jeho konversi politickou;i po
ní zristal voln;Ím duchem, kterf nenosí stranick;fch klapek. A tak
se stalo, že tento pŤítel Jaurěsriv napsal r. 1910 román z Veliké
revoluce francouzské Les dieux ont soif, ktery mohl napsati
spíše Paul Bourget nebo jin;i žák Josepha de Malstre; a jindy
traktoval politické a hospodáiské dějiny Francie _ míním jeho
román L'lle des Pingouins _, jako by šlo o to, vypsat zaloŽení,
rozkvět, zdar a ripadek nějakého společenského pivo- nebo liho.
varu. Nebylo pňijtmánÍ osob u Anatola France; opravdu nikoli:
ani osob ani věcí. Ze všech rve aureolu, všecky svádi na lidskou
míru a váhu. Jako nikdo druhg u naši době odzbrojil pgchu čIo-
uěkouu, Vnikl do zákulisí dějin a celou ňadu velilr;ich, domněle
heroick;iich gest a slov svedl v t,o, co skutečně byly: v nechutnou
theatralist,iku, v drlsledek dějri a funkcí zcela sobeck1iclr a mali-
chern;fch' V tomto smyslu byl velik;f protiromantik a pŤipravo-
vatel dnešního našeho skutečnostného smyslu * obdoba k Ber-
nardu Shawovi.

Tato sképtická vášeri pravdy, tato sÍla analytická mohla se
velmi lehce státi cilem sobě samé a ustrnouti v jakémsi nihilismu
virtuosity nebo ve virtuosním nihilismu; Anatole France mohl
zhoňknouti a zkysnouti jako básnik Bouvarda a Pécucheta
v temné chladné misanthropii. Že se to nestalo, je zásluhou té
veliké kladné síly, jež okŤidlovala stejně srdce jako intelekt
Anatola France: jeho lásky k životu, jeho tvoiivé teplé obrazo-
tvornosti. Tak se stalo, že ironie Anatola France není ani posměch,
ani tvrdost, Že není otráven1i nápoj, v němž se dopÍjí člověk
mdloby a lhostejnosti, n1;ibrž nást,rojem života, zbraní krásy, sily,
spravedlnosti.

Anatole France chtěl viděti skutečnost bez iluse, aby mohl
milovati bez hanby i tam, kde jiní, slabl a zbabělí, se odvraceli
v nepochopení. Vidět člověka malého, slabého, ubohého, bez-
mocného takov;im, jakfm vpravdě byl, _ ukázati jej t,akov1im,
v tom byl triumf jeho intelektu; ale dovedl milovati jej pak
pfesto, ano prduě proto _ a v tom byl triumf jelro lásky, lásky
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282 velikého umělce tv rce ke všemu živému. Jeho ironie není
uspokojenim jeho marnivosti; i v krajních sarkasmech má svrlj
krásn1ii rikol stejně lidsk11i, jako plasticky umělecky. v Zahradě
Epikurově chtěl dáti Anatole France lidstvu za soudce a pr -
vodce lronii a Soucit; ale vice než soucit inspirovala ho v jeho
díle i cestě životnÍ láska' V lásku sváděl jako velik;f Dante,
kter1i byl ostatně na opačném pÓlu jeho snu i myšlenky, všecko:
i nejchladnější a nejstŤízlivějšl vědu exaktnou, matematiku
a geometrii. Pro mne alespoĎ bylo pňímo zjevenÍm pňed lety
slovo Nikiase, které jsem četl v jeho Thaidě. osvětlilo mně duši
Anatola France jako blesk. ,,Yěz, že matematik Melanth Ťíkává:
Nemohl bych bez pomoci Venušing dokázati vlastnosti troj-
rihelníka... Slovo, které mohl nalézti nebo pochopiti jen velikf
milenec života. A tím byl ke své cti Anatole France více než
kdokoli druh;f z jeho vrstevníkú. Porazil všecky systémy, roz-
metal všecka dogmata, roztňíštil všecky viry, mravouky, cÍrkve,
věňte, jen z veliké lásky k němu. Toho všeho bylo mu tÍeba, aby
jej mohl, nah1y', prost;f, hol;ii, teprve jak náleŽÍ vášnivě milovati.
Nyní, kdy zmizelo všecko, co život mrzačí, co není mu právo,
co jej potupuje a zahanbuje, kdy dozněl jeho smích nad l idskou
hloupostí, která se dala okIamati slovy, fikcemi, prázdn1im
rozumaňenim, pňedsudky a pověrou, nyní teprve se rozžívá volně
život, nyní teprve rozdmychává se plně pňed námi jeho svat1f,
nepopsateln1f, nepojmenovateln;Í plamen ve všech sv;fch pro-
teovsk1ich tvarech: jako vášeĎ k ženě i jako sladká podzimní
moudrost, jako kaln;i vír smyslnost,i i jako jasné nebe meditace,
jako pŤírodní nutnosti jalro hr.a a rozmar obraznosti. Ale vždycky:
jev' čist,f jev, kt,er1i jest sám sobě i v;ichodiskem i cílern!

Katolick1f literární historik G. Michaut ve své moljografii
o Franceovi nalezl na dně jelro bytosti jako poslední a nejhlubší
si lu smyslnost; celé jeho dílo, všecka jeho obraznost i  myšlenka,
estetika i politika jest mu konec konc jen transformovaná smy-
slnost; jí pokouší se i r,1rsvětliti všecek jeho v1fvoj, od počáteč-
nélro epikurejství až ke konečnému bojovnému stranictví poli-
tickému i sociálnímu. Myslím, že tato formule jest pro Anatola

{'i

I*
France rozhodně rizká. Není ovšem pochyby, že smyslnost jest

u básnika Červené lilie a Vzpoury andělrl velmi vyvinuta a že
z něho činí v někter1iich díleclr velikého naturalistu moderního,
o nic menšího, než byl Lucrecius Caro ve starověku nebo Ra.
belais v renesanci. Jako všecky moderní hastroše a fetiše dovedl
Anatole France svléknouti do naha i Ženu a ukázati ji tím' kfm
vpravdě jest: dárkyni i pňíživnicí rozkoše. Pňi vší stňídmosti
slova načrtl scény a děje neobyčejně smělé, v nichž temná rizkost
smyslnosti váže k sobě jako galejní ňetěz rnilence a prožírá se
jim do krve jako nejpalčivějšl plamen pekeln . Milenci Anatola
France milují nejčastěji tělem a jen tělem; a v této v1ilučnosti
jest právě tragická velikost až ant,ická, riplně prostá vší moder-
nist,ické sentimentality. A smyslností d1fše u něho nejen erotika'
n11ibrž i krajiny a scenerie, ano i samy dialogy filosofické; rozkoší
jako by mu bylo i mysliti i disputovati.

Ale pňesto, opakuji, formule tato nestačí k vyložení celé
proteovsky tvoňivé bytosti Anatola France. Pňihlédneš-li blíže,
vidíš, že v jeho díle drží si rovnováhu intelelrt, vťrle i cit. Právem
zdrirazůuje lVlaurras v jeho díle rižasn1ii, v dnešní době prost,ě
cizi a nezvykl1f smysl ňáclu, krásu věčné komposice; jí právě
vyrval podle Maurrase Anatole France spolu s Barrěsem fran-
couzslré písemnictví z rozbňed|1fch bahnit;ich drah naturalismu.
Naturalism, praví Ch' Maurras, to byl triumf čisté}ro počitku,
zvíňecího pudu, potlačení prvku intelektuálního. Pi'išli France
a Barrěs a ,,dosadili Znovu inteligenci v uměnl spisovatelské...

Kdyby byla smyslnost jediná tvoi.ivá síla jeho osobnosti,
kdyby ovládala a ňídila v ní l,šecko, jalr tomu chce Michaut,
nebylo by to možné: Anatole France byl by utonul v anarchii
rraturalistické. Specifikorr Anatola France je však jinde, a to
nám vysvětluje, proč a jak se stal tento umělec, podle Miclrauta
tak měkk1f, rozkošnick;f a požívačn;i, směrotvorn;Ím básníkem
moderní Francie: je to vyšší síla harmonie a harmonisace, l<Letá
prostupuje jeho dílo a činí z nělro, pňes všeclry kontradikce lo-
gické, aé zdánlivé, aé skutečné, jedin;i, a jedinečn;i organick;f
celek krásy a sily.
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284 Již t'o, že v dÍle Anatola Fran.ce hraje rilohu protagonisty
inteJekt, kter;i hodnotí, tiídí a Ťadí jevy života, ut.",i-'ju, Že pojetí
Michautovo není správné' Anatolu F.anceo.,í 

".,o,p.ar 
se, cožděje se tak často modernÍm vitalistrim, ve svár intelekt a život.Anatolu Franceovi nenÍ v životě nic trvalého, .o ,,"bylo utňiděno

a oplodněno rozumem. Rozum nemá u Anatola F"ánce jen zá-pornou kritickou funkci, on má v životě i rikol budovací. SképseAnatola France uvedla rozum do jeho mezi, zbavila ho vší do-mfšlivosti, vyléčila ho ze všeho dogmatismu' ze vší soběstač-nosti. a sebeuspokojenosti. Ukázala nám i jemu, že jest něcovelmi malého, aJe 
1ň.est.9: budiž jeho nrísto sebemenší, jest pňecev hierarchii životn;í,ch sil první. Éod ním teprve zmitaji.. 

" 
,,..ouživot temnějšÍ cit a vrile. Rozum lidskj, poar. a.'aioL p.",...

jest neschopn;i, aby objevil jednu jeclinoir, všeobecně platnoupravdu; nikol iv:_neni pravda, jsou je. pravdy * ale i  tyto rela_tivnÍ pravdy stači, aby porazily tzi a krivay á p.i.a'"rv je jako
lidstvu škodlivé klamy. Inteligence vede u Anatola France nek rozkoši a poŽívačno.ti, ' ';ib"z k činnosti; a zavazuje k boji zaspravedlnost a lepší byt člověk v na této zemi.

ByIa doba, kdy byl Anatole France nakloněn viděti v krásectnost nejpiednější. Nenapsal-liž v llIannequin d,osier slova, naclnimiž se tenkrát pohoršovalo mnoho duši.naivních-ul.stc ,,i..pokryteck;Ích: ,,Nemoh]a mne pochopiti - praví tam profesor
Bergeret, potrestany právě ,á ..r,or-r erotickou vybojnost píde GromanCe *,. '."*ohla věděti, že pokláclá." ;.';i i.á.u ,aje{nu z největších ctností svět,a a zprisob, jakym ii ,t,i,a, ,,velmi vznešen;Í ňad... Později byl by asi ochoten stavěti naprvnÍ místo humanitu. čímž nechci Íici, že ji cítí v rozporus krásou; nikol i :  je lro humanita nemá nic kňáséansky asket ic-kého, má stále * i v polit,ickém poli - zabarvení renesančnílropňitakávánÍ životu a všem jeho áarrim. Jeho nenávist ke kňes-éans,ké askézi provází ho cei}i život, jenže z počátku byla mot,i.vována spíše esteticky, v stáňí spíše.ethicky a sociálná.

o této nové víňe sociální Anatola France, která se zrodila pŤedšestadvacíti lety v aféňe Dr.eyfusově, ab} vyvrclrolila r, Ig24

projevy sympatie komunistrim a bolševikrlm, vedou se velké
Spol'y ve francouzské publicistice literární i politické. Jde tu
opravdu o akt víry, táží se poclrybovatelé a odpúrci z Ťad na-
cionalistick1fch a tradicionalist,ick;ich, o zásah milosti, nebo jest
to pouze drisledek soucit,u Anatola France k člověku i ke zvíňeti-
Anatole France byl vždycky nejen v;iborn;i jeho malíŤ, nybrž
i vŤel;f zastance jeho proti surovostem člověkov m _, kter1i se
stáňím stup uje a pŤesáhá meze kritičnosti? Avšak není oprav-
dov1iclh kritikri, kteňí by nebrali anarchistické a komunistické
kredo posledniho Anatola France vážně a nesnažili se je vy-
světliti, i když odmítají jeho obsah; nikdo menší než Maurras
neodmítá vykládati Franceovo pňesvědčení slabostí vrile nebo
jinfmi podobn;imi oslimi mrlstky. ,,Nikoliv,.. píše, ,,France
nemá povahu tak slabou, jak se i.íká. l\ikdo neví lépe, co miluje
a nemiluje, co chce a co nechce. Dovede ochrániti svou myšlenlru
od pŤátel pi.íliš naléhav;Ích... A vykládá pňerod Anatola France
k nové sociálně levé víŤe pňíčinami estetick mi, jeho láskotr
k pitoresknosti; ten člověk devatenáctého století nalezl pr
socialisty a anarchisty sympatičtějšími nebo zábavnějšími než
měšťáky pravice.. .  Kňivdí pr se Anatolu Franceovi,  je- l i

Souzen jako filosof v určit;ich pňípadech. kdy se objevuje pŤe-

devším básnílrem. ' .
Dovoluji si pochybovati o pňesvědčivosti tohoto v;fkladu

NIaurrasova. Chtěl bych pÍedem upozorniti na to, že nová víra
Franceova jest, riplně pozemská' Má pňes všechen rozpor s Nie-
tzschem piece cosi nietzschovského: lásku k zemi. A něco vol-

tairovského: piimyká se těsně k závěru Candida, k potňebě
vzdělávati svou zahradu a neutápěti se v metafysickém blouzněni.
A ještě více: i něco ze starého hrdého a vzdorného, mlsty až
promethejského pyrrhonismu mlaclého Anatola France. Jeho
sképse neskláněla se pŤed ničím, ani pÍed nevědomostí, ani pŤed

smrtí' I soudím, že jest star1f Anatole France věrnější sám sobě,
než se nám zdá, když věňí ve své nové sociálné víňe v tnožnost
odstraniti riplně bídu, utrpení, chudobu, nerovnost majetkovou
s povrc,lru zemského a pronrěniti jej v zemsl<y ráj pro všeclrny.
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I prodlouženl a zesílení jeho staré nenávisti ke každé autoritě
a ke každému rit isku vidím v jeho novém levém radikal ismu...
Konec koncri redukuje se pňípad starého Anatola France na
otázku, je-li tak daleko od anarchistického aristokratismu k ega-
litáŤskému komunismu, jak se zdá někter;im duchtlm dogma-
tickJ'm.

Byla doba, pňed válkou světovou, kdy se hledělo na Anat,ola
France jako na poslední v;fběžek odumírající doby, doby Re-
nanovy a jeho diletantismu, kter1/ ční cize clo modernÍho cizÍho
vzduchu. o Franceově skepticismu psalo se jako o čemsi, co
vyšlo z mÓdy, o jeho ironii jako o čemsi, co ztratilo piitažlivost;
byl v něm viděn rozkošnick1;i dilet,ant a sobec vzdálen11? životu,
kter;f strojí sobě i jinj'm pro zábavu z lidské slabosti a bídy ro-
zumové subtilní hry, paradoxní zábavy svému drimyslu stejně
jako své nudě. Ke slovu se dostávaly právě individuality zcela
jiného ražení: lidé dogmaticky věŤící, katolíci silné vrile včle-
Ďující se v objektivní, historicky dané tvary, vášnivi naciona-
listé, milenci rodné země a fanatikové rodné víry, kteňí hleděli
na Anatola France a jeho internacionalitu jako na nákazu pro-
testantsky nebo židovsky německou; takoví Claudelové a Pé-
guyové; nebo irracionální vitalisté, kteŤí v něm větňili něco kla-
sicistického, rozumového, až osvětně stňízlivého a skoro encyklo-
pedického. Ch. L' Philippovi byl ,,alexandrinsk1im.., žijicím
v knihách a z knih, míjejícím pňítomn život, nedotčen1im jeho
tajrlplnou bohatou náplní.

Dnes vidíme jasně, že tyto soudy byly poněkud ukvapené.
Vidlme, že dllo Franceovo ve svém sloučení sképse a statečnosti,
intelektu a soucitu, smyslu skutečnostného i enthusiasmu hu-
manitního jest světová událost typická ve své tvoÍivé aktivnosti,
cosin co.znamená nov1;i lidskf rod duchov1i; a že jako takové
se neztrati, n1ibrž pňejde do budoucnosti a vrátí se v nové konste.
laci a proměně.

Dílo Anatola France neuzavírá jen minulou epochu' Dává
i básnicky a literárně mnoho pňítomnosti: ,,Všichni dnešnÍ spi-
sovatelé,.. praví Maurras, ,,kteŤí jsou pro vkus inteligentnosti,

jsou jeho žáci nebo jsou mu zavázáni. Jestliže impresionisté, 287

j"to ci,aoaoux nebo Morand, vtělují tolik živ.ich ideji do dojm '
jež vyjadŤují, plují i oni v sledu Anatola France.... 

Al; leho iivotnj' dosah ptijde tuším dále ještě do bu.d-o.ucnosti.

PosLdni latinec, jak se mu Ťíkalo, učinil pokus b1iti člověkem

budoucnosti; on, dítě Řecka a Říma, sympatisoval-s novou'

syrovou a často beztvarou posud civilisacl nového Ruska...

Neprlsobi-li dílo jeho jako most vržen1t z mi'ny]osti v. budouc-

nost? Jako tvoŤivá otázka Západu položená Vfchodu? Jako

první člen nového myšlenkového ietězce, k němuž budoucnost

pŤipne nové členy tvoŤivé?
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Řada l idí odvrací se od nich ať s líčen1im,aťs upňímn;i im od-
porem pro jejich hrubost stále pr;i rostoucí. Ale ku podivu; t;irnž
lidem nevadÍ nikterak zesurovění bojri politick1fch t,aké stále se
stupĎující! Ani si nevšímají, že stejn;fm krokem jdou spory
vědecké. I ony sestupují častěji a častěji do denního tisku a kle-
saji tu na jeho roveů: vedou se demagogicky a jsou vším mož-
nfm jen ne argumenty, drikazy, drivody a pňesvědčovánÍm!
Bagatelisování literárních sporri je velmi snadné, ale moudré
a prospěšné jistě není. Zapomíná se u nás až pňíliš často, že krásná
literatura a poesie jsou mocnosti životnÍ jako náboženství, věda,
socialism. Vyt,váňejí pňíští formy života; jsou také díIna, v níž
se kuje budoucnost život,a národního a hromadného. A ovšem:
nenl dÍlny nezačazené a rlehlučící. Proud, byé kaln1f, jest lepší
než st,ojatá louže; bouňlivá zátopa než stagnace. Měli jsme sto-
jatfch louŽí v české literatui.e a v českém uměnÍ pňed válkou
dost a dost; stŤely se po celá desetileti. A tolik mohlo a mělo by
nám dnes b1iti jasno, že se v nich dobie žilo a tylo jen prostŤed-
nosti a malosti, které se rozmohly až brlh brání.

o té hrubosti česk1ich literárních polemik zmínil jsem se již
jinde. Je zdánlivá a je skutečná. Skutečná je tam, kde pro ne-
dostatek drlvodri věcn11ich utíká se k t. zv. siln;im v1iraz m.
Pravá hrubost a jediné nebezpečná, poněvadž matoucí slabé
čtenáňe, jest všalr lrrubost v logice a argumentech, rrekrit,ičnost,
nemyslivost. Hrubost _ ta skutečná hrubost _ je iekl bych
česká národní nectnost. Čech bfvá totiž slušnj' _ vidÍme to

i v politice -, je' když je v oposici nebo když dělá revoluci.
Dejte mu však majoritu, dejte mu do rukou moc a vládu a stává
se okamžitě nadut1f, hrub11i a násiln . Každii beatus possidens
zhloupne. Je tu snad pŤírodní zákon. Proč by se nyní namáhal
myslit, nač by sháněl drikazy a drivody, když na to stačÍ prostě
pádná pravice? Síc uolo, sic iubeo, sit pro ratione uoluntas, Je Lo
tak mnohem prostší a zábavnější. Dupnout si, vyspílat, pode-
zírat, klevetit, lhát, to žádá si jen zcela, zcela nepatrné režie
duševní; člověk se opravdu mozkově nevysíIí a po pňípadě ná.
davkem imponuje ještě sv1im pňátel m jako duch mužn čili
militární, jak se ňíká od časri velikého literárního stratega
Kodíčka.

Žijeme totiž v době poválečného zatemnění mysli, které je
prodloužením slunečného zatmění válečného. Síla a pouhé na-

, 
parování se, skutečná moc ducha a pouhé tňáskání slovy ro-
zeznávají se dnes Liže než jindy; pňedpokládá to kritickou
jemnost, a té jest dnes žalostně málo. Sťará zahynula za války
a nová neměla posud dost času, aby vyrostla a se vychovala'
Zákon majority a koalice politické jako pravidlo hrubosti a násiIí
platí i v literatuŤe. Takov]i' česk$ literát, nebo novinái dovede
tě respektovat jen tehdy, m žeš-li ho pŤi první pňíleŽitosti
pňiskňípnout hezky cit,elně za jeho ničemnost, t' j. sedíš-li jako
všemohoucí redaktor v nějakém denním listě. Ale běda ti, ne-
mášJi možnosti takové revanše! Jsi nechráněn1f, někdo mimo
.zákon a slušnost. Každ1t novináňsk1f kuli mriže se o tebe bez-
trestně otiíti jak1imkoli flekovsk1i'm takévtipem; a ani ruka se
nepohne proto v národě. Masaryk a Nlachar zakusili toho sdosta-
tek pňed válkou; Nejedl1t a já zakoušíme toho nyní. A ovšem:
neblft Masaryk presidentem republiky a Machar veliklfm vo-
jensk m pánem, zakoušel i  by toho podnes. ovšem jen slabého
ducha mohlo by to odvrátiti od jeho cíle; člověk, kter;i má a zná
své posláni,  v i ,  Že i  to je daů, jíž jest mu povinen.

Tolik čtenáňi věci neznalému na vysvětlenou. Pak nebud.e se
divit snad již ničemu, ani když se pňihodí dennímu tisku v lite-
rárnÍ polemice takov;i žertík jako ten zde. Napsal jsem do

19 NrltÍck Dťolow lr
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Kritiky literárně filosofickou staé ,,Trojí generaoe.., jejíž smysl
jest, že pouhá generace nestačí za spolehlivé sudidlo literární
ritvarnosti, že jest tňeba doplniti ji a spojiti ji s pojmem tradice;
a tradice česká že není jen jedna, n brž alespoů dvojí: barokní
a - protestantsko-realistická a osuětná, A nyní pÍijde v Národ.
nÍch listech takov11i Miroslav Rutte, kter1f má -- soudím ovšem,
že neprávem - pověst slušného, vzdělaného literáta, a zeptá se
mě: Jakpak vyložÍ p. Šalda romány Laichtrovy? Jsou mu také
barokní? A jak vyloží pokrokové hnutí let, devadesát;ich s jeho
sociálními a politick'vmi požadavky na literaturu? ZaŤadí je také
do pŤíhrádky baroka? otvíráš oči' milf čtenáňi, jako bys spadl
s měsíce. Buď ujištěn, že se mně vedlo nejinak. Jeden velk1f
{rancouzskj. kritik Ťíkával, že umění kritiky jest, pŤedevším
uměti správně čísti. Nu, p' Rutte nechodil k němu do školy.
l\edovede ani pozorně pňečíst článek a uvědomiti si je}ro thesi.

Avšak nepŤedbíhej. Vznikl tedy letos na jaÍe spor o v;iznam
troji gener L, zv. generace let devadesát;fch, generace
pragmatické a generace poválečné -, do něhož bych rád čte.
náŤe uvedl a jehož myšlenkové jádro bych rád vyloupl. Insce-
nován byl ovšem ryze česky: jako novináňská sensace, jako
žurnalistick;Í manévr lidí, kteŤí pro svrij nov;i t1ideník placlrto-
vého formátu hledali nějakou riměrně velkou reklamu. Ale pňesto
má svrij problém zcela slušnélro dosahu, poněvadž tu nejtle o nic
menšího neŽ o staré a nové hodnoty životní, o srážku dvojího
světa, která se dnes projevuje ve všech oblastech.

Gerrerace let devadesát;.iclr jest drres buď mrtva nebo zm]kla.
Pňes dvacet let nevydal již knihy o. Bňezina; Machar pokračuje
ve svém historicko-filosofickém cyklu Svědomím věkrl, ale
poslední články jeho mají již velmi málo síly tvoňivé: jsou matné
a vystycllé' Jen ten drahii A. Sova tvoňí stále teple a radostně,
jal io země lrvete a rodí na jaie a v létě; a poněvadž to dělá tak
prostě a samozŤejmě, bez velkokněžskfch gest a jiné divadelní

posunčiny, pňijímá se to mlčky a bez zvláštního enthusiasmu
a nedoce uje se to, jako se nedoceůuje obilÍ, mléko' ovoce a jiné
dary země a pÍlrody, ačkoliv se bez nich nedá myslit život.

Tuto generaci karakterisoval jsem ve své stati ,,TrojÍ gene-
race.. v Kritice jako ilusionistickf barok, poněvadž tvorba její
byla reakci na pocit prázdna a osamocení, děs z ,,toho, co se nic
nazgud,,, a poněvadž byla v tom podstatně dovršením Máchy,
kterého cítím _ i historicky _ jako v;iraz baroku českého.
V něm, cítím to, dostalo se nám básnicky toho, čeho nám nedaly
věky sedmnáctf a osmnáct;1i: obdoby k baroku v;itr'arnému. Pan
Rutte se domnÍvá, že jsem stvoÍil tot,o pojeti acl hoc,jen proto,
abych mohl snlžiti v1iznam generace let devadesátfch a generace
pragmatické, kterou k ni pňiŤazuji. Pan Rutt,e se drlkladně mflÍ.
Již ve své knize Duše a dÍlo mám studii o BŤezinovi, tomto ty-
pickém pŤedstaviteli t' zv. generace let devadesátfch, v n|Ž
vycházlm z téLo koncepce. Bňezinu vidÍm tam trpícího nejstraš-
nějšÍm utrpením osamocenÍ a prázdna _ nejstrašnějším proto,
Že mu znemožriuje život družnosti. A celé jeho básnické dílo
vykládám jako kladnou, tvrlrčí reakci na toto prázdno: zalid uje
ie j|; dotudňí se společenství dušl, hromadnosti sociáIné. Proto
jest také směšné nedorozumění, zastáváJi se proti mně p. Rutte
generace let devadesát1i'ch, jako bych ji skresloval a umenšoval:
jako by byla více, než jí nyní pŤiznávám. Já napsal pŤece v1fslovně
v Kritice: ,,Ve vyšších formacích a u nejlepštch z nich (t. j.
z pŤíslušníkrl t. zv. generace let devadesátfch) dostávalo se
umění posldni agkupitelského,, (sLr.327). Nuže: nevlm, jakého
vět,šího uznání možno si vymyslit! Kdo četl pozorně mrlj článek
v Kritice, vidí zcela jasně pňed sebou mou koncepci myšlenkovou.
Generace let devadesátfch vrodila se do žalostné doby libera*
listické, v níž nebylo hodnot objektivnfch, kolektivistick;fich,
nadosobních ; byla jen individualist,ická roztiíštěnost, osamocení,
prázdno; byly jen r znosměré víry atomrl. To nebgla její vina;
ale jejl zásluhaje v tom, že proti tomuto prázdnu, proti tomuto
osamocenÍ a roztŤÍštění tvoŤivě reagovala; tvoŤivě protestovala:
že se je snažila odčinit,i svfm dílem.



292 Ke generaci let devadesát ch pňiŤazuji zcela těsně t. zv. ge-
neraci pragmatickou, která vystoupila na veŤejnost hromadně
Almanachem Pňehledu na rok 1914. Vidím mezi nimi ne pŤeryv,
n1fbrŽ zcela, povlovn1i pňechod. I ji pojímám podstatně jako

ilusionistickou. Řekl jsem o nL, že pracuje methodami fikce,
obdobně k filosofii Vaihingrové. Jakobg jest slovo jejího ta-
jemství. Napsal jsem o methodě jejího myšlenÍ a jeji tvorby
v Krit ice, jen zcela lehfnce j i  pŤeháněje:,,Nevlme nic o Bohu,
nemáme nijakého náboženství, ale tvaŤme se, jako bg by|, jako

bgchom v něj věňili. Neznáme nic ze světa a života našeho
bližního - jest nám neprostupnou tmou a nerozňešiteln1im
mlčením _, ale Ťíkejme a jednejme, jako Óg byl dobr a jalto

bgchom ho znali a milovali. Dělejme gesta uírg a ldskg: snad se
dostaví později i víra i láska, která je má jinak pňedcházeti:
taková jest ilusionistická methoda této pragmatické generace...
Pokládám pragmat,ism _ ro4uměj: pragmatism literdrní _ za
ritvar podstatně romantick : za romantism pňistňižen1ich kŤídel
a pŤízemního letu, romantism šosáck1f, bez titánství a jin ch
takov ch bengálrl starého romantismu.

A abych tuto svou thesi dokázal, rozebral jsem nedávno na
veŤejné schrlzi Pokrokového klubu Čížka hlavní dvě díla Karla
Čapka: drama RUR a román Krakatit. Srovnal jsem drama RUR
s Hamerlingov1im Homunkulem, typickou romantickou básní'
pozdního typického romantika - jest z r. 1BB8, tedy stará
dobrfch šestatňicet let -, a ukázal jsem, že obě mají základnÍ
burikou, z nlž rostou , LoLéž pojetí života a světa: pojetÍ po v1itce
romantické.

Hamerlingrlv Homunkulus jest uměl1f člověk, vyroben1i che.
micky v kŤivuli nějak1im velik1im německ1fm učencem; je to
staŤeck1i skeptick1i mužíček, kter;f sotva se narodí, zkritisuje
hned ostňe svého stvoňitele' V básni Hamerlingově jsou pak
obšírně llčena jeho rrlzná dobrodružstvi; žene se jen za hmotou
a požitkem, stane se bilionáňem, oženl se s r nskou rusalkou
Lorelei, která jest žensk1f pendant k němu: žena bez srdce, .bez

lásky _ jen chytrost, mozek, v počet. Homunkulus strojl

rr}zné podniky, na něž mrlže pÍipadnout jen zpražen;f mozek
německého rozumáŤe. UstanovÍ se vychovati opice k lidské
podobě, vědě a společenst,ví a podaŤí se mu to tak dokonale,
že opice opovrhují pak lidmi _ právě jako Čapkovi roboti
svfmi tvrlrci - a pňerrlstajÍ jim pňes hlavu. Naposledy, Po
trpkfch zkušenostech v Palestině, propadne však Hamerlingrlv
Homunkulus pesimismu; zanevňe na cel1i život a ustanovl se jej
zničiti. Seskupí lidi i zvíŤata v jak1tsi spolek Pohrdačri bytím,
kteÍl se rozhodnou, že v určitf den a v určitou hodinu aktem
vrlle - docela po schopenhauerovsku - poprou život: všichni
rázem ,,budou chtíti nechtění..; slepá nerozumná vrlle pňijde
naráz ve všem tvorstvu posléze k rozumu a to bude znamenati
konec světa: slunce se zatmí a svět zŤítl se v nebytl. Ale tento
krásně promyšlen plán jest zkažen tím, že v ustanoven1f den
a v ustanovenou hodinu dva naíuní mladí lidé, kLeÍi neměli
smyslu pro Homunkulovo zvědečtení a zmechanisování života
a kteňí zristávali věrni svému p vodnímu divošství, dua mladí
mílenci se políbí; tím jest' prolomena jednotnost' ,,chtěni ne.
chtění..všeho tvorstva a svět zachován pŤi životě. Eldo a Dora
pňitakali svou láskou znova životu. . '

Srovnej si s tím nyní 3. akt Čapkova RUR. Lidé již vyhynuli,
zbyl jedin;f dr Alquist, kter;f má nalézt ztracené tajemství
v1iroby robot . Nenalézá ho, ale dva mladí roboti, Primus
a Helena, kt,eré na pňání pí Heleny a z lásky k ní nadál dr Gall
někter1imi lidskj'mi vlastnostmi, pŤedem dráždivostt a cítivostí,
naleznou něco lepšlho, co bylo druhdy ztraceno i lidmi: lásku'
Nepodobá se koncepce Čapkova koncepci Hamerlingově jako
vejce vejci?

Nepravím, že K. Čapek kopíruje v RUR Hamerlingova Ho-
munkula; snad ho ani nezná. NeměŤím a nehodnot,ím také
esteticky: jest mi jasno, že RUR stojí umělecky v1iše než Homun-
kulus. Jde mi o to, že obojÍ pojetí života jest v obou dllech
totožné _ protest proti drlslednému zracionalisovánÍ a zmecha-
nisovánÍ života a romantická tužba po primitivném, spontán-
ním, vitálném _ a že ukazuje zcela jasně, jak generace t. zv,



pragmatická jest ve sv;-ich koŤenech tgpickg romantická.
Až posud operovala lit,erární věda pojmem nepiímého rea-

lismu. NepÍímf realism rozkládal život kritikou, svlékal jej
z ilusl, aby ukázal, že se pod nÍm tají jako jediná skutečnost, cosi
strašného: smrt a zmar. Skutečnost jest zde to, co zbude, když
se rozplynou iluse. Flaubertova Paní Bovary jest typus takového
nepiímého realismu. Naivní romantická bytost jest kritikou
životnÍ odirána o ilusi po ilusi: jest životem zvolna svlékána do
naha. Skutečnost jest v1fslednice jaké}rosi odmoc oaacího děje:
zestÍízlivování Životniho.

Proč by nebylo možno obdobou k pojmu nepŤímého realismu
raziti pojem a sudidlo nepŤímého romantismu? I nepňím1f ro-
mantism odmociiovacÍm dějem * ironickou kritikou * roz.
kládá piÍtomnost; a činí to proto, že jest mu pochybena ve své
neŽivotnosti, a proto, Že se chce vrátiti k minulosti, kde vidí
mládí života, život skutečn;ír, prav1i, umocněnJr.
.. Stejné mlsto * nepiÍmého romantismu _ zaujÍrná v bás.

nické logice v;ivojové Čapkrlv román Krakatit. TáŽ koncepce:
marnost sill jíti za mez,e člověkovy, stvoiiti to, co vyhradil
stvoŤitel sám sobě; marnost a pošetilost všech tužeb titánskfch.
A posléze pochopení, že jen v srdci jest štěstí' Inžen1ir Prokop,
poučenf Pánembohem, trochu ošunt,ělfm a opršel1im, s nlmž
se na konci knihy setkává, nebude již vyrábět nástroje a pro.
stŤedky vědeckého vraždění, nfbrž nějakf ,,lacin;i pohon, aby
se to lidem dobÍe pracovalo..; odloží své naclčlověctvl a bude
skromnf, užitečnf a tím také šťastn}i. A ačkoliv věc dopadla
velmi špatně - ačkoliv nenalezl v životě ženu, již si na prvnl
pohled zamiloval a za n|ž se vypravil, ačkoliv za ni setkal se
s tŤemi dívkami, jež nemohl milovati _, tváŤi se pŤece na konci,
iakobg to bylo dobÍe dopadlo; a je šéasten, protože pochopil, že
ke štěstí jest t,Ťeba jen dobré urile. Není to totéž typické poselství
moudrého odŤíkáni, literé vkládal do sv1ich dramat jin pozdni
romantik Grillparzer?

Že jest tato t' zv. pragmatická generace opravdu roman-
t,ická * a sice, žel, v špatném smyslu slova * romantická, to

pŤiznává až trapně jasně sám p. Rutte. V Národnich listech
z 31. Ťíjna napsal k její karakteristice tuto ominosní větu, která
jej usvědčuje zprisobem pŤímo pokoŤujícím a zjednává mi dosti-
učinění, o něž jsem v této formě věru nestál. ,,Je charakte-
ristické pro autory této generace,.. píše tam p. Rutte, ,,že sestu'
puji do poduědoma, sledují myšIenku až na nejzazši meze logilry,
staví intelekt do ohnivfch kruhri a slep ch uliček, aby právě na
dně racionalismu objevili irracionálno, aby rozpětím všech lo-
gickfch schopnostl narazili na zdzrak.,.Nu, kďo musí prováděti
takové provazolezectví, kdo ho nenalézá v zdkonnosti a krdse
ušedniho dne, celého životního Ťádu pod božím sluncem, terr ho
nenalezne nikde, ani na samém dně podvědomí, i kdyby Se mu
podaňilo dostoupiti ho; i tam nalezl bg jen sué ulastni prdzdno,
suou ulastní pašeti|ost a nic jináhol To všecko povídání o podvě-
domí, irracionálnu, zázraku jest jen pust;i a prázdn tlach, kter;ir
mně pňipomíná ne romantism v jeho vrcholcích _ tam byl inte.
lektualistick1ii a vědomě intelektualistick1i! -, n;ibrž pozdní
romantism upadkoug. Zde jest také nejlépe vidět, jak nepravdivé
jest tvrzení p. Ruttovo,žeL. zv. generace pragmatická , ,dala se
do boje prot i  velkfm slov m..; naopak: jest j imi tak opi lá, až
mluví pošetilosti. Neboé co napsal p. Rutte, mriže b1iti snad
filosofií svíčkové báby, ale nikdy ne slušného literárního kritika.

PňiÍaďuji tedy, pokud jde o v;ilvojovou logiku a literární tvaro-
slovÍ, zcela těsně k sobě generaci první (t. zv. generaci let
devadesát1ich) a generaci druhou (t. zv. pragmatickou); nevidím
mezi nimi pňedělu, n1|'brž jen pŤechod zcela povlovny - a ovšem
jsem nakloněn viděti ten pňechod spíše in peius než in melius,
zvláště pokud jde o takové Rutty'

Proti tomuto mému pojeti namítá Fr. GÓtz, že jest ostr;i roz-
díl mezi generací první a druhou; a sice ten pr1f, že generace
první byla metafysicky absolutistická, druhá pry je relati-
visticky pragmatická. Mám, opakuji to znovu, drivodné pochyby



o tom, že první generace byla absolut,istická. Jest tňeba se doro.
zuměti. o absolutnosti metafysické jest možno mluviti jen tam,
kde pojem Boha jako absolutna zabrafiuje ldsce k čIoaěku, oduddí
od čIouěka a ldskg k němu. Nuže, toho zcela určitě není u generace
prvnl' I těm z první gcnerace' kdoŽ byli nábožensky za|oženl,
na pňíklad BŤezinovi a mně, byl Brth mediem a prostíedkem
ldskg k čtouěku. Jesttieba nalézti Boha, aby bylo možno doopravdy
milovati člověka, - taková jest koncepce na pňíklad Loutek
i dělníkrl božích. Ta koncepce nalezne se mutatis mutandis
v díle Bňezinově. BŤezinovi láska k Bohu nepohltila lásku k člo.
věku, naopak: rozžhavila ji teprve, exaltovala ji, nadála ji
smyslem, čelem, ňádem. To lze dokázati z Ťady básní BŤezi.
nov1ich. A ani v mém Stromu bolesti není tomu v podstatě
jinak. I tam Mrtvá ričastní se ve všech krásn;fch a dobrjrch
dílech této země. A jest, v bec nějak;i rozdíl v životní koncepci
m;ilch Dělníkrl a Čapkova Krakatitu? Naprosto žádn)i! I v Čap.
kově románu nutno nalézti nejprve Boha, setkati se s ním tváÍl
v tváň, abys pňijal ocl něho možnost tvoĚiti v pravdě a lásce!
(A podoba dala by se sledovati až do detailrl. V Loutlrách a děl-
nících jest t ž odpor proti zvědečtění života a jeho strojovému
zmechanisování jako v RUR a v Krakatitu!) Svobodová a Sova
pak již jsou pňímÍ a vášniví a'ltruisté a melioristé, kteŤí se pňímo
vyžívajÍ v lásce k člověku: ta jest jim sám smysl života i dÍla
lidského! A ostatní? Machar, Krejčí, Vodák? U t,ěch jest též
naprosto nemožno mluviti o absolutismu: jsou to positivisté,
evolucionisté více méně materialističtí, atheisté. Ja\i zd'e
absolutism? Zde jest jen transformism a relativism.

Vrlbec: zapomíná se, že Čapkové nejsou vynálezci pragma-
tismu, ani jediní pragmat,isté v české literatuňe. Nové badání
ukázalo ňadu pragmatistr1 pŤed pragmatismem (na pÍÍklad ná-
boženská filosofie Rousseauova jest zcela patrně pragmatická)'
A takov m pragmatistou auant Ia lettre byl u nás v poesii Vrch-
lick . VzpomeĎte si jen na to množstvl básnÍ, v nichž zr1imoval
jako pointu v rrlzn;;tch obměnách: buď jen vždycky _ lidsk$!
Vždycky _ lidsk;i! Ty jsou všecky pragmatické. Pragmatis-

mem a humanismem se v nich vykupuje z pochyb a svárŮ, 297
Nuže, tento pragmatism zrlstal již po Vrchlickém věnem všech

pokolenÍ básnickych. Jen jediné mohu pňiznati Fr. G tzovi: že
Čapkové vypracovali prvnÍ literárni pragmatism v soustavu.
Ale zde se klade pro kritika subtilnější otázka: zda právě t,oto
usoustavnění prospělo jejich básnické tvoŤivosti? Zda nezavinilo
i jistou schematičnost, dvojrozměrnost jejich moderních moralit?

Za nesprávnou pokládám také poznámku R. I. Malého, že
prvni generace byla titánsky naladěna. Snad by se nalezlo něco
z titanismu v prvních knihách Macharov;fch (v Confiteoru)
a Sovov ch (Vybouňené smutky), ovšem něco i u Neumanna
(Satanova sláva mezi námi), ale v zral;fch dílech této generace
titanismu nenalézám.

Fr. Giitz zdrlraz uje také, že Čapkové hledajÍ svou tradici
a inspiraci ve světě anglosaském, zvláště u Wellse. Ale zde klade
se kritická otázka velmi driležitá a nesnadná: zda Čapkové
Wellsovi dobňe rozuměli? Myslím, již ta skutečnost, že Wells
jest v sociálním svěLé radikdlně leug, Čapek proti tomu konserva-
tivní a retrográdni, ukazuje, že bude nutno ňešiti tuto otázku od
koňene rozborem co nejsvědomitějším.

PŤeděl mezi star;;im a novfm kladu až pÍed generaci tňetí.
A myslim, že se nem1i'ltm. Romantism má dlouhá chapadla
a novější badatelé, tak na pŤíklad Francouz Seilliěre, posunují
nejen jeho počátky hlouběji do minulosti, než jsme uvykli, ale
i jeho konečné vfběžky až do prvních desetiletí dvacát,ého věku.

Karakteristiku nejmladší generace vidím v tom' že se zmoc-
ůuje skutečnosti píímo: Ledy pÍímg realism, po pŤípadě, jde-li
o poetism teigovsko-nezvalovsk1f , pÍímg romantism. Nalézá se
pňímá cesta k člověku; vzniká nová družnost, nové veseli. Novo-
romantikové neboli pragmatisté šli pracně, reflektovaně, od-
razem. PŤesvědčují sebe a jiné obšírně a velmi složitě často, že
jest nutno milovati bližniho. Novl, jako Jiňí Wolker, jej prostě



milujt; nehledají nijakého zázraku složitou gymnastikou, nybrž
napliuií samu skutečnost, samu piítomn,ou chvíli zázrakem;
uidi a poznduaji sltutečnosl samu jako zdzrak, A ovšem jen to zde
jest pravá a vlastní tvorba poetická. Poiésis -_ po své ety-
mologi i !

Tento tvr1rčt poměr ke skutečnosti umoŽůuje jim ovšem nová
cloba; nejen poválečná, n; ibrž pňedem a hlavně: poreuoluční.
Vyložil jsem jiŽ v Kritice, že novy st;ll 1'2r'i1o6 vždycky nad.
osobně, objektivisticky. MusÍ b1iti nejprve veliká dobová v le,
do niŽ se básnlk nejen pokorně a poslušně, n;Íbrž pozorovatelsky
bysti.e a poučeně vŤazuje. Řelil jsem to jasně již v Kritice a ne-
dovedu to iíci jasněji, proto to odtamtud opisuji. i\[usÍ b1fti nová
nadosobnÍ vrile dobová ,,jako velik;Í objekt, kter1i vyvažuje
a pňevaŽuje subjekt, vyzdvihuje jej z jeho osamocení, včlefiuje
jej v novou jistotu bezespornou. Ne o víňe: mnohem spíše o nové

iistotě mělo by se mluvit, o jistotě, v niž se nová generace pňÍmcl
vrodila. odtucl moŽnosti počátkri nového stylu. Jsou tam, kde
se osobnost urnělecká vzdala svého soukromélro intenciona.
lismu * sv1ich záměrri a záměrečkri _., aby se r]ala cele do služeb
vrlle objektivné a nadosobní' Teprve tam,lrde se subjektivná vrile
projevuje takto záporně a asketicky, kde pracuje k svému sebe-
zničenÍ, aby byla vzki.íšena a ožila nekonečně silnější, nepňemo-
Žitelná pňÍmo ve vrili kolektivné. sousměrná s ní' teprve tam jest
dovoleno doufati v možnosti stylotvorné a počítati s nimi...

Tedy na LenLo píímo t,vrirči poměr ke skutečnosti upozorůuji,
ten podtrhuji; ten jest mně pňi básnické ritvarnosti rozhodujíci.
Na pŤíklacl poetismus' Ani ten není nic nepŤimého, reflektova-
ného; nenÍ ani humor, ani komika - to jsou složité nebo odvo-
zené stavy duševní -, n;fbrž prosté ueselí' prostd radost ze života,
kLeré si strojí mladá čilá obraznost Sama Svou pohyblivostÍ' --

radost z čilé mladé pružnosti a kňepkosti obrazivé'
TaLo pňímo tvrirčí metlroda jest něco toto genere rozdÍlrrÓlro

od nepňímého romantismu pragmatistri; a měl jsem pravdu.
napsal-li jsem, že se zde clvojí zcela r zná věc kryje tfmŽ jmé-
nem. Tato tvrlrčí methoda púsobi Ira mne na pňíklatl rr Wolkra

jako něco nev1fslovně mužného a prostého zárove , jako teplf
stisk ruky p}ítelovy. Není možno tu vystihnouti jinak, než
apeluji-li takto u svého čtenáňe na jeho nejjemnější, nejvrouc.
nější, nejdražšt zážitky Životní; nenÍ toho moŽno prozatím jinak
opsati. Mohtr žádati jen, aby si je zpiítomnil; jen ťak si vyvolá
nejspíše oblast básnické tvorby Wolkrovy. Ílekl jsem, že zde
právě pŤi prvním popisu a první lrarakteristice takov1ich nov; ch
básnick1fch ritvarri čekal by naši kritiku a naši literárnl historii
diltheyovsk1Í rikol prožíti jev jejiclr typické novosti a podati nám
odtud jejich psychologicky estetickou rovnomocninu. ovšem:
kdybychom literárni historii takto poučenou a takto vědecky
i umělecky vyzbrojenou měli. l{aše dnešní zatlm ledva že stačí
na látkov;i popis a na hrubou vnějškovou klasifikaci. Vím, že se
dnes v Německu volá v literární vědě po nové objekti.i ' itě; že se
hledá, jak jíti dále pňes diltheyovsk;i subjektivism, jak stvoňiti
metalogiku neboli reálnou dialektiku. Nedávno četl jsem o tom
filosofickou zpověď zvěčnělélro 'froeltsche, která se mne mocně
dotkla a byla by schopna jen stupĎovati mou ťrctu k němu,
kdyby toho bylo vrlbec tňeba. Ale my neprošli ještě stadiem
diltheyovského subjektivismu psychologického; pozdíme se za
l\ěmeckem ne o léta, nfbrž o celá deset i let i . . .

TÍm ovšenr neprorokuji nic do budoucnosti' Jest možno, že
nebude navázáno vribec na dílo Wolkrovo nebo že bude na ně
navázáno až za několik desetileti, Jest možno, že pŤijde reakce.
která spáli tento prvnÍ osev; jest možno, že se z těchto mladj'clr
autorri nejeden sám zradí. o tom nic nevím a z toho nemohu
a nechci nic pňedr'ídati. Já pokládal jen za svou povinnost
upozorniti, že jsou zde v mladé poesii zárodlry k něčemu opravdu
nouému, co se liší pojmově od starého a posavadního, a vyšetňíti,
v čem to nové zá|ež|'
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Railostnj faltt
Čemu z nás by snad nikdo neuvěi'il ještě pŤed rokem, stalo se skutečností, která

by nás všecky měla plniti radostí: Jifi Wolker pronikl do širokgch ursteu ueťejnosti,
poesie jehrl je miloudna neien znatel i ,  ngbrž i Širokgm obecenstuem. ZemÍel básnlk
sotva čtyŤiadvacetiletj' básník, kter}i stál na levém kŤídle dnešní básnické moderny,
kterf věru nehledal popularity, kterÝ šel pŤÍmo a nesmluvně za svou vnitŤnÍ visÍ
nové krásy, nového vjrazu básnického i nové společenskosti lidské, básnik, nad
nimŽ povážlivě kroutili hlavou rrlzné kritické slovutnosti á la Arne Novák, básnik,
jehož vfznam snaŽil i  se nedávnb ještě co nejniže sešroubovati mÓdní novináŤšti
článkaii á la Peroutka & Kodiček, - a hle, široké vrstvy čtouciho obecenstva hlás|
se k němu, miluj i  jej, uči se mu naslouchati. Sály, v nichŽ se pŤednáši o Wolkrovi
a v nichž se recituje z Wolkra, jsou pŤeplněny, a zástupy l idí vraceji se s neporízenou
od pokladen, jej ichŽ vstupenky jsou vyprodány. Knihy Wolkrovy jsou dávno roz.
prodány a chystá se 6o.ubor jeho básnického dila, kterj bude tištěn v desetitisících
v j t i sk t i . . .

Není to radostná zkušenost s hromadnou duší v době pokoiujíclho mravniho
bahna, v němž se topi oficiálni politika česká? Nestojí za to, zamysliti se nad nl?
Uvažte, že jde o pouhého básníka _ abych užil s lova neboŽtíka Bačkovského -,
kterj žil poslednÍ rok mimo Ptahu, na verrkově, studuje a léče se ze své těŽké ne-
moci' Že tedy za vítězství, jehož dobyl rrad širok1j'mi vrstvami čtenáiskiimi' vděčí
jediné své tvorbě básnické, kvalitám toho vnitiního světa, jehož obraz nesla
a prostiedkovala. A tento vnitŤní svět byl díIem z počátku obraznosti smysltl
a později stále určitěj i  obraznosti srdce. ByI to svět milostné lásky ke všemu zdepta.
nému a pokoŤenému, ke všemu, co žilo, aby pomrvi lo pťrdu a za cenu osobního záhy.
nutí dalo rozkvésti jakési vyŠŠi kráse a radosti. Neměli jsme posud básnika t,ak
ethického, jako byl Wolker. Ne Že by ukládal povinnosti nebo piíkazy, ne Že by
Ďečnil o mravnosti, lidskosti, bratrství, n$brŽ mnohem víc a lépe: sam]Ím ustrojením
své tvoi ivosti hnětl je jako plasma a vyváděl z nigh nové tvary básnické. Měl jako
nikdo pŤed nim cit vzájemnosti, solidarity osvětové a Životní; vzal tÓn a doplĎkem
ozval se mu ihned celf vesmír' Jak mu samozÍejmě, stále všudyplitomně souvisela
a souznéla krása a ohyzdnost, ctnost a hŤÍch, radost a bolest, stavl ho mezi veliké
básníky ryze nroderni, kteŤí rozš1ŤilÍ vnimavost lidského srdce o několik oktáv
a nadáli je novjmi orgány. V tom je velikj národně vychovatelskj vjznam jeho
dÍla, které by se mělo státi duchovnim chlebem, jímž by byla sycena Již mládeŽ:
uÓinÍ ji více a hlouběji lidmi neŽ celá Ťada t' zv. klasiktl národních, kteŤi tento název
vpravdě usurpovali na zbabělosti a nekritiÓnosti svjch vrstevník ' Proto muslm
to cítit jako radost, že sc Wolkrovi zaÓíná rozumět ve vrstvách širšlch: Je to znakem,
že pod nánosem lží a klamti pol it ického iemesla a pol it icképraxevšedniho dne žijo
a tvoÍí, neporušena j imi, hromadná duše národni, že bdí nad díIem budoucnosti.
Milovati Wolkra a rozuměti mu jest jistě záruka duše zušlechtěné, imunní proti
nákaze, která sg potlouká právě českou zemi. A objevuje.l i  se tento zájetn a tato
láska mezi širok m obecenstvem, je to radostny pŤíznak zdravl národni duše' A jo
to zárove novf drikaz hloubky slova Dostojevského: Krása spasi vás. Lidé' j imž
piipatll uděl starati se o národnÍ hygienu, měli by si z toho vziti memento a měli by
to, co eo projovuje nguvědoměle nob polouvědomělo v takovÝch náhlfch hnutích
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R žena Suobodoaá,: R zné pr6zy a tors&
P o zndrnka a y ilau atelou a

Tento svazek Sebt'anych spisŮ R ženy Svobodové obsahuje práce z nejrťrzněj.
šího udobí její tvorby a pŤináš{ kromě pracl tištěnÝch i věci rukopisné' ,,o líné
Miladě.,,,,Industriálni uÓitelka..a,,Dvojl život.. jsou ze sam1fch začátkti jejího
spisovatelstvi '  , ,Věčn;i les.. a ,,Kapitola z románu., z jeho konce. Podle t,oho má
tento svazek vedle hodnoty literárně umělecké i znamenit1l. vyznam pro literárního
badatele, kter;f bude studovati básnick 'v1ivoj veliké Zvěč'nělé i genesi jednotlivfch
jejích styltl.

' ,Líná Nti lada..jest karakterist ická pro jej i  rané mládí l i terártrí, kdy chodila do
školy ke Gogolovi, jehož lekci nezapomněla ostatně nikdy' jak svědčÍ mimo j iné
zlomek ' 'Dvě pÍítelkyně.. z r. 19l5. ,,Kapitola z románu.., jej i  poslední povldka,
j iž napsala někol ik dní pňed smrti, projevuje velmi živě její zájem o Ameriku i lásku
k ní jako k zemi nového zreformovaného manželstv|, osvobozeného od majetkov1ich
pŤedsudkti evropsk:l'ch a založeného na pravdě, jímŽ se neustále obírala ve svém
zralém věku, jak ukazují v této sbírce i zápisníkové čtíy ' ,Z lázni iek.. z r. l9l7,
otištěné zde po prvé z rukopisu.

Jak opravdově sociáIně cÍti la j iŽ ve svém mládí, projevuje črta ,,Dvoji život..
právě jako,,Industriální učitelka.,; to byla nota tehdy nová a cizí v konvenlní
české literatuŤe let osmdesátjch. A Že j1 toto cítění nikdy neopustilo, vysvitá jasně
z jejích pozdních pracÍ tohoto svazku, tak z črt ' ,o Božím těle.. a ,,Z moŤskych
|ázní,,; z nich jest i  patrno, jak toto cítěni bylo spontánní a vňelé, sám nerv jejího
lidstvl.

,,Sjezd milencri. '  a ,,I(avkazská povldka., jsou vyznamné pro její pozdějšÍ
novoromantickou tvorbu s její ironií vylrrocenou proti evropské civilisačni lŽi.
společnosti a lŽimravnosti. Pi. i  , ,Kavkazské povídce.. stoj l  za zmÍnku, že podnětem
a látkou k nl bylo vypravování jejího pŤttele, hvězdái'e dra NIilana R. Štefánika,
kterf j i  tehdy navštivi l  v Praze a vypravoval jÍ o svych cestách st iedoasijskjch.

Svazek tento prostupuje posléze několilr bástrí v pÍÓze z rriznJ.ch let' plnÝch
taje záhrobního, jejž vrhala muÓivá nemoc a b]íŽicí se smrt jako pŤedtuchu do
dělné piít,omnosti autorčiny.. .

Ve vydavatelské praxi piidrŽel jsem se methody co nožno největši věrnosti
v1frazu básníkovu a činil jsem nepatrné retuše jen tehdy' kdy se tínr plnilo vyslovné
pŤánÍ autorčino.

Na Vinohradoch v lednu 1924.



302 hromadné lásky k poesii' kultir'ovati vědomě a riěelně. Ano, zástupové |ačnějí po
kráse. Je to prar'da, ttebas to bylo poplráno lidmi zdánlivěpraktickfmi. AlemusÍ
to bfti opravdu krása, která sytí duši; a to burI zase mementem básníkrlm'

Nejedlého Smetana

LetoŠni jubilejni slavnosti stnetalrovgké piinesly jiŽ také svou literární Žeri;
z ni i vnějškov m rozsahem i vniti'ní r'ahou a drjsaŽností beze sporu nejvjznačnější
jest prvn| díl veliké monograÍie proÍ. Zder\ka Nejedlého, monograÍie vypočtené na
sedm dílti a ještě vlce svazk , která chco obejmouti a vyloŽiti tvrlrčÍ osobnost
Smetanovu se všech stránek a v celé jeji totalitě. Prvnl díl, nadepsanf Domo,vyšel
nedávno nákladem Hudebni matice UměleckÓ besedy; obsahuje na pril páta sta
stránelt kvartového Íormátu a objímá Smetanovo dětství do jeho odchodu z JindÍi.
chova Hradce do Jihlavy r. 1835, tedy prvních jedenáct let Života mistrova.

Jedno jest jiŽ mimo spor pi'i této nové publikaci: velikf dťrvtip i nemenši píle
jejího autora. V uvodě vyložil Nejedl;y' methodu, kterou se bral: je to methoda ob-
jektivná, jak sám pravl, stavě ji proti methodě individualistické zv le, která, jak
mlnÍ autor, skreslovala posud velmi často Smetanu l' estetickych essayich, ne.
podepÍonfch o dostateěné šetí'eni a poznání vědecké ernpirie. a proto ukva.
penfch.

Jsa piesvědčen, že dějiny jsou jedny, vepÍádá Nejedlj do své smetanor'ské
monograÍie velikj. kus života několika krajrl v chodo. i jihočcsk ch ze značnélro
rozpětl časovélro a zejména prokresluje, první do takové hloubky, obraz celého
všedniho Žlvota kulturniho města českého v tlvacátfch a tňicátych leteclr lg. sto.
letí. K tomu bylo tÍeba nejen velikého množství ktarlnlch poznatk kulturnťl
historickfch' literárních, národně politickfch, njbrž i značného umění vypravova.
telského, které tyto poznatky dovede zkapalniti v plynulÝ proud časového toku
a nadati pak ilusi žir.otnosti. Není poclryb.v' Že se to Nejedlému podaŤilo jako ni.
komu pňed n|m'

Methoda Nejedlého jest tedy nejen objekt.ivistická, njbrž i kolektivistická;
složky' ktoré determinuji ducha tvúrčího, nepojimá abstraktně jako entity, nÝbrŽ
Íozkládá je v nesmírné množstvl konkretnich činitel , jež vypisuje a karakterisuje
co nejpodrobněji. Vycházl pÍitom ze zcela správného názoru' Že i věčné stránky
dlla uměleckého jsou zapuštěny do zr'láštnich, konkretních jevrl života časového,
které monumentalisuji.

Umě|eckou osobnost tvr1rči pojimá Nejedlf jako obmezenou. ,,I nejsvobodnějši
duch'.. plše v vodě, ,, jest obmezen, jest determinován tím, co se děje mimo něj.
Chceme.li tudlž postihnouti umělcovu individualitu, nestačí ji konstatovati jako
subjektivnl Íakt' n$brž nutno odvážiti i stlu těchto determinujÍcÍch ji vlivrl. A to
zajisté jest jednÍm z hlavnÍch tikolri právě vědy, aby se nespokojila konstatol,áním,
nfbrž aby nám ukázala i onen psychickj proces, jimŽ individualita vzniká..,

Tvúrčí kol vědy historickÓ jest zde zcela správně položen. Jest nutno objevit,i
dramatickott spolupráci tluše u světa, reakce osobnosti na prosti.edí, pl.i demž
prostred| pŤipadá často tikol záporn$: brzdící.

Proto lze ge plnÝm právem těšitl na prtšt| díly r'eliké _ \'cliké nejen rozrnér]' --

práce Nejedlého, která si jistě vyžádá nejpečlir'ějšiho šetiení o tom, jak rozÍeši
r'elikj problém, kterf si tak jasně a určitě poloŽila a k němuŽ učinila náběh tak
šťastn!.

Propagace česhého umění a cizině

Není tontu dávno, co napsal do neboŽtíka tÝdenika Času JindŤiclr Vodák
článek rozumnf a ěestnj zároveri, v němŽ varoval pňed vnucováním se cizině a nad.
bíháním jÍ ve věcech uměleckÝch i l i terárních. Uvedl tam dťrvody, která musÍ
uznati každÝ našinec dbalf ct i  českého umění. Umění, Ťekl Vodák v' podstatě'
má se chovati jako Óestná žena a nenabÍzeti se na veŤejném trhu' Nínohenr, mnohem
.r.ětŠÍ vÝznam má, zalíblli se cizlmu znateli básníku, kterf se stane pak spont:lnně
jeho propagátorem, nož pi.eloží-li domác| diletanti v potu tvái.i do cizÍho jazyka
nějakou českou knihu, jež se pak v-vdá sice s cizí firmou, ale vpravdě nákladem
našim, aby setlela brzy potom v cizí knihkupecké makulatuŤe'

NenÍ moŽno nesouhlasit i  zásadně s Vodákem i po tom, co namitá proti němu
Ilanuš Jelínek v Lumiru. Že pŤeklad JiráskovÝch Psohlavcťt vzbudl rozruch
r.dnešní Írancouzské l iteratuŤe a vykoná nějakf byť sebemenší vl ir. na její umění
prozatérské, tomu nevěÍí jistě ani p. Jelinek. o román Jirásktiv m Že se zajÍmati
rrěkolik filolog , několik folkloristrl, několik literárních historikťr nebo amatér ,
alc pro živÓ literární proudění francouzské je to věc mrtvá. Čímž nepravÍm, Že by
se tam jiné naše r'ěci, kdyby se pÍeloŽily, objevily životnějšími a aktuálnějŠimi'
Snad až na dva nebo tl.i autory nejmodernější. Nenl tedy hlavnÍ chyba ve volbé
autora; chyba jest splše v principu. Francouzsk! duch jedinj mrlže věděti' ceáo
by v tu onu chvlli potňeboval' co mu mťrže dáti něco pro jeho vjvoj' clm zesili
nebo se obohatí; cizineo sebelépe informovanj nevi toho nikdy a neuhodne toho
nikdy, poněvadž nemrlŽe nikdy sestoupiti do kotle, v němž vÍe látka tr'orby zití.ojší'
tlo duševnÍ dílny, v níž se kuje tvar básnického zítŤku'

Francouzská literatura nenl tak soběBtačná a vjlučnťr, jak sc nám někdy líčí.
LiterárnÍ historik ví, že bylo mnoho cizich vlivú, které do ni intensivně zasáhl-v
a pozměnily určitfm zp sobem více méně její inspiraci, ráz, vltaz. Byly to ovšem
vlivy pouze velikfch národt1, kteŤÍ měli sr'ou literaturu vyhráněnou v pevnj typickf
ťttvar, tak ltalové, ŠpaněIé, Angličané, Němci a naposledy Rusové. Alo vždycky
iniciativa vyšla ne od cizincr1, n;fbrž od Francouzri. Francouzot'é, jejíclr literáti'
jej ich vztlělanci, pocíti l i  touhu dáti so oplodnit i  cizí krásou, oizim karakterem,
a proto pž.ekládal i  to, co jc v cizím jazyce rrpoutalo, napodobil i  to, obmě oval i ,
pŤizp sobovali si to, tvoŤili k toho poclobě. Di'íve neŽ obráti] pozornost na ruskou
literaturu soustavn]Ím svym kritickÝm dílem o jejím románě Níelchior de vogÚé'
mnoho desÍtileti pŤedtim pŤekládat z krásnÓ prÓzy ruské již novelista i\térimée.
kterého pÍitahovala k sobě někter:Ími estetickfnri r'lastnostmi blÍzkfmi jeho tvt1rčí
bytosti. Byrona nebo NÍooÍa nepropagoval ve Francii žádniy' kulturni ataŠé pÍi
vyslanectví, právě jako ne Tassa nebo Danta, Goetha nebo Hoffmanna.'.

Česl<á básnická l i teralrtra bude objevena pr.o intelektuálnou modernu pal|ížskou
teprvc ve chvíli, aŽ si někter;i vynikající |tancouzslt! básnÍk moderni znnriluje
z toho treb otroho dťrvodu někter.Ý. náš vynikající zjev brisnicky a dá se jím ine pi-
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Un304 rovati '  nechá se jím oplodnit i ,  pŤeloŽí ho, což, znamená u Francouzú vŽdycky:
pňipodobnÍ ho sobě a francouzskému slovesnému geniu.

Ale bude to míti nějakf v:iznam pro nás? PŤinese nám to štěstí? Spasi nás to?
Budeme potomlěco víc, trež jsme dnes? Pňidá nám to lrodnoty, ct i , váhy, si ly?

Leda u hluprikt i a kulturních blatošlapr), kter 'ch jest u nás v poslední dobÓ
tolik' Že by mohli jimi Vltavu zasta.r'it. Leda u pŤiživnick1,i'ch stv r, které nemají
svého soudu o věcech života a musí si jej proto dluŽit u soused .

Více neŽ cleset symÍonick:Ích koncertr1 v PaÍiži, sloŽenfch vil'hradně z Óesk:y'ch
skladeb, \|íce než deset obrazr1 nebo soch' zakouperrfch pro Luxembourg' více neŽ
deset, českych sbírek básnicklfch nebo román ' pÍeloŽen ch do Írancouzštiny
a tam tňebas Akadenrii ltorunovanych, plati mně pŤed Bohem i čestnlími lidmi,
ubude{i v československém národě rozumnou profylaxí, ochrann:l.m zákono.
dárstvim, sociálnÍ hygienou deset Žebrák nebo zmrzačen1tch nebo pŤedčasně
zemiel])'ch a umučen1y'ch za rok.

A proklet buď každ1t groš, kterf se tam lehkomyslně vyhazuje! není.l i  postaráno
doma o tyto věci lrlavní a bezodkladné drileŽitostir

o díIe Rfl'ženy Suoboiloué

rozepsaia se mužně a poučet lě Prager Presse v Kulturní kronice 23. V. ve večerníku
č. l42. Prager Presse píše: , ,Souborné vydání Spisr i  Rr iŽeny Svobodové, vydáva-
n1/ch nákladem graf ické společnost i  Unie,  dospělo ke svazku 2|,  LeŽí pŤed námi
svazek 20 a 2 l .  Ačkol iv nejde pi i  Žádném z nich o dí]o hlavní -  svazek dvacát]Í
obsahuje k lasobraní drobné prÓzy,  jedenadvacát 'veselohru V Ťlši  tu l ipánkr i  - ,
svádějÍ pŤece pozornost na celek tohoto di]a a tím na jedenz nejpozoruhodnějších
zjevťt celÓ  české l i teratury.

Kdo nezná RťtŽenu Svobodovou, neví nic o všech moŽnostech české duše.
Ne, že je zde molrutné životni dÍlo, nesené vysok]ím snaŽením a nezdolatelnou vťrli
uměleckou, tvoií vj lznarn tohoto zjevu, neboť toho všeho jest i  j inde až dost;
také jasnj p lamen a čistá l tudba tohoto díla nejsou nejd leŽi tější; nfbrŽ rozhodná
jest nepojmenovatelná šlecht ickost této paní, která se k lade na všecko, co napsala,
jako závoj .  Šlecht ickost však ml iŽe bft i  jen emanace a poslední potvrzeni  l idské
osobnosti' která je cosi vyšŠiho neŽ tvrirčí potence nebo to, co obyčejně za ni platí.
Proto cltíš, i kdybys toho nevěděl, Že duch, kterf vytvoŤit toto dilo, se v něm ne.
vyčerpal, že zde bylo ještě nekorrečně víc, než mohlo absorbovati ztělesněni formou.
To je poslednÍ lozdíl  nez i  , ,osobností. .  a osobnost i  v umění: ona vydává se odpor.
nym pŤepětím jako běboun v steeple chase u cÍle,  tato zr istává nedotčena i  po díle
a nad dílem' pÍezaiujíc tak vel ice v id i te lnou sráŽku, Že pr isobí skoro jako akcidens.

K tomuto beztak j iŽ velmi Ťídkému zážitku Skutečné osobnost i  pĎistupuje
specificklí v:i'znam' kter}' má dílo SvobodovÓ ne pouze pro literaturu' nlibrž pŤimo
pro děj iny českého ducha. Jest velká Synthet ička v tom Smyslu '  Že v osudovém
oblatu duchovního v; ivoje nalez la cestu z vni tÍně bohatÓho, a le zvolna tÍsnícího
okrsku ryze národní kul[ury r .  širši  oblast svobody a Že to,  co je dáno krví,  rasou
a podánÍm' chce stupiiovati s eflorescencí u-ilechtilého kosmopolitismu v bytnost
novou' zase národni' ale vzestouplou k vyššimu bytí a d věrněji věloněnou vo

veliky koloběh. JejÍ dÍlo pÍlpomíná v tomto omyslu naprosLo díIo Smelanouo
a obou vÝtvarnÝch umělc ' ktoiÍ bÝvají jmonováni jako jeho plastická obdoba.
Jest to synthesa Tristana a moravskoslovácké písně lidové. Jeji velik;i stylisačni
dar stvoiil nové kouzlo věci, těl, gest a slov, v němŽ jest uzavÍena primitivná
nedotďenost pŤirody právě jako pŤejemněnÍ sklenlku citlivé na kaŽd1y' dech' Tam'
kdo se ženská umělkyně vŽdycky reflektuje zcela bezprostÍedně, v erotice, musí
spolelně s Antontnem Souou bft i pokládána jako největší posud zjev celÓ české
literatury.

Alo nejjimavějši z stává pŤece píseĚ o věčné touze po uŠlechtilosti a velkosti'
která prochvívá celé její dílo. Dojimá i tam ještě, kde toulra po nevšedním hrozí
zblouditi do preciosnosti: jako člověk, kter1y' zpívá v hlubokÓm lese stoje na špič-
kách nohou, aby byly lrlas i hlava blíŽe vrcholkrlm.

Svazek prÓzy obsahuje drobné práce a zlomky z nejrťrznějšího v;ívojového
obdobl. Jmenovati jest zvláště rozkošnou ,,Románovou kapitolu.., poslední práci,
kíerá vznikla těsně pÍed smrtí; dále ,,Tajemství věcÍ.., tak vfznalné pl'o jeji kult
ušlechtilé formy, po zduchovnění materiálnosti; otiásajicí ,,Věčny les.., v němž
se loučí umírajici' která postavila nehynoucí pomník lesr1m své v]asti v ,,Čern1ich
myslivcÍch.., ne s lesem skutečnosti, n1ibrŽ s nekonečnjm lesem snú; pŤedevším
však dvě povldky ,,Indusíriálnl uč,itelka.. a ,,Domov... Jsou uchvatn! vjrtaz
sociálního cítění tÓto paní, která nezapomněla pro žízeri lirásy tra temné hlubiIry
bytí. I v tom osvědčuje se jako pravf básník českj...

Podivn1i a smutně vfmluvnj zjev: člověk musí čísti rrěmecky psan iist, tlo
rrělroŽ piše několik vzdělan;ich německfch kritikri rozhledu většího, neŽ je pravidlem
mezi literál'ními kritiky česlrjmi, aby nalezl dnes o RťtŽeně SvobodovÓ poctivé
slovo. I{olik nczdrivodněné nekrítické lrany nakydali na jcjí jlnéno a dilo lidÓ
pochybnyc}r pŤímo mozečk , takovl Anl,onínové Yeselí a J ' o. Nor'otní, jest j iŽ
pi.ítno hanba nejen l i teratury české, trybrŽ i české společnosti; a že do tohoto Ža.
}rího chÓru vpadli občas sr'y.mi falsety i vážnÍ literárrrí historikor,Ó jako Arne
Novák, jest stínem na jej ich di le, kterl/ nem Že bft i lehoe omluven. Všuric j inde
neŽ u nás jest nemožna bezduchá - nenÍ j inÓho slova pro to .- brožurka Mahenova
Rližena Něrncová a BoŽena Svobodová, v niž se autor domnívá, Že zal l i je di lo
SvobodovÓ, vytrhneJi z něho nějakou subtilnější' umysitrě rafinovanou větu,
která má svou funkci v celkovém organisrnu básnickem, a postaví-li vedle ní nějakli'
prosty postŤeh z Babičky. Takovouhle ne ani již ševcovskou, n:íbťž pi.ímo pi'íštip-
káiskou methodou popravím všecko na světč. Postavim tŤebas vedle Dehnela
nebo George - Hálka a dokáŽu, Že Dehmel a George jsou vedle něho temní, prázdní,
nepiirození, nesnesitelně šroubovani a afektovaní skribenti.

Dl lo RrlŽeny Svobodové pŤečká ovšem bez hony a razu takové ubožácké
ťttoky diletujicích kriticklch t.ybáňti' kteil loví rádi v zkalenych vodách, a vynoŤí
sg z nánosu kalu znova hudebnÍ krásou svlich proporcí a lirrií, vzrušujících mysl
vzdělanÓho pozorovatele jako prvrrí d'en. Jemu není věru tŤeba obrany; a píŠiJi
tyto fádky, píši je jen r 'e vlastním zájmu, aby se neŤel<io jednou, Že jsem ke vší
té nepleše mlčel'

I srovnávání Rriženy Svobodové s Terézou Nováko\'ou, lrter'é se občas vysk1i tá
v dnešní literárrrí veiejnosti, obyčejně ve prospěch této a v neprospěch oné, je
čir;y' diletaníismus bez vnitiního oprávnění a zd l'odrrĎní. ProÍ,o, že Toréza Nováková
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307306 má něktoré látky českobratrské nebo národopisně determinované, není ještě většÍ
než Rl)žone Svobodová; tojepouhá zaJimavost hmoty' která nicjoště nerozhoduje
o sÍle ducha a vÝraznostl tvoÍlvogtl' Jimlž musl bfti prodchnuta a pÍepodstatněna'
Mám právo Íici to zcela otevÍeně právě Já, kterf jsem všecko, co jest umělecky
hodnotné na Teréze Novákové, plně docenil ve evé studii v Duši a díle.

Abych naznačil, kde aai hledati na dnešnÍm duchovém globu mlsto pro dÍlo
R ženy Svobodové, reknu' že _ nebjt Čoška, kterou je do morku sv$ch Lostí _
Francouzl postavili by si ji mezi Barrěse a pÍ de Noailles tím karaÍ<teristickym
gloučenÍm anové romanesknosti _ té romanesknosti vlastni kaŽdé opravdu básnické
duši ženské _ s hluboce pokojnÝm názornfm realismem misty aŽ klasickfm.
(K tomu do závorkyl anl Barrěg nevzdal se až do gmrti romanegknÍ složkv své
tvrlrěÍ bytosti; naopak: v poslednÍ své práci Uo jardin sur l'oronte ouotujo jt
rcela vědomě a programově.)

PoznÓmky vydavatelovy

Vo dvanáctém svazku Kritickfch projevrl F. X. Šaldy jsme se jako vydavatelé
goustŤedili k neJzávaŽnějším kritick}tm a polemickjm practm Šaldovfm z let
|9z2_l924, Šlo nám o to, abychom v obsáhlém vÝboru uěinilí dostupnfmi pÍe.
devšÍm ty projevy' na nichŽ so zakládá positivnl stránka Šaldova historického
vfznamu v děJtnách naší kritiky. Proto jsme ponechali gtranou některé kritické,
pŤedovším pilleŽitostné, často i oslavné nebo politicky zabarvené projevy, v nichŽ
Šaldovo stanoviskovycházejicí z potÍeb doby bylo nejen pĚekonánov1tvojem, ale
jo i v zÍejmém ťozporu s dneŠnimi našimi idoologick1rmi hledisky. RovnÓž nootisku.
jomo polemiky' jeŽ nemají zásadní vyznam, v nichŽ šlo piedevŠím o osobní spory,
jejichŽ malichernost je z odstupu doby ziejmá. Z většÍch praci Šaldovy kritické
tvorby spadá do uvedonjch let ještě essay Antonín Sova, napsanf k šodgsátÝm
narozeninám básnikovfm a vydan samostatně roku l924 (bude otištěn ve StudiÍch
o české literatuÍe _ Soubor díla F. X. Šaldy, sv.8). Stati a články tohoto období
vycházely v denním tisku, pŤedevším v Tribuně a v Českém slově, ale i v Pragor
Presse, Rudém právu, Národním osvobození; jin6 pak v Óasopisech, jako v NárodnÍ
kultuĎe, v Kritice, na jejíŽ redakci so Šalda podíIel, v Nejedlého varu, ve Volnfch
směrechaj' Část pracÍ z této doby zaŤadil sám autor do knihy Časové i nadčasové
( les6) .

Šaldovy stati shrnuté do tohoto svazku byly psány v letech, kdy revolučnÍ
dělnické hnutí vytvoŤilo reálnou situaci pro vznik t. zv. proletárské literatury.
TehdejŠÍ rlsill pokrokové kritiky' St. K. Neumanna, J. Wolkra, J. Hory, A. M. PÍši
a j.'je zaměieno zejména k vyjasněnÍ nového pojetí společenské funkce uměleckého
dÍla v sociálnim organismu. Také básnická tvorba mladfch umělcú, hlásících se
většinou k ideám komunismu, stává se konkretním projevem nového vztahu k so-
ciálnÍ realitě. Šaldovy články vyrr1stají z tÓto společenské a literárnÍ situace a názo.
rově rlzce souvisí s nejpokrokovějšími myšlenkami tehdejši doby. Je pÍíznačné, Že
v tomto obdob1 je jen málo Šaldovfch kril,ik jednotlivfch literárnÍch děl, že zde
pievaŽujl vahy širšího zaměŤení, soustŤeďujicí se v podstatě k několika základnÍm
Živfm problém m.

Ve stŤedu Šaldova zájmu je tcriÍlka subjoktivistického, individualistického
uměnl a risílÍ o formulaci požadavkrl na uměnÍ nadosobní, které se stává,,objektivnÍm
činitelem a budovatelem piíští Ťíše společenské spravedlnosti... Šalda pociťoval jiŽ
v letech dŤÍvějšich rozkladnost pouhé umělcovy vrilo a náladovosti, cítil již dŤÍve
nutnost obJektivace tv rčího subjektu, ale teprve v této nové sociální situaci
dodává rodÍcí so pÍedstava komunistického u.spoŤádání společnosti tomuto Jeho
gmělování větŠÍ konkrotnogt.



308 Piedevším jo to vidět na Šaldově pi'edstavě tlového typu umělce. Básnik,
v Šaldově pojetí zprvu vfjimečnf a nenahraditeln1,i'jedinec, ztrácÍ tuto nadŤazenosl
a Šaida klade nyní lrlavní váhu na dÍlo, lileré bucle žíLbez zd raznění zásluh svého
tv rce; k marxistickému názor.u o u]ozc osobnosti, o nutnosti a nahodilosti v tlěji.
rrách se blížil' když postŤelrl, žo ukoly k]aderré dobou si vynutí svÓ uskutečřovatele.
Skutečnil'umělec je mu v této dol.lě pŤísn1l.m, tvrd1im, neťtnavn1/'m dělníkem a metho-
rJ ikem, neboť , ,práce ňízená met lrodou, práce osvlcená inte lektem pÍicházídncs
v umčnÍ, v poesi i  znovu ke ct i . . .  P iedpoklad společ'enského obsahu díla v idí v harrrro-
tlickém, sjednoceném subjektu umělcově, v jeho uvědoměle aktivn1m vztahu l(e
světu' Proto také trepojímá uměleck projev jerr jako projev individuálních zážitkri,
trevysvětluje jej pouze z psychiky tv rce, ale také z pňedpokladú společenskjcir.
Poučen ]tolekti.i,ismenr revo]uční cloby rrezvratně piedpokláda1 llznilr novélro
i,ypu umění' které postar'í proti .,znrecharrisovanému sulrjektivismu., závaznost
vztahu umění l i  real i |č a podi ' idí urnělcovo já objektu. S tÍm souvis i  i  Šaldova snaha
o zákotrnost v umění' t. j. o organicliou jeclnotu všech sloŽek uměleclrého díla. Šalc1a
tu v náznaku fornruluje požadavel<. aby umčlecké dílo znamenalo, ,or ientac i  dttšc
1ids lré ve sr .ětě skutečnost i . . .  Požadavek bezprostŤedního r 'ztahu básníkova
lie sktttečrrosli rla jedrrÓ strant} a snaha o Zákonnost v uměleckém tvoi.ení na
straně drulrÓ nezttirlnená však ochr-rzovárrí objcktivní rcalit;. o jejÍ složitost a proti.
k]at inost.  Urnělec nesmí jít  za, , jcdtrotou.. '  kterťr znanená zužerr i  pohledu na sku.
tečrtost,  její sc l rornat isac i .  rr .vbrž mttsí post i l r t lout p lnost Ž ivota se všcmÍ jeho zvrat1 '
a rozpory.

ovšem i v těclrto záliladnlch názoreclr vrací se rrělirly dŤívější Šalciovo idealisticke
pojímání literárnícl't jevťt - tali tra pi.iklad v pasážich o nové vlŤe, náboŽenství,
bohu. Jakkoliv ltladnč pŤijímal urnčlecké tendence proletáŤské literatury, nedo.
m$Šlet je Šalda t lo dús]ectku časLo tam, kde s i  žádaj l  dalšlho lozvedení (problénr
objelrtivace, tŤidních zájmri v uměrrí atd.). Charakteristické pro něho je čast,o cito.
r'arré místo o moŽnosti rrov1/olr estetick:ich názorú' zaloŽen]y'ch rra marxistickérn
učení;, ,Proč by rreb;- lo dnes moŽnÓ zaloŽit i  r rovou estet iku kolekt iv ist ickou, soc ia.
l isL ickou. Nevim ovšem, p jde. l i  spoj i t  marxisnrus s krírsou. ' . ,  a le šlo by to j istě
s jirrou, šit'ší rraukou socialistickou. A nloŽná, že se rn;i.lím. NIoŽná, že i s tnarxismem
by to šlo. . .Tato s]ova ukazuj i  stej l rě jak Šaldovo r is i lí  p i ' ib l iŽ i t  se marxismu, ta l i
lrrírz, kter'á jej oci marxisticktilro pojímárrí oddčlovala. Šalda chápal marxistickou
trrnčnovědu jen jako jednu z moŽn 'clr soustitv esteticky'ch. Něliter}rch pl.edsudkťr
l.riči marxismu, jemuž s nepochopením vytykal dogmatismus a mechanick1/ parr.
logismus, se nezbavil riikdy, i když - hlavně pozclěji - kladně ocelloval pl'ávě
rt.o1krovsk;í' polrus o marxistickou poetiku a jeho vliv na cei ctalŠí v1y'voj české
nroderní poesie.

Šalda si tljaslioval svťrj vzttih k sottdollc skutečrrosti trejeil ve vlastrrÍ urnělecké
pt.irci (drama Ditě) a v literiir'rrí kr"itice (boj o lYolkrovskou generaci), n1ibrž i v člán.
cÍclr, kterymi piímo zasahoval do politického zápasu. Rozpoznává bystŤe formován1
rtaoionalisticliÓ rcaIrce, ale r.ozpot'y uvniti ,,clemokratického tiibora.. potlcer"ruie
a pi.eltlíží. Pi'esto však zaujal kritické stalrovisko i k masarykovské demolrracii,
v t'tiŽ pies své sympatic k N{asarykovi človělru tretnohl nevidět pouhou kopii nrěš.
l]áclré liber.álrri repubiiliy. v jeho rrarážlrách na trIasarylrov;' názory, v citaci
je ho starŠích myšlenek, jo zača.stÓ s l rryta l i r iťika současného Masarykova postoje '

kritika, jež se r-rezakrytě objeví v Šaldclvě recensi l{asarylrovy Světo\'é revoluce

z r, t925; zde mimo jiné odmlbne i jednostrannou západní orientaoi rnasarykovslrÓ
rlemokracie s poukazem na v$znanr ŘíjnovÓ revoluce pro budoucnost světa. Tímto

názorem se ocitl i v polítickém životě na kiidle nejprogresivnějším. Publikoval v Ne.
jedlého časopise Var a část llánku Slečna Reakce z I(ostlivic a na Podágrově byla
na pi'iklad pie|ištěna jako ťrvodnlk v Rudém právu. Zejména v kulturní politice

spatiuje tehdy Šalda tŤídní, v podstatě protikulturrrí Zájem 1liěšéáct\,a' odlraluje
lohu naciorralismtr v době válečné i poválečné a v polemikách o státní literltrní

ceny dokazuje znot'u, Že světov v1ivoj směi.uje k irrternaciotralismu jako nutné pod.
mlnce udržení miru. Že však neopustil pŤes svou nenávist k nacionalismu a k reakč].
ntm tendencíln své buržoasně demokraÍickÓ stanovisko, tlokládá i jelro ťlast ve
Skupině kulturních pracovníkťr, která vznik]a pÍi straně národtrě sociálni a jejíŽ

stoupenci se mylně domníval i , že jako pÍÍslušníci intel igence mohou zaujmout
v tňldnlm zápase jakési nadstranické postavení.

od sympatií pro mladou básnickou generaci, sympatii v"vjádten;ích charakte.
risticky rivodnÍ stati tohoto svazku' dospívá Šalcla aŽ k atralyse utněnÍ rostorrcího
z nového pojetí reality' ocerloval u mlad1ich, Že dovedli dát své umění do
služeb sociálního boje, že spojili svrij program utněleckf s proglamem sociálním,
pro nějŽ je literatura nástrojem' Vltal pŤedevšÍnr jejich vťrli lt sluŽebnosti poesie,
k sluŽbě, která vede básníky k ptísnÓ, tvrdé methodické práci. Pocit lrolektivnosti.
kter1y' vrysledoval jako charakteristick rys mladé generace' nelryl podle nětro
Wolkrovi, typickému piedstaviteli rlsill mladfch, věcÍ progratnu, vrile, rozuntovÓ
ťrvahy, ale věcí vnitŤnl logiky, bezprosti.ednÍho, pŤímého zmoc ovánl se a z]idšto.
vánÍ skutelnosti. Úkolem vpravdě modernílro básnictvÍ není obracet sc k čtenái'o.
.r.fm nervúm a smyslr1m, ale prisobit na něho novym viděnínr života, tvrd m a zí-
konnlím; ne dojímat, alc budovat. Wolker byl Šatdovi pi.edstavitelem protisubjekii.
vistické, neiirdir'idualistické literatury' charekt,eristické pr.o doby společenského
r.ozmachu. ,,K takovému rresobeckému uměni bylo by tŤeba něŮeho, co schází rraší
clobě; veliké společenslré vÍry. Dnešrri naše bida a nadt-\je jest v tom, že se tránr zpro.
tir'ilo uměni individualisticko-subjektir'istické a že toužíme po novém umění hro.
madrrém...

PostÍelrl.li Šalda rysy tolroto nového uměni hromatlného v básrlích nastupující
generace' molrl také pochopit, Žg se onou jednotíci vírou, po níŽ volal, stal mla-
d1im komunisrnus. Podrobně se zab;y'vá rozborem vŠeho piedclrázejícího umělec.
kého risili, aby zjistil, že skutečn;i pi.eděl není mezi generací z let devadesátfch
a autorv Almanachu na rok 1914' ale Že začíná aŽ mezí generací pragmatistickou
a generací rvolkrovskou. Novost umění generace r'olkrovskÓ tkr.í právě v odsubjekti.
visovánl a odindir'idualisovtirri tr'orby, v odstraněnÍ iiusivnosti, jeŽ byla pŤíznalná
pro generace pÍedchozÍ, zmoc ujici se slrutečnosti nepŤinlo a zpťostiedkovaliě. I když
Šaldovi prozatín v těchto letech unikla leckter'á souvislost mezi novou poesií

a pŤedválečnjm silím civilisačnínr na pi.iklad, posti'ehl správIré oillišnost mladÝclr'
charakterisovanou bezprostŤednÍm vztahem k nové skuteŮnosti nejen pováleltré'
ale pŤedevšlm Tevoluční: ,,Básnlk stává se znovu futlkcl společenskou... PŤi r'Ši
sympatii k wo]krovské gelreraci' v níž viděl pokťačovatelku toho, oč sám usiloval,
nezavíral oči ani pŤed nebezpeÓím jisté clekorativnosti a gentimentality na pŤlklad

r.e verších Z' Kaliaty a j. V boji za plosazeni tvorby mladfch se Šalda tak soustiedil
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310 na jejich společné rysy' že mu téměr unikla difeťenciacg uvnitr' pťoudu nastupujícl
generace. Tak pii posuzování manifestu Devětsilu a Literární skupiny hledá jejich
shodtré, styÓné body a rozdíly pokládá za nepodstatné; nedocenil tak, asporl z po.
čátku' rozdil mezi marxisticlrou a burŽoasně humanitní tendencl.

Šalda v tehdejších letech nejen rozpoznal' kde je těžisko uměleckého rlsill eou.
časnosti, ale snažil se hodnotit podle novfch kriteriÍ i jevy minulosti. Proti akadg.
mickému metafysickému chápání uměleck;fch hodnot stavěI jejich historicky pro.
měnliv$ ráz (Ibsen, Smetana, Jaroslav Vrchlicltf) a zdrlraz oval společenskou pod.
míněnost uměleckého projevu (obJevnf článek o antickém dramatu)'

Na všech projevech shrnut;'ch do tohoto svazku je patrno' jak zesÍlil Sald v
smysl pro skutečnost. (Dokladem toho je i tehdy napsané drama Ditě.) Šaldovy
soudy posllily jeho autoritu u mladé generace a svfm prrlbojnfm zápasem o uznánÍ
zcela odlišn1y'ch kvalit uměnl proletái'ského na rozdíl od všeho umění pŤodchozíbo
byly podnětem i tomu usili' které se pokoušelo o prvni formulace základnich thesi
a principrl marxistické estetiky u nás'

Soupis stati z leí L922-1924 neotištěn ch v tomto svazku:
Z  roku 1922:  D ivad lo  i  j inÓ  (Tr ibuna,  č '61 z  |2 .1| | . ,  s t r .3) ;  F l losoÍbásník

(Tt'ibuna, č. 90 z 16. IV., str. 2-3); Na okraji dlrí, Bráfovy Par4ěti _ Lžikritik
(Tribuna, č. 129 zg 4. VI., str.2-3); Na okraj i dní, Jošt,ě pŤípad kulturní nehospo-
dárnosti (Tribuna, č.. 1Ó2 z 2. vII ' '  str. 3); Hrst vzpominek (Tribuna' č. 253
z 28. X., str. 3-4); Znova Vrch]ick1f (Tribuna' č.265 z 12. xI., str. 2-4).

Z roku 1923: K naší nynějši situaci básnické i umě]ecké (Národní kultura II, č. l ,
str.8-14); S]ečna Reakce z Kostl ivic a na Podágrově (Tribuna, č,46 z 26,I|.,
s t r .3 -4) ;  P rávu ] idu  (Rudé právo '  č '49 z  | . I I I . ,  s t r .6) ;  Ještě  Právo l idu  (Rudé
právo, č.|>2 z 4. III., str '5); 1\{ír Československého Červeného kŤíŽe (Tribuna,
ť: ' '76  z  | ,  IV ' ,  s t r .  1) ;  V ik tor  Dyk . ' .  (Národr rí  ku l tu ra  | I ,  č,  4 ,  s t r .  136) ;  Pě t
Iet repubiiky (NárodnÍ kultura II, č.8, str.249-256); Na okraj dn[, ,,Pět let re.
publ iky.. (České slovo, č' 27| z 18. xI. '  str. 4); Na okraj dní, Čapkiáda (České slovo,
č.296 z 19. xII., str.2); Česká tradice (České slovo, č. 301 z 2Ó. XII., str. l_2).

Zroku|924: Zásadní i ogobní (České slovo, č.31 z 6. II., str.2_3); Rozmarná
povidka o intelektuálech, moralistech, pokrytcích a jinjch sodomníclch... (České
slovo' č. 4| ze L7,II., str.2-3); Dva l i terárnl f ixlaíi (České slovo, l . 49 z 27, ÍI.,
str.2); Masaryks PersÓnl ichkeit (Prager Presse, č. 66 z 7. III., str. l); Kodíč.
}<ova oslava N{achara (Kritika |, č. 2 z 15. III.' str. 91-93); Na okraj dní, No.
lronečné lháŤe nutno do nekonočna vyvraceti (České slovo, Ó,65 z |6. III., gtr. 3);
Kodíček & Peroutka čil i  polemická ničemnost (České slovo, l '  74 z 27. I|| ' ,
str. 1-2); Prohlášeni (České slovo, č,79 z2. IV,, str. 3); Ještě Kodíěek o Macharovi
(Krit ika ! '  č.3 z 5. IV., str '  129-13l); Na okraj dní, osobní a zásadnÍ zároveĎ _
]\ěco o glušném probabilismu a neslušn:Ích protiprobabilistoch (České slovo, č. 83
z 6. IV'' str. l_2); M j epilog lt článku o. Fischera (Národnl osvobozoní, č. 68
z 9. IV., str.6); l 'Ioral istni pokrytec (České slovo, č.89 z 13. IV. ' str. l_2); Sou.
mrak slušnosti (České slovo, č.90 z l5. IV., str. l_2; č.9l z 16. IV., str. l_2);
o l i terární karakter Vrchl ického (ČeskÓ slovo, č. l05 zg 4. V., str. 2_3; č,. l|?
z  l8 .V . '  s t r .  l -3) ;  L i te rá rn i soud (Kr i t íka  I ,  č.4-5  z6 .Y . ,  s t r .205) ;  Ep i log  muži
hlavnÍ nomoŽnosti (Krit ika I '  č. 10_12 z l5. x. '  str. 378_380)'

V jazykové pĎípravě textu zachováváme praxi ustálenou v pŤedchozích svaz. 3I1
cích Kritick ch proJevr1. Kromě obvyklÝch uprav Jsme provedli změny na těcttto
6tranách (upravy editorčiny jsou označeny zkratkou ed., ostatni jsou pŤevzaty
z Šaldova vydáni v Časovjch i nadÓasovfclr):

23 míní, že neprávom m. míni Ísn',..;
Herma, jenž m. . ' .  jež;

44 Postupuia m. Nepostupuie (ed.);
Ď9 do Mallarméa' a vic neŽ znal m. do Mallarméa vtc . . . (od.);
7í pfeuede m' pŤedvedg (gd.);

l02 nesjednciitelné m. nesjednatelné (ed.);
I l0 tgpíchg časovém m, tgpické... (ed.);
150 to je bo1e dobra se zlem m. to Je dobra. ' .  (ed.);

neiednou m. najednou (ed.\;
|8L unítÍním pozorovánÍm m. mtstnim,.,.:
182 porobuje se m, porobuje (ed.);

tabulek slat ist ickych m. .,.stal ickqchi
1índ konvenco nebo iiné utilitáistvÍ m. žíuti, .. žiué , , .;

|83 pruní' uuolněni krun!ťe m. na pruni boži krungť;
t87 tuoťiuě vfbojné m. luol lut i . . . (od.);
193 do dob m. od dob (ed.);
195 vel ikl im paradoxem m. ... paradoron (ed.);
200 kosti nechdual m. .., neddual (eď.);
233 ušlechtité mrluolnosti' m. . . . mrtuol. (v sazbě vypadl poslednÍ Ťádek; ed');
30l tedy za vlLězsívi m. tedy vitězstvi (ed.).

ZINA TRocHovÁ
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Str. 13 _ Bi lance i pťipi lek. Tribuna l. I. (č' l ,  str.3_4). - Str. 14: R. I, LIa-
lého Akord - srov. I't. I. I!Íalf : Akor'd motiv náboŽenskfch a sociálních. Praha
l92l. Str. 15; kter! jsem mlual i indg - srov' Šatdťrv reíerát v Novině 4, 1910 až
19ll, str. 185-186' o uvedení rleddy Gablerové v Ntirodním dir 'adle (viz Krit ické
projevy I, str. 121-123).

Str, 19 - Nad sIarlm Homérem čili o stlobodě btisttické i lir]ské. I pro neliterdtg.
Tribuna l5. I. (ě. 13, str.2-4)' KniŽně v Časov1l.ch i nadčasovfch, sLt' 424-433,
s někter mi pral'ami, z niclrŽ uvádlme: str.27, Ť' l2: histrionstvl ukrutnosti.
Neutm, proč bach z kťiué ucty k Homéroui nepojmenoual uěc praL|ltm jmétzem; je mi ne.
sgmpalick! |etišism ušeho zpŮsobu; poslední odstavec je v kniŽním vydání vypuš.
těn. - Str. l9: antikisujíctho Goetha _ slov. J '  W. Goethe: Hermann a Dorothea'
Hexametrem pŤízvučnii'm pÍel' otmar Vaůornf. Praha 1897. Str.2I: ze shake.
spearoua Troila - z dramatu Troilus a cressida. str.22: dobg Alkibiartoug nebo
IšIeontoug _ 5. stol. pňed n' |,; deus nebo lépe dea ex machil?a - búh rrebo lépe
bohyně ze stroje, nadpŤirozeně,logicky nezdrlvodněně iešÍcl zápletku tlty; Telema-
chie _ čásL odysseje llčÍct osudy odysseova syna Telemaclra'

SIr. 29 _ Jubi leiní lÍstek - poněkud podiun1J. [Josef Lelelr: K románu Božena
Němcová a Jan Helcelet. Praha 1921.] Tribuna 29' I. (č' 25, str. 2-3}. - xtono-
gra|ie V. TiIIoua - vyšla po prvé r. lgl1, po druhé r. l9l4; ue suém Akordu - vlz
vysv. ke str. 14. Str.30: podobiznu George Sandoué - srov' Ernest Seilliěre:
George Sand (l920). Str. 32: se stglem Trissotina _ postava z N{oliěror'y hry UčenÓ
ž,eny, itž' je karikován domjšlivf pseudoliterát' Str. 33: po smerďakouslru - pod1e
postavy chlipného, podlÍzavého a zároveĎ zákefného lokaje Snrerďaliova z Dosto.
jevského románu BratŤi Karamazovi.

SÍr. J5_osmdesdti let! Luci|er. Tribuna 12' II. (č' 37, str.5)' Knižné v Časo.
vfch i nadlasovÝch' str. 41|*4|5, s drobnfmi stylistickfmi ripravami. _ Zachytil
iei _ v postavě dr Natlrana v povídkovém cyklu dánského spisovatele Henrika
Pontoppidana (1857-1943) Lykke Per (1898-1904); I ibre-penseur - volnomyš.
lenkáŤ (v Časov;y'ch i nadčasovfch užil Ša]da slov ,,positivistickf liberál..). Str.
36: Ddnsko, poražené ue ualce _ Rakouskem a Pruskem r. 1864; Iucus d, non
lucendo - slovl, jimŽ se oznaÓuje vli.znamová nesouvislost nebo až protichrlrlnost
slov zvukově si podobn ch (lucus - háj nesouvisÍ s ]ucere - svÍtiti); Romantickd
škola ue Francii _ Praha 1893; in eslhelicis - v otázkách estetickych. Str' 38:
MIadé Německo - ne zcela jednolitá skupina spisovatelťr (Gutzkow, Heine, Laube
a j.)' kteíi vystoupili začátkem tficát1rch ]et lg. stol' a zpolitisovali literaturu ve
smyslu liberálně burŽoasním; Noti turbare circulos meos _ neTuŠ mÝch krulrr} (prj
poslední slova Archimedova)'

SIr,40 __ F, X. Šalda znoua licho|l mladé generaci' Tribuna 26, II, (t,,Ag,
str. 3_4), - Nouoroění pozdrau mlad m _ viz Bilance i pŤipitek, zdo na

str, 13' Str. 4t: denagogícltťt |istule Viktora Dgka - srov. Viktor Dyk: Lacirr;i 313
uspěch (Lumír 49, str. 106-109); Dyk Šaldovi vytyká v uvodu kg kritice SeiÍertova
}Íěst,a v slzách, Že lichotí mladé generaci, zatím co na pŤ. o Vrchlickém psal vždy
opovrŽlivě. Na Šalr]ovu odpověď reagoval Dyk glossou v Lumíru 49, str. 168.

Str.45.-Li let,alura a peníze, Pfrvoďné Li leratur und GeId. Prager Presse 26' II.
(č. Ď7, stn.6-7). Šaldťrv česk1i' text vyšel kniŽně v Časov;ich i nadčasovfch,
str.3l6-423' - ČIánek vznikl u pŤiležitosti projedrrávání zákona o autorském
pr'ávu ve vyborech Národního shromÉrždění' * Pat spanilgch usměu - cítáí
z Carducciho básně K hostině (Ódy barbarskl, !877), pÍeklad J. Vrchl ického
(l8B9). Str. 46: droits - zde autolská práva. Str '  5l: al lgemeine Ncihrp|l icht _'
obecná vyŽivovací povinnost; r.c stejnojmenném spisku z r. 1912 se autor pokouší
Ťešit sociální otázku. Str. 52: IV, ff,Idy Česlté akademie * pro krásnou literaturu,
vltvarná uměni a hrrdhrr. Sta]a se brzy po založení Akademie r' 1890 stŤediskenr
I<onservativníclr a nčkdy zcela druhoiadfch umělctl.

SIr.53 - NaciorruIisnr a inlernacional lsm. Tribuna 25. III. (1.72, str.3-4).
l{riižně v Časov1ich i r-radčasovych, str. 448-452, s něktorjmi stylistickfmi ripra-
vatni. Ze závažnějších dophlkri ur 'ádime: str.56, i ' .2l: ke slovu MěŠťákovi je po-
známka pod čalou: Sloua toho rozumi se užiuum zde u mralsnint, ne u polilickém smgsltt;
str. 56, i. 29: věta začírrající Nepohodlná luza je v knižnim vydáni vypuštěna. -Tato
stať byla napsána v souvislosti s naciorralistick;imi Štvanicemi, vyvolan1imi národní
demokracii jako protest proti vrácen1 Stavovského divadla Němc m. Rovněž
l. článku Divadlo i j iné v Tribuně 12. III. (č. 6l, str '  3) dot,jká se Šalda vládrri lro
ustresení, které vrátilo Stavovské divadlo b1ivalÓmu německému nájemci L. Kram.
ror'i, vyvolalo diskuse o nutnosti stavby nového českého divadla a v Ťadách nacio.
nal ist podnítito projevy proti Němcrlm. - Str.54:. Pan Dgk měI.., noticku -

srov' Viktor Dyk: Nebei'te lidu víru v prár'o (Národní listy 26' 1I.); Patriae et
Musís _ Vlasti a il{usám, nápis na Stavovském, nyni Tylově divadle v Prazg
(založeno r. 1773). Str '  56: mluui l o |t loLtposti mezi ndrodg _ v Tyrolsk$ch elegiích,
Íi. zpěv.

Slr. á8 ''-- Dua tnrtuÍ protícht3dci: Jiranek a Kubišta' Vzpomínka F. X. Šald!].
\:olné směry 21, 192l-1922. str. 193-198. KniŽně v Časovjch i nadčasovfch,
str' 453-457, s dlobnjmi stylistickymi upravarni. Ze závažnějŠich doplrlkťl uvri.
díme: str.6l, ň. 14: tvarrl a prvkťr. Vidél isem u něho reprodukce obraz Poussino-
utjclt, kleré bglg ukresleng do celé sltě čar, abg se tak demonltroual zdměr matematické
harmonie mistroug; I{ubišta dokazoual, že ušccho je tu rozuaženo c ugudženo u obrgsecll
i pťttlorgsu, u suětlech i stíneth _ obrrlz ie pr1i ttskulečněn rounice. - Str' 58: Telllrr
podrim - stal, byla psána r. 1921.

Str. 63 * Pl ipad Pujman u. Tributra 2' 1\/ ' (č. 78' str '  3-4). * |Yi ldenbruclt,
Su,tlermann _ Ernst vorr Wildenbruclr, německ;/ nacionalistickf dramatik; Her.
nann Sudermann' německy dramatik naturalisticky. Str' 64: Liebermann se suou
Secesí, dfuadlo Brahmouo a Reinhardtouo _ NÍax Liebermantr, malíi, tv rce vftvarné
rnoderny, r. 1898 založil t. zr'. berlínskou Volnou secesi; otto Brahm a Max Rein.



314 hardt, avantgardn{ reŽiséňi; Akadenie se suou ueleslaunou čIurtou tiídou _ viz vysv.
ke etr. 62; Maj, Suatobor _ podp rné spolky českfch spisovatel ; Ukdzal isem jtž
na tomto místě _ v článku Divadlo i j iné (Tribuna 12. I lI. '  č. 6l, str. 3) krit lsuje
Šalda repertoár pražskfch divadel a uvádl jako pÍÍklad nevynalézavé dramaturgie
inscenaci Jiráskovy Lucerny tra Vinohradech a I\Íikovcovy Záhuby rodu PŤemyslova
v Národnim divadle. Stl'. 65: Jak se douidam z dnešnt Tribung - srov. J. IJutter:
Aféra v operni reŽi i  NárodnÍho divadla (Tribuna 1. IV.).

Str. 68 - Literdrnt anketa o nejmladšIch. Tribuna 7. v. (č. 106' str. 3-4). - od.
pověď na anketu o literárnÍ pŤíští, kterou uspoŤádal časopis Most. Šalda svr1J pií.
spěvek uvádl poznámkou: Redakce tohoto lilerdrntho listu |MosL) rozeslala fadě
IíteráttL, mezi nimi i mně, několik olazek, ne uždg dobťe položenlch a Íormulouanúch,
které ušak uesměs tlkaj! se této noué lilerdrnt reuoluce.ČLánek byl otištěn také v Mostu l,
atr. l27-l28 (č. l0-l1). - Str. 69: u čIánku ol išth m ue Varu, kter! bgl i iž glosso.
udn _ Wolkrova stať Proletáiské uměnÍ (var l , str.27l-275) byla glossována
na pÍ. Arne Novákem v článlru Nlarrifest ,,proletáŤsk$ch.. básn1ltr1 (Lidové noviny
12. Iv.). Str.7l: Řekt jsem' j iž j ind!] - viz stať F' X' Šalda znova Iichotí mladé
generaci, zde na str.40.

SIr. |1 _ Ejhle, kritik. [FrantiŠek GÓtz: Anarchie v nejmladší českÓ poesii.
Brno 1922.] Tribuna 2l. v. (č. l17' str. 3_4).

SÍr. 80 - Kulturnl pol itíka a oltresní chudínstui. Tribuna l8. vI. (č. 140' str. 3 aŽ
4\._ Redaktoť tohoto líslu p. Kodiček -srov. Krk [: J. Kodíěek]: Literatura ve
státě (Tribuna 4. VI.). Proti Kodičkovi vystoupi l v Národních l istech 10. VI.
L. Bradáč, proti němuŽ repl ikuje Kodíček v Tribuně Il.\/I.; Ředitel Stech nalezl
nedduno - v nepodepsanÓnt vodním llánku TuŽby a skutečnost (Divadelní
šepty 2, str. 2l7-219) odmítá V. Štech květnová vystouperrí větširry brrrěnsk1fch
divadelnich referentri proti vedoucim pŤedstavitelrltm divadla, odpovědn m za
uměleckj upadek brněnské čirrohry; polemika pokračovala v červnu v 3. roÓníku
časopisu JeviŠtě statěmi GÓtzov1y'rni a Štechov;y'mi' Str. 82: t,oild le grand mot
Iaché_ to je to pravé slovo. Str.83: Pro tgto ultečntkg a j im podobné _ miněni
spisovatelÓ MužÍk, Kaminskf' KoŤenskf a F. S. Procházka, ktci.i Ctostali státní
podporu.

S!r. 8.í _ Ještě Vrchl icktj. Tr. ibuna l. x. (r '  230, str ' .3-5t'_ Deset let od smrti
Jaroslaua Vrchlické|to - ke dni 9. Ix. 1922 uspoŤáclal všestudelltskÝ spolek v Lou.
nech oslavy Vrchlického, na nichž prom]uvil jako hlavní l.ečník F. S. Procházka'
dále Jaromir Boreckj za Akademii, Rybka za ministerstvo Školstvl, otomar
Scháfer za Níáj '  Joseí Thomayer za Společnost J. Vrchl ického, l\I i loslav H1fsek za
Karlovu universitu a JiŤí Guth.Jarkovsk1/ za Svatobor; s klenbou Benešouou _ mistr
Benedikt, známj pod jménem Beneš z Loun (asi l454_1534)' postavi l  v Lounech
chrám sv. Mikuláše' Str' 86: čpěIa počestnému českému měšťtjku petrolejem - mla.
doleská strana byla ve svfch začátcích poměrnÓ radikálni. Str.87: pairem _
členom pan8kÓ sněmovny.

Str ' 9iI _ Poučcní a pftktad starého pdna. Tribuna 15. x. (č.242, str.3*4)._ 315

H|avní jeho dIIo _ stov. na pŤ. studie i\ lontalgne (1906), Pascal et son temps

iii,ol-iiioal; fukouého nějakéhi Doumica - René Doumic, írancouzsky konsorva.

tivni literárni histortk. 5i.. so. známd u nds z Diatogie zutťat _ srov. colette:

Dialogues de bOtes (too+), čest<y v piekladlr J,armila Krecat'a pod názvem Sedm

rozhovorťl zvíŤat (Praha,iotz1itouinn _ dvojsmyshr . '  Str.98: Clarté - mezí.

národní stlr'uŽerrí pokrokové inieligerrce, za|ož,ené r. 19l0 v Pai.íŽi l{enri Barbussem

z podnětu Romaina noua,,a";.Jo1rg kral suat! Ludutk - Ludvík IX. (1214 aŽ

l i lo1, Str. 99: pretium non ui le - nemalá cena.

st|,. 101 _ Slt iuko o prauém klasícismu, Tribuna 3. xII. (č.283, atr.3-4). -.

o manifestu č,eslté literdrní i,uti"g - vyšel pod.názvem NaŠe naděje, vÍra a práco

v Hostu 2, str. l_4' 
" 

lvi [""i*t'ol,á''. ''" pŤ. Viktorem Dykem v Lumiru 49'

str.445, v článku N1aniÍesiy. Str. 103:.GdÍz. ue sugch gtossaclt _ srov. K tilosofii

a estetice nového umění (Host 2, str.22-3l).

SIr. 10f - o tradici.Tribuna l7. xII. (č. 295, str '  3_4). - odpověď na glossu

V' Dyka odpovědi t"'*i. iq.-i.. ztt1, t.io"a polemisujo so Šaldovou statl Nacio-

nalismue a internacionari.*u. t'i" zde'na str' ás1, _ ouirat jsem se již duakrdte _

viz stati Joště Vrchlick;-i;á; na str. 85) a Znova Vrchtick (Tribuna 12. xI.'

č.265, str.2-4). st.. iod' Jotouého potiiickaho clouna, jako jest Viktor Dgk -

Dyk byl od r. l9l l  etenem raditalné státoprávní strany, která so r.19l7 sloučila

s jinjmi měšťáckÝmi stranami v státoprávní demokracii, pÍejmenovanou později

na národni demokracii; ,;.;;;i aan,,t, - srov. Vilrtor Dyk: K vl'rolí umrtí básníka

(Národní l isty 9. 1X.)| Š;;p;;- ie,t... podal obsah pťedntiška -,I ÓIánku Viktor

Dyk o tradici 1rl inuna o.Tir.1 o oyr.o"o pŤednáŠce z 3. XII. v Umělecké lre-

s ed ě .  S t r .  1 1 l :  u ěnu j eM i . s t r u t i n u*F . X . S voboda ( 1901 ) ;  Quod l i c , e t . I o u i ,  I í c e t

bouí-coje dovoleno l""""i i" dovoleno volovi; obměna lat inského pŤíslovi Co je

dovoleno jovovi' neni dovoleno volovi'

str. 113_o ťtpaitku l i teraturg - i  mnohgclt.uěcl j ingch... Tribuna..3l. XII.

(č. 305, str. l-.3).- oáp;;;;-;a'uvodník Ferdinanda Peroutky Krise literatury

v PŤÍtomnosti 24. XII." š;; 
.il,l: 

omne nimíun uertitur in uitíum - všeho

moc ŠkodÍ. Str. 116: Ie malade ímaginaire - zdrav$ nemocnÝ. .Str. 
l18: so-

ciologick$m t.túzuoslou'm G,"orger sorita _ hlavnilro pŤedstavitele francouzského

svndikalismu. Str. 1l9: jseá ugslouil rados| .; 
v ÓlÁnku Bilance i pŤipitek (viz

;á;;;;:.;;l; rtlgau jsem, že plši pro Attičang a že nentuslm podaua't slanku

ifr:r-i 
i],']'í J'*'á"u tioi, cnapá;ict jemrry vtip; quand méme -- za každou

str. 121 _ Franctireur a žolddk. Tr'ibuna 2l. \'. (č. ll7' stť. 4). _ Na tn j

|eutlleton o internacionaíi,^, - V. Dyk odpovidá na Šaldovu stať Nacionalismus

a inteŤltacionalisrnus (viz zde na str. 53) v Lumiru 49, str. 2lo*212, v článku

odpovědi.

Str. 122-organisaci pŤdtet antické kulturg'.do ulnku.Tribulra 2.vII. (č. 152'

etr.2--3, Na okraji djj':;;,';u orishlg nňdu,, .- na pr, VgčernÍ ČeekÓ slovo



316 27, Y1,; prdton pseudos * prvotní loŽ'
vjtvor; ius Romanum _ Ťímské právo.

1928

SIr, 12| _ Drama a lidskd hromadnost. Sborník Národní divadlo v Praze
1883_r9m. Vydalo České zemské a NárodnÍ divadlo v Praze ke dni 18. listopadu
1923. Str. 33-34. - Str. l32: Caueant consules-celáÍráze zrrl Caveant consules,
ne quid detrimenti res publica capiat, ať dbaji konsulové' aby stát treutrpěl škody'

Str. 133-*Epilog k té l i lerdrnt patal i i ,  Tribuna 14' I. (č. 10' str. 3-Ď).-
Vyvrcholení 6poru s Peroutkou, kter:Í začal Poroutkovjm vodníkem Krise litera.
tury v Tribuně 26' xII. 1922, napadajícím (po vydánÍ sboťníku Devětsil) pováleč.
nou básnickou generaci. Úvodnik byl skrytou obhajobou t. zv. pragmatické skupiny
a reagoval i na Šaldriv kladn1f poměr k mlad m, vyjádŤenÝ jeho články Bilance
i pŤípitek (viz zde na str. 13) a F. X. Šalda znova lichotí mladé generaci (viz zde
na str. 40). Šatda odpověděl v llánku o upadku literatury_i mnohjch věcÍ jinfch
(víz zďe na str. l13). Peloutková kampari pokračovala ještě ve dvou feuilletoneclr
o té avantgarrde rrreévolutionairre (Tribuna 6. I. a 9. I.).- Str' 134: deuětsiltikt) _

mladl básníci a umělci skupiny komunistickych intelektuáltl Devětsil' založené
r. l920; některé bdsně p' I{alistoug _ Marie Pujmanová psala o Kalistovi v čIánlru
K něze je t,Ťeba slly (Tribuna 9. Iv. 1922) a Verše mladjch (Tribuna 26. XI.
|922}. Str. 135: sué recense_ 6rov' A. M' Píša: Soudy, boje a vÝzvy' Pralta 1922;
posoudíI DeuětsíI _ srov. J. Hora: MladÍ z Devětsilu (Rudé právo 24. XII, 1922
a 5. I. 1923); prduě iako p. Kodlček_srov. Jos' KodÍček: Devěthnid (Tribuna
3l. xII. 1922); ad maíorem Íratrum Čapkouum gloríam_k větŠÍ slávě bratiÍ
Čapkr1. Str. 136: Teíge ue sué nedduné replice - v článku Věc tvrdošijnjch (Česko.
slovenské noviny 3. I.) polemisuje Teige s Kodíčkov$m llánkem Devěthnid (viz
zdo vysv. ke str' 135) a nazjvá Šaldu vynikajícím duchem z pokolení pÍedcháze.
jtcího; en étre la dupe? Jamais _ byt jí napáIen? Nikdy; mdm prduě libdnkg s Fťan-
ttškou_ ťrstÍedni postava Šaldova dťamatu Dítě (1923); Uměnt bgti dědečkem*
srov' Victor Hugo: L'art d'étre grand-pěre (1877). Str. l37: muž Joži Nouil le-
Žena Františka GÓtze psala pod pseudonymem J. Noville; Jamais. Apage, Satanas!-
Nikdy' odstup, Satane!; generaci kubisticko.|uturístitlté._ seskupené pŤed prvni
světovou r 'á lkou kolem revue Uměleckf měsíčník, vycházející v letech 19l1-1913;
její pŤedstavitelÓ byli zejména bratŤl Čapkové, Fr. Langer, Vl. Hofman a o. Gut.
freund; z posledni ieho knihg -TěŽká hodina (1922). Str. 13B: z Almanachu
Pťehledu r ' 1g14_a|manaclr obsahuje pŤispěvky Josefa a Karla Čapka, o' Fischera,
St. IJanuše, Vl '  I lofmana, St. K. Neumanna, Atne Nováka' V. Špály, V. Štěpána,
o' Theera a Jana z Wojkowicz; vyšel nákladem tiskového družstva PŤehiett v záŤí
1913 a byl oficiálnim vystoupením literátrl a umě]cťr čapkovské skupiny; knlžAo
Jose|a Poppero_rakouského spisovatele, píšícího pod pseudorryrnem Lynkeus'
Dio technischen Fortschritte nach ihrer ásthet'ischon und kulturel]en Bedeutung

(1886). Str. l39: recherchedeIapaternité _zj išťovánlotcovství; napťikladPišu_ 31r
srov. kapitolu ',RUR - Trapné povldky _ Ze života hmyzu.. v jeho knize Soudy,
boje a vfzvy (Praha 1922); uoluntas, uelleitas -vrlle, chtění. Sít. |4o: Ptaton
zaklddal suou estetiku na lasce _ hlavně ve filosofickém dialogu Symposion.

str. 141 - Literarni i polilicky. fDeptsche Erzáhler aus der Tschechoslowakei.
UspoĎádal otto Pick. Liberec lg22.] Tribuna 1l. II '  (č. 34, str. 2_3)._ Str. 142;
Franzi_ grov. Max Brod: Franci čili Láska druhého Ďádu. Brno 1923' Str. I45:
mare tenebrarum _ moŤe temnot.

str. 1il6 _ DíIo Jaroslaua Yrchlíckého, Tribuna 2á. II' (č. 46, Nedělnl besídka).
Knižné v Časovfch i nadčasovjch, str. 536_544, s menšími stylistickfmi r1pravami.
Redakce Tribuny doprovodila stať touto poznámkou: ,,Vy4echáváme vfjimeěně
z této nedělní besldky beletristické píispěvky, abychom mohli otisknouti Šaldrlv
proJev v Národním divadle, proti němuŽ vyrukovala všechna literárni nevzdělanost
k neodrlvodněnému boji. Red... - Str. l48: Jindfich Voildk_ v nekrologu Nad
mrtvolou Jaroslava Vrchl ického (Čas 11. Ix., 12. IX. a 13. Ix' 1912). Str. l50:
manicheismus Victora Huga _ nauka sekty manicherl, sloŽená z prlvodně kiestan.
sk ch myšlenek a z dualistického orientálniho názoru o věčném boji a miseni dobra
a zla ve světě a o dvoji světové duŠi. Str. l53: z Órjsn ě Long|ellououg l,E gcelsior,. _
alegorická báserl ze sbírky Ballads and other poems (184l).

str, 154-Pro domo, Tribuna 25. III '  (ě.70, str.3-4)._ Premiéra Šaldova
Dítěte byla 16. III' 1923 v Národním divadle v režii K. Dostala. _ Jménem Ka-
zetkg _ I(azetka L: ,<' z' Klíma] napsal reíerát o Šaldově Dítět,i do Lidov$ch
novin 18. |II.; Scha||e, Kilnstler, rede níchtl _ aprávně Bilde''., verš z Goethova
motta Epigrammatisch z cyklu Kunst z r. l8l5 (pieklad o' Fischera: TvoŤ,
umělče' nepovídejl). Str. 156: pítce d thěse _ thesové drama; orozuodoulch otdz-
krich -.srov. Paul Bourget: Un.divorce (1904). Str. 158: qui pro quo - kdo za
koho, záměna dvou osob. Str. l59: starostem p. Rutte_v článku Díťě (Nároďní
listy 18. III.). Str. 160: s Vildracoulm Auclairem - srov. drama Michel Auclair
(1922)' česky v pŤekladu J. Hrdinové (téhoŽ roku); ctihodn! kritik Ndrodní politiltg_
srov. Karel Engelmiiller: Ditě (Národní politika 18. III.); Nerudoua Pannopanno _
naráŽka na Nerudovu eatiru z r' 1871; kniŽně byla otištěna r. 1877 v Žertech hra.
vfch i drav;Ích. Neruda v ni zesměšnil názory G' Pflegra Moravského, ktery napadal
francouzskou dramatickou tvorbu uváděnou v repertoáru ProzatÍmnlho divadla
dramaturgem E' Bozděchem a moralisticky odsuzoval její ,,mravní lrnilobu...

str, 161 - Česk! spisoua/,el a slrÍÍ. Národni kultura 2, str. 89_94, é. 4. - V po-
sledním Lumiru uueťejrIuie V' Dgk čIdnek_ srov. viktor Dyk: Tryzna (Lumír 50'
str. l11_120) ; za zauražděného minislra Raštna - zemŤel 18. II' 1923 po smrtelném
zranění, zplisobeném atentátem. Str' 163: |tuětnoulm projeuem r' 19If _ v květno.
vém projevu k českfm poslancrlm na víderlskÓ Ťíšské radě r, 1917 Íormulovali čeŠtí
spisovatelé vlastenecko.demokratické poŽadavky svého národa. Str. 166: z 7i.
gngho bdsně ,,Laheu u mo i,, _g podtitulem Rada mladému' neznámému básníkovi;
ze sbíťky Les destinées (1864); Le urai Dieu, le Dieu |ort est le Dieu des idées _
skutečnf Btlh' B h silnf, je Brlh idejl.

Str. l23: opus Romanttm _ ÍÍmské dílo,



318 Str. 168_o uěcech diuadelntch. Tribuna l0. vl. (č' 133' str. |_2). _ Té hg-
perionské ulsostnosti a pfitom Ié anteouské zemitosti _ Hyperion, pŤÍdomek Apollona
jako boha slunce; Anteus, rek i.eckého bájesloví, nepi'emoŽitelnf tehdy' dotfkal.li
se své matky Země' Str. 17l: p.draŠilhana- v článku Ti. i  , ,objevitelé.. Smetany
(Národni listy 29' v' 19?3) l<ritisuje Šilhan nové nastudování a inscenaci Proden

nevěsty, provedené v Národním divadle 27. v' 1923. Str. l73: ministr obchod,u,
libretÍsta Nedbat u * Ladislav |iovák. Str. l74: Noblesse oblige _ šlechtictvi za.
vazujo.

Str. 1|5 _ Ze zdplsnlltu F' X' Šaldg' Národnl a StavoÝaké divadlo 13. x. 1923'-
Str. l78: "Ev xcll ndv _ jedno i vŠecko'

SÍr. Í8J _ Za xtlauricem Barrěsem. České slovo 16. xII. (č. 294' str. 2-3'
Na okraj dní). KniŽně v Časov1y'ch i nadČasov1fch, str.5l1-5l9, se styl ist ick1fml
upravami. Z dr1leŽitějších doplĎkť,r uvádíme: str. 186, Ť.35: vlastní dt';e! CeIé duše,
a z ni neni možno uglučouat rozum! Rozum srjm jistě nestači, ale bez něho to také nejde;
v ktriŽním vydání jsou pŤipsány na zár'ěr tňi rrovÓ odstavce:

V Barrěsoui, diudtn-Ii se na jeho osobnost dnes z jistého odstupu časouého, uidinl,
jak zapasili spolu duch praué žiuotné poesie, duch laskaué sgnthesg žiuottlé, s duchem
pedantismu a scholastické zprahlosli - s duchem odborného politismu, V každém z nds
spolu zapasí, u kažrlém, kdo si chce ugdat ať a té, ať u oné t'ormě, ať jako bdsntk, ať
jako kritik, theoretickg počet z pí,esložitlch dějťt narodně společenskgch; a ulsledek loho
zdpasu rozhoduje o plodnosli a urodnosti našeho dila.

Nad pomgšIení nesnadno, uic než si douedeš pfedslauit nesnddno, jest bgti práu

žiuolu! I jen pfiblížit se mu, i jen dat tušit jingm jeho nesmirnost a tajemnost, jest

skoro nad si lg l idske.
Všude, kde u Barrěsouí pfichazt k slouu bdsník, basnik uirg u síIu i krdsu žiuolnott,

uírg, kterd pí,esahuje jeho tlialektické |ormulkg a zastit\u je je, uzde jme se mu bez bdzně -

zde nas nezklame a nezauede, Jen tam, kde chce nauazouat žiuoln! enthusiasm dialek.
ticklmi |ormulkami, se mu ughgbejme. Tam podÓuti jen sttn žiuo|a u duchu i u praudě,

ne jeho plnost._ Str. |8!: Zemfel muž _ Barrěs zemňel 5' xII. 1923. Str. l82:

Barbaťi_8rov .  Sous l 'oe i ldesbarbares( l888) .  S t r ' l 83: , ,Vpraudě,  ' . ._zozávěru
románu Un homme l ibre (1889); Aígues.Mortes_město v j ižnÍ Franci i , v němž
se odehrává děj románu Zahrada Bereničina; Hartmann a jeho Bezuědomo - Eduard

Hartmann, německ$ filosof, zaktadatel učent o podvědomí. Str. 184: Jako Sturel
o pohfbu Victora Huga u jeho Vguracenlch _ grov. Les Déracinés (1897); nad

mrtvjm Hugem ull se jedna z postav románu, Sturel, nazÍrat věci pod zornfm

uhlem věčnosti. Str. 186: Žiuot md blt dtlo ulastní duše! _ posledni verš l28. znělky

Slávy dcery (2. zpěv). Str. l87: tradice... port.rogalské - podle opatstvi Port.

Royal v ridoli iíčky Chevreuse u PaŤíŽe, kde vznikl protijesuitskf, protiraciona-

listickf jansenistickij'Ťád, jehož stouponcom byl mimo jiné Pascal. Str. 188: Nous

somlnes du humains _ jgmg lidštÍ.

Sťr' l89 _ Ze zanetlbarté korespondence. Tribuna 28. I. (č. 22, str. 3_4, Na okraj

dn í ) . _ S t r . 1 9 l : p r o | ' P . - F r an t i še kP r u s í k ; Bu | | on_na r ážkana zn ámÝvÝ I o k
G. Buffona Lo style estt 'homme mémo (styl jo sám člověk)'

Str. 192 _ ŠusÍouy Dějing Europg u tetech 1812_1870. [Praha 1922_1923].
Tribuna 28. I. (č. 22, str. 4, Na okraj dni).

Str, 1'93 - Za Adol|em Hegdukem, Tribuna l1. II. (č. 34, str. 3). _ A, Hegduk
zesnul - 6. II. 1923.

str. I.g4 _ Sedmdesdtilet! Holeček. Tribuna ll. III. (č. 58, str. 1_2' Na okraj
dnl). _ Str. 195: beatit'ikace possidentis _ blahoslavoní maJetníka.

s'r. '95 _JiíIho Haussmanna Qbčanskd udlka. IPraha 1923.l. Tribuna l l ,  III.
(č. 58' str. 2' Na okraj rlní).

SIr.106-Česka nesmrtelnost a Vrchl ickg. Tribuna l1. III '  (č. 58, str. 2,
Na okraj dní). - Str. l97: Sborntk Vrchl ického - Sborník Společnosti Jaroslava
Vrchl ického vYcházel v Prazo od r. l91b.

stt,. 197 _ Diuadelní kri l ika. Národní kultura 2, str. l35-136, č. 4. Podepsárro
F. x. Š. - Slowackého Baltarlgna _ promiéra byla v Praze 6. IV. 1923 v režii
K. H, I{i lara.

Str. I98 _ o stalniclt centiclt literdrniclr. České slovo 18. XI. (č. 27l' str. 2_4,
Na okraj dni). - Polemika s usudkem V. Dyka v Lumíru 50, str. 494-496;
Dyk odpověděl v poznámce Ještě státní I iterárni ceny (Lumír 50, str.555-556). -
Str. l99: Watzlik - Hans Watzlik, německ menšinov;f spisovatel. Str. 200: ue sui
recensi Kašpara Léna - Šatdova recense vyšla v Novině 2, 1908-1909, str.2l3
aŽ 2|5 (viz Kritické projevy 7' str. 295-298). Str. 20l: terre d lerre _ všedrrí'
pŤízemní; Jíndíich Voddk - na pi.' v článku Poznámky literární a divadelní (Čas
r0. XI.); rozhodnulí letošnl porotg - ceny Akademie 1923 byly uděleny
A. NI. Tilschové za Vykoupeni, J. Vrbovi za BaŽantnici, R. Těsnohlidkovi za
Kolonii Kutejsík, o. Fischerovi za Hlasy a o. Šimkovi za Dějiny literatuly fran-
couzské, doba klasická; porcta u letošntm suém složení _ Miloslav Hfsek' Arne
Novák, Albert Pražák.

str. 202 _ Ještě stáln! ceng ltterdrnt, České glovo 2. xII. (č. 283, str. 2_3,
Na okraj dni). _ I( polemice o státnlch literárnÍch cenáeh se vztahujo i Šaldr1v
článek Čapkiáda (České slovo l9. xII. '  č. 296, str '  2, Na okral dnÍ), kterf je repl ikou
na článek K' M. Čapka.Choda Na okraj okraje (Cesta 6, str. 280-281), _ M i
poslední feuilleton - viz zd'a o státnich cenách literárnÍch na str. l98; .l{dur '
kter! jsem učiníI suého času _ v článku Kulturni politilra a okresnl chudinstvi
'viz zda na str. 80).

S t r .201_Pamatce  R id turdu Dehmela .  České s lovo 2 .  x I I '  ( r} .283 '  s t r .  3 ,
Na okr.aj dnÍ). _ Vgbor bástti Dehmeloulch _ sťov. Richard Dehmel: V 'bor

z básni. Praha 1921; Emil Ludtuig _ v monografi i  Richard Dehmol (|9|3\; Bgron?
Missolunghi? - Byron zemrel v leckém městě Missolunghi 19. IV. 1824 jako
dobrovolnj častník osvobozeneckého bojo Ťockého lidu proti tur'ecké nadvláděj

319



320 listg nedriuno uueÍejněné _ srov' Ausgewáhlto BrieÍo (1922-1923). Str. 205:
Rathenau - Walter Rathenau' německ;/ politik, zabÝval se po prvni světové válce
plány na nové hospodáŤskÓ uspoiádánÍ Německa.

Str. 205 - o nakladatelích uelklch i nallch, patrnlch, nepatrnlch i zapadllch'
České slovo 2l '  XIÍ. (č.298, str.2, Na okraj dní). Podepsáno F. x. Š._ št'. zoo'
soubor prací Baleje - Spisy FrantiŠka BaleJe vycházely od r, 1920 u Šnajdra na
I(ladně.

192 4

SIr. 211- Dua basnIci. České slovo 24. l l ,  (č,. 47, str. l-3). _ Str.212: ospra.
uedlt\ouanou Kristem Vaillantoui a Rauacholoui - v básni Vise (Ravachol, Vaillant,
Henry) ze sbírky 1893-1896 (Praha 1897), str. 109_110; romantismu hrlderti.
ttouskému nebo guérinouskému_ podle Friedricha HÓlderlina' německého básníka,
kterf viděl absolutnl krásu vtělenu v ideálech ÍeckÝch, a podle Maurice Guérina,
francouzského romantika klasicistiekÓho zabarvenÍ-

Str. 219-I{rilika tuofiuti. I{ousek dialogu s česklm Boio|anetn. Kritika l,
str. 29-32 (č. 1' l. III.). - Naše Rrítika _ vycházela jako čtrnáctidenÍk redi.
govany R. I. Mal m a kruhem spolupracovnÍkťr, jimiž byl mimo Sovu' Vodáka,
Fischera, GÓtze, Renešovou a j. i F' x. Šalcla. Časopis vzniktz pÍispěvatelského
kruhu druhÓlro ročnÍku NárodnÍ kultury, když odt'ud po Šaldově článku Pět let,
republiky (Národni kultura 2, č. 8, str. 249_256) národně sociálni strana vyloučila
Skupinu kulturnlch pracovnlk . Str. 22l: omne nimium uertitur in uitíum_
viz vysv. ke str. l14; Ultra citraque consislere nequit_cetf citát zní sunt certi
denique fines, quos ultra citraque nequit consistere rectum (jsou korrečně urlité
krajiny' za nimiž i pl'ed nimiž právo nemrlŽe mlt místa); muž ius|e.nilieu _ z|ahé
sti,edni cesty.

Slr. 23:1 -ollkar Fischer: Ileine I. [Praha] 1923, N.1ktadem Zdtiš!, Knih srdce
i dttcha. slran 217, Krit ika I, str. 33-35 (č. 1' t. III.). _ Jos, V. Frl i  - psal
o Heinovi v povídco Život svátečn1, Študic z let padesát ch (Sebrané spisy, sv.2,
PovÍdky a fantasio). Praha 1879. Stl' 225: diuorgons - rozejděme se; corpus
uile-bezcannf pŤedmět; Baldensperger prcIestoual- Erov. Ferdinand Baldensper-
ger: Alfred de Vigny. Contribution á sa biographie intellectuello (l9l2). Str.
227: ÍIeine od Maae J' Wol|fa -vyšlo r' 1922.

St r .228-InIeIeI t IuaIouá .  České s lovo g .  I I I .  (č.59,  s t r ,2 -3) .  _Věasop isech
ugskgtlg se zase čIánkg o intelektudlech - srov. Jos. KodÍček: Inteloktuál (Pi.Ítom.
rrost l, str. 65-66); K' H. Hilar: PotŤeba politického svědomí (Pi.ítomnost l'
str. 8l_83); dIkg naší Skupině- v Nedělrrtm Českém slově uvei.ejnila Skupina
(viz zdo tlvodni část poznámek na str. 309 e vysv. ke str. 2lg) prohláŠení, že bude
dál píispívat do listr} strany, bude.li miti,,právo svobodné kulturní kritiky na vŠech.

ny strany.. a splni-li strana sv j slib udělat vše pro očistu veňejnáho života. Str. 321
232:, Peroullta rozhofčI se _ grov. .Íp. [: Ferdinand Peroutka]: Rozhovor
pohlavÍ (PŤttomnost l, str. 3l-32). Šalda odpověděl na Peroutkrlv článek a tra
nepodepsanou noticku otovÍenÓ upozornění Skupině kulturních pracovnlk (Pl'!
tomnost l, str' 46_47)' která se zab1/vala rovněŽ inseráty v PraŽském ilustrovaném
zpravodaji, článkem Zásadní i osobnÍ (České stovo 6. II.' č. 3l, str. 2-3), kde
odpovědnost Skupiny odmÍtl' Peroutka pokračoval v polemice článkem Vášnivému
r)tenáti Rozmarnfch povldok (PÍÍtomnost l' str. 78-80), jehoŽ mravnÍ pokrytectvÍ
odhalil Šalda Rozmarnou povidkou o intelektuálech, moralistech' pokrytclch
a j infch sodomnících... (ČeskÓ slovo 17' II., č. 4l, str. 2_3), r itočicÍ i na článelc
Kodíčkrlv Intelektuál (PÍítomnost l, str. 65-66). KodÍček napadl Šaldu článkem
Plsmo, gratulace a reklama (PŤitomnost l, str. 80)' kterf je st,ručn m vyjádŤenim
Kodlčkova záporného vztahu k Šaldovu článku Bilance i pňipitek (viz zde na
str. l3). Šalda reagoval člírnkem Dva l iterární f ikslaf i (Česká slovo z,1, I|,, č,,49,
str. 2).

s t r .  234_J i i í  Wo lker .  Kr i t i ka  l '  s t r .50_54 (č.2 '  l5 .  I I I . ) .  Kn iŽně ja l ro
Úvod k Dílu Jiiího Wolkra, Praha 1924, s menšlmi rlpravami. * Ver sdcrunt -
posvátné jaro. Str' 235: blouzniuc m korgbantskgm _ mystičtí ctitelé a ktlěží
maloasijské bolryně piírody Kybélé. Str. 236: uěk SaturnŮu uěkem Jupiterouam -
podle staroÍimského boha Saturna, za jehož vlády panoval ,,zlat věk... Vláda jeho
nástupce, králo nebes Jupitera, znamená konec bezstarostného zlatého věku
lidstva. Str. 237: stoicism uigngouského ulka_podle bástrě AlÍreda de Vigny
I-a mort d'un loup ze sblrky Les destinées (1864). Str. 239: wildouslté žaldťnt
baladg _ srov. Ballad of Reacling Gaol (t899) v nÍž Wilde reaguje na sr'é věznětrí
v Readingu.

SIr' 240 _ Bdsně Jose|a Chaloupltg. (Vzplanuli z r, 1930 [Brno],. P ed uítčzstuitn
z r, 1922 [Brno t923!],. Kanqrdd mrtuttch z Í' r. [Brno |9?2); HIas a mlčení z r. 1923

[Pralra] a ČtgÍi bdsně ue Sbornlku Literdrnl skuping z r, I923 [vyškov]). Kritika l,
str. 78-8l (Ó. 2, |-o. III.). KniŽně v Kritick ch glossách k nové poesii české'
str. 197-202.

Str. 246 _ Něco o poesíi proleldfské. České slovo 1' v. (č. l03, str. 2). _ Str.. 250:
coťtle que co{tte _ stt! co sttlj.

Str, 251 _Paul Claudel o suém díle' PfeI. drJose| Dosldl. Družsluo Pfdtel sludia
u Praze [1923]. Krit ika l , str '  188_l9l (č' 4-5' b. v.)._ V iedné sué pŤedndšce _

na prvnim literárním voleru redakčnÍho kruhu Snahy dne l0. Il. 1913 v GrégrovÓ
slni obecního domu.

Str. 256 _ Drahg lrost. České slovo 8. vI. (č. 135' str '  l_2). *obstaral Io .,,
bdsníb Dglt _ v glosse Hosté republiky (Národni l isty l '  VI.). Str. 257: na suéttt
šu carskénl Palmu- Patmos, Ťeck1f ostrov, užlvanf starfmi Řlmany jako místo
vyhnanstvl; do desek Kliingch - Klio, jedna z Mus, patronha historie. Str. 258:
čldnek lilealistickg jed_ byl uveÍejněn v červenci r' 1900 v Revue d'art drama.



2  0 , ) tique. Str. 260: poslani Vražttěttgnt ndrod m _ vyŠlo v listopadu r. lg16 v rgvui
Demain r 'e Švfcarsku, knižně v Les précurseurs (1919).  Str . .26t:  ugtuoťi l  i  Colase
Breugnona - l (n iha známá v českém pŤekladu Zaorá lkově pod názvem Dobrf
človčk ještě Ži je ( l924); V Jednom prot i  ušenz_ pr1.r 'odní název románu c lerambault
(  le20).

s{r. 263 - Poslední K. M. Čapek-Cho(t. (Tii knihg: 1. Romaneto, Tťi choc]slcé
groleskg a Pohtidlta, [Praha] 1922; 2. Větrník, [Pr'aha] 1923; 3. Vilént Rozkoč.
Tť i  d t l g ,  [ P raha ]  1923 . )  K r i t i k a  l ,  s t r .  250 -255  (č .6 -7 ,10 '  V I ' ) '  Kn ižně  v  Ča .
sovlch i nadčasov1l'ch, str. 468-475, s drobn1y'mi upravami, z niclrŽ uvádíme:
str' 267, Í. 12: schopnfm tvorby. Čpt to sice starožilnou rodinnou iuchlou, ale aspotl
je to poclíué a neuglhaně domorodecl ''.- Str. ?6-c: Withelm Meister, Zeiteng Jind.
t\ich, Jan Kryšto| - romány Goethrlv, Kellerťrv a Rollandrjv. Str. 268: u itilenciclt
Mtadého Německa -v iz vysv. ke str '  38 '  Str '  269: lucus a non lucent1,o--y\z
vysv. ke str. 36.

slt,. 2r0 - Troií generace. Kus české literdrni n.tor|ologte, I{t.itilra l, str'. 324-330
(č. l0 '  15'  X.) .  I(n iŽně v Časov;ích i  nadčasov]y 'ch, str .476_485; z r iprav uvádíme:
str. 273' ň. 20: léčí z rrěho. A bglo to oušem zcela pi.irozené u tehdejším ubohént a prazd-
ném žiuolě českém, kter! měI lak mdto skutečnosti a opraudouo'ti, že nemoht jimi Učru na'-
st1tit žddnou duši. . . a nutil ji tuk pťímo, abg se žiaila snem, ilttsi, Iikcí, programem;
sLr '275'  l ' .  2 l :  Mají j i  prostě.  A nemluui l  bgch o , , rozpoutdut iní uicttuí, ,  joněuad,ž
ttejsou dramaličti a netuofí z protiklad'ťt. - Str. 27O: Kodiček u pruních iiitech pí,r
tomnost i  _ v článku Úpadek v kr i t ice (P i i tomrrost 1,  str .  7-8) '  Str .27|: Že jsem
se dolkl u několika feuilletonech - viz zde na str. 13, 40, 68, l33 a pod',; crimen
laesae maiestatis - zločin uráŽky veliÓenstva; Fr. Gčtz ue stali o těch geneiac]ch -
viz PŤerod 2, str. 98-102. Slr.272: prohlašoual za nejuětšiho česíého b snika
dratnal ickélto -  v referátu Husi té (Tr ibuna 28. xI.  l919).  SLr.274: Vaih ir tgroua
Phibsophie des AIs oÓ - německl/ filosof Hans Vailringer pokládá v knize Die
Phi losophie dcs Als ob (19l1) myšlení za pr imární bio logic i<ou funkci ,  která se
teplve v:/vojem sobě uvědomila, a proto vytvoi.ila mnoŽství fikcí, jimŽ ve skuteč-
nost i  n ic neodpovíclá '  Na těchto f ikcích stoj i  ce lá naše l ru l tura,  ' , jako by..  byly
skutečné. Str .  276: ue Zuonu - srov. poznámku vz '  [:  y6116.h že] inka]: NenÍ
taktické' . . . ve Zt'onu 25, str. 15-16. SLr. 277: t. zu. poetism, lormttlouan11
nedduno Teigem - srov. Karel  Teige: poet ismus (I{ost S,  str .  tg7_ZO+y.

str '  279 - AnaIoIe France. P i .et ištěno z českého rukopisu (majetek dr B. L iťkv).
P vodně vyšlo německy v Prager Presse l5.  x.  (č. 285, str .  1-2).  Knižně v česltém
pi.ekladu V. Syptáka jako piedmluva k Franceor 'ě knize Potul| i1,  krr ihami a mit lu.
lost ,í,  Praha l939. -  Str .280: kr i t i t ta dobrého shoutuauého abbé Coignarda_ v l t t r ize
LeS opin ions de N'I .  Jerr]me Coignard ( lB93).  Str .28l:  bdstt ik Bouuat,t]a a Pécu.
cheta-GusLave F laubert '  Str .282: u jeho Thaidě-srov. Thais (1890);G. Michaut
Ue sL|é monogral l i  -  Anatolo France, étude psychologique (19l3).

Str .288 - Sporg l i terdrn!.  Var 3,  str '  327_g37 (č. 1 l ,  l '  X i l . )"  * Znin i t ,
lsem se tiž iínde * na pÍ, v článku Trojí gonoraco (viz zde na etr. 270). Str. 289;

Sic uolo, sic íubeo, sit pro rutioneuoluntas - tak chci, tak poroučÍm, drlvodem budiž 323

v,rte 1luvenatis, Satiry 6\; Neier1l! a iá zakoušlme toho n!]tlí _ srov' Zdeněk NejcdlÝ:

Narodním l ist t lm (Var 3,  str .259-273) '  Str .290: s lať Troi i  generace -  v iz  zde

na str.270; u Ndrodních tistech lakoutj Miroslau Rutte_- dne 31. x. 1924 v článku

Tí.i generace; uelk! |rancouzskg kritik* Sainte.Beuve; Pro su i nou! lgdeníIt -

Peroutka a Kodíček pro PŤltomnost.  Str .291: děs z, , toho, co se nic nazgut i ' ,  -

citát z l\Iáchova I\Iáje, 2, zpév, verš 343. Str. 292: almanachem Píehledu - viz

vysv. ke str .  l38; k Íi tosoÍi i  Vaih ingrouě _ v iz vysv. ke str .274. Str .295: spÍše

ti peíus než in melius - spÍše v horším neŽ v lepším slova smyslu; namila Fr. Gijlz -

v článku o těch generacich (PŤerod 2, str .98_102).  Str .298: Poj is is  -  po sué

etgmologii - tvoŤení, tvorba. Str.299: zuěčnělétto Troellsche .- Ernst Troeltsch

stávěl proti logice pŤírodních věd logiku věd historiclrjch; historickfm tozborem

u . ' " op ' kéhoduchaadě j i n ch t ě l s t vo i i t novou l (u l t u rn i s yn thesu .

Str .300 _ Rťlžena Suobodoud: R zné prÓzg a torsa, Pozndnka ugdauateloua.

Praha 1924. Str .  197-198. Podepsáno F. x.  Š.

Str .301_ Raitostng la l rÍ. České s lovo 16. III .  (č. 6á,  str .  2,  Na okr 'aj  dni) .  -

I{ritické slouutnosti d Ia Arne Nouak _ v kritice sbír'ky LIost tio domu (Lumír 48'

aLt.274-275) vytÝkal Novák Wolkrovi ,,primitivismus.., kterf pry je mu cilem;

mÓdní nouindŤští čIankafi - Šalda naráŽí na Kodíčkťrv článek Dověthnid (Tri-

b u n a 3 1 . x I I . 1 9 2 2 ) a n a j e h o n e k r o l o g J i Ď i W o l k e r m l t e v ( T r i b u n a 4 . I . 1 9 2 4 ) .
Peroutka psal proti vyznamu Wolkrovy poesie pŤedevšínr ve Íeuilletonu o té

avant.garráe rrrévolut ionairre (Tr ibuna 6. I .  a 9.  I .1923); chgsta se soubor jeho

basniciého dita _ Dílo J. Wolkra, Praha 1924, uspoiádal ve dvou svazcich

A. M. Píša, pŤedmluvu napsal  F.  X.  Šalda.

Str .  302 _ Nejedlého Smetana. České s lovo 16'  III '  (č. 6Ď, str .2-3, Na okraj

dní). - Letošní iubilejnI slaunosti - r. 1924 uplyrrulo sto let od narozenÍ Bedi'icha

Smetany.

st|. 303 - Propagace českého untěni u cizittě. Českr! slovo 6. lv' (č. 83, str. 2,

N a o k r a j d n i ) . . . - J i n d f i c h V o d a k - s r o v ' j v [ : J i n d i i c h \ r o d á k ] : P r o p a g a n c l a

1Čas t '  xt l .  1923); Hanuš Jelínek u Lumlru -  srov. Hanuš Je] inek: Propaganda

il'umir 51, str. 43-45); Metchíor de Vogtié _ srov. \'t, de Vogtié: I'e roman rusge

(1886 ) .

S t r .  304_o  t l i l e  Rť tženg  Suobodoué. I { r i t i k a  1 ,  s t r .  265 -267  (č ,6 -7 , l 0 .  v I . ) .  -

Prager Presse u Kulturnl kroníce _ srov. p. e. [: Pavel Eisnerl: Tschechische

Litáratur. Str. 305: broŽurlra ilIaherrova - srov' Červentl maslia [: JiÍí Nlahen]:

o u m ě n í B o ž e n y S v o b o d o v é a R ť l Ž e n y N ě m c o v é . B r n o 1 9 2 1 . S [ r ' 3 0 6 : u D u š j
a d t l e * s r o v ' R o m á n o v é d í l o T e r é z y N o v á k o v é , D u š e a d í l o , s t r . 1 0 3 - l l 1
(Praha 1947).
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1Čísla stran u zauorce odkazují na nardžkg u Šatrlouě tertu.)

Adler Paul - 142
Aischylos (525_456 pŤed n.l. )- l28' 130
Albert Eduard (1841-1900) - 87
Alkibiades (452-404 pÍed n. l ,) _ 22,

Arcos  René (nar .  l88 l )  _  14 ,77 ,  |24
Aliosto Lodovico (1474-1533) - 148,

l 5 l
Aristofanes (446?-388? pĎed n. l .) -

2 0 , 21 , 22 , 26 ,  l b 5 ,  1 56
Aristoteles (384_322 pŤed n. |.) -'127'

221
Aulel ius Marcus (l2l-180) - 280

Bergson Henri (1856-1941) - 37, 98
Berl ioz Hector (1803-1869) - 171
Bezruč Petr (1867-1957) - 54
BjÓrnson BjÓrnstjerne (1832-1910) _

Ó o

Bla tny  Lev  (1894-1930)  -  t4 ,78
Boerne Ludwig (1786-1837) - f 10
Boileau Despt'éaux Nicolas ( l636-17l 1)

-  102
Bourget Paul (1852-1935) - 36, 46,

156,  182,  281
Bout roux Émi lo  (1845-1921)  -  37
Brá f  A lbÍn (185 l - l9 l2)  -  200
Brahm Otto (1856-1912) - 64
Brandes Georg (1842-1927) - 35-39
Brod Max (nar. 1884) - 142
Brochard Victor (1848-1907) - 280
Brunetiěre Ferdinand (1849-l907) -

, -
BŤezina otokar (1868-1929) - 70, 93'

136, 200, 203, 2l l ,  272, 2gO, ?gl
296

Buffon Georges Louis (1707-1788) -
l 9 l

Byron George (1788-1824) - I 10, 20,1,
224,303

Cabet  E t ienne (1788-1866)  -  3 l
Caesar Gaius Iul ius (100-44 pired n. l .)

- 8 t
Carco l j 'rancis (1886-1958) -,- 99,267,
Carducci Giosuě (l836-1907) - l9' 4Ó '

88 ,  150,  l5 l

Bačkovskf František (l854-l902) -
301

Balde nsperger Fernand (nar. 1871) -225
Balej František (l879-1918) - 207
Balzac Honoré de (1799-1850) - 37'

46 ,70 ,  l l 4 ,  l l 9 ,  178,  192,  269
Barbey d'Aurevi l ly Jules (1808-1889)

- 76, 98
Barbusse Henri (1874-1936) - 98
E}arrčs Maurice (1862_1923) - l09,

181-188,  283,  306
Baudelaire Charles (1821-1867) - 76,

93, 255
Baum Oskar (nar. 1883) - 142
Beethoven Ludwig van (1770-1827) -

1 3 ,  1 4 ,  l 5
Benešová Božena (l873-1936) _ 265
Béranger Pierre Jean de ( 1780-1857) _

q i a

Carlyle Thomas (1795-1881) - 82
Cervantes Saavedra Miguel de (|547 aŽ

1616)  -  24
Cicero Marcus Tul l ius (105-43 pl 'ed n.

l . )  -  1 9 r
Claudel Paul (1868-1955) - 123,

2bt -255,286
Colette Wil ly (1873-1954) - 96
Constant Benjamin (1767-1830) - 183
Cornei l le Pierre (1606-1684) - 130
Croce Benedetto (1866-1948\ - 37

Čáda Františelr ( l865-19l8) - 124
Čapek Josef (1887-1945) * 78' 13b'

136, 274, 296,297
Čapek Karel (1890-1938) * 78' l35'

136, 272-2'.14, ?92-294, 296, 297
Čapek-Chod Karel 1\Íatěj (1860-1927)

- t17,200-202, 263-269
Čech Svatopluk (l846-1908) - 87'

108,  147,  191
Čelakovskj František Ladislav (l799 až

1852)  -  147,  190,277

Dante  A l igh ie r i  (1265-1321)  -  16 '  71 '
83 ,  153,  282,  303

Darrvin Charles (1809-1882) -- 37
Daudet Alphonse (1840-1897) - 200
Daudet Léon (1867-1942) * |37
Degas Edgar (183.{*1917) - 59
Dehmel Richard (1863-1920) -204 aŽ

205, 305
Denokritos (asi 460-370 pÍed n. l .) _

1 q ,

d'Houvi l le GÓrar'd (nar. 1875) _ 95
Diderot  Den is  (1713-1784)  -  89 ,  279
Di l they  Wi lhe lm (1834-1911)  -  37 '

275,278,299
Donnay lÍaurice (l859-194b) - 20
Dostojevskij Fjodor NÍichajlovič (182l až

1881 )  -  3 8 ,  1 19 ,  1 76 ,  1 78 ,  3 o l
Dounr i c  Re né (1860-1937)  -  91 ,

181
Drieu La f iochel le l) ierre ( l893-19' lĎ)

Du Camp Nlaxime (1822-1894) - 139

Duhamel Goorges (uar. 1884) ** 14' 77,
124,252

Durdik Josef (1837--1902) - 89' 151
f)trrklrein Dar' id Émile ( l858-1917) _

Á o

Durych Jaroslav (nar. 1886) - 272
Dvo iák  Ar 'nošt  ( l881- l933)  -  54 ,273
DvoŤák N'Íax (1874_192l) - 27
D1 'k  \ r i k tor  (1877-1931)  -  41 ,  53 ,54 '

l 0 8 '  1 10 ,  1 11 ,  l 2 1 '  1 6 l _ 167 '  1 98  až
200,  ?24,  256

Eisrrer Pavel ( i889.-19Ď{)) - 141' (304)
Engelmii l ler Karel (1872-1950) -- 160
Epikuros (341-270 pŤecl n. t.) - l?2
Er'ben I{arel Jaromír (l8l1-.1870) --

rlz, ).47, 238
Eucken Ruciolf (1864-1926) - 7i
Euripidcs ( '185-406 pŤecl n. ].) - :]0

Facke l -K la t rs  Xar l  (187 1- - '1936)  -  ?2J
!.énelon FranQois ( l651*1715) _ 94
Ircuerbach Ludwig (1804-1872) - 37
Fibich Zderrěk (l850-1900) _ 36
Fichte Jol iann Gottl ieb (I762-1814) -

182
Fischer Otokar (1883-1938) -- 201,

207,224-2'27, 27'o
Flaubert Gustavc (1821-1880) - 36,

46 ,  70 ,  (281) ,  294
Four'ier Mar'ie Charles Frangois (1772 až

1837)  -  31
France Anatole (1844-1924) - 38' 176,

213, 276, 277, 279-287
Fl 'antiŠek Salesky (1567_1622) - 9.1
Freud Sigmund (1859-1939) - 129' 1'10
Frič Josef Václav (lB29-1890) _ 224
Frít1a Bedl ' ich (1855-19l8) _ 196
Fuchs Rudolf (1890-1942) - 1'11
Funck-Brentano Frauz (1862-1945) -

192

Gautier ' Théoplr i le (18l1-l872) *_ 7ti '
1 5 1 , 2 0 0

Gcibel Enranuel (1815-1884) -- 88
Gellner František (1881-1914) _ 224

325



326 George Stefan (1868-1933) -204,245,
305

Gide André (1869-1951)  -  109,  lB7
Giraudoux Jean (1882-1944) - 282
Goethe Johann Wolfgang von (l749 až

1832)  -  14 ,  15 ,  19 ,  21 ,38 ,  45 ,72 ,8 t ,
102,  103,  116,  l lg ,  144,  145,  147,  150,
153, 154, 170, 204, 232, 249, 260, 303

Gogol Nikolaj Vasi l jevič (1806-1852) -
300

Gorkij Maxim (1868-1936) - 20
Grtz FrantiŠek (nar. 1894) - 76-_78,

103, 134, (137), 272, 275, 295,
297

Gourmont Rémy de (1858-1915) - 76
Gri l lparzer Franz (1791-1872) - l4l,

294
Guérin Maurice (t8l0-t839) _ 212
Guyau Jean Marie (1854-1888) - 128,

138

Habrman Gustav (1864-1932) - ZOz
Hálek Vítězslav (l835-1874) - 70,87,

88, 147, 193, 224, 305
Hamerl ing Robert (1830-1889) - 88,

292,293
Hamp Pierre (nar. 1876) - 95,97, lZ4
Hanuš Ignác  Jan (1812-1869)  -  31 ,

33
Hartmann Edvard (1842-1906) - 183
Hásková Zdeřka (1878-1946) - |g7
Hauptmann Gerhart (1862-1946) -

54, 64, 70
Haussmann JiÍÍ (1898-1923) - l95 až

196
Havl lček Borovskj Karel (182l- l856)

- 56, 166, 196, 203
Hebbel Friedrich (1813-1863) - 70,

1 3 0 , 1 9 8
Heine Heinrich (1797-1856) - 38, i l0,

144, 207, 2!1, 213, 224_227
Helcelet Jan (1812-1876) - Zg-84
Henry Jacques - 124

Herder Jotrann Gottfr ied (1744-18Og)
-138,  144

Herold Josef (18b0-1908) - 190
I{errmann Ignát (1854-1935) - 268
Heyduk Ado l f  (1835-1923)-  193-194
Hilar Karel Hugo (1884-193b) - 66,

172, lg7,22g
I{offmann Ernst Theodor Amadeus

(1776-1822) - 303
Hofman Vlastis lav (nar. 1884) - 136
Hoímannstahl Hugo von (l874-l929)

-  1 4 1
IlÓlderlin Friedrich (1770-|843) _ 2I2
I'Ioleček Josef (1853-1929) - 194, 195
Homéros (asi v 8' stol. pred n' l .) - 19'

21-23, 29, 145, l7'1, 267
FIora Josef (1891-1945) - 64,785,207
Horatius Flaccus Quintus .(65-8 pŤed

n.  l . )  -  221
HÍibnerová Marie ( l866_193l) - l58
Hugo V ic tor  (1802-1885)  -  45 ,  ?6 ,85 ,

gg, gg, 93, 96, 99, l lo, 136, 137,
149 - 151 ,  1 84 , 200

Hus Jan (1369-1415)  -  195
H;'1sek N{i loslav (1885-19b7) - Z0Z

Chaloupka Josef (1898-1930) - 14,
240-244 (245)

Chardonne Jacques (nar. 1884) - ZO7
Charpentier Gervais (180b-1871) - 46
Chateaubriand Frangois René (1768 až

1848)  -  96 ,  l8 t
Chelčick Pet'r (1390?-1460) -96, l09'

1 9 5 , 2 5 6
Chénier André (l762-t794) - 279
Chomjakov Alexej Stěpanovič (l804 až

1860)  -  194

Ibsen Henr ik  (1828-1906)  -  ,  U ,  ,* ,
3 6 ,  7 0 , 290

Jacobsen Jens Peter (1847-188b) - Bb,
39, 265

.Iel lnelr HaIruš (1878-1944) _ 303
JeŤábek František Věnceslav (1836 až

1893)  -  14
JoŽ Štěpan (nar. l88Ď) _ 108
J i ránek  Mi Ioš ( l875- l911)  -  58_6 l
Jirásek Alois ( l85l-r930) - l22' 303
Jungmann Josef (1773-1847) - 109

Kafka Franz (1883-1924) - 143
Krriser Georg (1878-1945) - 54
I(al ista Zdeněk (nar.1900) _ 74, I34
I(aminsklf Bohdan (185S-1929) - 183)
Kant Immatruel (1724-1804) - 74, Í5'

18 .  r82 .  185
I{arásek ze Lvovic Jit.í (1871_195l) -

241,278
Katkov Nlic}rai l  Nikiforovič (l818 až

1887)  -  194,  195
Keller Gottfr ied (1819-1890) - l4i
Kiol land Alexander (1849-1906) - 36
Klerkegaard SÓren (18l3_185Ď) - 37
Kirejevskij Ivan Vasi l jevič (l806 aŽ

1859)  -  l e4
Kisch Egon Erwin (1885-1948) - 142
Klácel František IlIatouš (l808-1882)

-  30 .  31 .  34
Kláštersk Antonín (l866-l938) - 122
Kleist Heinrich von ( 1777-l8l l) - I 10,

204
Kleon (f422 pŤed lr. l .) - 22, |5Ú
I(l ika BŤetislav l\taria (1884-1958) -

207
Klima Kal'el Zdenék (pseud. Kazetka;

1883-1942) - 154
Klíma Ladislav (l878-1928) _ 54
I{lopstock Friedrich Gottlieb (1724 až:

1803)  -  l l 0 ,  198
Koěí BedŤich (l869-l955) - 206
I(odíček Josef (1892-1954) - 80' l35'

!36, 228, ?7 o, 27 3, 275, 276, 289, (290),
301

Ko l i á t  Jan ( l793-1852)  -  l46 '  l66 '  l86
Komensk Jan Amos (1592-1670) -96

KoŤensk;/ Josef (1847-1938) - (83)
KráI Janko (1822-1876) - 60
Kr'ál Josef (1853-19l7) _ 19' l?4

KramáŤ Karel (1860-1937) _ l64
Kramer Leopold (1869-1942) - 64
I{rčma František (1885-1950) - 207
KrejčÍ FrantišeI< Václav ( 1867_l94 l ) _

296
KŤičlra Petr (1884-1949) _ 2o2
Kubišta Bohumil (1884-19l8) _ 50'

58, 60-62
Kysela František (l881-1941) _ l69'

(  1 7 1 )

La Fontainc .Iean de (1621-1696) -

102
Laichter Jan (1858-1946) - 206
Laichter Josef (1864-1949) - 290
Lamartine Alphonse de (1790_.1869) -

96
Lange Konrad von (1855-1921) - 273
Lassal le Ferdinand (1825-1864) - 38
Lasserre Pierre (1867-1930) - 252
Leconte de Lisle Charles Marie (1818 aŽ

1894)  -  88 ,  93 ,  150
Lelek Josef (1860-1930) -29, 30, 32, 34
Lemerr Alphonse (1838-f gI2) - 46
Lemonn ier  Léon ( l890-1953)  -  l l 7
Lepp in  PauI  (1878-1945)  -  l4?
Lermontov t\íichai l  Jurjevič (l8l4 aŽ

1 8 4 1 )  -  l 1 0 , 2 l l
Lessing Got[hold Ephraim (1729-1781)

o t  t o o

LeŠehrad  Emanue l  ( l 877 -19Ď5)  -  l l 1
Leukippos (počátek 5. sto l .  pňed n. l . )  --

1 0 0

Lévy Calman (1819-1891) -- 46
Liebermann líax (1847-1935) - 64
Liebscher Adolf (1857-1919) - 197
Linde Otto zur (1873-1938) - 245
Lingg Hermanu (1820-1905) - 88
Lom Stanislav (nar.1883) - 162, 163
Longfellow Helrry Wadsworth (1807 aŽ

1882)  -  153
Louys Pierre (1870-1925) - 266
z  Loyo ly  lgnác  ( l491- - l556) - l83 '  187
Lucrecius Carus Titus (97?-5Ď pied

n.  l . )  -  283
Ludwig Emil (1881*1.948) - 204, 20b

327

Herakleitos (konec 6. a začátek 5. stol. James Wil l iam (1842-19I0) - l78
pied n. l .) _ 122 Janská Erna (1889-1953) 207

Horbon Jan (18b7_l936) * 20l '  202 Jaurěe Jean (l8b9*l914) _ 281



Vlahen Jir i  (1882-1939) - 805
}Íácha Karel Hynek (18l0.*1836) - 93,

l l0, 112, 146, 179, 203, 207, 274, i-91
l lachar Josef Svatopluk (1864-1942)-

86, 93, 136, 200, 203, 2l l_216, 218,
224, 272, 27 7, 2gg, 290, 296, 297

NlaÍstre Joseph Mari e de (I753-182l ) -
281

I, lalebranche Nicolas (1638-t7lb) -
104,  105

lvíal i l .ová Helena (l877-1910) - 96
IlÍal larmé Stéphane (l842-l898) _ 59
Malf Rudolf Ina (nar. 1889) - 14, 22,

29, 104-106, 297
lÍanet Edouard (l832-1883) - 117
NÍann Thomas (1875-1955)  -  l43
tríarx ivÍagdeleine _ 98
}Íasaryk Tomáš Garrigue (l850-1937)

- 33, 162, 163, 166, 271, 28.q
ŇÍassis Henri (nar. 1886) _ 252
Maupassant Guy de ( 1840-189S) *- I 18.

26á
Maurras Charles (1868-19J9) - 46,47,

200,279,293,  285,  286
tríenděs Catul le ( l84l- l909) - 2o0
bÍÓrimée Prosper ( l803-l87o) - 303
Níeyer Conrad Ferdinarrd (l825-1898)

-  1 4 1
lÍ ick iewicz  Adam (1798-1856)  _  16 l .

l b /

}Íichaut Gustave (l870-t946) - 282 až
284

NÍichelangelo Buotrarroti ( l475-156,r)
- 38, 258

}Íichelet Jules ( l798-1874) - 37, 88,
149.  184

NÍil l  Jolrn Stuart ( l806-1873) - 36
l l i l ton  John (1608:1671)  -  7 l
iVlol iěre (1622-1673) - 102, lo3' 159,

177 , 227
}íontaigne NÍichel de (1533-l592) -89,

94,124, 148, 193, Z'oB, 276, Z7g
]\Íotttherlant l{enry de (nar. 1896) -2Ď2
ilIoore Thomas (1779-18b2) - 308
}íorand Paul (nar. 1888) - 287
Mor ice  Char les  (1861-1919\  -  Z6

IÍ rike Ecluard (l804_1875) _ l50
l{rštik Vi lém (l863-t912) - 272
Musset  A l f red  de (1810-1867)  -  98 ,  ZI  I
}IuŽík Augttst in Eugen (l854-1925) _

(83)
Myslbek Karel (1874--' lgl5) * bg

Napoleon Bonaparte (1769-182t) -
213, 230, 279

Nebeskj Václav BolemÍr (l8l8-l882)
_ 203

Nedbal Oskar (1874-t9JO) - t7J
Nejedl1i Zdenělr (nar. 1878) - 289, 302,

303
Někrasov Nikolaj Alexejevič (l82l až

1877 )  -  1 10
Němcová BoŽena (1820-1862) - 29 aŽ

34, 224
Němec FrantiŠek (nar. 1902) - 64
Neruda Jan (1834-1891) - 86--88,

93 ,  I0g ,  l l 0 ,  l l 2 ,  147,  160,  193,  203,
?24, 269

Neumann Stanislav l(ostka (l87b až
1947) - 70, 78,224,297

Nezval Vítězslav (1900-1958) _ 136,
137,  27-o ,297

Nietzsche Friedrich (1844-1900) - ?1,
35 ,  1 lg ,  122,  140,  !14 ,213,224,254,
273,285

Noail les l{athieu de (1876-1938)* 806
Novák Arne (l880-l939) - 200-_202,

3 0 1 , 3 0 5
Novák Ladislav (l872-l9.16) - ( l73)
Nováková Teréza (l853-1912) _ 305,

306
Nova l i s  (1772-1801)  -  ZJ6
Novi l le Joža (vl. jm. GÓtzovťr; nar. l902)

_ 137
Novotnf  Jose f  Ot to  (nar .1894)  -  305
Nor'otny i lí i loslav (nar' 189'1) - |97

Ostrčil otakar ( 1879-1935) -. l69-l 72
ot to  Jan ( l84t -1916)  - -  ?0b

Palacky lrrantišelr (1798--1876) _ 55'
1 1 0

Pannwitz Rudolí (rrar. 1881) _ l45
Papini Giovanní (nar. 188l) _ 207
Pascal Blaise (1623-1662) _ 94' 10á'

t Ď /

Pégu.v Charles (1873-1914) - 286
Pe lc l  Jose f  (1861-1916)  -  206
Perikles (500_429 pÍod n. l .) _ 130
Peroutka Ferdinand (nar. 1895) * l13,

I14 ,  118,  I19 ,  133-137,  232,  (290) ,
301

Phil ippe Cbarles Louis (1874-1909) -
68, 252, 286

P ick  Ot to  (1887-1939)  -  141-143
Piša Ántonín Matěj (nar. 1902) _ l.1'

6 4 , 6 8 , 70 , 72 ,  1 19 ,  1 34 - 136 ,  1 39
Platon (.128-347 pi 'ed n. l .) - 8l '  140'

19t ,  204,  235
Plotínos (204_270\ _ |z2
Poe trdgar Al lan (l809-l8.19) - 2Ó5
Polák Milota Zdirad (l788_1856) _l10
Popper-Lynkeus JoseÍ (1838*1921) -

51 ,  138,  142
Procházka ArnoŠt (1869-1925) - 07
Procházka FrantiŠe k S. ( l861_l939) --

(83)
Pr.oust Nlarcel (1871-1922) - 92, 93,

2Ó2, 2ro3
Prusik František (1845-190Ď) - ( l9l)
Prz.-vbyszervski Stanislarv ( 1868-1927)

-- 162, 266
Pujman Ferdinand (uar.1889) -- 63'

65 ,  66 ,  169,  ( l7 l )
Pujmanová.Ilennerová NÍarie (1893 až

1958) - l2l, 134
Pyrrhon (365?-?75 pl 'ed n. i .) - 280
Py ' thagoras(vpo l .6 .  s to l .  p ied  n . l . )  - -

r o o

Quinet Edgar (1803-1875) - 88' 149

Rabelais Frangois (1495-1553) - 89,
t24, 148,261,279,283

Racine Jenn (1639--1699) - 102' 130'
o t o

Handa Atrtonín (l834-1914) _ 89' lĎ1
Rašln  A lo i s  (1867. -1923)  -  16 l_163

Rathenau Waltor (1867-1922) - 205
Reinhardt Max (1873-1943) - 64
Renan Ernest. (1823-1892) - 37' 184'

186, 286
l1icgcr Františelr Ladislav (18l8.-1903)

- 87, 164
Il i lke Rainer Maria (1875-1926) - 142'

143,  199
Itimbaud Jean Arthur (1854-1891) *

, a

Riviěro Jacques (l886-1925) _ 262
Rolland Romain (1866_1944) _ 266 až

261
Ronsard Pierre de (1524*158b) - 9b'

724, 147, 148,279
Rousseau Jean Jacques (,17L2-1778) -

296
ftuskin Jotrn (1819-1900) - 46, 138
Rutte \{iroslav (1889-1954) - 159,

100,274,290,  291,  295

Saint-Simon Claude Henri (1760-1825)
- 3 1

Saint-Victor Paul de (1825--1881) -

200
Sainte-Beuve Charles (1804-1869) -

3 5 , 37 , 76 , 183 ,  ( 2 90 )
Salus Hugo (1866-1929) - 142
Sand George (1804-1876) - 30, 88
Seifert Jaroslav (nar.1901) - 64' 68'

73, 136, 275
Sei l l iěre Ernest (1866-1955) -- (30)'

31 ,297
Seneca Lucius Annaeus (54 pi 'ed n. l .

-  40  po n .  l . )  -  184
Shakespeare Wil l iam (1564-1616) -

20 ,  21 ,  38 ,  71 ,  81 ,  119,  130,170,17 '7 ,
?'08,213,227

Shaw George Bernard (1856-19á0) -

176,207,213,281
Shelley Percy Bysshe (17C2-1822) --

71, 234
Schi l ler Friedtich von (l7á9_1805) _

1 0 2 ,  l l 0 , 1 7 5
Schnitzler Arthur (1862-1931) - 141
SchÓnberg Arnold (1874_195l) .* 14

329
328



Schopenhauer Arthur (1788-1860) -
t36, 273,293

Schulzová Anežka (lB70-l905) - 36
Sládek Josef Václav (l84Ď-l912) _

147, 243, 278
Slowacki Jul iusz (1809-1849) - 197
Smetana BedŤich (1824_1884) _ 66'

67, 87, 168-172, 174, 193, 302, 305
Sofokles (496_406 pÍed n' l .)- l29' l30
Sokol Karel Stanislav (1867-1922) -

206
Sokrates (469-399 pl'ecl n. l.) - 235,

254
Sorel Georges (1847-1922) - 118
Sova Antonín (l864-1928) - (82)' 83'

93, 136, 200, 203, 206, 21!, 215-218,
242,290,296, 297, 305

Spinoza Baruch (1632-1677) - 280
Spittoler Karl (1845-1924\ - L4l
Stejskal Bohttš (1896-1948) - 14
Stendhal (1783-1842) - 37' 178' l8l aŽ

183
Sternheim Karl (1878-1942) - 77
Stifter Adalbert (1805-1868) - 143,

t45
Stirner Max (1806-1856) - 254
Strauss David Friedrich (1808-1874)

q n

Strindberg August (1849-1912) - 179
Strobl Karl Hans (1877-1946) - 142
Strowski Fort,unat (1867-1952) - 93

aŽ 100
Sudermann Hermann (1857-1928) -

64
Sully Prudhomme René (l839-l907) -

138
Svoboda František x. (1860_1943) -

( 1 1 1 )
Svobodová Rrižena (l868_l920) _265'

272, 296, 300, 304-306

ŠafaŤík Par'el Josef (I795-186l) -- 33'
l l 0

Šilhan Antonln (nar'. 1875) - l71
Šimačet Matěj Anastasia ( l860-1913)

- 268

Šimek o[okar ( l878**1950) - 20l
Šterlt Rudotf (nar. 1896) - 207
Šnajdr Jaroslav (nar. 1872) - 206,2o7
Špála Václav (l885-l946) - 207
Šrámek Fráf ia (1877_1952) - 78
Štefánik N{i lan Rastislav (l880_1919)

- 300
Štech \'áclav (l859_l947) _ 80_84
Štítn} '  TomáŠ (I33 l?_ l40 l? )  *  l95
Štorch-Marien otakar (nar. l897) - 207
Šusta Josef (1874_194Ď) _ l92, 193

Taaío Eduard }.rarrz JoseÍ (1833-1895)
_  ě l

Taine Hippolyte (1828-1893) - 35,
37 , 76 ,  1 94

Tasso Torquato (1544-1595) - 148,
303

'Ieige Karel (1900-1951) - 134, 136,
272,277,297

Těsnohlide k Rudolf ( 1882-1928) - 20 1
Thákur '  Rabíndranáth  (186 l - l941)  -

206
Thomson James (1700-1748)  -  110
Til le Václav (t867-1937) - 29-31
Tilschová Anna NIaria (1873-1957) -

201
Tlamich Zdeněk (1880-1931) _ 204
Tolstoj Lev Nikolajevi l  (1828-1910)

- 36, 46, 70, 207,213, 256, 257, 269
Toman I(arel (1877-1946) - 204
Tomek Václav VIadivoj (18l8_1905) _

89,  151
Topič FrantiŠek (1858_194l) _ 205
Toulouse-Lautrec Henri (1864-1901)

- 5 9
Troeltsch Ernst (1865-1923) - 299
furgeněv Ivan Sergejevir (18I8_l883)

- 20r
Tyrš }Íiroslav (1832-1884) - 166

Uher  Jose f  (1880-1909)  -  50
Urzidi l  Johannes (nar. 1896) - 142

Vaihinger Hans (1852-1933) - 275,
292

Varlornl i  Otmar (1860-1947) - 19' 22

Vega Lope de (1562-1635)  -  t30
Verhaeren Émile (t855--1916) - 77
Veselj Antonín (1888-1945)_ l97' 305

Vigny AlÍred de (1797-1863) _ 20'
93 ,  lbo ,  167,225,237

Vildrac Charles (nar. 1882) - L4,124,
160

vttímek Joseť Richard (l860-1938) _

205
Vil lon Frangois (1431-1464?) _. 59
Vlčgk Váciav (1839-1908) - 36
Voborník Jan (1854-1946) .- 196
Vodák Jindi ich (1867-1940) _ 148'

201, 296, 303
vogiié Melchior do (l850-1910) - 303

Voltairo (1694-1778) - 38' 89' 142'

27g, 28Ó
Vrba Jan (nar .1889)  -  201
VrbÍková Vgronika (1829_l89l) - 31

Vrchl ickif Jaroslav (1853-1912) - 19'

59 ,  64 ,  70 ,  85-93,  107-111 '  146 aŽ

153,  196,  197,  200,  278,296,297

Wagner Richard (1813-1883) - 168

Watzl ik Hans (1879-1918) -- r99
Wedekind Flank (1864-1918) - 64'

266

Weiner Richard (1884-1937) - 78, 27 4

Wells Herbert George (1866-1945) --
q a a

Werfel Franz (1890-f945) * 64, 77,

142, 199
Whttman Wal t  (1819-1892)  - ' i 0 ,77 ,

138, 192, 234
WickhoÍf Franz (l8Ď3_l909) _ 27

Wilde Oscar (1856-1900) - 239
Wildenbruch Ernst von (1845-1909)

- - 6 3
Winckelmann Jolrrrn Joachim (L1l i  aŤ,

1768)  - '  21 ,122
Wollf N'Iax Josef (nar. 1868) - 227

Wolker Ji ií (1900-1924) - |4, 64,

68-70.  73 ,  112,  l l 8_ l20 ,  l34 '  l36  až
138, 234-239, 242, ?75, 297-299'
301

Zákrejs Fralrt išek (1839 aŽ 1907) _ 36

Zapolska Gabriela (1860-1921) * f 60

Zei inka Vojtěch (nar. 1890) _ (276)

Zeyer Jui ius (1841-190f ) - 87, 147,
278

ZoIa Émile (1840_1902) - 36, 46' l17

Zrzavl i  Jan (nar.1890) - 207

ŽeníŠek FrantiŠek (1849-1916) .- 197
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KaIT l cKÁ  K I i l E0YNA

pÍirláší základnl literárně kritické a bis.
torické spisy z odkazu největších domá.
eích i světow.j.ch klasikťr.

Dosutl vp1šlg svazhg:

{. Marx-Engels, o UMĚNÍ' Rozebráno
2' I\ÍANIFESTY FRANCoUzsKÝcH

REALISTÚ XIX. a xx. sToLETÍ
Brož. 8,36 Kčs, váz. Ít'95 Kčs

3. Jan Neruila, o UMĚNI
Brož. 10,45 Kčs, váz. 15'20 Kčs

4. JoseÍ DobrovskÝ. DĚJINY cEsKÉ
fiEČI A LITER.ÁTURY. Hozebráno

5. JoseÍ Kajetrín Tyl, o UMÉNI
Btož, L0,45 Kčs, váz. l.5'20 Kčs

6. Maxim Gorkij, O LITERATUÁE
Brož. 16,90 Kčs, .r'áz' 25,65 Kčs

7. G. E. I,essing, HAMBURSKÁ DRA.
MATURGIE
Brož. 9,50 Kčs, váz. t4'60 Kčs

8. Jaroslav Mček. KAPITOLY
z DĚJIN CESÍ(É LITEnATURY
Brož. 19 Kčs, váz. 24,70 Kčs

9. N. v. Gogol, o LITERATUÍIE
Brcž. L5,20 Kčs' v1rz' 19 Kčs

10. Zdeněk Nejedt-Ý, o LITERATUaE
Brož. 33 Kčs, váz. 46 Kčs

11. \r. B. Nebeskj', O LITERATUŘE
Brož. t1.50 Kčs. váz. 15 Kčs

12. Karel Sabina, o LITERATUŘE
Brož. t6,20 Kčs, r'áz. 21'20 Kčs

13. Vítězslav Hďek, o UMÉNÍ
Brož. 16 Kčs, váz. 19'50 Kčs

Jr'' ČEŠTÍ RADIKÁLNÍ
DEMoKRATÉ o LITERATUŘE
Brož. 13,50 Kčs, váz. 18 Kčs

15. N. G. Černyševskij, o LITEBATUŘE
Btož. 40 Kčs, váz. 45 Kčs

t6. Karel I'Iavlíček, o LITERATUŘE
Brož' l0 Kčs, vaz. t4'50 Kčs

17. F. x. Šalda' o UMÉNÍ
Brcž. 45 Kčs, váz. 50 Kčs

18' Alexej N. Tolstoj, o LITERATUŘE
Brož. 11,50 Kčs' váz. 16 Kčs

19. otakar Hostinskj., o UMĚNÍ
Brož' 39,40 Kčs, váz. 43'80 Kčs

20' Paul l,aÍar.gue, LITERÁRNÍ STUDIE
Brož. 12,80 Kčs, váz. {7,20 Kčs

21" .\T. J. Sďtyko.v-Ščedrin,
o LITEBÁŤUŘE
Brož. 18,80 I(čs, váz. 23'20 Kčs

22. St. T( Neumann, o UMĚNÍ
BroŽ' 30,60 Kčs, váz. 35 Kěs

23. Ivan olbraeht, o UMĚNI A SPo.
I,EČNoSTI
Váz' 22 Kčs.

ČEsKos  LovE  N  sRÝ  SP ISovATE  1 ,
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Soubor dí|a F. X. Saldv
puchdzl 9 tomto pařadi:

Svazek  1  BOJB0ZITREK
I]rož. 1]2.55 I(čs. váz. t6'35 Kčs

Svazek

Svazek

5r'azeh

Svazek

Srazek

Svazek

5r'azek

Svazr:k

Sr.azoli

S l rrzck

Svazeli

Svazt-'li

Svazrli

Svazek

Svazek

t2-16

2. DUSI1 A DILO
Brož. 9.88 Kčs, váz. 13,30 I(čs

3. ŽlVoT lRo}+ÍČRY Á .IINÉ Po\1DI(Y
Brož. t2,70 I(čs. váz' 17,10 Kčs

5. DnAlu'\.|Á
Brož' 29 I{čs. wáz. 32,50 Kós

9. STUDII'] o UNtĚNt A I]ÁS|{IdCII
Brož' tl,Ď5 Kčs, váz. 12,35 Kčs

t0. KIrIl]cl(É' PRoJl1\.): - 1 (1892_1893)
llrož. 23,60 I(čs, váz. 3l"i]5 l(čs

il. KRrilCKÉ PRoJEYY - 2 {1894_1895)
l]r.lrž. 20.Í}0 |(t:s. ráz. 25.tiíl l(čs

12. tililt'l{.t(t. PRo.iltYY - 3 (r896-1897i
|]rož. 2().70 [it1s, váz. 2ir.65 Kcls

l:|' KIt]'i'lt,|(L Í,|t()JlJvY _ 1r (t898-1900)
l]r.crž. 20.50 Í(čs, r'tiz. 25.25 Kr|!s

14. I(RI1'I( l l i l i  I ']HO.lEVr* -- 5 (1901-1904)
Brož. :l7..!l-l ](i;s. r.áz. 22.40 Kčs

l5. KIIIT]0KE Pl{o.|BvY _ 6 Í1905_1907)
]}rrrž' 1Í) J(čs. r:áz' 23.Ď5 Kčs

10. Knl't'tcKl, llll[)JE\Y - 7 (190ts-1901,)
RroŽ, 2l.70 l i is. r '; iz. 27.80 Kčs

17. KRI'II(. l i ! , l ' l lOJI'VY - 8 (1910-1911)
Blož. 25.50 TirYs. r'riz. iJO Ktj..

18" KRI'I]CKL, I'ltOJllVY - I (1912-1915)
Brož. 22,20 I(čs, váz. 26'70 Kčs

t9" I(RITICKÉ PR(UE\'Y - 10 í1s17-t918)
l1'tož' 28,30 Kr]s' váz. 32 Kčs

20. I(BITTCKE PROJll\ry - 11 (1S19-{921)
Brož, t/r.30 Kč-". váz' 17.70 Kčs


