
AnnošÚ Procházka

Nebylo čIověka, kter;f by mně byl lhostejnějšÍ a jímž bych
se méně v myšlenkách obíral než tento, zemňel;i pŤed několika
tfdny; člověka, jenž by mě byl méně zajimal a méně mně
mohl dáti než on. Pokládal-li jsem koho ze sv1fch vrstevníkrl
za živou mumii, byl to on. Ale ve všech snad nekrolozích bylo
spojováno jeho jmérro s m;im, rťrzn1fm sice zpťrsobem, ale
vždycky snad pošetil;im a lich;i'm. I Ťekl jsem si, že by bylo
zbabělé mlčeti ke vší té literární polovičatosti a nedomyšlenosti,
ke vší té duševní lenosti, ne-li k čemusi horšímu ještě; a odtud
tyto Íádky.

Psalo se tedy, že byl m j životní odprlrce nebo že byl já
jeho životní odpr1rce; a je to prostě čirf nesmysl. Nebral jsem
snad čtrnáct, snad patnáct, let do rukou Moderní revue se všemi
jeho zběsilostmi a poéouchlostmi: jakf tedy odp rce, když
nečteš od něho taková léta ani Ťádky? Když mu po celá ta léta
vťrbec neodpovídáš? Stalo se za celou tu dobu snad jen dvakrát
nebo tňikrát, že pŤišel někdo, na pŤíklad rozhoŤčeně se tváŤící
Pujman, a sděloval mně tu nebo onu jeho hrubost zvláště
kolosálního rozměru - což jsem pokaždé odmítl se slovy, že se
to mne vribec netfká, že tÍm karakterisuje Procházka sebe,
ne mne. PŤerušil jsem kdysi jako redaktor Noviny v1fměnu
svého listu s listem jeho a četl jsem jel po té mnoholeté pŤestávce
až loni, kdy byla znovu ohŤáta tzv. aféra pseudonymová, kdy
jsem byl nucen starat se znovq o ničemné, ubožácké intriky
čtvrt století staré a odpovídati znova Procházkovi.

Nemflím.li se, íÍkal Swift - a jsou jiŽ ovšem o tom i stŤedo.

věká latinská poŤekadla "-, že není horší zloby než zloba

skribenttl, jimiž bfvali klerikové; srovnával ji, nemflím-li se,

s jedovatosti pavoukrl, ve vlhké tmě stále číhajících, neznajících
rlsměvu nebeského světla, jeho laskavosti a něhy. Takového
zlostnického skribenta klerika pŤipomínal mně vždycky Pro-
cházka. Měl-li napsati vribec obstojnou větu, musil ji nejprve
v mysli namočiti do jedu a vyloužiti v něm. Jako species
lidského pťírodopisu mrlže bfti takov1i skribents\f pavouk
zábavnf a podívaná na takové zvíŤe mriže snad b;iti i žertovná,
v kavárenském smyslu slova; ale životní a tvrirčÍ ceny má co
nejméně; jako literární typ jest zcela neplodn1i.

Živohni odprirce . . . to je veliké a svaté slovo, kt,erého se
nesmí zneužívati. Skoro stejně vzácné a svaté jako životní
pŤít,el, jehož jest vpravdě jen maskovanou odrrldou. Životní
odprlrce . . . to jest někdo, kdo má s tebou stejn;i konečnf
cíl, ale kdo se bere k němu metodou právě opačnou nebo
protivnou metodě tvé; člověk stejně zásadn;Í jako ty, ale kterii
si klade a člení svět a život, vědění i umění, do jin;icli perspektiv
než ty. Konec koncri: nejvzácnější dar nebes, za nějž nemrižeš
b;fti dost,i vděčn1i. Konec koncr}: spolupracovník a pomocník
na tvém díle; bytost, která tě doplůuje, bez niž bys byl necel1f,
bez niž bys nedomyslil zcela a riplně suého, a právě svého zňení.
Ale ničím takovfm nebyl mi Procházka. Byl mi pouze zaryt1fm
nepíitelem osobním, což jest něco zcela jiného, jistě nic pŤíjem-
ného, ále konec koncrl v duševním hospodáŤství zcela bez-
v1iznamného. Ne dar nebes, nfbrž jen odpornf a nudnf škleb
ďábla . . .

Tato nakyslá a otrávená zloba a žlučovitost Procházkova
nebyla myslím plně a zcela jeho životním věnem. Znal jsem
ho poněkud v mládí; byl to tehdy ovšem již panic natrpkl1i,
ale dosti ještě bodrJ' a žoviální, naprosto ne ještě exklusivn1i
vrčoun, buldog patentně nepodplatného karakteru. . . Ale stalo
se něco, co se hluboko vrylo v jeho život a zabarvilo jeho další
tok volmi rozlrodně; něco, čeho si nebylo povšimnuto a co
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E6 pÍece jest klíčem k tak mnohému, co by jinak bylo těžko pocho.
pitelné. Roku 1894 vydal Arnošt Procházka tenkf sešítek veršú
Prostibolo duše. Verše byly ubohoučké, opravdu žalostné, ne že
by byly extrémně v stŤednÍ, nlbrŽ naopak: extrémně prostíední.
Nic horšího nemťrže potkati debutanta. Veršované odvary bez
každé síly vfrazové,bezjádra i v ně, které ukazovaly nad .lu,'c"
jasněji, že Procházka není ani mentem básník, áni mentem
člověk tvrlrčí. Byl to žalostnf lit,erární abortus, kterému ne-
jenže se vysmála kritika, ale kterému smá]i se tajně i jeho
nejbližší pŤátelé . . . A to byla rána, jež šla na koieny bytosti
Procházkovy. Jeho ješitnosti clostalo se urážky, ''" ''iz 

"itaynezapomněla' jíž nikdy nepŤekonala. Že Procházka skutečně
nebyl básník, toho nejlepšÍm drlkazem jest, že nenapsal jiŽ
po Prostibolu duše ani verše; což by bylo nemožné, kdyby
byl opravdu sqÍm založenÍm a vlohou básnÍk, tŤebas sebe-
slabší, poněvadž vnitňní básnickf žár byl by se propálil, chtěj
nechtěj, i proti vrlli Procházkově, na vnějšek' 
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by-l psal básně, poněvadž by je psáti musrl, nechtěl-li by se
zalknout.

Ale takto se nad uraženfm veršovcem, kterf se propadl
P:|.dy do propadliště, vztfčil velikf, absolutní, ''es*iritit''y
kritik, kter;f popravoval ne prosně a sveŤepě ve jméno abstrakt-
ního, jedině pravého a čistého Umění, jehož on byl jedinf
vykladač a obhájce. Stal se žrecem jakéhosi absolutního a ukrut-
ného božstva, obklopeného stále dfmem kadidla, v jehož
oblacích se riplně ztratilo, že často katánkuje uražen1i ješita
veršovec, a že vykonávaje svr1j vznešenf nadosobní rikon
kněžsky popravčí, sytí vlastně svou pasi a léčí s.'ou ránu nej:
soukromnější. . .

Psalo se, že s Procházkou odešel vfznamn1f a veliky |;1,g.
rární kritik česk1r. Nuže: nebglo čIouěki méně kriticltého, než bg.l
on. Jako nebgl bdsník, tak nebgl kritik. Byl dogmatik, a často
zcela libovolnf dogmatik, a nic se nesnáší hriŤe s kritiěnostÍ
než právě dogmatism;vylučují se vpravdě. Největší francouzskf
kritik 19. stoletÍ, zakladatel nrodernÍ kritiky,]Sďnte.Beuve ;byl

E9nejméně dogmatik, a právě proto byl nejvíce kritik. By| duch

skrz naskrz básnickf, rozkošn , teplf, plynnf, tekutf, pružnf

a rozmarnf, a proto se stal z něho největší kritik 19. stoletÍ.

V ničem nevládne u nás tma tak pŤÍmo egyptská jako v těchto

otázkách literárního vědění. Jen tak se mohlo státi, že duch

tak málo kritickf, ano pŤímo protikritick , tak absolutist,ickf
dogmatik a často i fanatik vlastní zvrile, jako byl Procházka,
byl u nás prohlašován za vynikajícího ducha kritického.

Nové badání literárněhistorické ukázalo nám nev1ivratně,
Že co Žije i dnes v Sainte-Beuvovi kritikovi, jest Sainte.Beuve
b sník: ten tvoÍL jeho nesmrtelnost i v kritice. První jeho

Portraits littéraires jsou dílo básníka, pÍímo díIo lgrika; a jeho

Pondělky a Nové pondělky dílo velikého uměIce., kter dovedl
vedle Balzaca' s nímž bfvá srovnáván a vedle něhož bfvá
stavěn, vyvolati v život největšÍ množství karakterťr i typtl
životních a lidskfch. ,,Taková jest kritika Sainte-Beuvova,..
praví o něm vynikající literárněhistorickf badatel; ,,snaží se

znoua stuoííti cizí iá, dát,i nám o něm Živou a silnou pŤedstavu.
Ale to zde je právě rikol dramatikrlv, romanopiscriv, básník v.
A opravdu, dává nám kritiku bdsníkouu, míse do sv ch historic.
kjlch vfzkumrl a do sv ch soudrl pŤiznánÍ, drlvěrnosti, svrlj
lyrickf pŤízvuk, svou vyslovenou žílu náboženské citlivosti...

Stačí pŤečísti si pozorně a promysliti tento soud, aby bylo
každému jasné, jak a proč nebyl kritikem zemňel;f Procházka.
Prduě pro nedostatek sué bdsnickosti, pro svou dogmatickou
tvrdohlavost, absolutistickou nepŤístupnost, kantorské pedant-

ství; byl pŤímo zazděn do jedné jediné liché a divadelní pÓzy,
kterou povyšoval nekriticky na karakternost.

Sainte-Beuve byl i jako básník zjev vysoko nadprrlměrn1t;
jeho román Rozkoš jest bohaté a vfznamné dílo analysy
psychologické, něco, co obstojí vedle Constantova Adolfa; jeho

tÍi knihy veršové tvoÍi zcela novou notu poesie intimní, domác-

kého interiérového kouzla: Sainte-Beuve umí vnésti zde poesii

i do věcí zdánlivě zcela šedfch a všedních a vysloviti je zcela
pově, prostě, primitivně. Jest zde iniciátqrem celé jedné žíly



v moderní lyrice, která jde pŤes čás! Baudelaira, pŤes Brizeuxa
a Coppéa aŽ k dílrim zcela nov1im, jako jest t,ňebas Romainsova
Svatební cesťa. A pŤíčí se mi pŤímo ňíci: postavte si vec]le něho
Procházkovo Prostibolo. . . Srovnávání není vribec možné.
Chci ještě jen ŤÍci, že není nic náhodného a vJ'jimečného mezi
velk mi kritiky Sainte-Beuvovo básnictví, a ovšem dobré
básnictví. Celá Ťada velik;ich francouzsk;ich krit,ikri v století
sedmnáctém jako osmnáctém jako dvacátém byli také dokonalí
nebo qÍznační básníci a umělci slova. Vzpomeůte Boileaua,
vzpome te Diderota, vzpomerit,e Taina _ i od něho máme verše
i torso románu psychologického _, tŤebas byl spíše než kritik
Iiterární historik a více než literární: kulturní... VzpomeĎte
Maurrase, Lemaltra, Anatola France. . . A ovšem t,otéž drivěrné
prolnutÍ básnickosti a krit,ičnosti nalezli byste i u nejlepších
moderních Angličanri a Němcri.

Sainte-Beuve znal z vlastnÍ praxe proces tuoíiug, a poznání
to jest jeho force jako krit,ika. A dále: básnická jest i jeho metoda
kritická. Vcituie se a umgšIí se v cizi osobnost darem své obraz-
nosti, své tvrirčí sympatie - něco, čeho nikdy nečiní Procházka,
čeho vťrbec nedovede. Kreslil i náhodou v mladších sqich letech
něčí literární podobiznu, vyzdvihuje vždycky na svém modelu
jedinj' rys, kter;f pŤetěžuje a pňepíná' Je riplně homofonní, kde
Sainte-Beuve jest polyfonní: kde Sainte-Beuve jest sám odst,ín,
sama souhra barevn;f'ch světel a skvrn, sama plynulá proudná
proměnlivost skutečnosti a života

Sainte-Beuve pÍizpťrsobuje svou individualit,u cizí indivi-
dualitě: vidÍ svrij karakter v tom' že dovede prolnouti a obe-
jmout,i co největší množství karakterrl cizích. Procházka zakládá
si na tom, že se co nejtŤeskněji a nejryčněji sráží sv1fm domněl;ilm
karakterem, ,,vypjat,1im.., jak se kdysi pust,ě Ťíkalo, do nej-
tvrdších hran, s karakterem své oběti. Sainte-Beuve snažil se
miti co nejméně apriorních sudidel; snažil' se pŤímo nemíti žád-
nych, pňedsudkri: chtěl, aby empirie prisobila na něho zcela
naivně. Procházka naproti tomu má svá dvě tŤi dogmata, docela
strnulá a neohebná, a vymáhá často od básníka, aby jim zcela

slovně byzantinsky vyhovoval nebo dokonce ostentativně je

vyznával. Takové jeho dogma bylo o absolutnosti Umění, které

titrni jako absolutní entita mimo život a nad životem, které má

sv j rituál a ceremoniel. Básník, kterf ten ceremoniel zcela

hmotně a slovně plnil, kter1f sklofioval absolutnf, -á, -é ve

všech pádech, dostal eminenc. Kdo znal Procházku a jeho

maroty, mohl hravě slepiti knihu, která by mu vyhovovala.

Byl na to recept pÍímo kuchylísk;f. Vezmi tu neb onu ,,vypjatou..
nebo ,,vyhrocenou.. situaci z Péladana nebo z Barbeye d'Aure-

villy, nějakou hodně rudou váše teatrálně nadutou a okatou,

zamichej to nějakou tragikou vraždícího Sexu, zapraš nostalgií

marné metaťysické touhy... a buď jist, že patriarcha pŤíjemně

polechtan1i na svém podbradku prohlásí tě za velkého básníka

a umělce. Tak dostávaly prémie romány Karáskovy a Jesenské,
novely Martenovy, básně Krupičkovy. . .

Tak se stávalo, že tento člověk, kterf in theoria hlásal snad
p vodnost, byl nadšen k1fči, pastišemi, padělky a náhražkami
zcela nepochybnfmi a zcela neostyšn;imi.

Nečet,l jsem leta jeho recensí, ale vypťrjčil jsem si a pročtl
jsem jeho poslední soubor referátťr a invektiv Soumrak. Jedno
si tě hned zastavi a upozorní na sebe co nejnepŤíjemněji:
absolutism jeho odsudlui. Velkf inkvisitor, kterli zatracuje slav-
nostně do horoucích pekel a vždycky ovšem neomylně; myšlenka,
že by se mohl mflit, neposmoutí ani na vteŤinu hladinu jeho

duše, uspanou v blahoslavené bezpečnosti a jistotě chudo-
duch1ich. Jsou v knize celé stati, které jsou jen topornfm
a těžkopádnym cvičením v nadávkách co nejšéavnatějších. Ne-
mluvím o svém Dítěti; to je mu ovšern ,,sprosty panchart..,
jako já jsem ,,bolševickf dramatik.. (str. 177). Ale stejně praví
i o Klímovi a DvoŤákovi, že jim oběma ,,patŤí bohopustá
nicotnost a syrovost celku.. Matěje Poctivého. ,,Věru dvou bylo
potňeba, aby snesli tolik nehorázností, nevkusností, neotesaností
a vulgarity do tŤech uboh ch akt , které se vlekou pÍes všechen
lomoz a ryk, pŤes všechny kejkle a pitvoÍiny navně jako rumaň-
ské kobyly po rozblácené polní cestě. . ... (l20), což jest typická
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12 ukázka stylu Procházkova, kterf okouzloval a okouzluje svfmi
kočovskfmi a jinfmi vulgaritami smetánku pražskfch estétŮ.
Absolutistická pÓza žene autora aŽ k takov1fm zbrklfm ne-
chutnostem, jako na pŤíklad prohlásí-li, že nebude uťtbec refero-
ualj o Hilbertově Podzimu doktora Marka, poněvadž by ,,se tím
snižoval.. (135); tvrdí-li o Bart,ošovj.ch Námluvách, že ,,není
zde čeho rozbírati, čeho vykládati.., že jest zde ,,čirá nicota,
něco, co jest až neuvěŤitelně dokonalé v svém žánru: a neostgchaué
a absolutní nicotnosti,, (179); ujišéuje-li nás zcela vážně, že by
nesnesl Konrádovy Širočiny mluvené z jeviště: ,,moje nervy
by se byly jistě potrhaly piepětím.. (199). A tak všecko z české
a také moderní cizí produkce, o čemž Procházka referuje, jest
absolutní pitomost a blbost, vyjma Novf majestát Krupičkrlv,
vydanf náklaclem Moderní revue . . .

Takto smějÍ se opravdu psáti kritiky snad jiŽ jen Zulukafrrlm
a nám. Vynáší.li to tam slávu, nevím; zde ano, jak svědčí pŤípad
Procházkrlv. Jeho krit,ická met,oda byla rižasně prostá: nepŤijal
ani hmotnfch, látkovfch pňedpokladrl básníka, kterého kriti.
soval, a brevi manu je prohlásil za blbost, nesmysl, bolševictví.
Mám v Dítěti dívku prostou, nezkaženou, nevypočítavou,
slušnou, Františku. Procházkovi se to nelíbí (poněvadž je t,o
služka, ergo bolševička), i škrtne to všecko a obrátí v opak:
Františka je pry ,,v podstatě.. ,,všiváček, docela obyčejnf
žensk cizopasník a sobecltg ugdííduch., (171); služebná děvčata
prf vribec jsou, praví znalecky o stránku pŤedtím, ,,velmi malé
upejpavosti a docela nic serafické... Krupička má v Novém
majestátu nedostudovanou studentku, dělnickou dcerku, která
padělala vysvědčení školní a zaučuje se nyní ve vyděračském
prostitučním Ťemesle. Zcela správně, míní Procházka (l91); což
nežije v špatném, nemravném prost,Ťedí a nemrlže míti ,,pÍe-
drážděnf klitoris..? V mém Dítěti jde, jak známo, o to' za.
chrániti pŤíští lidskf život. To shledává Procházka zcela zbyteě.
nfm. V hluboké filosofické dumě pronáší tyto věty: ,,Z kolika
lidskfch těžk vzniknou hodnotní lidé - z tisíce jeden či
zo statisÍce jeden? SpÍše, a ostatek je brak.a písek - a ostqtně

celé lidské bgtí jenom neualnd podíuand na bědné animdlní hemžení
a dgchtění... (170) Pak _ ovšem! JeJi celf živol bez smyslu,
pak nemá opravdu smyslu zachrarlovat pro něj lidské bytosti.
Jenže, pÍedně: mně nen| bez smyslu; a za druhé, takovouto
(s odpuštěním) ,,filosofiÍ.. popravím všecko, od Aischyla a Sofo-
klea až do Hauptmanna. Neboť: je-li celf Život,,bědné animální
hemžení a dychtění.,, nač psát,i mu básně?

Ale ku podivu: tento pán, kterf došel k tak radikálně despe-
rátní filosofii, že nestojí za Lo, zachrarlovati zárodek nové
lidské bytosti, k hotovému miserabilismu, sbíral sám rlzkostlivě
každou nejnicotnější iádku, kterou kdy napsal, a rizkostlivě
staral se o to, aby pŤešly, sebrány ve více méně nákladné knihy,
na ty pňíští generace, které budou ,,brak a písek.. a ,,animální
hemžení... Zde |eží ce|á anitfní lež Prccházkova jako na dlani.
Ž1vot zachraůovat, v tom není smyslu, - ale papír zachraůovat,
v tom je velikf smysl. A zvláště takov$ papír, kde se tiskne
jediné správné jediné a kde jsou v poňádku všecky doplr1kové
genitivy. Neboť ani tu se nezapŤel Procházka: byl ve všem typ
kritika gramatického a rétorického á la La Harpe. Ano, až sem
zurdtil nazpět českou kritiku Procházka! Měl několik šablon
odvozen ch z,,velikfch vzor ..; jimi měŤil všecko podle toho,
jak se jim blížilo, nebo jak se od nich odchylovalo nové
básnické dilo.

A ještě iínrÍ veliká anitíní tež, kLerá ukazuje Procházku
v žalostném světle. Když byl mlád a revolucionáŤsky a anarchis-
ticky naladěn, prohlásil, že umění jest zcela svéprávné, nezávislé
na životě společenském, politice a podobn;fch všivinách. A hle:
Procházka zestaral, z anarchisty stal se zuŤivf nacionalista,
politik národně měšéáckf. A ačkoliv stále ještě prohlašuje
teoreticky nezávislost a svéprávnou absolutnost umění, v praxi
kritisuje knihy podle nejsurovějšÍ, nejhrubší patrony politické.
V čem větÍí jen sebeslabši možnost, že by to mohlo ,,otravovati
svody bolševick mi.., tomu spílá a laje do ochraptění: to je
blbé, všivé, nicotné; kde je však zŤejma tendence urážeti děl-
nictvo; karikevati je do zločineckosti nebo zpitomělosti, jako
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v Krupičkově Majest,átu, to je nejlepší česká komedie, umělecké
veledílo. . . Takto, v takovém žalostném jhu politickém skončil
českf lartpourlartism! Nebylo by to b$valo možné, kdyby
Procházka byl opravdl karakter, jak se hlásalo po jeho smrti.
Ale on jím nebyl; on byl jen justamentník a neomylník, kterf
dovedl pov šiti každou svou i cizí zv li na zákon. Velebil-li se
po smrti jeho nerichyln1i karakter literární, byla to jen politika
literární. A něco horšího než polit,ika bylo, chtěl-li mne na pŤíklad
takov1i Kodíček klásti co do karakteru pod něho; to byla již
jen nízká msJa člověka, kterého jsem tolikrát loni i |etos usvědčil
z nepravd a z intrikánství. Vpravdě ví se u nás, co je opravdovf
kritick; karakter, tak málo jako na Senegalu; názory, které tu
vládnou, nejsou nic než klepaŤsky domovnické. Domovnik duší
rozhoduje o karakternosti českfch spisovatelrl a dává jim známky
z mrav . . . Karakter, kterf on dovede tak ještě nejspíše
pochopití, jest, jankovitost, tvrdošíjnost, nepoučitelnost, strnulá
setrvačnost v omylu - všecko, co jinde jest již rozpoznáno jako
duševní méněcennost. Takov1i pozérsk;f lžikarakter soudí, že by
ztratil něco ze své naškrobené veleby, kdyby se dal poučiti
dobou nebo lidmi, kdyby sklonil svou neohebnou šÍji aspoĎ
natol ik, aby pochopi la, že není samojediná na světě.. .

Psáti o Procházkovych ,,názorech.. na socialism a politiku,
na to je člověku skoro papíru líto. To jsou názory ,,staro.
slovana.., pronášené jen ještě hruběji. Socialism byl mu ovšem

,,materialismem" - touhou nacpati si pandero, abych mluvil
jeho jazykem -; snaha učiniti člověka opravdu člověkem,
společensky i hospodáŤsky, žvást a tlach zpraženfch mozkr};
lidství a lidskost nebezpečná bludička, která zavádí do močáltl.
Co je to žízefi spravedlnosti, co utrpení z.ciz|btdy a z cizÍho
neštěstí, že se tyto stavy mohou státi pohnutkami jednání

a jak se jimi mohou státi, to všecko bylo mu terra incognita.
Byl nacionalista, ale nečeskg nacionalista, jakož byl vtlbec člověk
velmi málo česk pŤes všecko se dušování o tom, pŤes všecko
puristické hnidaŤení. Je nečesk;f zejména svou zásadní a riplnou
nesociálností; a pŤÍmo odpuauje každého jemnějšiho ělověka

svefepost, s jakou dovedl mluviti o snahách dělnickfch, a víc:

o lidu vrlbec. To jsou tak soudy a slova 1ichodopruského
junkera. Procházka dovede napsati na pŤíklad, že Tyl prf

věděl, proč provádí své hrdiny fantastickfmi dobroclružstvími,
aby došel vždy určitého jasného konce, - ,,zndl, že lid potÍebuie

dostati aše po lopatě,, (l22). CoŽ jest nejen hrubost, n brž i lež:
lid vpravdě zná jemnosti, které byly Procltázkovi nedostupny.
- Řekl jsem, že byl nacionalista nečesk!, což se snad někomu

mrlže zdáti paradoxem, ale naprosto není. Svrij nacionalism
totiž Procházka opisoual z L,acLion frangaise. Mechanicky pÍe-
nášel na česk svět, co vyrostlo z cizich koŤenri v cizím světě.
Ani minutu nevstoupilo mu na mysl, že nacionalism národa,
kterf měl Husa a Chelčického, musí bfti jinj. než nacionalism
národa, kter1f měl Pannu orleánskou. Nedovedl pochopiti, jak

v logice a perspektivě českého nacionalismu - a právě českého -

jest internacionalism, láska lidství, všebratrství světové. A tak
se mu česk1i nacionalism zvrhl naposledy v cosi žalostného:
v silnou a násilnou ruku proti Němcrlm a Slovákrim, po níž volá
v poslední své knize několikráte. Nacionalism byl mu jen jin1i
nástroj nenávisti a vladaňské mocenské urputnosti, vedle
umění... Typickf osud člověka v jádŤe netvoŤivého: všecky
mocnosti lásky a síly zvrhují Se mu v zápor, v záští a kňeč. Neboé
nedovede s nimi nic počít. . .

Jeho literární pŤátelé - a ovšem zase z politiky literární -

snaŽí se sestrojiti o něm legendu, jako by byl velik bojovník
za vznešenou ideu a jako by jeho věrnost k ní a nesmluvnost
v tomto bodě nutila ho k tvrdostem a drsnostem, ačkoliv prf
srdce jeho bylo měkké. Marná lásky snaha. Nebyl bojovník
ideovf, poněvadŽ takové bojovnictví znamená nejprve a pŤede-
vším: mysliti a tvoÍiti ideově, rozvíjeti a prohlubovati myšlenku
po všech stránkách. Kdežto u něho jde o zcela vnější heslovost:
vybíjí myšlenku v drobnou, ano v nejdrobnější minci časov ch
povrchnostÍ, v nichž se pŤímo utápěl, jak ukazují jeho stálé
rubriky ,,Žlučovych kaménkri.. a ,,obětních svÍčiček... Kdyby
byl opravdu nacionalistick;im básníkem nebo kritikem, byl by



46 si musil v Íadě studií, t,Ťebas o Chelčickém a jinfch velikfch
zjevech české minulosti, klásti a Ťešiti problémy nacionalismu
opravdu českého; kdežto takto veliké jest v pracích jeho mlčení
o těchto vlastních formulacích ideovfch. Na jeho lokálky
politické a literární stač{ mu ovšem hesla.

NeupÍrám mu určit,fch zásluh pŤekladatelskfch. Seznámil
českou veŤejnost svfmi pŤeklady - často ovšám velmi po.
chybné hodnoty uměleckoestetické - s Ťadou exotick ch zjevrl
literárnich a vedle nich i s několika skutečně vÝz amnÝmi
spisovateli světov1fmi. Pňeložil něco z Barrěse, ''t.o ' Ňi.-
tzscheho, ale se stejnou, ba zŤejmě většÍ ričastí pŤekládal i Dumu-
rovy militaristické ohavnosti. A Barrěsem a Nietzschem začal,
aby Dumurem skončil. (Na vysvětlenou: Dumur jest anti.
semitickf a nacionalistickf redaktor Mercuru de France. zcela
neomalenfm a nezastÍen;fm antisemitou byl i Arnošt Procházka;
právě proto byli mezi jeho uctívači i čeští židé...)

Ale proti čemu jest nutno protestovati zcela rozhodně, jest
to' činí-li se z Procházky vynikající kritik literární a uměleck}i.
To je matení pojmrl a kalení vody zcela drzé a lajdácké. Ukázal
jsem tedy v tomto článku, v čem že jest hodnota pravého kritika:
Že v jeho t,voŤivosti básnické; a ukázal jsem, jak právě ona'to
byla, jež Procházkovi chyběla.

5. rinora 1925.

Spony o AnaÚola France

Ve Francii i v cizině vÍe stále nepokojn1 život kolem postavy
patriarchy krásné prÓzy francouzské, kter;f více než osmdesáti.
Ietf zemŤel loni na podzim a jest pohňben s nejvyššími oficiálními
poctami: byl miláček dnešní sociálně republikánské levice, skoro
tlŤední pŤedstavitel všeho, co se nazfvá ,,pokrokoVYITI.., - volnf
myslitel, společenskf nespokojenec, radikální socialista blízkf
komunismu a anarchismu. Ve Francii poÍádají revue ankety
spisovatelrlo jeho umělecké hodnotě; čtou se intimní vzpomínky
pŤátel a literárních drlvěrníkri; vycházejí i knížky pňÍkŤe odm!
tavé a odsuzujÍcí plně jeho osobnost a dílo. A vedle toho
v cizině plno studií v literárních časopisech a pŤekladatelské
soubory jeho prací. NemflímJi se, i u nás ohlašuje se již takovf
soubor; i pŤijde snad vhod mrlj článek, kterf chce se pokusiti
alespolt v náčrtu, opíraje se o některé časové projevy kritické,
o nesnadnf rikol zhodnotit,i básnicky a umělecky dílo Anatola
France.

Všeobecně se cítí, že jsou problémy franceovské; že France
jest nejen sláva moderní-Frarrcie, ale áo jisté míry i její nemoc
a bolest. MyslÍm, že sám fakt, že se literární s|áva Anatola
France zrodila v cizině, Že z n|byla jaksi Francii vnucena, že
ve Francii narážel vždycky a naráží stále France na kritick
odpor _ jeden z vášnivfch, ale i osvícen ch ctitel , Gonzague
Truc věnoval mu ce|ou kapitolu nadepsanou ,,Vrstevnická ne-
vděčnost..l-, mluví dosti určitě. Z nacionalistickfch a tradič.
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r Anatols France, I'artlsts et le ponsour. Paris 1924. Str. 70 a n.


