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Milg pane dr. Ježku,

položil jste mně v dopise sedm kardinálních oLázek; a ty Vám
mám zodpovědět v několika málo dnech, já, člověk, kterf se
léčí na venkově, kterému skoro pr1l dne zabere zde starost o to
hňíšné tělo. To je opravdu žert,ovné. Chci Vám vyhovět, pokud
mohu, ale mohu to učinit jen v narážkách a nápovědích -
poŤádná odpověď žádala by si knihy.

1. Žadate ode mne, abych definot:al nic oíc, nic míř, než
, ,,ďucha české literaturlo,, čili jak píšete, ,ojakousi to, 
fiIosofii české literatury oil jejích pirutt,t, ilo ilnešntho
mumraje směrti,o.

Děkuji, moc pěkné.
Na štěstí jsem pŤesvědčen, že duch české |iterahury neni jin!

než duch každé lileraturg iiné, cizí; a molru věc s dobr1fm svěd'o.
mím co nejvÍc zkrátit. Ano, tak je tomu, rrrrij milf. Jste vzdělanf
literární historik, a proto mne brzy pochopíte.

od nejranějších počátkrl, až kam dohlédne oko badatelovo,
ozbrojené nejmodernější vfzbrojí, seděli jsme na škamnách
Západu a učili se. Nejprve jsme byli kopisty; pak jsme pŤekládali
s větší menší volností; naposledy jsme napodobili, tj. tvoŤili
obdoby sv;|rch vzorti. Cizí díla stávala se nám porlnětem k dílrim

vlastním. A v tomto stadiu jsnre do dneška; a bucleme patrně
až ďo konce dnrl sv1fch. Ten duch české lileraturg jest tedg duch
prdce, učení se, ndpodobg, tuorbg. Žádného jiného nenÍ; a nejen
v naší literatuŤe, ani jinde, ani v literaturách cizíclr'

Jste vzdělanf literární historik a znáte tedy francouzské
literárněhistorické a estetické názvosloví. Víte, že Francouz
spojuje s pÍedstavou nápodoby (l'imitaLion) ducha tuoŤiuého.
Nápodoba není mu mechanická kopie vzoru nebo pÍedlohy, otisk
(décalque), nápodoba je pokračoudní ue Uzoru. Nápodoba pŤed-
pokládá mu nejprve ducha suobodného ugběru. Volíš si vzor;
a k tomu vzoru tvoŤíš novou podobu nebo obdobu.

A to vystihuje skutečně věc.
Ano, qfběr jest základ tvoŤivosti' Bez svobodné volby, bez

vj.běru není tvoŤivosti. Poesie jest vj.běr ze skutečnosti; st,yl
jest v běr; umění je vj'běr. Něco potlačuješ a pomíjiš' jiné

zpŤízvučfiuješ. Vrháš na svět surti pohled a tím jej pŤetváňíš.
Takoqi je tecly duch české literatury. Ale nemysli si nikdo,

že jen české. Všude jinde, i ve Francii, t}iž duch Ťídil vfvoj
a vzrrlst literatury.

Ve st,Ťedověku a ještě za renesance tvoŤÍ francouzská národní
literatura snad jen dvacetinu toho, co bylo v zemi napsáno;
devatenáct dvacítin byla literatura latinská. Francouzi pokládají
se, jak víte, ne za dědice, nfbrŽ za pokračovatele Latiníkrl,
Román , za dnešní Romány, a mají pravdu: nenÍ mezery, není
pŤelomu mezi literaturou francouzskou a latinskou. A dlouho to,
co bylo napsáno jazykem vulgárním, nebylo než kopií nebo
pŤekladem a uzptisobenírn nějakého textu latinského. A ještě

v 16. a 17. století, kdy lit,eratura vulgární dostává pozvolna vrch

nad církevní a latinskou, sedí největší její pŤedstavitelé v lavi-
cích Římanrl, Řekrl, stňedověk;fch Latiníkri a učí se, učí se,
až jim pot s čela teče. To, čemu se Ťíká učeně ,,prameny..
Rabelaisovy nebo Montaignovy, vyplůuje svazky a svazky. Bylo
správně ňečeno, že oba jsou ,,mosaikami z citátrl... Ti velicí

milostpáni nenapsali snad. francouzské věty, aby nebyla obmě-
nou věty antické, pŤedtím někde čtené. A pŤece jsou originální,
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242 ne ovšem ve smyslu absolutnlm. - to by byli divochy -,
n brž ve smyslu kultury lidské. A myslíte, že lest tomu dnes
p-odstatně jinak u Anat,ola France, u Maurice Bárrěse, u Paula
Valéry? Chyba lávky! I tihle velcí autoŤi tvoŤÍ touž v podstatě
metodou, jako tvoňili Rabelais, Montaigne, Ronsarcl: ,,ybě".*,
nápodobou, obdobou. Poněvadž jinak se vribec tvoňit nedá.

Nějaké specídlné tzu, filosofie čiskgch dějtn literdrních utibec
neni.: rozuměj filosof ie, ktercí bg bgla ilastni jen a ien jim, Jako
neni nijaké spe'c.idlné mordla jen jim ulastn.í , 

"t1ot,i 
speciáIní

ekonomikg jen jim ulastní. To jsou iantÓmy národni samolibosti,
s nimiž se musÍme rozloučit jednou p"o.,ždy, ač chceme.li b tslušní moderní lidé.

Ve francouzské literatuŤe nalezneLe tyLéž tradice jako v lite-
ratuŤe naší. Píši plurál: tradice, ne tradici. Poněvadz pojem
t,radice, aby měl vribec smysl, pŤedpokládá alespori dvojí ňetěz.
Jen u nás máme-fantasty, kteňise domnívají, že literatura mťrže
míti jednu a jednotnou tradici. To by, p",,á, uyt" 

" 
iit.."t.,,y

brzy louž, v niž by všecko hnilo a páchlo až brih brání. To byt,o. syn dělal prostě tak jako táta a vnuk jako dědek a pravnukjako pradědek; a to by znamenalo státe hrir, poněvadž stálelenošněji a ospaleji. Všecka cena a hodnota t.aáiáe zá|eživ tom,
Že tě nutí k uolbě, tedy k ugběru, a to jest, jak jsem ňekl, k ťuoňí-
uosÍr. Jest Lieba alespoů d,uojí tradice, 

"ly 
.pot., 

"apá.ir", 
o"sobě se znova a znova rozžehovala a po pňipaáě se i krizila.

od dob Brunetiěrov1;ich ví každ francouzsk literární hist,orik
a kritilr, že nedostane do jednoho pytle, dělej cá děIej, Rabelaise,
Montaigne, Moliěra s Rossuet,em, 

-Pascalem, 
Fénelonem; tamtijsou naturalist,é a epikurejci, ti zde spiritualisté, kňeséané.

A ovšem dnes literární badátel é rozeznáia'í ješt,ě pádoadělent,
kňížení, prostupování se v nauce o tradičnosti.

Nuže, u nás jest t,omu stejně. Proti duchťrm nábožensky
založen1fm stojí dět,i tohoto světa, básníci lásky Iozemskéa zbožnosti pozemské - jenže, na naše neštěstÍ 3..í;iir. trochumálo. o jednoho o dva víc by rozhodně neškoáilo."Sem patŤÍ
voltairián Jungmann, item voitairián Havlíček a do iisto mtry

i VrchlickJ'. Všem jim bylo dlouho kŤivděno a jest posud kŤiv-
děno z rozličnfch stran a zvláště tou kritikou, která si _ t,é
ironie věcÍ a slov _ Ťíká realistická.

2. Jaká, jest ilnešní posice české kritilty?

v dči místo mívá kritika jen v dobách pŤevratu a nové
orientace. Německo v 18. století setŤásá se sebe kulturnt jho

Francie, vyměĎuje své vzory, za Racrna a Voltaira dosazuje
Shakespeara, pŤipravuje se Sturm a Drang _ tu nejhlasitěji
hlaholí kritické slovo Lessingovo. Ve Francii v 18. stolet,í rodí
se romantism, opouštějí se tradice domácí, do země vnikají
vzory anglické a německé - a Diderot je zde. A romantism se
konstituuje ve školu ve dvacátfch letech 19. století a praporu
se chápe na nějakou dobu Sainte-Beuve. A totéž u nás. Ve
čtyŤicátych letech odumírá u nás idylickf biedermeierovskf
romantism a velikf kritik Havlíček rozpíná k letu svá dravčí
kŤídla. V devadesátfch letech, kdy také něco odumírá a něco
nového se rodí, vede kritika. Ale v dobách klidnfch musí se
pravidelně spokojiti kritika místem podružnějším, čímž ne.
pravím málo driležit m. Celkem lze Ťíci, že kritíka roste a uplaI.
uie se tím uíc, čim méně mají autofi autokritíkg. Ale dnes tuším

jí autorťrm nechybí. Naši autoŤi teoretisují dnes sami aŽ brlh

trání, analysují .. po pŤípadě i sami, dělají kritikrlm n.ekalou
soutěl. Jen pošetilec mohl by se ostatně nad tím pohoršovati:
tvorba nevyiučuje nikterak hodně uvědomění, naopak. J\{yslÍm,
že velcí 

",'tori 

-byli 
vŽdy i velcí chytráci a pracovali velmi

poučeně a metodicky. Autorú, kteŤí by rodili své knihy jako

kravička telátka v nlvinnosti a nevědomosti, nebylo asi nikdy.

Vědomé s podvědomÝm v tvorbě básnické se prostupuje a do.

plĎuje; ale i podvědomému, aby bylo uvedeno v pohyb a činnost,
jest tŤeba metodicky a vědomě napomáhati. . '

Je-ti na ilobrlch iestdch kritika, jež spíše ugklddd, než- soudí?
Myslím, Ee bez soudu se neobejde žádná kritika. Neobešla



244 se bez něho ani Lzs,. impresionistická krit,ika francouzská:
Lemaltre, Anatole France. Ti soudili, často ve formě rozkošně
frivolní a rozmarné, podle lrlasicistického koclexu, více, než se
lidem zďá. Mé píesuědčení je, že ímpresionisttckd kritíka nestačí.
Impresionism v kriLice je cobrli, ano nutnli jako vlichodisko.
Kritik musí míti svěŽí vnímavost pro básnické rozvlnění a musí
ji kultivovati; musí b;Íti velmi citlivá anténa, něco, co reaguje
i na nejjemnější popudy básníkovy. Ate kritikem staud se referenl
za cenu, že tuoÍí kritéria. Bez kritéria není kritiky, jest jen náhoda,
rozmar' zv le, a ty stávají se konec koncri vždycky odporn mi
a nesnesiteln1fmi. osobnost není tu omluvou; osobnost iest
osobností jen za cenu, Že naplůuje a ctí zákon. Ale kritérionnení
ovšem dogma' Kritérion vychází z empirie, ale hledá a nalézá
za ní zákonnou generalisaci; kritérion je rozumny v1iklad
empirie. Není se tÍeba slova ,,rozumny.. bát, Rozum není
racionalism; racionalism je fanatism rozumovosti, její nesná-
šelivá q1ilučnost a svélrlavost; rozum opravdov;f je naproti tomu
uelíkd a nepomíjejici. síla žiuotní, htubokd a plnd tajemstuí.

Povšimněte si dnešních moclerních kritik francouzskych,
takového Tlribaudeta, Tlrériva, Lasserra, Germaina, Gillouina,
Du Bose. Všichni mají pevná kritéria, k nimž se st,ále vracejí,
jež stále obolracují a znova a Znova aplikují. Proti nim bych
postavil napravo tal<ového Massise, kter1i jest mně typem
kritika dogmatickélro: netvoňí kritérií 

" ".pi.i", 
pňejímá je

hotová, v tomto pňípadě z clogmatu katolického; a nálevo tako-
vého Soudaye z Tempsu, kter;Í opravdu b1ivá někdy tím, čírn
lro nazval abbé Bremoncl: ,,Bchemot,em antipoetismu;., obludo,,
prozaičnosti, racionalistou - nerozumnym čili podešvov]im, jak
já Ťíkám tomuto typu. (Známe tento rod v;.iborně i z domácí
lrritické zvíŤeny.)

Bez kritéria je kritik inkoherentní; jest to lodník na bouŤlivdm
moňi bez busoly' jistá oběé r'ln a skalisk. Nalézati a míti kritéria
a uŽívaLi jich, v tom jest mně kritika opravdu tvoŤivá. Pracovati
na takové kritice opravdu tvoňivé, v tom bych viděl rikol
právě vás, mladších a nejmladších.

3. Jakd, jest hrnná, bilance 7enera'ce let deaailesá,tjch?

Nu, tohleto je ot,ázka opravclu rteslušná, hotov1il nriŽ na

hrdloj kdyby nepňišly ješt8 neslušnější, vťrbec bych na ni

neodpověděl.
Nemyslete si, že vypuknu v extasi a zapěji panegyrik na

,,moji.. g"'".u"i. Já žii vždycky tai<,,in margine.. jí, měl- jsem

i. ',i e".J. poměr hoďně *.ii.tof.l.k . Mnohé z toho, co chtěla,

bylo mno nebo stalo se mně postupem času cizím; a vedle toho

"r,tot 
i..- a chci, čelro ona ''itay nechtěla. Dlouho jsem pochv-

boval vribec o oprávněnosti jcjí existence; zdála se nrně spíše

.t.p.,,..- clisparátních sloŽek než generací. Nemo}rl jsem svésti'

děiej co dělej, na jeclnoho jmenovatele na pŤíklad Machara

a Bňezinu. n tayuy mně byla ''anoa" nezjevila, že i v lúně jin clr

gÁ".""i byly hlubiké zásadní rozpory' posud byclr jí za generaci

neuznal.
Ale stalo se, že jsern se v létě 1900 setkal se Sládkem, jednim

z koryťeri generace tzv. lumírovské. Vzpomínal na minulost,

.,,poái,,nt ina boje, které vedl s Ruclolfem Pokorn m, praporeč-

níkem tzv. národnítri' ]rteií žádali národní svébytnost a jak1isi

lidovf svéráz od česk1iclr básníkri a vyčítali urputně lumírovcrjm

kosmopo l i t i sm .AS l á " dekmněí . e k l : , , J á by l t eo r i í b l i ŽšíPoko r -
nému neŽ Vrchlickému a Zeyerovi. Já nebyl ni\dy................ lartpour-

lartista. Já mohl jíti s Pokorny'm. Ale měl jsem rád Vrchlického

a Zeyera a šel jsem s nimi.. .

A nrnohem, mnohem pozclěji četl jsem nějakou polemiku

K.ČapkasE 'F i l l ou , taep ' i t taz"áaatoauměnítou l rupověčnost i
a K. Čapek snahu po věcnost,i!_ 

í.avii z prvního, i z druhého pŤípadu plyne, že není tŤeba _

"l.;;í 
., Č*r'a"r. ne - pňeclstavit.el.ťrm téŽe generace teoretické

iednotv. že molrou b$ti velmi dobňe i nositeli teoretick:ich

i;;;á: í Čecháclr, opakuji. Ve.Francii by to bylo sotva

možné. Mladí ,o*".'iiko,,é z dvacát1ich let měli velmi určité

t .eaot .o , . t i cké; i temtzv . rea l i s tézaII .císaŤství; i temnatura .
listická skupina meudonská; item symbolisté. A když se vy-
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246 skytly rozpory teoretické, rozpadávaly se i generace a skupiny.
Nemyslete si, že generace nebo skupina lumírovská byia

slabá. Nikoliv: byla silná, velmi silná, nikdo toho necítil více
než já. Jsou lyrické básně Sládkovy, jež pokládám i dnes za
vrcholy české lyriky, které stavím vnitŤní celostí a intensivností
nad lyriku Vrchlického (v tom souhlasím s Chalupn1fm); ale
ovšem i Vrchlickf má jednotlivá čísla velké krásy _ musejí se
jen umět' v jeho díle nalézt, což neb vá snadné, poněvadž jsou
pňímo dušeny prostŤednostmi: léta a léta volám již po tom, aby
nám někte$, uzděIang ctitel Vrchlického sestavil knihu z věci,
které pokládá za vrcholné, aby bylo tak možno zvážiL oprav-
dovou hodnotu jeho lyriky. Zeyer je mně zjev i dnes nedoceněny,
zejména velik;f rozen;Í dramatik; jeho Sulamit jest mně dílo
veliké síly a krásy; v ní je mně pŤÍmo synem Racinávfm (Racina
Athalie a Esthery) ve své líbezné spanilosti duchové; a prisobí
to na mne jako zázrak, že se někdo v Čechách v osmde.at1i"t.
letech dovedl vznésti tak vysoko. PŤed několika léty prijčil
jsem p. Miloši DvoÍákovi (nadanému vydavateli -o'á.,.kého
Tvaru) Drim U tonoucí hvězdy a oba jsme se shodli v tom, že
je to svého druhu mohut,ná báseĎ.

Generace let devadesátJ'ch měla tedy pŤedchrldce i odpr1rce
velmi silné; a vykonala-li něco, mají i oni o to zásluhu, byé
nepňÍmou: na silnfch odprircích jsi nucen rristi a vydati své
nejlepší.

V čem zá|ež| pŤínos generace let devadesát ch, není snadno
zjistit. Není to v myšlenkové tendenci a v1fbojnosti; ta jest t,u
9všem také, ale jest, spíše věnem a pŤíznakem doby a jesťu roz-
ličnfch pŤedstavitelrl nejen r zná, n1fbrž pŤímo p.oti.ht,d',á.
AIe ie a taorbě bdsnické a uměIecké: u nouém, hlubším pojelí této
taorbg. Dá se to vysloviti stručnou formulkou tak, že proti
skupině lumírovské uuolnila formu. To není ani malá, ani snadná
věc, rozumí-li se tomu správně. To neznamená nic jiného, než
že tato generace stvoŤila formy nové, a sice formy vnitŤní proti
vnějším formám lumírovcti.

CtÍ lumírovcrlmezi jinfm z stane, že uloŽili prvnÍ formu a kult

f o rmy j a koumě l e c koupov i nno s t au t o r r lm . ( J a knedba lé , l a j - 24 f
dácké, ledajak narychlo slátané, improvisované b1ivají často

verše gene"".u ,,"..,dovské, takového Šolce na pňíklad!) Ale

tuto fo-rmu ukládali poesii z unějška. Byla jim hmotnj'vnějškovf

k ad l ub , doněhož . " t i t " r o z t a v en á l á t k a . J a kčas t omámna
pŤíklaď pŤi sonetech Vrchlického dojem, že se tu lije nové víno

áo starych měchri; nové víno, tj. nové, modernÍ tehdy cítění

světa a života! Vrchlickj' šel v této vnějškové korektnosti

a s t r nu l o s t i t a k da l e k o ,ženepŤ i pouš t ě l n apňí k l a d v s one t u
ani nejmenšÍ pŤeměny nebo obměny školského schématu; sonet

musil 
-lyti 

p'".'ověrn;i ritvar kanonisovanf Petrarcou. . . na-

sr.,ou."y a tuhj. jako limec na portrétech ze 17. století: tak

musil svírat básníkovo hrdlo.

Naproti tomu generace let devadesát1ich první tv.oňila z.vnitra

. , " . . , , , ě5š.k .Prvnítvoň i lauvědomělez f luk tuacen i t ra ,k teráse
pr"re"a pŤes vnější danou Íormu, odplavuje ji nebo rozbíjí ji '

iytváŤí *i ,,o,,o.,, sobě adekvátní. V lyrice jest to zvláště pat,rné

adá s e t o s l e do va t z r o vnahma t a t e l n ě : L o z eŽhavěn ín i t r a
a jeho pŤekypování. Zásluha náleží tu nejprve mladému Macha-

"ol,i, 
,,i". 5.3to so.,o.'i a Dykovi, ještě více Theerovi, nejvíce

BŤezinovi, poněvadž vnitŤní vlnobití bylo tu největší a poněvadž

bylo nakonec spoutáno v nov1i vyšší zákon, učleťrující celou

hierarchii hodnot v ohromnou katedrálu polyfonickou.

Ale nejinak bylo tomu i v prÓze. I tu vykonával se. t;fŽ pŤe-

hodnocujicí osvotodivy proces. Protirrimravé, bázlivě štěničku-

jící, logiáistické a rozumaŤící psychologické motivaci takového

biáaeĚ" a tutti quanti ,.,"*.''á beletrie mladého V. Mrštíka,

šl.jh""", Uhra, Ř. 'Svolodové, Tilschové, Mahena skok do

vášn ivéhovírusvět laažáruživotního.oto to tvoŤivéuvo lněn l
formy má velikou zásluhu zejména R. Svobodová a dnešní

podcefiování a znehodnocováni jejího díla, práce .to- 
několika

velmi dobÍe sehran1ich intrikánťr _ v takov ch malostech jsme

. opravdu velcí mistíi _, jest veliká hrubost, která nemá jinde

piíkladu; neÍíkám to popr,,o, stejně tak jsem to karakterisoval

jiz pruo několika ,oťy..n Kritice. Rozumí se Samo sebou, Že



248 poslední její dila nejsou misty na vJ'ši jejích věci z druhého,
stÍedního ridobí: byla psána za vleklé choroby srdeční, deset let
trvající, nad všechno pomyšlení mučivé, která by zlomila
kaŽdého druhého a vyrazila mu péro z ruky; ale i tak naleznou
se v této periodě povídky veliké hodnoty. Irémská zahrada je
torso, věc autorkou nedokončená, v cel ch partiích jen načrt.
nutá, která neprošla qfhní poslední formující vrile, ale i tak
věc rictyhodná. R. Svobodová je vpravdě rraší moderní poesii
LoLéž co francouzské pí de Noailles. Její práce mají totéž žhavé
lyrické jádro, totéž opojení životem, totéž okouzlení divok m
světenr, totéž baladické tajemství, tutéž rosu a vrini tmy i tfž
gránek romanesknosti a preciosity. Vy, pane dr. Ježku, kterf
znáte v borně moderní literaturu francouzskou, víte, že jí má
mnohem více na pŤíklad Jean Giraudoux (kterého tak pŤípadně
nazval Karel Teige andělskfm); část kritiky jest jí okouzlena,
jiné to vadí - ale i ti, i oni uznávají ho za jednoho z nejlepších
prozatértl.

Pohoršovati se nad ní a odsuzovati za ni autorku ke gilotině
mohou právě jen literární kantoňi a podešváŤi, od nichž jest
u nás až černo jako od švábri. PŤes ně a proti nim zristává pravda,
že R. Svobodová ve svém stňedním období první radikálně
skoncovala s psychologisujícím štěničkováním, první se obrátila
k poesii jako k inspirujícÍ moci a síle, první ve své době poznala,
Že i beletristická práce musí bfti tvorba básnická, a uskutečnila
ji v jednom rldobí jako tvorbu básnickou.

4, Co souilím o píeilstaaiteltch tza. generace ztra,cené?

Nebude se zdát tato otázka' pane dr. Ježku, někter1fm lidem
impertinentní? Nebude se jí zdát zejména pÍedstavitelrim tÓ
generace ztracené? Mně to ovšem nepŤekáží; mám rád takové
impertinence, neboť mám něco, co odzbrojuje i nejztŤeštěnější
z nich: naprostou radikální upŤímnost.

Mně nikdo z nich nikdy nepŤekážel a nepfekáží, jako mně

nikdo nepiekážel z generace mojí. Mohu tedy ŤÍci bez pokrytectvi, 249

s riplnj'm veselím .".;;;i: *"';."r15da velmi nadan ch lidí,

il#i ;. maji jak náleži k svěbu. Jen to označení ''generace

ztracená,. se mně ; n nelíbí, j"\9. .. mně nelíbí jakékoli

koketování ." ..,,ti,ijJ,'iil'i;;.,Mohli by se vyskytnout zlí

jazykové, kterfm ;.;;;i';;;e podobati á t.t.ri by mohli Ťíci:

Jakápak ztracena 
';.;;;;;., 

kdyz obsadila nejvlivnější místa

tlneška? ZaLim 
"" 

.;;;;;il.." "l* devadesátj'ch rozsápávala

v lilich bojích, "or.jv 
i"p"" n:*:..,:to pochopila ducha doby

a ustavila se jako ,'.;t"psi svépomocné družstvo s ručením ne-

obmezen1im, ""ž 
j;;i.;'"r.-"''a*o, už ,z 

právnického ::l":"i.k"
porrěkucl pováŽIivé. Jii z Písma je známo, že radost nad jedním

ztracenj,m " 
,.o.." í"r."""y* fest devětadevadesátkrát větší

neŽ nad tím, kdo ,,.p,osět tl,Ti? poněkud sentimentálním

procesem: byla ted} 
"j' i{:yšlenka 

nechat se ztratit a nechat

se nalézt. To čtověku pÍidává.i.,' .1 ceně. NovináŤi a kritikové

z jejich generace' r.iJit.,,to zátavny manévr provedli, zasloužili

by si spíše neŽ '<""pii rrrlar, Dostal státní ceny reŽisérské.

Vpravdě ztracen ""ni 
iop" odstrčen z LéLo generace byl jen

tr,itta. Na št,ěstí jeho vysoké, vpravdě spirituálni umění je z toho,

co se nemrlze natrialá "tratit, 
pono.,adz by tím byl českj svět

ochuzen; a tak, ;ili-;;"hiďi, '|v} 
i niua posléze nalezen

a poslední aou., ." Joťo.,"" i prodává, což jest leden z Ťídk;fch

zázrakri této země, v tomto **ě:Y. tak chudé.

Abychom to.tá ;;;á* vyt,rhli ten zl;i jazyk, bude lépe

vyhnouti se názvu ztracená generace a priárzlti se méně deko.

rativného, "r. 
,"to .,ěcnějšíĚo o"načeni generace pragmatické.

Nekryje generace celé - v generaci isJu i absďutisté 
^jako

Durych a DemI 
' 

;-;i" to jižle, zdá se, osud všech generacr.

Žaane g.'.."."' ., 
- 
Č..i'a.i' ,,.*el", nedostatku velkj'ch

talentrl. Co ji crryiěIo, byli ..Píš: ' 
zní to paradoxně, a je to

pŤece prosta p,"Jj" -_iu,iit. Jen básnick5' igno"ant.mohl by

podceťrovat toLo ltzty .,, ac1i tvťrrčím. Ďou}i dělníci verše,

dobŤí dělní"i p,o,yTlíi.La" i-i"e-jich měli! Snad jedinjl BŤezina

dovedl sloučit gěnia s prací v tu obdivuhodnou posvěcenou



harmonii, která vylehčuje látku až v nosnost pňímo duhovou
nebo okiídlenou. Kdo poznal a pochopil, jak celá dnešní fran-
couzská poesie stojí na takov1ich do krajnosti poctiv1ich a sebe-
zapÍrav1fch dělnících verše i prozy jako most na kesonech do
vody pohroužen;ich, nemriže closť litovati, jak skoupě nám jich
dopŤál osud. Místo dělníkri měli jsme uirtuosg, virtuosy jednou
velmi lesklé, záíivé a více méně šťastné, jindy pochybně a ne-
šéastné. I Vrchlick-y. byl spíše takov;il virtuos než opravdov
dělník. Generace pragmatická mně to snad odpust,Í, ale obávám
se, Že své dílo pŤíliš improvisovala - byé brilantně improviso-
vala - a méně vyráběla a obráběla jako poctiv;Í a trvanliqf
tovar a tvar. ostatně nenÍ posud pozdě a mnoho se dá ještB
dohonit,; proto o tom zde hovoŤím.

Napsal jsem kdysi do Kmene brzy po tom, co vyšly, obšírnou
a sympatisující analysu dvou v1,Í.znamn1y'ch a v mnohém směru
stále ještě nejlepších knih mlad;fch bratňí Čapkri: Božích muk
a Lelia. Myslím, že bych k ní nemusil mnoho pňidávat. ?aÍo
generace jistě radikdlnějí než genera,ce let deuadesdtgch uuolfi,uje
|ormu. Karel Čapek, to je - abychom zrjstali u francouzské
literatury, poněvadž jest u nás posud nejlépe známa i zažit"a -
česká obdoba k Anatolu Franceovi; což není věc ani malá, ani
laciná. Vezměte si jejich romány: rozkládají se v něco jako
renanovskJr dialog. oba jsou spíše causeury než básníky; oba
relativisté, oba skeptikové, oba ironičtí odmocĎovatelé všech
vášní - jsou temné, a proto nebezpečné! _, oba propagátoŤi
tolerance, oba mírně a trochu rozpačitě věňícÍ v pokrok ci,,iÍsací,
spíše logikou věcí než z vnitŤního pĎerodu člověkova' Jenže
skepse Anatola France má, hlavně v jeho pozdní době, dračí
zuby i dračí hlad a pekelnou drislednost, kierá se pŤed ničím
nezastavuje; v těch chvílích b1fvá Anatole France autor až
děsivf a někter;i?m dušičkám ďábelskf. Toho není u Čapka
a jest mně trochu líto, že toho není. Mnohé, pŤíliš mnohé hrany
jsou zde ubroušeny; je tohle trochu pŤíliš uhlazené stŤedocestí
snad české specifikon? Pak bych se ho bál. Snášelivost jest
proto u Anatola France něco velmi blÍzkého heroismu nebo

aspoř ctnosti: boji za spravedlnost a právo - vzpomeĎ jen
jeho bergeretovského cyklu, kterf pomohl Dreyfussovi víc, než
by mohla armáda advokátri a novináŤri -, U Čapka naopak
lhostejnosti a kvietismu. Páni Čapkové snad prominou, že mne
to bolí; kclybych si jich nevážil jako básníkri, bylo by mně
to jedno.

Jako ten závěr Adama StvoŤitele! ,,Dělo negace.. roztavené
a pŤelité ve zvony' které hlaholí jásot nad stvoÍením - zbŤídě-
nj'm a zepsut;fm! Čapek má zde jistě pravdu, že nic není laci-
nějšího neŽ negace pro negaci; tvrdím již snad desetiletí, že
kritik, aby byl opravdu kritikem hodn m ricty, má alespoř
v náčrtu naskicovati i'ešení nové a lepší, zavrhuje-li pťrvodní
versi autorovu. Ale něco jest stejně laciné jako pouhá negace'
a to jest paušální obhajoba toho, co jest. Nechat všecko tak,
jak to je, a pňitakávat tomu v nitru, tedy mravně se s tím
ztoLožnít,, to je něco, co se mně pŤíčí jako zásadní malodušnost
a malověrnost a pobuŤuje mne k odporu. Neznám nic trapněj-
šÍho než entusiasm - z rozpak . Již v Goethově Faustu nebyl
jsem nikdy nadšen scénou na Bílou sobotu večer, kdy zvony,
znovu rozhlaholené po tňídenním mlčení, zachrariují život
Faustovi, nesoucímu k rist m jed. Vždycky se mi to zdálo
dekorační. Harmonicky naladěné bílosobotní zvony nejsou

básnick;f argument, jsou jen divadelní rekvisita. Co teprve
Ťíci o těchto zvonech čapkovskfch, tak žalostně odvozen1ich?
To je nejhorší dekorace: již ani ne ze sádry, nfbrž z papírového

kartÓnu. To pÍece raději ty až pŤíliš skromné závěry, jako onen

z Továrny na absolutno. Tu venkovskou hospridku, v níž se

pŤi jitrničkách a dobrém pivě v;ftečně snáší čili toleruje veleb-

níček i učitel, socialista i agrárník. Je to mnohem méně padělek

než takové rádoby symbolické a slavnostní klinkání nad živo-

tem - zpŤíštipkaŤen1fm a zvrzan1im.
Langra měl jsem potěšení znáti v jeho začátcich a tisknouti

mu jeho první práce, které usilovaly o něco dobrého, poněvadž

tehdy nutného: o kult formy. Bj'val subtilní a man;irovan1i,

ale nemysli, že jest jin1f ve sqfch lidovfch hrách. Stačí, aby sis
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pozorně pÍečetl první i drutrf závěr jeho Periférie, a pochopÍš,
Že zristává věren své subtilní dialektice a umělé vypočitavosti
i zde: taková jest, již jeho pňirozenost, k[erá se neodkládá a kterounenÍ možno vyměnit za něco jiného jako ťrak za blrlzu dělnickou.
Jen jistá část české kritiky (lucus a non lucendo) mohla báiito radikálním oproštění se Langrově. To ta, která nevidí za svr'jnos a které pro karakteristiku autorovu stačí popsati jeho lát,ko.vou oblast.

|ulte zraje poslední dobu valem ve verši, ale proto ovšemtispěchu rrríti nebude. Kritik je kritik a basta; timliz je vyjed.
lá'9' že jeho tvorba-básnická nestojí za nic.,Ž" by;J;.;.a,,e
l":9i mohl kr;fti tento dvojí p""..' nebo (jak fu-; vpiavdě
je1t) nramen- jedin;Í.o.dvoji melodii, jedné dennÍ a druhé noční,
toho nikdo do česk.'fch Iebek nevtlučL. Berani a kozlovJ milujínade'vše zdi, pňehrady, latě, do nichž mohou bÍti htavami:
vždyé není pňi tom nebezpeči, že jich porazí!
*.v d.lTgtě slibuje Jan Bartoš:-fluctlat nec mergitur; a takéEdmondKonrád,ačl ise ' . . . , "o"u,o"Ťíaneumuaru1e.

5. Co soudím o mladjch - poetismu, ljrrice, romdně?

..o poetismu psal jsem nedávno v Tvorbě, o mlad1fch porriznu
pňi rrizn1i'ch pŤíIežitostech. Proto mohu b1iti stručny. iso., tosprávní kluci. Proč? Protože děIaji to, čeho-si ždd aita;,s"cko
ostatní je zbyt,ečnost a planá jankovina. - Jako generace letdevadesát1fch uměla naslouchal své době, aobo im"p.e.iŇ..,,u
a symbolismu, jako toho dovedla ve své mladosti generace tzv.ztracená, tak to dělají dnes nejmladšÍ. - Nebridu ani vás,ani sebe trápit odkazy na Bergsona, na Freuda, na podvědomí;
na surrealism' na rychlou tvorbu rozehráním nervoobrazivého
aparátu _ tu ideoJogii najdete všude, v každérn Jul"e;si*
čIánku revuáIním. Mne uŽ to nudÍ čisí, tim 

"Í. 
p.l;;.'io*.

Krátce a dobŤe: ti kluci jsou proto správní; že^se pŤiblíŽili
z jiné strany a o kouštíníček btiz ziaudmu,.lgrickim,, ,Eiuine^u,

plgnnému, ušemi baruami hrajícímu, zddnliuě beztudrnéi;|nU, fla-
pochopitelnému a neuchopitelnému jddru suěÍo. Dělají básně touž
logikou, kterou se ti sní sny. Jako sny jsou i ony plny odskokrl
a pŤemetri a bleskového kmitání a rozsvěcení i hasnutí i zdán-
livé nesouvislosti, a pÍece plny blaživé lehkosti a nové, jiné
pŤesvědčivosti, než je pŤesvědčivost denního světla: sama samo-
zŤejmost, samo uspokojení, samo nic-jiného-nechtění. Za tímhle.
tím tíhla ovšem vždycky všecka velká lyrika, od té chvíle, co je
na světě; jenže naši nejmladší našli si k tomu novou stezičku,
které.nemohli najít ti starší, kterou mohli najít jen oni, poněvadž
jen oni tvoií právě z LéLo poslední a ne jiné chvíle.

A t,ak jsou ti poet,isté a všecka ta ostatni k nim náležející
banda zároveí i dobÍe věční, i dobŤe časní; a tak tomu má bfť;
pak je tu dobrá poesie' Jen to, co má odvahu zhasnout za
vteňinu, nebo lépe za zlomek vteŤiny, je věčné; neboé umožůuje
co nejrychlejší stŤídu a změnu. Není horších pŤekážek věčnosti
neŽ touha po nesmrtelnosti a pokusy uskutečriovati ji. To je

akademism, to je jeho hastrošnictvÍ. Jak to vadí životnímu
provozu! Že se v tomhle bodě osvobodili naši nejmladší, poklá-
dám za velk , zcela kladn1f zisk nás všech.

Nezval, Seifert, Biebl, to všecko jsou pěkné sliby; Hora již
z valné část,i naplnění' Jejich verše se nemusejí lidem líbit.
Naprosto ne. Jen kurvy se musejí líbit, poněvadž by bez toho
zemŤely hladem. Verše ne. Ale zpozoroval jsem, že i ti, kdoŽ
na ně nadávají, jich nezaporrrínají. A to jediné je drlležité.

V románě zdá se mi bfti mistrem zítŤka Vančura, pŤíjmím
MonumentáIn ; sliby: sladk;i Hoffmeister, hoŤk Karel Konrád.

Na divadle: Voskovec & Werich.
V režii Honzl za nejhorších podmínek uskutečnil již tolik'

aby si zasloužil rlvěr do vfše alespo 200 000.1

l Abych upokojil policejně nezaměstnané dušičky české, prohlaŠuji'
Že za tuto reklamu jsem obdrŽel l zánovní klobouk od Nezvala,
v bitkách s policií utuženf, l kabát item zánovní od Seiferta (ten' v němŽ
usnul spánkom spravedlivfch pŤed.blouzněním Lunačarského), Karel
Konrád platí za mne jiŽ celf rok bohat rské flámy; vytloukáme spolu



254 Ale, ke všem čertrlm'' co zapomínám pro samé generační zjevyna zjevy mezigeneračni? Proč.. -'..'" ně netážete, pňíteli Ježku?I oni jsou na světě a pravděpodobně velmi .,"toukiia spokojeni.Já.a.lespoĎ bych si prtt lyt iakovym mezigeneračníkem. Poklá-dal bych se za generaci pro sebe, "za 
soustavu pro sebe a kašlalbych na ostatní. 

.Tul.. bych iyl mostem 
". 

'p"i"""r jednugeneraci s druhou! Svět pro sebe iych byl; a l".tá.
* S..* náležeji 

Jak9yi milostpáni j"to Ťo*"., 
"- 

Ho""; ,'eboDeml, ten plachj' pták o hrdle tak mámivém, az ti srdce usedá;nebo Fischer. Fischerovy verše ovšem nesíojí ," ,'i.. To jevyjednaná věc. Je to kritik, a tedy v- jeho dile;áS;ickém jevšecko,,abstrakt,ni.. a,,schematickéí.. ŽJ j.*;;J;*, kterfmi pojmy jsou cosi jeclinečného a osobnostnÍho a mohou bftinazÍrány, o tom naše kritika neví. Že jsou básníci, kteri dovedouroztancovat a rozehňát, i tyto panny' jinak dosti chladné a mra-zivé, o tom nikdy neslyšela 
" 

tot.o"ly nikdy nepňipustila. To jeproti dobrfm mravrim a policejně zakázáno.

6. Žad,,t" ,!" 
ry:,.,- abych se ohlédl po saé ilr ,ze a d,nes.,u pŤeilueče'r-jubilea,-ťlčtoual s,ům še sebou; á-iaka a,ůmm m poaědět něco o sujch pl nech a,-iii,"",ioo;

. 
Nejprve, mil1i' pane, nevím nic o nějakém jubileu. Ta pňed.stava je mně zcela cizi a má v mé mysli nádech neodbytněkomickf : okresně.komickf. Neslavim ani sv1fch jmenin, anisv1ich narozenin a k' nijakému jubilován Í _ cožjest, zdá se mi,něco souvisícího s jásáním _- nemám 

""i "h;;i" 
l.,i*pu,oi,'y.Chaque. jour sa peí'ne, znáte t,o francouzské pí'isloví. (Jsme obaromanisté, proto 

-se nám plete Francie ,'eustál. J" p.* i o"ňeči.) Jdou dni, kaž'd1;i se svlim rikolem; 
" 

,"|t"i-p.anu.rn 
""obojí: za den i za práci, kterou pÍináší. Nač se ohlÍžet do minu.

bary a jiné dupárny a svádíme tam mezi 4_5 ráno Ťeckoňimské zápasy.A Honzl vsunul nně o poslední 
"a"ste,r,i 

do ruky obálku, z níŽ jsemke svému radostnému pŤetvapenÍ 
"vr"".r 

z zbrusu nové 5000 bankocetle.

losti? Jakou dělat, retrospektivu? To aé si poňídí jinÍ, kteŤÍ
takové kumšty provádějí ňemeslně a odborně. Nač badat
v budoucnosti? To je ňemeslo pro ptakopravce' a ne slušné lidi.
Co tam, to tam, pro to lrlavy nelam. Nemyslím, že budu 23. pro-
since j iny, než jsem byl 2l ' ;  že se odstavcuje nová kapitola
rirého života nebo riíla. Tyhlety oddíly a odstavce životopisné
pokládám za oslí mristky, které vymyslili pro studenty kantoŤi;
nevěi.im v ně. V mé zkušenosti všecko plyne nepŤetržitě a víc:
je tu jak si čertovslr1f vír nebo chuchvalec, kde všecko je zárove
nahoÍe i dole, vpňedu i vzadu, na povrchu i uvnit,ň. Člověk se
talr hanebně málo mění, mil1i doktore; jesť tak setrvačně šedf
a nezajímavy, jinjlm i sobě, stále tak hloup1f, obmezeny,
udiven1y', bezradn1i, nepoučen;i a nepoučitel'y - alespo já -

iako v první dny svého jinošství. Hanba povídat. Němci Ťíkají:
man wird cilter, diimmer und uerdienstuoller. Tu máte celou historii
l iterárních, vědeckych a jin;fch veličin uctír.anych po národech.
Je to i moje historie, až na to tňetí pňídavné jméno. Zásluh mi
s věkem a hloupostí nepňib1fvalo, alespoĎ ne u národa; naopak.
Neboé národ, pňíteli, kaŽdf národ a speciálně národ českj'
odmě uje jen lesklé, cl'ekorační, fÓrové sluŽby, a nejraději služby
opremovan;fch lokajťr, kolínskou voclou navoněn1ich lichotníkri,
pŤíživníkri, nolrsledri, kteŤí na všecko, co ztropí on a jeho miláčci,
aé je to hloupé nebo chytré, k1fvají čistotně vylrolen;.imi, olicou-
sovan;imi tváĚemi byrokratick cli poclropťr a iíkají: V1iborně,
zajisté, r'ašnosti; tak je tomu a ne jinak; vašnosti se nikdy
rrem11ilí.

Nuže, já konal národu j iné služby: černé, nevzhledné, ale
navysost potŤebné, a proto po m'ém souclu rytíňské. Často
jsem musil Ťíkat jeho chvilkov11im miláčkrim do tváŤe věci
zpropadeně nepňíjemné. Často jsem se musil rozelinat pěstí nebo
kladivem, abyclr otňásl rourou' v které to vázlo a jež byla
ucpána. PŤi takov11ich pracích se člověk, jak víte, umaže, jako

se umaže montér, jako se umaže oráč; a nejs i  pak ,,salonfáhig.. ,
ani zprisobilf pro národnÍ dekorace. . .

A dále: nehodi l  jsem se do žádné pŤihrádky, nedal jsem se
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256 zavŤít do Žádné jatečné ohrady; a to je v Čechách věc navfsost
povážlivá. Fušoval jsem clo lecčehos, jako ti velci renesančnÍ
lidé, že jsem tak směl;f; a to je v Čechách veliká chyba; nevědí
pak ani, z čeho ti vlastně majÍ pňedepsat v1fděltovou dari.
Lidé si zvykli nalepovat na mne nálepku: t<ritit<; ale pŤišli,
nem1ilím-li se, Machar a Vodák a Ťekli: ne, je básník. To lidem
1eš]9 do lebky; z toho byli celí tumpachoví. Bude proto nejlépe,
Ťekli si, usoudime-li, že je všivák.

Nebyl jsem ani lit,erární riŤedník některé veliké a vlivné
politické strany, ani pňedseda nějakého literárního nebo filantro-
pickélro spolku, ani jsem neproseděl židli u některého dlouhého
nebo kulat,ého stolu, ani jsem nepracoval ,,osvětově.., tj.
pňežvykováním a rozmělůováním star;fch polopravd; ale to
jsou věci, které nemají lidé u nás rádi. ro ;si p"t. .t.o.o uogelfrei,
skoro jako v achtu; a b;fváš pňi první pňíiežitosti traktován
pacholstvími a sprostotami všeho druhu, jakož se pňiházelo
vrchovatou měrou zvláště mně. ,,Máš-li pravdu 24 hotin pŤed
obecností,.. napsal Rivarol, ,,Ěeknou o tlne lidé, Že jsi neměl
24 hodin zdrav;f rozum... Neoblékal jsem také žádnl livreje,
ani žádné pÓzy; a to se jiŽ dokonce neodpouští. Mladí lido pri-
cházeli do mého pokoje pohovoŤiti, poptati se, poraditi se;
a odcházel i  jedni s poděkováním, druzí bez něho, jeani,  aby se
vraceli, druzí, aby se nevrátili. Ale mně to byio lhostejné;
nikoho jsem nezdrŽoval, nikoho nevábil, nikomu se nevlicho-
coval - spíše naopak: nezakládal jsem nikdy církvičky, ne-
budoval s i  nikdy ,,kapl ičky..,  jak Ííkají Francouzi.  A byl jsem
radši, nevrátili-li se již, poněvadž mne noví bavili víc neŽ
staňí. Ale to je po česk11?ch literárních názorech veliké zpuš-
t ění .  '  .

- Četl jsem jednou, tuším u Eckermanna, jak zakvílel star1f
Goethe na sklonku sv1fch dni nad sv1fm živoiem. ,,PoŽaclavk
na mne bylo mnoho,.. proto, mínil, nemohl provésí v nijakém
směru nic dokonalého' Nejsem Goethe, ale ten jeho náňek zní mi
stále v duši a mám právo sv;irn zpťrsobem jej opakovat. ,,Poža.
davkrl na mne bylo mnoho... Úděl padl mi pracn;1, svízelnf,

lopotn1i, teskn;f a trudn1i až běďa -- c,ož bylo tím lrorší, Že rrejsem
od pŤírody ani zv]áště pilnjl, ani zvláště vytrval1f, pozorny,

trpěliv1f, pŤemít,av;f, n1fbrŽ více méně polrodlny, rczLržiLy,
těkav1i, vesel;f a lehkomysln1i. Bylo to bolestné učednictví, tak
slroro podle Musseta: l'homme est un apprenti, Ia douleur est
s onma t t r e . . .

Pňed několika roky viděl jsem zábavnou scénu kdesi na
venkově. Byla tam vesnická kapela, rrevím, jestli šest nebo osm
muzikantri. Dirigoval nějak1il starší ošuntěl;i člor'ěk, kter;f hrál
také první housle; poněvadž měl sbor málo sehran;i, musil
pracovat i nohama a vŮbec cel;fm tělem, aby upozornil toho
nebo onolro, kdy nastoupit. Ale co čert nechtěl: jeclen z muzi-
kantŮ si někam odskočil -- snad na Stranu' snad si koupit
viňtli -, a když už už měl vpadnout, nebylo ho tu. Teprve
poslední chvíli zpozoroval to dirigent, poněvadŽ ten muzikant
seděl nějak za s loupem. Ale neztrat i l  hlavu, pust i l  své housle,
chytil jeho nevím jestli basu nebo fagot a oclšmidlal nebo oclpískal
to  za  něho.  .  .

Nuže, takov1f já byl v životě dirigent. Vydával jsem rrizné
časopisy. Referent nedoda] referát. Napišt,e jej,  pane redaktore,
ale rychle: tiskárna čcká. Tadyhle nevyšla celá stránka; potŤe-
bujeme 10-1Ď ňádk . Račte si  sednout a napsat je. Bylo |Ťeba
žít; i musil jsem psát články clo Naučného slovníku, do novin,
do časopisri, pŤednášet, učit, karrtoňit, věci, za lrterymi byclr se
by l  j inak  včru nehna l . . .  Snaži l  j sem se  děIa t  to  dobňe,  neod-
b;ivat Lo, což jest jectiná msLa, kterou mriže vzít čestn1i člověk
na lranebném osuclu.

Inlerrupta pendent opera. . . Nemán to]ik zásuvek, kolil<
mám rozpracovan;Íclr věcí. Ale lrovoť'it o sv1ilch plánech, jali

orle mne žádáte? To clělají jen tlachalové. Jsou jen clvě krásná
irrlobí v Žil,'otě tvoňícího člověka. První: krlyž nosí sr'é dílo ve
své lrrudi, kde se zvolna krystalisuje v tvar' Ale r,ěŤím s pově-
rečnou hrrizou: dáš-li tam někomu nalrlédnout, rozrušil jsi ten
r1ěj;tvé štěstí t i  uletělo; l idé t i  je uhranrr l i .  A t]rrrhé: kr lvž r lí lo
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napsal a * zualna na ně zapominú, . . Jen tuto jedlnou odměnu
dali bozi člor'ěku tvoŤícímu. Což mezi tím, jest jen nepokoj
a trápení duše.

7. Co pokl ddtn za nejaktu ,Inější otdzku literúrniho
d'nešIn? Je.Ii to otdzha čisté poesie, ot zka Z ,pailu
či Vjchodu? Nebo nějaká jina?

Nevím, pňíteli. NevÍm proto, že myslím všecky takové
,,ot'ázky,, se vym1fšleji jen proto, aby jimi byli trápeni slušní,
pokojní lidé. Poesie nežije z ,,oLázek,, - poesie zije z tuorbg
opraudougch lidí a, celgch bdsník . ..

Četl jsem ovšem knížku abbé Bremonda a básníka Souzy
o čisté poesii a také něco z pÍečetn;fch a nekonečn ch polemik,
které vyvolala pňednáška učeného kněze pod kupolí ikademie
snad pŤed 2-3 roky. Souhlasím s jeho vfchodiskem: odracio.
nálnění estetiky; ale nesouhlasím s jeho cílem: jejím zmystič-
těním. Základní jeho tezi, že stav, z něhož se rodí báseů, je
totožn}i se stavem, z něhož se rodí modlit,ba, pokládám za
pochybenou. Ten stav, z něhož se rodí báseri, jest něco sui generis.
Mystik ve svém vytržení se odpout,ává od země, básník naopak
nechává celému světu, celé zemi, všemu teplému a pestrému
Životnému pŤílivu vstupovati do své duše v aktu tvrir8ím. Vím
ovšem, že abbé Bremond je vjborn1i znatel mystiky a v bec
náboženského cítění ve Francii - sám jsem se poučii nejednou
v jeho souborném díle o tom -, ale zde, soudím, se mflí.
Také mlčení básníkovo zdá se mně jiné než mlčení mystikovo:
jedno slovo pro dvojí rťrznou věc. Ale k vysvětlení toho bylo
by tŤeba alespoí prostŤedně dlouhého článkrr a na to nemám
zde místa.

Dobré jest ovšem, že se dnes cítí zase intensivněji žhavá,
plamenná duše poesie a dává se jí, což jejího jest. Dobré jest, že
začínáme trochu rozumět tvorbě básnické a nedáme se tak lehko
klamat surogáty. Duch takové dobré kritiky, kterf se mně

nezdá ani racionalistickf, ani mystickf, zrlstali s námi! A vám

i GÓtzovi pÍeji, abyste byli jeho strážci a pěstiteli u nás ve svém

novém listě.r

l o otázce Vjchoct-Západ so vťrbec nezmiI1uji. To j" yě:.t1k sloŽitá'

že by na ni nestačilo paoesat čtvrtek. ostatně mne nepálí. Já jsem zcela

nepátrny skromny tvoreček, kter jeŠtě vystačí se Západem, do něhož

si po;imam i Rusko, zvláště Rusko Puškinovo a Dostojevského. Bez

nich bvch nechtěl a nemobl Žít básnicky




