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NičÍ osoÓnosÍ není možno zkoumati z života jeho empirické
osobg, poněvadž život již sám o sobě jest, něco pŤÍliš složitého
a mnohosmyslného, aby neunikal nástrojrim našeho šetŤenÍ.
osobnost poznáváš nejlépe a t,akňka qfhradně z jejích tu rčích
projevrl, z jejího tvrirčího díIa: zde se podává již právě jako
osobnost v nejvyšší své intensitě, zde se ti jiŽ soustňeďuje
a zjednodušuje v typus. Co v životě jcst rozlito v extensitu, zde
se zintensivůuje v duševní lrrystalisaci konstruktivn1ich schop-
nostÍ a sil životních. Co jest onde více méně náhodné a rozpt1f lené,
zde musí dorristi nejprve soust,ieděnosti a zákonitosti, aby se
mohlo vribec projeviti jako tvoiivost.

osobnostÍ Zde ka Nejedlého rozuměj zde tedy kurs jeho
osoby; a jen na ní má poznání literárně historické a vědné
zájem.

PŤehlížíš-li všecku literární práci Zdeůka Nejedlého, poznáváš
nejprve s žasem její pňímo obrovsk;i rozsah i nevšední, bohatou
rozmanilost. Tento člověk pojímal opravdu plány pňímo titánské;
chtěl napsat nejen dějiny zpěvu husitského ve čtyňech dílech,
ale i Všeobecné dějiny hudby; chtěl napsat několikasvazkovou
monografii Richarda Wagnera; chce napsati sedmi- až osmi-
svazkovou monograíii BedŤicha Smetany . . . KaždJr z těchto
rikolri samojeding st,ačil by, aby naplnil se ctí cel;i život badatele
a spisovatele . . . Veliká jest v díle Nejedlého nejen rozmanitost
látek, ale i metod, pracovních stylri i cílrl. Vedle velikorys;fich
syntetick;fch dějin hudby stojí mikrologická Lit,omyšl Aloise

Jiráska a Božena Němcová studovaná pod zorn$m ťrhlem Rati- 817

boÍického ridolí; podobizny hudebníkrl, jako Wagnera, Fibicha,
Nováka, Focrstera, stfkají se se studiemi o spisovatelích,
Jirás]rovi a Němcové; a autor monumentálního Smetany,
k němuŽ načrtl Ťadu prrlpravn;fch skic, jest i autorem časovfch
článk politick1ich Z prvních dvou let republiky a vydavatelem
radikálního lidového listu politického Varu, kterf vyplfiuje
z polovice sám. Tento člověk jest nejen universitním učitelem,
ale i apoštolskJ'm pŤednašečem lidov m, kterf většinu neděl
a svátkrl tráví na venkově v sálech začouzenlch hospod a hos-
priclek, prostouplfch hlukem a kouňem tabákovfm. Hudbovědec
podává si v něm ruku s novináňem; odborník s popularisátorem;
organisátor celé jedné skupiny hudebních kritiliri a estetikri
a zakladatel hudebního listu Smetana s lidovJ'm Ťečníkem;
kronikáŤ pražského hudebního života, kt,eqf psal referáty celá
desítiletí do denních listri a píše je ještě dnes, s historikem
usilujícím o veliké syntézy. . . Ale nejde jen o rozmanitost
formátrl, stylri, ričelri, metod, jde i o bohatství zájmri pro zjevy
aé skutečně, aé zdánlivě protilehlé, ano protichridné. StačÍ, aby
sis jen uvědomil, že pňedmětem láskyplného studia Nejedlého
byla mužně tvrdá, nelomená zbožnost zpěvu táborského právě
jako záludně démonické a nihilistické víry složit1ich symfonií
Mahlerov1ich; že se pŤed válkou hroužil s láskou do feudálně
kŤeséanského mysticismu Wagnerova jako po válce do atheis-
tické, marxisticky materialistické civilisace sovětského Ruska.
Často, když se mně dostal do rukou rukopis Nejedlého, zahleděl
jsem se s vŤelou ričast,í na jeho písmo, na tu tenkou, nikde snad
nepŤet,rženou linii jeho drobn1i'ch bleších písmenek, na něž
někdy potŤebuješ lupy, vytrvale jakoby prošívající papír, papír,
papír. . . celé stohy papíru. Jako v oné baladě Hoodově jeho
nit šije, šije, šije . . . A jindy si ho pŤedstavuji jako tkalce
u jakéhosi obrovského stavu stále v chodu, stále klepajícího.
Člunek jeho létá ,  létá . . .  a  pod rukou ros te  mu l á tka . . .  p ro
jakéže roucho?

Jaké jsou psgchické píedpokladg takové neumoŤitelné píle,



31E takové v1't,rvalé, nikdy nechabnoucí dělnosti? JistěŽe uira: v|ta
v sebe, ve svou sílu a ve svou schopnost soustŤediti se, ale i víra
v závažnost a driležitost díla, na němž pracuješ. Rozkolísaní
Hamletové, indiferentní oblomovové, chladně sobečtí, suše
do sebe upjatí Adolfové by takového díla nesvedli, poněvadž
jejich bytostem chybí kvas víry, která jest zde silou plasma. .
tickou. Nejedlf sám v pňedmluvě k druhému dílu Smetany
pojímá toto své dílo (i ostatní svou tvorbu vědeckou) jako dílo
životní v témže smyslu, jako jsou životními díly Slovník Jung-
manntiv, Šafaňíkovy Starožitnosti slovanské, Palackého Dějiny
národu českého nebo Gebauerova Historická mluvnice a Slovník
staročesk;|r. Dnes pr;i taková díla již nevznikají a lidé dnešní
nedovedou si pr1il proto vysvětliti ani jejich genesi. Dnešní
pokolení žijí prf tak nervosné, že nedovedou ani takové dílo
již pojmout, tím méně provést. Dnes není pr;f již ,,odaahg vy-
tvoŤiti si plán na dílo pro cel1f živoL,,,,,není ani d uěrg v možnost
tak dlouhé práce..; i v umění, i ve vědě pracuje se na efemérách
,,vypočt,en ch pro okamžitou pŤítomnost... A piece život jest
pr dlouhf a možno pry v něm ,,nalézti zcela jiné měňítko pro
své životní plány..; ovšem za podmínky, že aěfím, že mám uíru
proŽít a dožít plně svrij život. A jen slaboch podle Nejedlého
takovou uíru ztraLll již napŤed! Nejedljl, kterJr o sobě pŤed
válkou vyznal, že právě Masaryk to byl, kdo ho sv1im naléhavfm
podtrhováním problému náboženského pŤivedl k rozhodné bez-
náboženskosti, pňiznává se nyní roku 1924 k jakési aíÍe u žiuot,
kterou ztratili podle něho snad všichni jeho vrstevníci...

Ale proti tomuto hrdému elánu vitálnému, proti"tomuto
quasináboženství dělného entusiasmu stojí, žel, prostf šedJ' fakt,
kterého nemťrže neviděti i zcela povrchní pozorovatel díla
ZdeĎka Nejedlého. Míním stŤízlivou skutečnost, že veliká většina
děl Zdeřka Nejedlého, a právě děl namíňen ch k monumentál-
nost,i a synt,etické linii obrysové, ztistala a s největší pravdě.
podobnost,í z stane již torsem. Není v tom vj.jimka, naopak je
tu něco pravidelného a zákonného, co nutí k pŤem1fšlení. Torsem
zristala veliká monografie o Wagnerovi, která se nedostala za

Lohengrina a jíž chybí tak tuším dva díly; torsem zrlstaly Vše-
obecné dějiny hudby, které nevyčerpaly ani starověku; torsem
jsou i dvojdílné Dějiny husitského zpěvu (Počátky husitského
zpěvu a Dějiny husitského zpěvu za válek husitskj.ch), neboť
v pňedmluvě k tomuto druhému dílu hovoŤí autor i o tŤetím
a čtvrtém, Dějinách husitského zpěvu v době poděbradské
a Dějinách husiťského zpěvu v době jagellonské; ale torsem
jest, již také vědecká pňíručka ze sam1ich počát,kri literární dráhy
Nejedlého Katechismus estetiky, kterjr pŤinesl jen první část,
historickou, a zristal cllužen slibovanou část druhou, systema-
tickou . . . Není to tedy zjev náhodn1i. Co vézi za ním? Česká
povaha jest vykládána jedním naším sociologem jako velkolepě
rozvrhující a nádhern1fm nástupem začínajícÍ, ale později, pŤed
koncem, umdlévající a poklesající. Byl by také Nejedlf dokladem
pro toto teoréma? Budiž tomu tak, budiž onak' ona torsovitost
díla Nejedlého ukazuje alespoř na jakÝsi nedočItaug chuat, na
jakousi zdlibu ue změně a stfídě, které jsou, patrně již z dťrvodrl
ekonomičnosti lidsk ch sil, piirozen;im a vyvažujícim rubem
jeho vytrvalé píle a dělné svědomitosti.

Tím jsem opsa| enten.sjÍu díla Nejedlého a dospívárn k otázce
mnohem nesnadnější a tíže zodpověditelné, k otázce po jeho
íntensítě. To jest otázka po vnitŤní metodě jeho tvorby, po rázu
konstruktivné vťrle, která se v ní uplatnila. Kter;fm složkám
dějinného dění věnoval zvláštní pozornost a postŤeh? JakJ'chže
sil r']fslednicí jest mu dějství dějinné? Jak1f jest jeho pohled, jeho
zahledění se v životně dějinnou tkáĎ jevovou?

Tu jest karakteristická myslím pro Nejedlého jedna věc.
od začátku má zájem o lid, má vňelou k němu sgmpatii; |iď
pokládá za konstitutivn1f živel dějinn1f; za nositele zvláštního
tvoňivého života, kter;f propukne-li a prodere-li se na povrch,
rradává zvláštním vyznamem a smyslem celé pásmo dějové, celou
epochu. Tak jest tomu zvláště v jeho Dějinách zpěvu husit-
ského, kde lid sám nese a vytvoňuje určitou tvorbu uměIeckou
a právě nejvjlznačnější, ale implicite i v ostatnÍch jeho knihách.
Pro tuto kolektiunou složku dění dějinného měl Zdeněk Nejedlf



odedávna zvláštnÍ smysl, smysl sgmpaletičnosÍí: Dovedl se vžÍti
a hlavně vcítiti v dramalickÚ liděl lidového živlu, myslím až
upŤílišeně, až tím pŤišla zkrátka druhá složka, beznižse neobejde
hist,oriografie scbekolektivněji pojímaná: individuálná vťrle kon.
struktivná. Kolektivn1il činitel není star;f herec v historiograťické
práci; naopak: jest tu teprve od nedávna' od romantismu.
DovršiLcl romanticky (a také již naturalisticky) pojímané
historiografie francouzské Jules Michelet je tu vclk1im iniciát,o-
rem. A není náhodné, že právě on byl největší umělec slovesnf
mezi francouzskfmi historiky 19. století. Aby lidu byla pŤidělena
tato funkce v dění historickém, aby byl nadán historikem
takovou rilohou drisažnou mnohdy až do mystičnosti, k tomu
bylo nejprve tŤeba, aby historik sám byl obdaŤen darem zalaštní
citoué sympatie, darem afekliuitg: schopnosti vcititi se a vŽíti se
v živoť drobn , obecn;[, pokorn;f a utištěn1i, ale také ovšem
hemŽiv;i a pestr . Nov;f historik musil slovem míti nouou histo.
rickou obraznost, obraznost jiného rázu a protichridnou namnoze
starší obraznosti klasicistické a racionalistické, ktcrou chtěj
neclrtěj pracovali historikové staršich, individualističtčjších
dob.

Bylo tedy k tomu tÍeba, aby novf historik by| noulm mladlm
umělcem nebo básníkem, alespoů potenciálně. Michelet jím byl;
a jest jím do určité mÍry a do určitého stupně i Zdeněk Nejedlf.
Snad narazím na odpor touto svou Lezi, že koŤeny kolektivistic.
kého pojetí historiografie Nejedlého jest h|edati v jeho umě.
leckém citění, zvláště u těch, kdož znají slovesné umělectvl
Micheletovo, sílu, nosnost, vfraznou jímavost jeho slova, které
z ně]ro činí jednoho z největšÍch francouzsk$ch stylistrl l9. stoletÍ,
zahajitele moderního impresionistického vyrazu, a s nímŽ ovšem
tuhé a šedé spisovatelské slovo Nejedlého ani zdaleka se nemriže
měÍiti.

A pŤece jest tomu tak! Esteticko-umělecké citění Zdeůka
Nejedlého, pokud se projevuje v jeho studiích hudebně estetic-
k;fch, jest LoLiž rgze romanlické. Velikfch romantick ch a neo-
romantick ch zjevrl historickfclr, ať cizích, aé domácÍch, ať

Beethovena, aé Wagnera a Smetany, ať Berlioze, aé Fibicha,
Nováka a Foerstera, jest Zdeněk Nejedlf, jak vi každj., nejen
zvláštní ctitel, ale i neobyčejně šéastn1i vykladač: stojí s nimi
v stejné rovině myšlení i hodnocení nejen estetického, ale
i životného. Jeho uměnovědná interpretace jest tam nejšéastnější
a nejplodnější, kde nalézá v díle životopisnou ne-li zpověď,
aspoů transposici, o niž se mriže opÍít. Touto láskou k romanti-
k m a novoromantikrim a tímto šéastnjlm zájmem o jejich

tvorbu jde právě Nejedlf nad svéIro učitele otakara Hosťin-
ského, jemuž vrcholem moderní tvorby dramatickohrrdební byla
pňísně klasicistická kresebná linie Gluckova.

Nuže, romantikovi vždycky byly a budou bliŽší cit než vrile
a vrile než rozum, Žena než muž, podvědomí a polovědomí masy
neŽ soust,ňedivé uvědomění vridcovo a jeho záměrná daleko-
zornost. Tím netvoŤím ještě nijalré hierarchické stupnice, ne-
kladu klasicism v1iše než romantism. Nikoli. Všecko, na čem zde
zá|eži, jestia/r' Není jeden romantism, jako není jeden klasicism;
a jsou romantismy dobré, jako jsou romantismy špat,né, a vice
versa. Všecko zá|eži na intensitě pojetí a tvoŤivé pronikavosti
i ričelnosti metodg, kterou jsi si k tomu ukul. TŤídím zde jen prostě
jako romantická ta pojetí, v kter1ich stŤedem zájmu a svorníkem
stavby jsou konstruktivní složky kolektivistické.

A nalézám takto - in parenťhesi buď to aspoí naznačeno -

cenné doufám pojítko mezi Nejedlfm vědcem a Nejedlj'm
politikem, mezi Nejedlého odbornou vědou a Nejedlého novináÍ-
skou propagandou. Zájem o lid, sympatie a láska k němu i víra
v něj a v lidovládné formy státní jsou věci bytosti Nejedlého
kongenitální: narodil se již jako romantik s nimi a během pozctěj-
ších let, si je jen víc a víc uvědomoval a uvědoměleji je propraco-
vával. Mezi Nejedlého činnostÍ oclborně vědeckou a propagační
není tedy rozporu: obojí stránka té činnosti, zdánlivě r znorodá,
jest nynÍ sjednocena ve vyšší jednotu romantick; m jádrem jeho
osobnost i .

Jaká jest tedy - to budiž poslední naše otázka, směňující
k osvětlerrí osobnosti Zderika Nejectlého - jeho historická
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a uměnověďná metoda? Snad v žádném Jiném z našich hist,orlkú,
ani ve w. W. Tomkovi, nenalezneš takové spousty faktťr, faktíkrl
i faktíčkrl jako v knihách Zde ka Nejedlého, zv|áště v jeho velikéj
monografii o Smetanovi. S pílí, pro niž snad i označení ,,rr1r&.
venčí.. jest euťemismem' snáší Nejedl1i všecky skutečnosti, velké,
malé, blízké, vzdálené, dtiležité, bezv;iznamné, o nichž se do-
mnívá, že mohou nějak, byé sebemí , posloužiti k poznání minulé
osobnosti a minulého děje, jimiž se obírá.

Nejedl1i sám obhajuje tuto svou místy zťejmě mikrologickou
metodu na 26. stránce svého rivodu k prvnímu díIu BedÍicha
Smetany. Pňiznává tam, že tato metoda jesť positiuistickcÍ, ale
podržuje ji a snaží se ji zdrivodnit,i piesto, že positivism dnes ,,jest
v nesporném padku' ano rozkladu... Positivism hŤešil pr
upŤílišněnfm objekt,ivismem, avšak nové směry, které na něj
reagujÍ, hňešÍ prf něčím ješt,ě horším, upŤílišněn1im subjekti-
vismem, kterf prf jest, prázdn1f a vede namnoze k čirému
krasoňečnění. Proto podržuje pr;i Nejedl z positivismu, co je
v něm podstatného a dobrého: stálf zŤetel ke skutečnostem; to
prÝ !e t'rvalJ' zisk positivismu, ktery nesmí b;iti opouštěn, ač
nemáli věda jíti nazpět. ,,Zduchovnění vědy nesmí proto dnes
znamenati menší míru positivnosti a kritiky, n!,brž naopak
další proniknutí této metody, ovšem vytňíbené á zvnit,Íněné,
i v oblast fakt ryze duchovJ'ch."

Myslím, že tato obrana positivní metody, pronesená pro domo,
není bez trhlin a vnitňních rozporri. Piedně: nejde v novfch
směrech o nijak upiílišněn1t subjektivism, ano ani vrlbec
o subjektivismus. Hist,orik neb uměnovědec, kterf by chtěI
bjt subjektivním, jdi se rovnou utopit! Historik pra"i ;atro
uměnovědec musí b1fti naopak zcela uvědoměle a programově
objektivní: musí potlačovati svou osobu, své já, její záliby
i rozmary, aby ji dal uvědoměle a ričelně do služeb poznání
nadosobního, tohoto jediného poznánÍ objektivného, které jest.
Nechceme vědět, co si myslil p. Kandrdásek o Mozartovi, když
roztržiLé poslouclral v divadle Mozarta nebo špatně a nedbale
četl jeho partitury: chceme vědět, kdo a co Mozart bgl a jest

v uměleckém vesmíru. To tedy se rozumí samo sebou a o tom
nemrlže bJrti mezi myslícími lidmi nejmenší diskuse.

Ale punctum litis jest v tom, že positivism se sv1im kultem
,,petits faits.. tohoto objektivismu nikterak nezaručuje, ani ho.
zvláště nenavozuje. Již Guyau poznamenal bystÍe proti Tainovi,
že z tgchž faktrl, které snesl Taine a z nichž si konstruoval Napo-
leona své ražby, poslednÍho italského konclotiéra a nádhernou
renesanční šelmu, vyinterpretoval by jin1i historik pravf opak
toho, tŤebas Napoleona jako národního bohatfra a nositele
francouzského poselství národně st,átního.

Ale namítne se mně: jak srovnáš své pojetí Nejedlého jako
historisujícího romantika s tím jelro metodick;im positivismem,
pokňtěn;fm na jméno Tainovo? Zcela prostě. I romantik Michelet
b val v metodě naturalista; a Tainova metoda byla nazvána
právem poesíí, positivismu, tak často vedla v literární historii
nejen k libovolnostem, ale pŤímo k fantastičnostem. Taine sám
byl cel;fm sqfm habitem duševním romantik, kterf se maskoval
positivismem a naturalismem jako tolik jinfch romantikri pŤed
nÍm i po něm.

Abychom mnoho abstraktně nespekulovali: otázka zní kon-
krétně, zda musím znát rod Smetanriv až do 16. století, jak ho
s neumoŤitelnou pílí vysledoval a skoro na 80 stránkách své
monografie popsal Nejedl1i, zda musím znát do nejmenších
detailŮ' životnÍ osudy jeho rodičrl a sourozenc , zda musí mně
historik na 115 kvartovfch stránkách popsat do nejmenších
složek a prvkrl hospodáŤsk1i, mravní, společenskf, školskf,
národní i církevní život tehdejší Litomyšle, na skoro 100 strán-
kách tfž život, tehciejšího JindŤichova Hradce, později Němec-
kého Brodu, Plzně, Prahy, Gtiteborgu, abych porozuměl _
tu rčímu géniu Smetanovu? Nejdu tak daleko jako americkf
pragmatista William James, kter;i odmítá každg vliv rasy,
prost,Ťedí a specifick1ich zážitkri na veliké jednotlivce a vylučuje
je zcela rozhodně z jejich dějezpytu: ,,Ptivodnost v lidech ne-
pochází od ničeho pŤedchozího, naopak spíše jiné věci pocházejí
od ní... (A pluralistic universe,226.) Nikoli: chcio aby byl vypsán
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společensk$ a hlavně myšlenkovf svět, do něhož se génius vrodí'
ale ne jako něco, co jej vytváňelo, co se vtisklo jako otisk do jeho
díla, n brž jako něco, co pfekonduol svou tvorbou, co jí pŤe-
podstatriova|; a jen potud, pokud to v ní pÍekonával a pŤe-
podstatrioval; jinak jest tu balast, kter;f jen pŤekáží a vede
k tomu, že se ulpívá v poznávání geniálné tvorby na po-
vrchu.

Nejedlf praví, že positivistická metoda historiografická, usilu-
jící o snešení co největšího množství falrtri, jest, zvláště oprávněna
pňi Smetanovi, kter;f byl umělec sv;fm založením neindividualis-
tick , ano protiinďividualistickjl: pňÍrno kolektivistick1ii; i on
pr11i bral všecka fakt,a ve sv;ich dÍlech ze skutečnosti, takže jeho
dílo pr11i je v pravém smyslu slova realistické. Myslirn, že i zde
jest Nejedlf obětí nedorozumění, respekt,ive nedomyšlreni. Každg
umělec bere ,,fakta.. pro své dÍlo ze ,,skutečnosti.., poněvadž
jinde jich prostě není. Právě proto však na tom nic nezá|ežt;
nlbrž jediné to jest, dťrležité, co z t,ěcht'o fakLi ugtuoÍÍ, t,j. več je
pŤepodstatní, transfiguruje, čím a jak je povznese ve svém díle
v oblast skutečnosti mnolrem intensivnější, a t,edy mnohem
skutečnoslněiší, než je skutečnost jevová, z nižbra| ovšem první
surov;i materiál pro své dílo. Skutečnost jevová není nic víc
než zásobárna slov pro básníka, slovn;/'poklad jeho mateňského
jazyka, jeho slovník; to jest společn]il majetek všech básníkrl
určité země a určité doby. Ale jak da]eko jest od slovníku kbásnil
Chci-li pochopiti báseĎ BŤezinovu nebo Wolkerovu' nezačnu
pňece popisem všech slov, kt,erá mohl slyšeti básník ve svém
rodném městečku? Budiž dilo Smetanovo seberealističtější, po-
chopeno a historicky i uměnovědně vysvětleno mriže b1iti pouze
jednou a touž metodou jako dílo sebeidealističtější, totiž tak,
že se prokáŽe geniální tvoŤivost Smetanova, jak pŤepodstatrio.
vala suroviny života jevového. PŤičemž tŤeba míti stále na mysli,
že podnět k tomuto pňepodstatnění nevycháze| z věcí a osob ži.
vota jevového a skutečnosti jevové, nfbrž z ducha Smetanoua,
takže t,y osoby a věci jeví se nám ne jako spo|upracovnice
děje tvrirčího, n1ibrž jako jeho píekdžkg:jako odpor, kter$musil

pňekonávat; teprve v tomto záporném osvětlení mají cel;f svrlj

smysl pro dějezpyL a duchozpyt smetanovsk;l . . .

Metoda, lrterou Taine a (v jiné formě) Semper uvedli do

uměnovědy, jest ve své podstatě metoda pŤírodopisná a jeden

z jejích iniciátorri je Montesquieu. Říkají jí také tellurická,
poněvadž popisem země a jejího pŤírodního ustrojení chce

vystihnouti člověka a jeho činnost vědní nebo uměleckou; ale
jest odsouzena k nezdaru tím patrnějšímu, čím geniálnější,

tj. tvoňivější jest muž, na něhož jest aplikována. Neboé znakem

a v1isledkem tvoŤivosti jest právě dil'o noué, co nejméně napo-

vězené v dílech posavadních, tím rnéně ovšem v posavadních

r'ěcech hmotn;fch, vzdorující všemu lidskému pŤezvědu i pŤed-

vídání.
Rhodus činnosti uměnozpytné i historicko-estetické jest rikol

nad všecko nesnadnf: vypsání vnitŤního tvrirčího dramatu
v géniovi; dramatu jako životního celku a životní jednoty.

Nejedlf upozorĎuje ve svém rivodu na to, že Smetana je génius
pov1itce kolektivn1i; to jest správné, rozumí-li se tím, že mnoho
duší bydlilo v jeho hrudi; že procítil rad.osti i bolesti tisícťt,
odlišn1ich od něho, dal jim Ťeč, vyslovil je; že dovedl vystoupiti
ze svého já a včleniti se v duše sobě cizí, vplynouti v ně a ne-
utonouti v nich, nj'trrž obohacené vznésti je dcr vyšší sféry
existenční. Ale tento kolektivista dovedl b)it,i i pŤíkrf uměleckf
individualista, zauja|f je' sv1im ryze osobním prribojem
a v1fbojem novot formov1ich, tak ve svém Pražském karnevalu.
Svésti ve vyšší jednotu dramatické celosti životní tyto dva živly
protichridné, hle, toť jeden z ohromn ch rikolťr smetanovského
děje- a duchozpytce a zároveí pŤíklad na ozňejměnou toho, co
rozumím vlastní rilolrou moderní historické uměnovědy. Nebo
Nejedljl zjišéuje, a zase správně, radostnost tvťrrčí osobnosti
Smetanovy. Ale bude nutno prozkoumati analysou co nej-
pečlivější její koŤeny, abychom si zodpověděli její poměr
k tragičnosti, bez níž si nedovedu zcela prosLÝm pŤedstaviti
žádné dílo umělecké. Na všecky tyto otázky mťrže uměnověda
odpověděti jen nejpodrobnějším rozborem fortng uměleckého
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díla Smetanova: t,ím, že nám jej ukáže v jeho díIně, jak si
vytváňí svr1j v;iraz, nov;i a jin;i, než jsou v;irazy jeho pŤed.
chr)dcri i vrstevníkri. Jen touto analysou formálnou rozňešÍ se
takové otázky zásadní driležitosti: jen ona vede do vnitŤnÍho
životního sanctissima umělcova, neboť jen ona mrlže pŤistihnouti
ducha v dramatické chvÍli, kdy vystupuje ze sebe nád sebe.

. ,,Co zvídáme nejnesnadněji z člověka, jsou dějing ieho ducha.
Snad jest' tomu prot,o tak, že nemáme dostatečné zvídavosti
pro duchovJr život bytostí. Jsme hypnot,isováni |aklg, a jakmile
jsme se osvobodili z tohoto otroctví, upadáme v otioctví cit ,,,
Slova vynikajícího ducha francouzského, rižasně pravdivá a vy-
stihující sám koňen naší bídy dějepisné i uměnozpytné. Ne.
postihují jen Nejedlého, postihují nás všecky, toho 

-víc, 
onoho

mí . Avšak Zdeněk Nejedlf má pňed námi jednu velikou v hodu:
zasahujili tyto věty jeho Jiráska a jeho Němcovou pňes
některé bystré postňehy nepodal v jejich monografiích vÍce než
podmínkg nebo pfedpokladg k jejich tvorbě, ne sám jejich děj
tvoňivf -' nemusejí zasáhnouti jeho Smetanu, kterf vyčerpal
teprve jeho léta studijní a nestanul posud ani na prahu jeho let
tvoňiv ch.

Co jest veledilo? ,,Dílo, sněné v mládí, proveclené ve věku
zralém,.. odpovídá Alfred de Vigny ve svém Deníku básnÍkově.
Soud tak v;fstižn;f a pravdiv;i, že pňešel jako axiÓm i do literárně-
dějinnJ'ch pŤíruček a poetilr. Takov1fm dílem mohl by bfti
Nejedlého Smetana. Nejedljl pojal jej ve věku jinošském, v slast.
ném vytržení mysli, které hory pňenáší; a jest tak šéasten, Že
provádí jej ve věku plném mužné sÍly a zralosti, bohat,;f pozná-
ním vědním i životním, bohat;f zkušenostmi, zásluhami, Jpěchy
i omyly svého díla pŤedcházejícího. Co bránÍ, aby tu nevzniklo
opravdové veledílo? PŤál bych toho Nejedlému z celé duše.
Nikdo snad z nás nezaslouží si toho víc pro své veliké vědění,
pro opravdovost sv1fch snah, pro pravou dělnou lásku svého
posavadního života, tak bohatě vyplněného i prací, i činy.

Naši postoupili pňed dvěma tuším rolry k deváté knize:

k Májrlrn. Neznál jsem Májri; pro jiné starosti zanedbal jsem po.

někuá lásku své mladosti, Josefa Holečka. Myslím, že jest tomu

právě tŤicet let, co se mně dostal do rukou první svazek Našich,
jakfsi skoro teoretick1i prolog k té ohromné skladbě románové:
jať ,' nás žijou a umírají. Tenkrát rázem si mne získal

Holeček a já dal tomu radostnf vfraz v referátě o té krásné

knize, tak nevšední a nové v tehdejší literatuŤe. Ano, tenkrát

mne dobyl, aby mne již nepustil: i všech dalších knih jeho

jihočeské selské epopejl, naposledy Emisarťr, byl jsem čtenáň

opravdu zajatf: zajatf v jeho tvrirčÍ síle tak mohutné, jako

jemné. A pňece: strach se mne zmocnil, když jsem rozvíral pŤed

''otootit." dny jeho Máje. Strach z toho, aby mne neztratil, nebo

lépe, abych ho neztratil já. Jak člověk stárne, tak vyběravějším'

tat. iize ,,.pokojitelnj'm se stává. A s láskami mladosti tak těžko

se loučit, právě protl, že nepohŤbíváš jen je, nybrž s nimi i kus

svého mládí. Ale Holeček se držel i dnes na prubíňském kameni

mého uzrálého věku, m1ich starj'ch i novfch zkušeností básnic-

kfch i lidsk;ich; drŽel se a udržel se skvěle. Řeknu pŤímo, že

ze všeho, co se tiskne v té milé Republice československé, snad

dobrJ,ch 99 o/o nemohu číst. Tak je mně to pošetilé,.prolhané,

nezajímavé a prázdné nebo obnošené, známé, jinde lépe. a sil-

noji Jiz vyslovené. Ale Máje jsem pňečetl za dva dny a měl jsem

dojem, ze ty ava dny jsou aŽ po sám kraj vyplněny čímsi zra.

lym a teplym, douryá i silnfm, milostn$m a obšéastůujícím
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