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stati, které se tiináct:fun svazkem Kri.

tickfch projevri dostávají do rukou čte.

náňe, nejsou jen dokumentem tvrirčí

cesty velké lrriticlté osobnosti, jsou i pÍí.

kladem toho, jak citlivost pro aktuální

potrYeby dne dovede piekonat každé su]r.

jektivní omezení a dovést poznáni k ob-

jektivně platnfm poznatkúm.

V letech L925-L928 zaměíil Šalda svťrj

kritictij' pohled piedevším na nejmladší

literaturu, piedstavovanou v poezii Ne-

zv:rlem, Seifertem, Horou, Bieblem, PÍ-

šou, Závadou a Halasenr, v prÓze blar.

ně Vančurou' Piitom v politickj'cb otáz.

lrách nalézá cestu k marxismu. Jak hlu.

bolej' ljliv mělo toto poznání i na Sal.

dovo jodnánÍ v oblasti mimoumělecké,

dokazuje celá rYada jeho podpisri na nej.

rriznějších protestech proti reakci.

Jakousi zvláštností, novinkou tolroto

obilobí Šaldory tvorby _ a to i tvorby

kritick - jsou ty stati, v níchž Salda

vzpomíná jednak na své dětstvi, jednak

na své kritické mládí.

TÍináctj'm svazkem uzavíráme fudu

Kritickfch projevrl, která obsáhla celé

období Sďdovy kritické tvorby oil jejích

začátkri v roce t892 až do iloby, kdy

počal q'cbázet Saldrlv zápisník.
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Henry Soumagne 13

Hra Soumagnova' která se dostává českému čtenáňi do rukou
v tomto knižním vydání, pŤešla po prknech Národního divadla
právě jednou, na počátku ledna tohoto roku, aby byla ihned
pochována censurou. Pňíští mesiáš není básnické veledílo, ale
jest hra dobrého zrna uměleckého i ideového a divadlo opravdu
nadprrlměrné; i zasloužil si rozhodně lepšího dělu, než kterélro
se mu na jevišti dostalo. Vydává-li se tedy dnes knižně, opravuje
se jen nedostatečně jeho nespravedlivf osud. Bylo by velmi
snadné rozebrati kriticky Mesiáše a vyt,knouti jeho slabiny
a vady; nesnadnější jest rozpoznati jeho opravclovou sílu
v básnické koncepci i v dramatickém vfraze, a proto buď jim
věnováno několik vět.

Soumagnrlv Mesiáš vyvňel z veliké bídy dobové: z vědomí,
Že dnešní člověk, vystŤízlivěl;f a rozčarovan1i z životních ilusí,
ducha hloubavého, ale i rouhačsky odbojného, rozbíjí všecky
bohy, které sám stvoŤil v dějinném v voji. _ A pňece není uspo.
kojen tímto procesem ničiv1im. Čeká boha, hledá boha nového,
chce stvoŤiti boha nového, aby unesl život jinak nev; slovně
pust;i' a marny. Chce stvoiiti nové náboženství, které by odpo-
vídalo době, ale nemá sil k tomu. Nitro jeho jest neplodné; nenÍ
s ten ohromn;i rikol, a není s něj pňirozeně, protože je to rikol ne
pro jednotlivce, n1j'brž pro nové společnosti, nová kolektiva,
nové hromady a zástupy lidské.

Soumagnriv PŤíští mesiáš jest zčásti parodie staré tvorby
náboženské, zčásti pamflet na slabošské titánství moderního
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14 človíčka. Tam, kde se zjevují Davidovi Kellersteinovi božstva
i bohové minulost,i, aby naposledy se sebe sami strhali aureolu
a pocuchali si nejen tÓgy, nfbrŽ i vlasy, tam Soumagne pňenáší do
grotesknosti a parodie s]avnou jednu kapitolu Fláubertova
Pokušení sv. Antonína, jíž ňÍkám pro sebe ,,Soumrak boh ...
Dílo vynalezené dušÍ lidskou jest brlh, zrobené a zhuštěné
z jejích pudri ne právě nejčistších - tak praví zde Soumagne.
A neŤekl ovšem nic zbrusu nového; kolik duchri od Giordana
Bruna, Voltaira a Diderota až do Renana a Nietzscheho ne-
pověděIo to pŤed ním? To jest tedy rub medaile. Ale má i líc.
A ani k té není slep;f Soumagne * cl kaz, že jest dramatik
opravdov;f , že cíLi a vystihuje dvojklannost a dvojkoŤennost
všeho lidského. A ta líc jest v tom, že duch lidskf pňesto hledá
nového boha, nového mesiáše; žije v něm touha tvorby nábo.
ženské; bez ní cítí se necel1im a zmrzačenjlm. Po stopách věšteb
starozákonnj'ch hledá rouhač Kellerstein zaslíbeného mesiáše
mezi sv;ilmi druhy, hosty špinavé židovské krčmy varšavské,
aby ho naposledy nalezl - v sobě; neboé jen na ''ěho hodi ."
tiplně všecka slova dávn;,ich piedpovědí a náznakrl. Mimochodem
Ťečeno: byl to tuším H<iffding, kterf ukázal, jak tvorba nábo-
ženská více než každá tvorba jiná děje se v t,radičních formách
minulostnfch; v Pňíštím mesiáši je to šéastně zpoetisováno.
Nalezl tedy mladf Židovsk1f vzbouŤenec, kter ve světě ztratil
boha sv ch otcri, nového mesiáše v sobě. Ale neví si _ a zde jest
nová, vyšší sféra ironie Soumagnovy, která unikla, pokud vím,
tiplně naší dramatické kritice _ se sv1fm náIezem.rady. Bfti
bohem jest těžké iemeslo. Má stvoňiti nové náboženství --toho si
laaaji od něho jeho všichni druhové _ náš uboh1f novf mesiáš
David Kellerstein. ,,Jsem brih, a mám vystavět, ohromngu
budovu náboženství... AIe to jest něco ještě mnohem strašněj.
šího než rikol, kt,er;f mu byl uložen kdysi ve .nu' když ležel
v tyfovfch horečkách v nemocnici. ,,Zdá|o se mi, že m'ám vy-
stavět samojedinf obrovskou budovu. .. Ze všech stran mne
oblrlopovaly hromady kamení, hory cementu, vrchy trámrl.
Rány bičem zdťrrazrlovaly danf .o'k",. Počai jsem tedy tu

15nemožnou práci. PodaŤilo se mi postavit lešení a cosi nebo kdosi

zničil hned ten nepatrnJ' kus práce. Když jsem se probudil,

tÍásl jsem se zimou v peÍinách zvllrl;fch mfm vychladl m

potem... . .A podle toho dopadnou také Ťády., zákony, pŤíkazy,

rady, které dává svj'm zoufal;fm druhrlm. ,,Řekni, co jest nám

činit i?. .  , ,VěŤte...  , ,V co?.. , ,Povím vám to.. .  , ,A pak?.. , ,Mi lujte.. .

, ,Co?.. , ,Řeknu vám to.. .  , ,A to je vše?.. , ,Doufejte.. .  , ,V co?..

,,Řeknu vám to.,. ,,Co?.. ,,To ještě sám nevím. Milujte celf svět.

Věí'te všemu. Doufejte, v co chcete. Někdy jindy to povím urči.
těj i . . . , .  Vypadá to jako rouhání, ale jest to vpravděkrvaváse-
beironie tzv. volného člověka, kterf domnívá se, že stňásl se
sebe všecka pouta mravní i rozumová. Nemohoucnost a ne-
jistota jsou poslední slova takového člověka.

Hra Soumagnova byla u nás vykňičena za čiré rouhačství.
Soudím, že neprávem; to domně|é rouhačství jest jí jen pro-
stťedkem k hlubšímu rlčelu: k analyse té ubohé a žalostné duše
človíčka - takémoderního. . . .

Censura, která se stala v našem pŤípadě nástrojem politic-
kého stranictví a politické zaujatosti, ukŤivdila zcela patrně
Soumagnovi a komprornitovala se i pŤed tváŤí ciziny. NamÍtne
se mně snad, že censura jest nutna ve věcech divadelních a žo
není možno se bez ní obejíti. Ano, jest nutna, a|e censure jiného
rdzu: censura umělecká. A o tu jest v Národním divadle posta-
ráno sdostatek. Lektor, dramaturg, šéf činohry, Ťeditel, inten.
dant, mnohočlennf poradní sbor spisovatelskf . . . ti všichni
mají právo veta, soudí-li, že hra jest nehodna naší první scény
zemské. Ti všichni vykonávají vpravdě i mravnostní censuru
kusu divadelního. Ale vykonávají ji jako vzdělaní poučení od.
borníci literární, kteŤÍ vědí, Že nemriže bfti nic.nízkého a odpor-
ného, nic'nemravného a zvrhlého v.'nijakém uměIeckém dLJre
usilujícÍm o opravdovouluorbu básnickou a myšlenkovou. Kdežto
censor policejni jest, politickf riŤedník, kterf nemá ke své funkci
nijakého anitfního oprávnění a nijaké unilíní legitimace;
ÍunkcionáŤ, ne osobnost; zŤízenec státní moci bez kritické soud-
uosti i bez zodpovědnosti. Zavrhne-li takovou hru někdo
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z odbornÍkrl vfše jmenovanfch, nese za to i zodpovědnost: jest
pŤece osobnost literární; kdežto odsudek censora policejního jest
projev nezodpovědné anonymity, která kryje stejně dobŤe zákon
jako zvrlli. . .

V Právu lidu zdvihl rukavici, vrženou v tomto pŤípadě v lÍc
tvorbě básnické, sám autor, kterf právem užasl nad tím, že
pohoršenÍ budí v husitskfch Čechách hra, která bez závady
a s spěchem byla hrána v katolické Belgii a odměněna tam ce.
nou Akademie bruselské. A redaktor t,éhož listu p. E. Vachek
t.tspoŤádal anketu, v níž se většina spisovatelstva českého posta-
vila na stanovisko autorovo. Ale byl to protest pouze platonickli.
Českfch politickfch kruhťr nijak nevzrušil: vždyé jde ,,jen.,
o umění, ,,j.'.. o literaturur rrjen.í o právo na tvorbu, a to jsou
lapálie pro koaliční polobohy, kteňí mají jinfmi, mnohem
konkrétnějšími starostmi těžkou hlavu. Papírové blesky do-
hÍměly a konfiskační praxe jcle svou cestou, hodnou moderních
,.husitsk1ich.. Čech: po Soumagnovi konfiskuje Lemonniera,
kterého si mriže každf vzdělanf Čech pŤečíst, neokleštěného ve
francouzském originále. . . PŤipomíná mně to rakousltou perse-
kuci nezávislého tisku českého v devadesát1fch letech minulého
sí,oletí: Tolstého Kreutzerova sonáta byla konfiskována v čes-
kém vydání v Sokolově Vzdělavací bibliotéce, zatím co LoLéŽ
dílo bylo vyloženo u knihkupce a každému pŤístupno v několi-
kerém vydání německém.

Namítne se mně snad, že se ještě nikdy nepodaŤilo censuŤe
udupati velké a silné dílo básnické nebo filosofické, Že mu
v mnoh1ich pŤípadech byla dokonce reklamou. To jest pravda;
ale nemenší pravda jest' že takovéto šikany poškozují pŤesto
těžce autora a znechucují jej. Veleděl literárnÍch ovšem nic ne.
umlčí, ta mohou konečně i čekat: pňes ně nemrlŽe se pĎejÍt
k dennímu poŤádku, - ale díla menšÍ hodnoty - a z nich jest
PríštÍ mesiáš - nemohou takto plftvati časem, zvtáště ne dnes,
kdy vfvoj literární ňitÍ se kupňedu tempem opravdu pňekotn;fm,
neznám;im pŤedtÍm. Co jest nového dnes, co mr1že pťrsobiti
s velkou int,ensitou dnes, nebude nové za pět let: pobledne, bude

zastÍněno vftvory mladšími. Bismarck byl člověk železnf, aut,o.

krat od hlavy k patě, a pŤece dovedl sch1iliti svou šÍjipŤed-umě-

nim, pred tvorbou. ,,Dál-n někomu Bťrh talent,.. Ťekl, ,,žádná

|oriáiá na světě ''"*a práva mu jej konfiskovati... Nevěděl

ivšem o pražské z šestého roku Republiky československé. . .
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- v lét,ě prožili jsme zajímavou novináňskou pŤestŤelku mezi
Gtjtzem a Kodíčkem, která však brzy upadla v zapomenutí
a nezanechala za sebou patrnější stopy. T1ikala se hodnoty nebo
nehodnoty německé kult,ury poválečné, ovšem v;flučně kuttury
básnické. GÓt,z ukazoval na poválečn;f myšlenkov1i chaos v Ně-
mecku, na bankrot expresionismu a vědomÍ vlastní bezradnosti,
již zanechal dědictvím; a radil, abychom se obrátili o směr,
metodu, vzory do Francie a učili se od jejího jasu, její harmonie,
její myšlenkové síIy a krásy. Kodíček naproti tomu tvrdil, že
dnešní stav duchovního Německa není nikíerak tak zoufal;i, jak
si namlouváme, ano že se Německo posud vyrovná Francii svou
tvorbou krásné literatury; i Že nenÍ pŤíčiny odvraceti se od něho
jako od svého učite]e kulturního. Diskuse uvízla však pohiíchu
na povrchu. obmezila se na to, že GoLz sestavil dlouhou ňadu
jmen moderních básnÍkri francouzskfch a tvrdil, že jim nemohou
Němci postaviti po bok nic, co by se jim vyrovnálo; Kodíček
naproti tomu shledal stejně dlouhf rriženec jmen německ:fch,
o nichž prohlásil, Že jsou alespoĎ takové sily jako Francouzi
GÓtzovi. A na t,om ustrnul tento spor, kter1f ňekl ledva sem tam
něco kritikovi odborníkovi, znajícímu a sledujicímu do detailu
nejmodernějši básnick}i vfvoj v obou zemíchj ale zristal němf
a mrtv1i širšímu obecenstvu, poněvaclž se hned od začátku pochy.
beně omezil na zcela rizkou a značně libovolnou qiseč nei-taašr
tvorby básnické. Má-li však miti taková diskuse v bec smysl,
tŤeba, aby zahrnula národní typus v jeho složitosti i celistvosti

a aby se snažila dopátrati se srovnáváním rozdílu mezi typem
jedním a druh m.

A tu jest tňeba nejprve upozorniti, že kritérion německ;i, ně-
mecká, německé není veličina stálá ani jeclnosmyslná. Není Ně-
-6gkg jedno, jest alespoĎ Německo. dvojí: Německo stqr]Ích
kmenri a Německo novfch kmenrli Frankové, BavoŤi, Alemani,
Sasové: to jsou staré,kmeny; a všecko od Labe na v chod kmeny
mladé, kolonisované. Největší snad čin - zásluha jeho náleží
Josefu Nadlerovi .-,moderní literární historiografie německé
jest, že odněmčila takto svou vědu; že ji zbavila fikce jednotného
nacionálního všeněmectví, které ve službách pruského imperia-
lismu ukuli'Schererové a jiní literární hist,orikové.

Francie naproti tomu jest země jednotná i nárocl jednotnf.
Fustel de Coulanges dokázal, že nebylo invase a poroby francké;
a tŤebas bylo v jeho díle mlad mi leccos opraveno' pÍece trvá
neztenčená skutečnost, že franck1i vfboj byl záhy vstňebán a
asimilován a Že ve Francii není dualismu mezi kmeny starfmi
a kmeny jinonárodními, jimi zkolonisovanfmi.

To jest rozdíl ohromné drlleŽitosti a dr}sažnosti.
Pro literární vědu a historii plynou z toho tyto drlsledky.
Ve Francii nacionalismus a:klasicismus se kryjí nebo jsou si

alesporl nesmírně blízko. Viz Maurrase, Barrěsa, Moréase, Léona
Daudeta: vesměs vášniví nacionalisté i vášniví klasicisté. v Ně-
mecku naproti tomu mezi nacionalismem a klasicismem zeje
propast, vŤe svár. Největší klasicista Goethe jest anacionálnÍ;
a nacionalisté, pangermanisté jsou zkolonisovaní barbaňi vf.
chodní; ti ovšem jsou také vášniví romantikové a expresionisté.
Jeden za všecky: Heinrich von Kleist. Tvorba star1ich kmenrl
jest Íízena touhou ňádu, kázně, formy: klasicism; tvorba
nov ch jest expresionisticko-romantickf nacionalism: tíser1, var,
boj o vfraz. Ve Francii latinskf.Íád pronikl hluboko do všech
spisovatelri, i do autor tradice protestantsko-kosmopolitické
(Rousseau a potomstvo): sama struktura jazyka Ťídí myšlenko-
vou metodu a nedovoluje jí zabŤísti do beztvárnosti a utonouti
v mlžinách. I nejmodernější básníci dnešní, takovf Cocteau,



20 t,akovf Giraudoux, jsou proniklí, aí pÍímo, ať nepiímo, klasicis-
mem; mají i v alexandrínskfch subtilnostech jas a jiskru atickou,
světlou pohodu ducha latinského, rozmarnou grácii a teplou
smyslnost ducha Ťeckého. Sebeodbojnější vfbuchy a vfstÍednosti
zrlstávají zde jen zábavnJrm gestem, interesantností povrchu,
kterf nezasahá hlouběji do skladebnosti ducha, jenž je pevně
a jasně členitf, vychovanf ve škole světlého intelekt,ualismu.
Proto se expresionism dotkl modernÍ francouzské poesie jen
povrchem a pŤešel jako mÓda, zatím co v Německu byl a jest
posud v;frazem národní duše zápasící zoufale ze svfch temnfch
hlubin o organisaci a členitost. A pňitom se ve Francii vrací
neustále, skoro v pravidelnfch intervalech, risilí o klasicism
pŤímo programov1f ; v nejnovější době na pÍíklad ve vynikajícím
Paulu Valérym, kt,erf nedovršuje jen subtilnost mallarméov-
skou, n1fbrž transponuje i ve vyšší duchovější sféru racionalis-
tickou šíŤi a thematickou stavebnost takového Malherba.

Tedy pŤedně, Ťekne-li nám někdo: Pánové, orientujte se
v poesii francouzsky, mluví s určitost,í mnohem většÍ, než rad|li
nám jinÝ: orientujte se německy. Zde máme právo vzíti muže
za knoflÍkovou dirku a požádati ho o větší pÍesnost. Jak né-
mecky, pane? Německy d la George nebo á la Dehmel? Ně-
mecky á la Toller nebo á la Paul Ernst? A la Daubler nebo
á la Wedekind?

Za druhé: ChcemeJi se orientovati klasicisticky, je lépe jíti do
Francie než do Německa, ačkoliv má Německo také svťrj klasi-
cism; a to proto, že francouzskf klasicism teče silnějším a del-
ším tokem než klasicism německÝ a je životnější, tj. životu
bližší než německf, jenž zŮstává více méně skleníkovou květi.
nou. Jako ilustrace: klasicism Goethrlv a klasicism Chénierrlv.
Není mně nejmenší pochyby, že jako duch, jako tvrlrce, jako umě-
lec životní a mudrc jest Goethe zjev mnohem vyššÍ než rozkošnf
básník francouzsk1r. A|e o to zde nejde. Nfbrž á to, že klasicism
Chénierrlv byl méně stylisovanf než klasicism Goethrlv; život
Chénierrlv, a sice jeho Život zcela všední a běžnf, jeho erotická
dobrodružství, flirty, smyslnost, vášně polit,ické i vědecké, lásky,

nenávisti, prostoupily jej celf, vyplnity jej cel5i, vplynuly v něj

" "'o'try 
íněj zceia pŤirozeně jako ve své jediné možné médium

vÝrazové." Za LíeLi:Chceme.li se orientovati romanticko-expresionisticky,
jest lépe obrátiti se rovnou na Německo, poněvadž tam jest

i"to lytina domorodá a roste divoce po lesích a v houštinách

lidskych. KdeŽto ve Francii pěstovali ji jednu chvíli jako kurio-

situ,jako by sis na pŤíklad dal naočkovati bradaviciachovalse
t 

"i 
co nejpozorněji a nejzdvoŤileji, aby jen prosperovala; ale

ovšem nakonec tě pŤece jen zmrzí a vyštípneš ji. Ale ovšem

soudím, že máme sami v sobě dosti látkové suroviny expresio-

nistické, aby nebylo tŤeba ji importovati z Německa. Čeho jest

nám naopak tÍeba, jest, abychom tuto surovinu umělecky
ztvárnili a zorganisovali, ale ani to nemrlŽe se díti cizÍ formací
z vnějška pŤejatou a uloženou, nfbrž jen z našeho nitra a po
zákonu jeho, jehož se musíme sami dobadati nebo lépe: empiricky
dotvoŤiti. Chci tím Ííci, že francouzskf klasicism není rostlina
pŤenosná: v cizině vždycky se zvrhuje v akademism, což jest
Át,,.1'" stejně žalostná jako nebezp eč,ná. Corruplio optimi pessima.

My musíme se dotvoŤiti klasicismu svého, kterf bude jin1f
než francouzskf, byé byl mu pŤíbuzn$: mladší, konkrétnější,
teplejšÍ, bliŽší primitivismu, ano jedno s ním. V tom jsou umě-
lecké rikoly nejbližších tÍí čtyĎ generací. Učiti se od Francie
metodě, ano; ale dom$šleti ji po svém a samostatně. Míti
k Francii tfž poměr, jakf měla ona v šestnáctém a sedmnáctém
století k Helladě a Římu: samostatné nápodoby nebo lépo
obdoby. Neboť v tom, a ničem jiném, jest dnes vyznam fran-
couzské kultury pro ostatní Evropu: jest živfm pokračováním
i náhradou zmize|é antiky.

Ale ovšem: ne samou poesií živ jest člověk. A tŤebas ji nepo.
kládáš za cukroví, n brž za mléko nebo víno života, pŤece jest
k ní potiebí ještě jiného krmě nebo nápoje. Kulturu netvoÍí jen
poesie; jest to také tvorba filosofická a vědecká, ano i prrlmys|o-
vá, tovarová, zemědělská; a nejen tvorba, nfbrŽ i stejně drlle.
Žité jako ona: spravedlivé rozdělení statkrl takto zÍskanfch -
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spravedlnost sbciální. Jak jest na tom po těchto stránkách dnes
Francie, nemohu Ííci spolehlivě; vím jen, že pňed válkou pozdila
se, a místy značně pozdila se' za Německem. Kdo cestoval pŤed
válkou s otevňen;fma očima Francií, nemohl neviděti, že na pÍíklad
veŤejné dopravnictví, veŤejná hygiena, ochranné zákonodárství
dělnické, zákonodárství berní byly tam mnohem zanedbanější,
někdy pŤÍmo retrográdní proti Německu. Ale pokud jde o vědy
duchové, mohu alespoů o těch oborech, jimž rozumím, Ťíci dnes
s dobr;im svědomím, že Německo spíše pŤedbihá Francii, než aby
se za ní pozdilo. Literární věda a literárni historiografie, estetika
a uměnověda, filosofie náboženská... to všecko vede si v Ně-
mecku velmi čile a tvoŤivě a jest uznáváno Anglií a Amerikou
jako něco opravdu prrlbojného a vážného. Pan Peroutka napsal
nedávno v Pňítomnosti větu: ,,Němci dovedou filosofovat, bez
vztahu k praktickému životu. Někde stranou vystaví si Němec
filosofickf systémek, velmi čistotnf a velmi nepotŤebn1f... To
jest věta, která svědčí o dokonalé neznalosti skutečnosti. To
platilo snad o Německu pŤedbŤeznovém, ale neplatí to o Německu
moderním a nejméně již o Německu dnešním. Dnešní německá
filosofie nestaví vrlbec již žádnfch systémri. Její vťrdčí duchové
pÍiznávají se bez ostychu k tomu. Takovf Troeltsch napsal
nedlouho pťed svou smrtí zcela otevňeně, že doba budování
systémrl na dlouhou dobu minula. ,,Nové cesty a nové vfhledy
leží dnes na poli věd speciálnfch, tam, kde se naplriují filoso.
fickfm duchem a universálním rysem. Teprve odtamt,ud vznik.
nou jednou a kdesi nové systémy, až se bude moci myslit na
uklidnění dnešních světov ch zmatkri. Ve vědách speciáln;fch
jest však dosti pohybu a nového kladení problémri. Zde nejsme
pouze epigony... V Německu pracuje se dnes na zžtuotnění vědy
velmi intensivně a v tomto směru, opakuji, pňedbíhá Německo
Francii _ alespo v těclr oborech, které jsou dostupny mému
soudu _, Francii, která jest často akademičt,ější a konserva.
t,ivnější, než jí mrlže bfti zdrávo. To se vidí a cítÍ a také vyslo.
vuje nejednou ve světě anglickém a americkém a mohl Ďych
posloužiti nejednÍm vážn m dokladem takového rázu.a smvslu.

Tedy na tomto širšÍm poli tvorby kulturní pokládal bych soud ,,

Kodíčkrlv, že Německo nestojí posud nikterak za Francií, za

více než pravděpodobnf. Byla by veliká chyba, kdyby naši vědci

jen proto, a.by se zalíbili nové politické konstelaci a ulovili

"e5"4r 
ten drobet pochybné popularity, zapírali pravdu a slepě

pŤisluhovali vědě západních mocností, jako pŤed válkou slepě

otročili vědě německé; byla by to táŽ ohavnost jen naruby

obrácená a vymstila by se záhy velmi krutě. Vědecká činnost,
jeJi jen opravdová, jest tvoŤivost stejně jako činnost básnická

a umělecká; a každá tvoŤivost žádá si jako conditio sine qua non

nejprve a pŤedevším: svobocly vťrle, mravnosti rozhodnutí

a zodpovědnosti, kladu sebeurčení. Pouhá trpnost vleku a mÓdy
jest riplné duševní oslepení, ano sebevražda sama. Caueant

consules! PŤíliš často vídám dnes na našem duchovním poli

zjevy stejně hanebné, ano hanebnější, než byly zjevy doby

válečné. Tenkrát byla pro ně jaká taká omluva, byť ne ospra.
vedlnění; dnes nenl však ani té; a o to právě jsou žalostnější. ' .

2

PŤed nedávnem doporučoval p. Ferrlinand Peroutka v Pňí-
tomnosti na podkladě Vočadlovy knížky V zajetí babylÓnském
orientaci anglickou. Četl jsem z jeho článku náhodou kapitolu I
a III a chci si zde povšimnouti jeho některfch vfvodri.

Panu Peroutkovi jest anglickf duch nad všecko sympatick ,
jako prf pravf opak ducha německého a ovšem i našeho: jest

pry to duch zkušenosti, konkrétního myšlení, nepÍátelskf
zevšeobecřování, nepiístupn1i mÓdním epidemiím, duch ne-
dogmatickj' a jaksi družn;i a laskav;i, ,,dobrotivf kamarád niž-

šÍch inteligencí... V literární kritice jest pak to duch pŤímo proti-

chrldnf metodě GÓtzově: jeho odbornosti, abstraktnosti, životní

odcizenosti. . .
Lituji velmi, Že musím odporovati našemu dalajlámovi

Ferdinandu pŤíjmím Neomylnému - však to budu míti u něho



dobÍe uloženo i s rokem -, ale četl jsem a čítám dosti často an-
glické literárnÍ recense' abych mohl z ulastní zkušeností a z ulast-
ního pozoroudní Lvrdihi, že se nic nepodobá více běžné dobré
rirovni angliclré kritiky literárnÍ než recense Gtitzovy. V dobré
anglické recensi literární nalezneš tytéž vlastnosti, které vyzna-
čují GÓtze a jež mu vyt ká Peroutka: abstraktnost, odbornost,
stŤízlivou věcnost, klid a chlad i jakousi reservovanost slova
í soudu, jež by se mohla někdy zdáti akademickou. A mys|ím, že
by nikde než v Anglii nebyla směšnější rada, již udílí p. Pe-
routka Gtitzovi: aby ,,se snažil vyložiti novou knihu Nezvalovu
muži, u něhoŽ si kupuje tabák... Tam by sotva kdo pňipadl na
takovou pošetilost a první, kdo by protestoval proti takov1im
pochybn m risluhám, byl by anglickf obchodník cigáry a ta-
bákem . . . Řekl by asi: Děkuji pěkně, pane, ale to není pro mne.
Já mám jiné starosti. To je pro studenty nebo pro boháče, kteií
nemají nic na práci. Neboť děIba práce i funkcí společenskfch
jest tam provedena do jemnějšÍch odstínrl než u nás a zodborníč-
tění pokročilo dále než u nás. Tam se pÍše literární kritika neJi
pro odborníky, tož alespol1 pro amatéry, interesentlr, znalce, nebo
pro ty, kdož se chtějí na ně vychovat; a pŤedplatí-li si někdo
literárněkritickf časopis, nehledá tam něco jako nedělní populari-
sační besídku pro učně...

Vribec zdá se mně, že p. Peroulka ve svfch orientačních
kapitolkách hŤešÍ tím, co vytfká nám i Němcrlm a čelro nenalézá
v Anglii: lacinfm zevšeobec ováním. Každ , kdo zavadil kdy
o Anglii, ví na pňíklad, Že rozdil mezi š|echticem a prost1ilm
občanem jest v Léto Lzv. demokratické zemi větší, než byl mezi
těmito dvěma tŤídami u nás pŤed válkou; ví dále, že není tak
hned jinde pŤíkrého rozdílu mezi boháčem a chuďasem jako zde;
a kdo se zabral trochu do anglické literatury a poesie, ví, Že tam
nenÍ také pravidlem to ,,dobrotivé kamarádství géniovo k nižším
inteligencÍm,,, již proto ne, že někteÍí z anglickfch génirl, na
pŤíklad Browning a Meredith, píší mÍsty tak temně, že jest
tÍeba největšího napětÍ inteligence, abys jim vrlbec porozuměl,
a že jest tŤeba ustavovati celé společnosti pro jejich vfklad...

I
{

Pan Peroutka mrlŽe ovšem své pojetÍ podepÍíti některfmi
jmény anglické literatury, na pňíklad Dickensem, ale to nenÍ

celd Ang|ie, to jest jen jcjí část; a vedle ní jest Anglie jí pŤímo

protichridná, již p. Peroutka brevi manu škrtá. Již prostá

ikutečnost, že estétství jest produkt anglickf a že z Anglie bylo

pieneseno na pevninu, mriže myslícímu pozorovateli Ťíci dosti.

A skutečně: není hned tak země, kde by rozlučovánÍ života

a umění bylo dospělo krajnějš| meze; to, čemu Ťíkáme po

francouzském vzoru I,arl pour l'arÍ, estctika smyslnosti a rozkoše,

estetika v;flučnosti, prostupuje bohatou nepŤetržitou ži|ou celé

devatenácté století anglické a žije ovšem i ve století dvacátém:
Beckford, Coleridge, Keats, Wainewright, Landor, Swinburne,
D. G. Rossett i ,  Wi lde, Moore, Pater, Symons...

Angličan vribec, mám-li Ťíci své pozorování, jest ochoten
oddělovati umění od Života pŤikŤeji, než se děje na pevnině.
To zde je umění, praví, Ťíše, která má svou zvláštní logiku;
a to zde život, kter1i má také svou logiku; a míchati obojí
nevedlo by k ničemu než k šlamastice. V Anglii jest jen vjjimkou
zjev, kter;i jest zcela běžnf u nás: LoLiž, že si kdekter lajdák
a novináňskf tlučhuba dovolí plíti na určité umělecké dílo

,,ve jménu života..; neboť taková jest již pitomost a zbabělost
lidská, že určité nečisté potŤeby v oblasti duševní podniká
vždycky ,,ve jménu něčeho.., jako by tušil, že musÍ svou soukro-
mou hloupost něčím nastaviti, aby ji bylo teprve jak náleŽí
vidět. Tam by se totiž mo}rlo st,áti, že by takovému necudovi
ňekli: ,,Ve jménu života? A to je dobré! CoŽpak to umělecké
dílo, o něž se otíráš, neni také život, a lepší život _ zhuštěnf
život cel1fch let risilí, myšlení, umělecké práce _ než ten,
kterfm se oháníš ty?..

Mé ceterum autem jest tedy: neni iedné anglické literatury,
která by nám mohla b1fti orientací, jako není jedné literatury
francouzské a ještě méně jedné německé. Anglick1i' jako fran-
couzsk;i, jako německf není pojmová konstanta: nic pevného
ani jednosmyslného.

Jinf blud, kterf jsem nalezl v kapitolách p. Peroutkovfch,
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jest, Že anglického vlivu bylo u nás velmi málo. Naopak: toho
vlivu bylo možná víc než vlivu francouzského. Co je to byronism
česk;il? Jde od Máchy až do Hálka a Nerudy a dále ještě: až
k mladému Vrchlickému (Satanella) a lc Svatopluku Čechovi
(Attamité). To jest ovšem obecně známo' Ale mnohem méně si
uvědomují lidé, že ce]á tradice českého románu historického,
od Jana z Hvězdy až do Jiráska, skoro sto let v voje české
historické beletrie, jest, prlvodu anglického: Walter Scott.
Jirásek jen dovršuje Waltera Scotta, jeho snahu historického
realismu, věrojatného podání hmotného i společenského bytu
mrtvÝch generací. o Sládkově angloťilii ví se obecně. Ale nlálo-
kdo ví, že anglomanem byl Zeyer a že v jeho dílo vtělil se

plně anglickf praeraffaelism. V obnoven;ich obrazech pŤiznává
se pŤímo, že se inspiroval Burne-Jonesem; jeho stňedověkfrn
eposrlm nejsou neznámy Morrisovy básnické skladby obdobn;fch
lát,ek. Celá jedna část jeho básnické archeologie, celá jeho jedna
mystika v1ftvarnická, celé jeho estétství jsou anglického prlvodu
a souvisí pŤímo s v1fsledky nábožensko-estetické obrody oxford-
ské. A po Zeyerovi Karásek. I slepec vidí, jak se v potu tváŤe učil
lehkosti a paradoxnosti wildovské. A v době nejnovější? o Čap-
cích netňeba mluvit. Ale ujišéují mne, že dokonce se i Rut,te hrbí
nad studiem subtilnÍho vtipu Chest,ertonova a pokládá se za
jeho učně. Nechce se mi tomu věŤit, ne proto, že neznám Rutteho,
nfbrž proto, že znám velmi dobňe Chestertona; ale snad je to
pŤece pravda. . . Ut desint vires, tamen laudanda ' . . Jest
možno tedy pňáti si vÍce anglofilie, než jsme jí měli a máme?

Ale snad, namítne mi někdo, měla by b}iti jiná. To se mně
zdá také. Mám totiž nejradši t,u nápodobu, která vede k Samo-
statnosti. A chytiti věc za ten konec zdálo by se mně věru již
načase.

Jeden pÍitel, kter žiI velmi dlouho v Anglii, ujišéoval mne
jednou, Že anglickf individualism není pohádkou, nfbrž skuteč.
nost opravdu pŤírodnÍ, a sice tím, že mně vykládal nejroztomilejší
historky o anglickfch podivínech. Nikde není prf tolik a tak
drlsledn ch a tvrdohlavfch origináIrl, ,,podivínrli. jako tam;

a věÍím mu to, poněvadŽ tam žil dosti dlouho a sžil se s Anglií
tak intimně, aby to mohl ověŤiti.

Ze všech individualismr1jen ten zde jest, mně dnes sympatickf.
ostatní individualismy jsou nizké, sprosté, vražedné. Zakládají
se vesměs na žravosti nenasytného žaludku nebo ještě hriŤe na
nenasytné ješibnosti a opirají svou privodnost a jeclinečnost
o svou odlišnost od druhfch, kter;ich potŤebují pŤest,o jako
ttčinného repoussoiru; v tom jest jejich vnit,ňní rozpor a hanba.
Individualism prrimyslov , to jest uměnÍ požrat všecky konku-
renty, pokud se ti nepodÍídí v jednom jediném společném trustu.
Cosi opravdu ďábelsky pacholského a pŤi vší zdánlivé rafinova-
nosti ďábelsky blbého. Literární? Nu, to jest drzost,, chlubiti se
tim, že máš po pŤípadě na levé ruce šest prstri místo pěti, nebo
dovolávati se jiné pochybné v1isady, tŤeba že jsi sadista, kdežto
ostatní gros t.vfch bližních jsou kohoutci docela lidsky krotcí.
Tedy: plíti po druhjich pro něco, v čem s tebou soupeŤiti jim
ani nenapadlo. Jak patr'no: blbost, ještě fenomenálnější než
v pŤípadě prvním.

Prav individualism, nevinn1i, pŤírodou danf, jest jen podi-
vÍnství. Cosi rozkošného a neškodného, co nikoho nevraždí,
nik1im neopovrhuje, nikomu nepňekáží. Luxus piírody: její
touha nevyrábět jen tuctové zboži ve velkém, n brŽ také si
zaexperimentovat; nejen nutnost, potňeba, uŽitečnost,, t,aké
rozmar a hra. Není sam1f všední den, je také svátek... Takov;f
podivín zdá se mně jako lidská orchidea. Ale ne ona exotická,
která byla pracně a umně vypěstována ve skleníku, n;ibrž ona,
která vyrostla v lesích; tŤebas takov;f bílf zajiněn1i vstavač,
kterf vonÍ líbezněji než celé pole šafránu . . .

Nestudoval jsem nikdy z profese soustavně anglickou litera-
turu; vybíral jsem si v ní jako amatér; šel jsem, kam mne hnalo
srdce i rozmar chvíle. Ale vždycky, kdykoli jsem narazil na
něco, co mne vzrušilo * a neb valo to zÍídka _, cítil jsem za
tím poznatek svého starého anglického pŤítele. Ano, na dně té
poesie nebo té prÓzy nebyl surov literární individualism konti.
nentálnÍho parvenue, kterf má tak blízko k hulvátství, Že stačí
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jen škrábnout, aby vylezl, nfbrž nevinná hra a rozkošn$ rozmar
pŤírody: blahoslavené podivínství. Něco stejně lidského a něž-
ného, jako je krása, dobrota a neštěstÍ; mocnosti pŤírodní
a  o sudné . . .

Jsem tedy poslední, kdo by se bránil většímu vlivu anglické
literatury u nás. Jde jen o to, aby t,o byl v|iv opraudoug;v článku
p' Peroutkovu ho ke své lítosti nevidÍm. Ne tedy vyrábět ve
velkém, na tucty ang|ické podivíny, ba ani ne české, nfbrž
b;fti opravdu, jak Ťíká Goethe , Narr au| eigne Hand.. . V dnešní
uniÍormitě chytráctví a zbabělost,i neškodila by jich věru nějaká
forka.

Ď. prosince 1924.

lnÚeligenee a demokracle 29

Poslední tfdny, v nichž se inteligence státem zaměstnaná
dovolávala tak bouŤlivě svfch práv, pŤedvedly každému ná-
zorně, pÍímo pÍed oči, jednu stránku toho problému, kter;f
jsem nadepsal nad tento článek. Není nejmenší pochyby o tom,
že inteligence jest nespokojena se zprisobem, jak se s ní nakládá
v životě státním i polit,ickém; jest pÍesvědčena o tom, že její
qiznam jest nedocelíován, že prlsobenim mechanické zásady
nivelační jest nevděěně zatlačována na místo podružné, které
neodpovídá službám, jež prokazuje státu i společnosti národní.

Právě včas, jako na zavolanou, vyšel v prvním čísle nového
ročníku Kritiky článek R. I. Malého ,,o novou stranu.., v němŽ
autor pňímo uvažuje o možnosti' ano o mravní nutnosti bližší
nebo vzdálenější časově, ustaviti novou stranu inteligence jako
stranu stŤedu; byla by to strana ušestranného pokroku a uplného
realismu, tedy nejen pokroku hmotného a realismu užitkovosti,
a podle toho ,,kladla by také kulturní dílo a mravnost i nábožen.
ské hodnoty a síly neju{še.,.

Článek Malého, nesporně vfznamn a drlmysln1i, měl by
bfti pečlivě čten a pečlivě prom1fšlen všemi česk;fmi politickfmi
teoretiky i praktiky, poněvadž podává ve formě velmi vytňíbené
a zkrystalisované nic víc a nic mílí než jeden typickf pohled na
dnešní demokracii a její praxi; poněvadž zhušťuje v sobě hodnou
část pochyb o samém noetickém základě, na němŽ spočívají.

Myšlenkovou osou stati Malého jest usilování o tzv. kualila.
tiunou demokracii, tj. o demokracii hodnot, stup r1, odstÍnrl.



Mal1f sám praví, že v nové straně ,,každá práce byla by hodno.
cena podle její skutečné ceny pro celkou! vfvoj státního těla
i  ducha.,,  pňi čemž pojmy,,celkov; i . .  a,,ducha.. podtrhuje sám
spisovat,el. Tato nová demokracie jest tedy namíŤena proti
demokracii v běžném slova smyslu, která jest kvantitativná
nebo egalitáňská: vychází z pŤesvědčení o zásadné rovnosti lidí,
o jejich stejné ceně a stejném v1iznamu pro Život státního celku.
Budiž hlupák nebo mudrc, slab;i nebo silnf hospodáŤsky, tvá
existence, tvrij vfkon mají pro stát, stejnou podstatně cenu.
Demokracie kvantitativná nebo egalitáňská počít,á pouze lidi
a udží pouze jejich vfkony - neho,dnoÍí jich a netÍídi jich na
vyšší a nižší. Naproti tomu žádá Malf, aby byla uskutečněna
v životě státně polit,ickém hierarchie hodnot; aby vfše byly
ceněny na pňÍklad vfkony intelektu než práce rukou. A na
čem zakládá Malf tento primát intelektu? Na 'tom, nem lím-li
se, že intelekt, má v jeho pojetí pro stát vfznam konservativn1i:
zachoudud stát. PÍše alespo Malf, Že by 'ta ,,strana zdravé
inteligence.. se snažila ,,sv;im politickfm světozorem . . . udržeti
pňirozenou státní linii.., která by byla jakousi vfslednicí protiv;
měla by podle Ma|ého ta strana ,,zdravé inteligence.. stejnf
smysl i ,,pro nutnosti hospodáŤské i pro hodnoťy kulturní.,, ,,pro
pracovní záslužnost i pro podnikavost.., '.'pro spravedlnost i pro
mír..; byla by Ledy prdua ušemu lidskému snažení.

NuŽe, jest mně nesporno' že intelekt nestačí na rikol, kt,erf
mu zde ukládá Malf. Intelekt sám nedovede svésti a sloučiti
lidi v politickou'stranu. Strana, jako všecka tvorba kolektivná,
vzniká ze zce|a jinfch pramen : z životních potŤeb a nutnosti,
které jsou velmi vzdáleny jasné ÝyťŤíbenosti kritérií rozumo-
v1fch. Intelekt jest v;fborn1i nástroj kritiky a analysy,.ale nemá
živototvorné síly kolektivistické; dovede vésti ,,Lhi dobŤe
jednotlivce, ale není konstruktivnf živel .života hromadného.
Hromadné ritvary společenské jsou plodem životné vrlle nad-
osobuÍ, činitelrl, jež mrlže sice intelekt vystihnouti a vyčísti
ze skut,ečnosti, ale jež nemrlŽe nahraditi. Jistě. dění a tvarnost
sociálná není prosta logiky; ale.tato logika jest něco jiného néŽ

intelekt jednotlivcrlv. Ťen ji dovede postÍehnouti nebo odvoditi
z douršengcá procesri společensky hromadn1fch, ale její uskuteč-
Ďování děje se cestami, které mu unikají.

K vzniku takového nového titvaru hromadného, jako je
strana politieká, jest tňeba jiného kaasu, než jsou požadavky
rozumu nebo sudidla intelektu; životného kvasu velmi bouŤli-
vého a často dosti kalného, v němŽ se tísní dychtěnÍ, touhy
a zájmy, vrlle i city často velmi málo protŤÍbené a ne dost sobě
uvědomělé, ale silné, nutkavé, lačné v1fboje a uskutečnění. Kri-
tická práce tňÍbivá, práce intelektu pňichází pŤi genesi strany
a každého tvaru hromadného teprve na druhém místě.

Ale i kdyby nemožné se stalo skutečn;fm a vznikla z nějaké
čiré ideologie strana int,elektu, nevystačila by tím kolem, kter$
jí dává Malf; a vysl,ačila-li by, neměla by pro nás nijakého
zvláštního vyznamu. Vyrovnávati protivy, ,,míti náležit smysl..,
jak praví Mal1f, pro ''rozumn1i pokrok.. i pro ''rozumnou tradici..,
pro ,,hodnoty kulturní.. jako ,,nutnosti hospodáŤské.., to neni
činnost tvťrrči, n;fbrž kompromisní. K ní není tŤeba zvláštní
strany intelektu a vrlbec nijakého zvláště vynikajícího intelektu;
tu vykonává prostě sv1im uměním stŤedocestnickfm každf stát.
opravdov1i intelekt, politicky tvrlrčí sotva by se spokojil tako-
vouto činností; opravdov intelekt bfvá bouŤlivJ' a nejednou
ritočnf, a často by jistě selhal v poslání, které mu zde dává
Malf : ,,udržovat pŤirozenou státní linii... Malého strana intelektu
byla by pravděpodobně spíše neŽ stranou stŤedu stranou pro-
stŤednosti: častěji musila by tančiti mezi vejci, než by jí bylo
zdrávo. Nedovedu si aspoll piedstaviti, jak by rozŤešila takové
konkrétné rikoly, jako jest ten zde, kterf jí ukládá vedle jinfch
Mal1i': ,,Mohla by bfti pro nejradikáInějšíref'ormu nejenom pozem.
kovou, ale i vribec vlastnickou;ale respektovala by určité rodinně
vlastnické city nejenom u malozernědělcri, ale i u všech ostatních
vrstev národa.. . . . Jaká by to byla ,,nejradikálnější.. reforma
vlast,nického práva, pňi níŽ by se musily respektovat,i ,,určit,é
rodinně vlastnické city.. v celém národě, pochopiti nedovedu.
To je pro mne stejná záhada jako problém německého poŤekadla:



,,Wasch mír den Pelz, aber mach ihn nicht naB.. . .. A stejné
obtíže s těmito kritérii: zdraud inteligence, rozumng pokrok. Co
je to ,,zdravá., inteligen'ce? Kde pŤechází v ,,nezdravou,,? Kdg
8e ,,rozumn;7.. pokrok stává ''nerozumnÝm..? Mnohé, co so
zdálo vrstevníkrlm''nerozumnfm pokrokem.., vysvitlo pozděj-
šim jako pokrok zcela rozumnf; mnohé, co bylo odsuzováno
jako nezdravf qfraz inteligence, objevilo so později zce|a
zdravfm a vlfznamnfm.

Základní omyl Ma|ého jest v tom, že pojímá inteligentnost
jako něco vyhraženého jen tzv. intelektuálrlm, tj. lidem školsky
vzdělanfm, a že vidí v ní následkem toho zásluhu, jež dává
právo na zvláštní společensky politickou v sadu, poqišení na
společensky politickou hodnotu. To jest názor po své podstatě
zcela nesprávnf, kterf neobstojí pÍed ostŤejší kritikou.

Inteligentnost jest vlastnost roz|itá po celém lidství, vlast-
nost, jíž mriže a má míti i každf t,zv. rukodělník. Má-li zorati
prostf oráč souvrať, musí projeviti často hodně drivtipu a dri-
myslu; a stejně potŤebuje těchto vlastnost,í švec, má-li ušít
slušnf pár bot na míru. Lid ví velmi dobŤe - má o tom celou
Ťadu vtipnfch poŤekadel _, že ručnÍ dílo, na něž se nemyslí pŤi
jeho zrodu, nedopadne dobŤe. Naproti tomu jest Ťada zaměstnání
tzv. intelektuálnfch, která bfvají často věcí jcn drezriry nebo jsou
odbfvány rutinou a hodně mechanicky. Kolik opravdového
intelektu potňebuje k vyÍizování svfch lejster na pŤíklad riÍedník
policejni nebo politickf? Kolik notáŤ? Kolik ten nebo onen
profesor, kterf promrskává se svfmi žáky latinská perfekta
nebo ňecké aorisly?

Myslím, že by bylo již na čase, aby odpadlo rozlišování
práce na ,,intelektuálnou.. a na ,,hmotnou... Já vidím tuorbu
všude tam, kde jest pňi práci zričastněna v radostném po.
hnutÍ celd bgtost dělníkova, ruka i duše, ale jen lam. Všude
jinde, byť šlo i o vfkony, jimž se ze zvyku a konvence Ťíká
duševní, kde této jednoty není, kde jest zaměst,nána ien paměť,
1'en cvik, jen zvyk, jen pi|e, vidím pouze drez ru nebo rutinu.
Špatng profesor rutinér netvoŤÍ podle mého' ale tvoŤí dobr!

u

rukodělník, kterJr se snaží celou duší vyrobiti něco dokonalého,
byé šlo o věc zcela všední a skromnou.

Dále: intelektuálnost není něco, co se kryje se vzdělaností
školskou. Mnoho lidí prochází spoustou škol a nejsou nijak
intelektuálnÍ ve smyslu tvoŤivosti. Škola zaručuje dnes jen

určitou miru uědomosÍí, ale nezaručuje, nemťtže zaručiti životní
sílu, tvoŤivost, vynalézavost, karakter, myšlenkovou iniciativ-
nost, silného a radostného ducha, talent,, vtip, veselí i jiné
podobné vlastnosti, jichž jest v životě více potŤebí než pouhj.ch
materiá|n1fch vědomostí. Stále ještě jest škola do značné míry
institucí akademickou' ne dílnou života . . .

Posléze, a to jest pro mne velmi driležité: vzdě]ánÍ školské,
které tvoŤí dnes intelektuála, neb1fvá jeho zásluhou, jako jeho
nedostatek neb vá uinou Loho, koho postih|. Aby ses stal dnes
intelektuálem, musíš projíti určit1i'mi školami; abys jimi se
zdarem prošel, musíš míti nejprve určité nadání ke st,udiím škol-
sk;im, paměť, píli atd. a dále určité prostňedky majetkové, abys
mohl studovati. Nemáš{i toho nebo onoho, nestaneš se intelek-
tuálem. Ale je to tvá zásluha, narodil-li jsi se jak tak školsky
nadan;fm a alespofi ne zcela chudfm? Je to tvá vina, narodil-li
jsi se školsky nenadan;im nebo bez nutnfch hmotn1ich pro-
stŤedkr1?

Proto nemriže b1iti inteligentnost nikdy něčím, co by vedlo
k sociálně politické vj.sadě. Nejuětší uěIšína inteligentťl nena-
mdhala se u žiuotě ani tolik, kolik se musil namdhati děIník, jenž
již od duandctého nebo čtrnáctého roku musí se sdm žíuit prací
ať toudrní, ať zeměděIskou.

Činit z inteligentnosti něco, co opravůuje k pŤednosti poli.
ticko-sociáIní, jest nespravedlnost sama. Jest pravda, Že pŤíroda
nezná rovnosti, že tam jest hierarchie sil a forem; ale kultura
jest něco, co musí jíti nad pŤírodu. PŤÍroda nezná spravedlnosti,
gle musí ji znát,i kultura, ač chce-li bfti kulturou.

Proto tzv. kvalitativná demokracie není mně žádná demo.
kracie; jest jen maslrovan1i aristokratism. Demokracie jest mně
založena na pŤesvědčení, ano pŤímo na uííe _ cítÍm to jako
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31 víru v pravém smyslu slova náboženskou -, že každd bytost
lidská má nekonečnou, nezměÍitelnou hodnotu. Již proto je
nem že soudit, odstupliovávat, tňídit. Každé bytosti licské váží
si stejně opravdov demokrat jako opravdového a skutečného
zázraku: vi, že nevydala-li ještě dnes všecky své možnosti,
vydá je zcela určitě zítra tím plněji.

Na intelektuálnost nehledí v podstatě jinak než na dokonalost
fysickou. Zdraví tělesné a tělesná dokonalost jest mu něco, co
jest pravidlem a normou a k čemu má dopomáhaili každému
člověku veŤejná v;fchova zdravotní od l na mateŤského až do
věku dospělého. A stejnou normou a stejnou pravidelnosti má
b;ilti inteligentnost: prostě zdravá duše, jež pŤísluší každému
člověku a o jehož zachování a v1fvoj má se starati společnost
rovněž od lrlna mateŤského aŽ do věku dospělého. A jako nemoc
nebo slabost a jiná vada fysická nem že bfti drlvodem k nerictě,
k opovržení nebo dokonce k sociálně politickému podceůování,
právě tak nemriže jím bfti slabší nebo nedostatečná intelektuál-
nost. opravdoqf demokrat mrlže v prvním i v druhém pŤípadě
cít,iti jen jisté zahanbení a jistou lítost, že piírodní osudnost
byla tu i tam silnější než hromadná lidská vťrle k svobodě,
kultuŤe i rovnosti.

V politickfch bojích dneška jest, intelektuálovi, je-li jen
demokrat opravdovf, jasno jeho místo. Ne tvoŤit nějakou
stranu inteligence nebo stňedu, která by konservovala spo-
lehlivě sLát, ngbrž stdti o\eufeně na sociální leuici. Tam jesL místo
nejvíce exponované, tam jest tňeba nejvíce sil a nejvíce stateč.
nosti. Jen tam m:Ů.že se také dnes uplatniti tvoŤivost inteligence,
neboť Lam z největší tísně a z největšího napětí vznikají nové
formy života, rfsuji se plány k stavbám zítÍka, tvoŤí se nová
sudidla Života i smrti, vyr stají nové ctnosti i nové Íády rozu.
mové i mravní. Všecko ostatní, stňed i pravice, jsou dovršené
a zděděné ritvary staré, které se vyžívajI již jen setrvačností.
Jinde, ve stňedu i na pravici, jsou ovšem pŤichystány pro
inteligenci vÍce méně vysoké žlaby, ale na levici jest bitevní polo
i zkušebn1i kámen opravdové tvoŤivosti inteligentní. Každf,

kdo nepropadl radikální skepsi o síle a rlčinnosti inteligence, 36
kaŽd!, kdo věŤí, Že i individuálného intelektu jest tňeba ku
stavbě novfch rltvarrl hromadně sociálnfch, tĎebas se ho neužilo
ihned piímočaŤe a tÍebas se v nich ihned nez ročil, obrátí se
se svou hŤivnou sem a jen sem.

23. prosince l9?L



AnnošÚ Procházka

Nebylo čIověka, kter;f by mně byl lhostejnějšÍ a jímž bych
se méně v myšlenkách obíral než tento, zemňel;i pŤed několika
tfdny; člověka, jenž by mě byl méně zajimal a méně mně
mohl dáti než on. Pokládal-li jsem koho ze sv1fch vrstevníkrl
za živou mumii, byl to on. Ale ve všech snad nekrolozích bylo
spojováno jeho jmérro s m;im, rťrzn1fm sice zpťrsobem, ale
vždycky snad pošetil;im a lich;i'm. I Ťekl jsem si, že by bylo
zbabělé mlčeti ke vší té literární polovičatosti a nedomyšlenosti,
ke vší té duševní lenosti, ne-li k čemusi horšímu ještě; a odtud
tyto Íádky.

Psalo se tedy, že byl m j životní odprlrce nebo že byl já
jeho životní odpr1rce; a je to prostě čirf nesmysl. Nebral jsem
snad čtrnáct, snad patnáct, let do rukou Moderní revue se všemi
jeho zběsilostmi a poéouchlostmi: jakf tedy odp rce, když
nečteš od něho taková léta ani Ťádky? Když mu po celá ta léta
vťrbec neodpovídáš? Stalo se za celou tu dobu snad jen dvakrát
nebo tňikrát, že pŤišel někdo, na pŤíklad rozhoŤčeně se tváŤící
Pujman, a sděloval mně tu nebo onu jeho hrubost zvláště
kolosálního rozměru - což jsem pokaždé odmítl se slovy, že se
to mne vribec netfká, že tÍm karakterisuje Procházka sebe,
ne mne. PŤerušil jsem kdysi jako redaktor Noviny v1fměnu
svého listu s listem jeho a četl jsem jel po té mnoholeté pŤestávce
až loni, kdy byla znovu ohŤáta tzv. aféra pseudonymová, kdy
jsem byl nucen starat se znovq o ničemné, ubožácké intriky
čtvrt století staré a odpovídati znova Procházkovi.

Nemflím.li se, íÍkal Swift - a jsou jiŽ ovšem o tom i stŤedo.

věká latinská poŤekadla "-, že není horší zloby než zloba

skribenttl, jimiž bfvali klerikové; srovnával ji, nemflím-li se,

s jedovatosti pavoukrl, ve vlhké tmě stále číhajících, neznajících
rlsměvu nebeského světla, jeho laskavosti a něhy. Takového
zlostnického skribenta klerika pŤipomínal mně vždycky Pro-
cházka. Měl-li napsati vribec obstojnou větu, musil ji nejprve
v mysli namočiti do jedu a vyloužiti v něm. Jako species
lidského pťírodopisu mrlže bfti takov1i skribents\f pavouk
zábavnf a podívaná na takové zvíŤe mriže snad b;iti i žertovná,
v kavárenském smyslu slova; ale životní a tvrirčÍ ceny má co
nejméně; jako literární typ jest zcela neplodn1i.

Živohni odprirce . . . to je veliké a svaté slovo, kt,erého se
nesmí zneužívati. Skoro stejně vzácné a svaté jako životní
pŤít,el, jehož jest vpravdě jen maskovanou odrrldou. Životní
odprlrce . . . to jest někdo, kdo má s tebou stejn;i konečnf
cíl, ale kdo se bere k němu metodou právě opačnou nebo
protivnou metodě tvé; člověk stejně zásadn;Í jako ty, ale kterii
si klade a člení svět a život, vědění i umění, do jin;icli perspektiv
než ty. Konec koncri: nejvzácnější dar nebes, za nějž nemrižeš
b;fti dost,i vděčn1i. Konec koncr}: spolupracovník a pomocník
na tvém díle; bytost, která tě doplůuje, bez niž bys byl necel1f,
bez niž bys nedomyslil zcela a riplně suého, a právě svého zňení.
Ale ničím takovfm nebyl mi Procházka. Byl mi pouze zaryt1fm
nepíitelem osobním, což jest něco zcela jiného, jistě nic pŤíjem-
ného, ále konec koncrl v duševním hospodáŤství zcela bez-
v1iznamného. Ne dar nebes, nfbrž jen odpornf a nudnf škleb
ďábla . . .

Tato nakyslá a otrávená zloba a žlučovitost Procházkova
nebyla myslím plně a zcela jeho životním věnem. Znal jsem
ho poněkud v mládí; byl to tehdy ovšem již panic natrpkl1i,
ale dosti ještě bodrJ' a žoviální, naprosto ne ještě exklusivn1i
vrčoun, buldog patentně nepodplatného karakteru. . . Ale stalo
se něco, co se hluboko vrylo v jeho život a zabarvilo jeho další
tok volmi rozlrodně; něco, čeho si nebylo povšimnuto a co
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E6 pÍece jest klíčem k tak mnohému, co by jinak bylo těžko pocho.
pitelné. Roku 1894 vydal Arnošt Procházka tenkf sešítek veršú
Prostibolo duše. Verše byly ubohoučké, opravdu žalostné, ne že
by byly extrémně v stŤednÍ, nlbrŽ naopak: extrémně prostíední.
Nic horšího nemťrže potkati debutanta. Veršované odvary bez
každé síly vfrazové,bezjádra i v ně, které ukazovaly nad .lu,'c"
jasněji, že Procházka není ani mentem básník, áni mentem
člověk tvrlrčí. Byl to žalostnf lit,erární abortus, kterému ne-
jenže se vysmála kritika, ale kterému smá]i se tajně i jeho
nejbližší pŤátelé . . . A to byla rána, jež šla na koieny bytosti
Procházkovy. Jeho ješitnosti clostalo se urážky, ''" ''iz 

"itaynezapomněla' jíž nikdy nepŤekonala. Že Procházka skutečně
nebyl básník, toho nejlepšÍm drlkazem jest, že nenapsal jiŽ
po Prostibolu duše ani verše; což by bylo nemožné, kdyby
byl opravdu sqÍm založenÍm a vlohou básnÍk, tŤebas sebe-
slabší, poněvadž vnitňní básnickf žár byl by se propálil, chtěj
nechtěj, i proti vrlli Procházkově, na vnějšek' 

-P.o"há"k" 
by

by-l psal básně, poněvadž by je psáti musrl, nechtěl-li by se
zalknout.

Ale takto se nad uraženfm veršovcem, kterf se propadl
P:|.dy do propadliště, vztfčil velikf, absolutní, ''es*iritit''y
kritik, kter;f popravoval ne prosně a sveŤepě ve jméno abstrakt-
ního, jedině pravého a čistého Umění, jehož on byl jedinf
vykladač a obhájce. Stal se žrecem jakéhosi absolutního a ukrut-
ného božstva, obklopeného stále dfmem kadidla, v jehož
oblacích se riplně ztratilo, že často katánkuje uražen1i ješita
veršovec, a že vykonávaje svr1j vznešenf nadosobní rikon
kněžsky popravčí, sytí vlastně svou pasi a léčí s.'ou ránu nej:
soukromnější. . .

Psalo se, že s Procházkou odešel vfznamn1f a veliky |;1,g.
rární kritik česk1r. Nuže: nebglo čIouěki méně kriticltého, než bg.l
on. Jako nebgl bdsník, tak nebgl kritik. Byl dogmatik, a často
zcela libovolnf dogmatik, a nic se nesnáší hriŤe s kritiěnostÍ
než právě dogmatism;vylučují se vpravdě. Největší francouzskf
kritik 19. stoletÍ, zakladatel nrodernÍ kritiky,]Sďnte.Beuve ;byl

E9nejméně dogmatik, a právě proto byl nejvíce kritik. By| duch

skrz naskrz básnickf, rozkošn , teplf, plynnf, tekutf, pružnf

a rozmarnf, a proto se stal z něho největší kritik 19. stoletÍ.

V ničem nevládne u nás tma tak pŤÍmo egyptská jako v těchto

otázkách literárního vědění. Jen tak se mohlo státi, že duch

tak málo kritickf, ano pŤímo protikritick , tak absolutist,ickf
dogmatik a často i fanatik vlastní zvrile, jako byl Procházka,
byl u nás prohlašován za vynikajícího ducha kritického.

Nové badání literárněhistorické ukázalo nám nev1ivratně,
Že co Žije i dnes v Sainte-Beuvovi kritikovi, jest Sainte.Beuve
b sník: ten tvoÍL jeho nesmrtelnost i v kritice. První jeho

Portraits littéraires jsou dílo básníka, pÍímo díIo lgrika; a jeho

Pondělky a Nové pondělky dílo velikého uměIce., kter dovedl
vedle Balzaca' s nímž bfvá srovnáván a vedle něhož bfvá
stavěn, vyvolati v život největšÍ množství karakterťr i typtl
životních a lidskfch. ,,Taková jest kritika Sainte-Beuvova,..
praví o něm vynikající literárněhistorickf badatel; ,,snaží se

znoua stuoííti cizí iá, dát,i nám o něm Živou a silnou pŤedstavu.
Ale to zde je právě rikol dramatikrlv, romanopiscriv, básník v.
A opravdu, dává nám kritiku bdsníkouu, míse do sv ch historic.
kjlch vfzkumrl a do sv ch soudrl pŤiznánÍ, drlvěrnosti, svrlj
lyrickf pŤízvuk, svou vyslovenou žílu náboženské citlivosti...

Stačí pŤečísti si pozorně a promysliti tento soud, aby bylo
každému jasné, jak a proč nebyl kritikem zemňel;f Procházka.
Prduě pro nedostatek sué bdsnickosti, pro svou dogmatickou
tvrdohlavost, absolutistickou nepŤístupnost, kantorské pedant-

ství; byl pŤímo zazděn do jedné jediné liché a divadelní pÓzy,
kterou povyšoval nekriticky na karakternost.

Sainte-Beuve byl i jako básník zjev vysoko nadprrlměrn1t;
jeho román Rozkoš jest bohaté a vfznamné dílo analysy
psychologické, něco, co obstojí vedle Constantova Adolfa; jeho

tÍi knihy veršové tvoÍi zcela novou notu poesie intimní, domác-

kého interiérového kouzla: Sainte-Beuve umí vnésti zde poesii

i do věcí zdánlivě zcela šedfch a všedních a vysloviti je zcela
pově, prostě, primitivně. Jest zde iniciátqrem celé jedné žíly



v moderní lyrice, která jde pŤes čás! Baudelaira, pŤes Brizeuxa
a Coppéa aŽ k dílrim zcela nov1im, jako jest t,ňebas Romainsova
Svatební cesťa. A pŤíčí se mi pŤímo ňíci: postavte si vec]le něho
Procházkovo Prostibolo. . . Srovnávání není vribec možné.
Chci ještě jen ŤÍci, že není nic náhodného a vJ'jimečného mezi
velk mi kritiky Sainte-Beuvovo básnictví, a ovšem dobré
básnictví. Celá Ťada velik;ich francouzsk;ich krit,ikri v století
sedmnáctém jako osmnáctém jako dvacátém byli také dokonalí
nebo qÍznační básníci a umělci slova. Vzpomeůte Boileaua,
vzpome te Diderota, vzpomerit,e Taina _ i od něho máme verše
i torso románu psychologického _, tŤebas byl spíše než kritik
Iiterární historik a více než literární: kulturní... VzpomeĎte
Maurrase, Lemaltra, Anatola France. . . A ovšem t,otéž drivěrné
prolnutÍ básnickosti a krit,ičnosti nalezli byste i u nejlepších
moderních Angličanri a Němcri.

Sainte-Beuve znal z vlastnÍ praxe proces tuoíiug, a poznání
to jest jeho force jako krit,ika. A dále: básnická jest i jeho metoda
kritická. Vcituie se a umgšIí se v cizi osobnost darem své obraz-
nosti, své tvrirčí sympatie - něco, čeho nikdy nečiní Procházka,
čeho vťrbec nedovede. Kreslil i náhodou v mladších sqich letech
něčí literární podobiznu, vyzdvihuje vždycky na svém modelu
jedinj' rys, kter;f pŤetěžuje a pňepíná' Je riplně homofonní, kde
Sainte-Beuve jest polyfonní: kde Sainte-Beuve jest sám odst,ín,
sama souhra barevn;f'ch světel a skvrn, sama plynulá proudná
proměnlivost skutečnosti a života

Sainte-Beuve pÍizpťrsobuje svou individualit,u cizí indivi-
dualitě: vidÍ svrij karakter v tom' že dovede prolnouti a obe-
jmout,i co největší množství karakterrl cizích. Procházka zakládá
si na tom, že se co nejtŤeskněji a nejryčněji sráží sv1fm domněl;ilm
karakterem, ,,vypjat,1im.., jak se kdysi pust,ě Ťíkalo, do nej-
tvrdších hran, s karakterem své oběti. Sainte-Beuve snažil se
miti co nejméně apriorních sudidel; snažil' se pŤímo nemíti žád-
nych, pňedsudkri: chtěl, aby empirie prisobila na něho zcela
naivně. Procházka naproti tomu má svá dvě tŤi dogmata, docela
strnulá a neohebná, a vymáhá často od básníka, aby jim zcela

slovně byzantinsky vyhovoval nebo dokonce ostentativně je

vyznával. Takové jeho dogma bylo o absolutnosti Umění, které

titrni jako absolutní entita mimo život a nad životem, které má

sv j rituál a ceremoniel. Básník, kterf ten ceremoniel zcela

hmotně a slovně plnil, kter1f sklofioval absolutnf, -á, -é ve

všech pádech, dostal eminenc. Kdo znal Procházku a jeho

maroty, mohl hravě slepiti knihu, která by mu vyhovovala.

Byl na to recept pÍímo kuchylísk;f. Vezmi tu neb onu ,,vypjatou..
nebo ,,vyhrocenou.. situaci z Péladana nebo z Barbeye d'Aure-

villy, nějakou hodně rudou váše teatrálně nadutou a okatou,

zamichej to nějakou tragikou vraždícího Sexu, zapraš nostalgií

marné metaťysické touhy... a buď jist, že patriarcha pŤíjemně

polechtan1i na svém podbradku prohlásí tě za velkého básníka

a umělce. Tak dostávaly prémie romány Karáskovy a Jesenské,
novely Martenovy, básně Krupičkovy. . .

Tak se stávalo, že tento člověk, kterf in theoria hlásal snad
p vodnost, byl nadšen k1fči, pastišemi, padělky a náhražkami
zcela nepochybnfmi a zcela neostyšn;imi.

Nečet,l jsem leta jeho recensí, ale vypťrjčil jsem si a pročtl
jsem jeho poslední soubor referátťr a invektiv Soumrak. Jedno
si tě hned zastavi a upozorní na sebe co nejnepŤíjemněji:
absolutism jeho odsudlui. Velkf inkvisitor, kterli zatracuje slav-
nostně do horoucích pekel a vždycky ovšem neomylně; myšlenka,
že by se mohl mflit, neposmoutí ani na vteŤinu hladinu jeho

duše, uspanou v blahoslavené bezpečnosti a jistotě chudo-
duch1ich. Jsou v knize celé stati, které jsou jen topornfm
a těžkopádnym cvičením v nadávkách co nejšéavnatějších. Ne-
mluvím o svém Dítěti; to je mu ovšern ,,sprosty panchart..,
jako já jsem ,,bolševickf dramatik.. (str. 177). Ale stejně praví
i o Klímovi a DvoŤákovi, že jim oběma ,,patŤí bohopustá
nicotnost a syrovost celku.. Matěje Poctivého. ,,Věru dvou bylo
potňeba, aby snesli tolik nehorázností, nevkusností, neotesaností
a vulgarity do tŤech uboh ch akt , které se vlekou pÍes všechen
lomoz a ryk, pŤes všechny kejkle a pitvoÍiny navně jako rumaň-
ské kobyly po rozblácené polní cestě. . ... (l20), což jest typická
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12 ukázka stylu Procházkova, kterf okouzloval a okouzluje svfmi
kočovskfmi a jinfmi vulgaritami smetánku pražskfch estétŮ.
Absolutistická pÓza žene autora aŽ k takov1fm zbrklfm ne-
chutnostem, jako na pŤíklad prohlásí-li, že nebude uťtbec refero-
ualj o Hilbertově Podzimu doktora Marka, poněvadž by ,,se tím
snižoval.. (135); tvrdí-li o Bart,ošovj.ch Námluvách, že ,,není
zde čeho rozbírati, čeho vykládati.., že jest zde ,,čirá nicota,
něco, co jest až neuvěŤitelně dokonalé v svém žánru: a neostgchaué
a absolutní nicotnosti,, (179); ujišéuje-li nás zcela vážně, že by
nesnesl Konrádovy Širočiny mluvené z jeviště: ,,moje nervy
by se byly jistě potrhaly piepětím.. (199). A tak všecko z české
a také moderní cizí produkce, o čemž Procházka referuje, jest
absolutní pitomost a blbost, vyjma Novf majestát Krupičkrlv,
vydanf náklaclem Moderní revue . . .

Takto smějÍ se opravdu psáti kritiky snad jiŽ jen Zulukafrrlm
a nám. Vynáší.li to tam slávu, nevím; zde ano, jak svědčí pŤípad
Procházkrlv. Jeho krit,ická met,oda byla rižasně prostá: nepŤijal
ani hmotnfch, látkovfch pňedpokladrl básníka, kterého kriti.
soval, a brevi manu je prohlásil za blbost, nesmysl, bolševictví.
Mám v Dítěti dívku prostou, nezkaženou, nevypočítavou,
slušnou, Františku. Procházkovi se to nelíbí (poněvadž je t,o
služka, ergo bolševička), i škrtne to všecko a obrátí v opak:
Františka je pry ,,v podstatě.. ,,všiváček, docela obyčejnf
žensk cizopasník a sobecltg ugdííduch., (171); služebná děvčata
prf vribec jsou, praví znalecky o stránku pŤedtím, ,,velmi malé
upejpavosti a docela nic serafické... Krupička má v Novém
majestátu nedostudovanou studentku, dělnickou dcerku, která
padělala vysvědčení školní a zaučuje se nyní ve vyděračském
prostitučním Ťemesle. Zcela správně, míní Procházka (l91); což
nežije v špatném, nemravném prost,Ťedí a nemrlže míti ,,pÍe-
drážděnf klitoris..? V mém Dítěti jde, jak známo, o to' za.
chrániti pŤíští lidskf život. To shledává Procházka zcela zbyteě.
nfm. V hluboké filosofické dumě pronáší tyto věty: ,,Z kolika
lidskfch těžk vzniknou hodnotní lidé - z tisíce jeden či
zo statisÍce jeden? SpÍše, a ostatek je brak.a písek - a ostqtně

celé lidské bgtí jenom neualnd podíuand na bědné animdlní hemžení
a dgchtění... (170) Pak _ ovšem! JeJi celf živol bez smyslu,
pak nemá opravdu smyslu zachrarlovat pro něj lidské bytosti.
Jenže, pÍedně: mně nen| bez smyslu; a za druhé, takovouto
(s odpuštěním) ,,filosofiÍ.. popravím všecko, od Aischyla a Sofo-
klea až do Hauptmanna. Neboť: je-li celf Život,,bědné animální
hemžení a dychtění.,, nač psát,i mu básně?

Ale ku podivu: tento pán, kterf došel k tak radikálně despe-
rátní filosofii, že nestojí za Lo, zachrarlovati zárodek nové
lidské bytosti, k hotovému miserabilismu, sbíral sám rlzkostlivě
každou nejnicotnější iádku, kterou kdy napsal, a rizkostlivě
staral se o to, aby pŤešly, sebrány ve více méně nákladné knihy,
na ty pňíští generace, které budou ,,brak a písek.. a ,,animální
hemžení... Zde |eží ce|á anitfní lež Prccházkova jako na dlani.
Ž1vot zachraůovat, v tom není smyslu, - ale papír zachraůovat,
v tom je velikf smysl. A zvláště takov$ papír, kde se tiskne
jediné správné jediné a kde jsou v poňádku všecky doplr1kové
genitivy. Neboť ani tu se nezapŤel Procházka: byl ve všem typ
kritika gramatického a rétorického á la La Harpe. Ano, až sem
zurdtil nazpět českou kritiku Procházka! Měl několik šablon
odvozen ch z,,velikfch vzor ..; jimi měŤil všecko podle toho,
jak se jim blížilo, nebo jak se od nich odchylovalo nové
básnické dilo.

A ještě iínrÍ veliká anitíní tež, kLerá ukazuje Procházku
v žalostném světle. Když byl mlád a revolucionáŤsky a anarchis-
ticky naladěn, prohlásil, že umění jest zcela svéprávné, nezávislé
na životě společenském, politice a podobn;fch všivinách. A hle:
Procházka zestaral, z anarchisty stal se zuŤivf nacionalista,
politik národně měšéáckf. A ačkoliv stále ještě prohlašuje
teoreticky nezávislost a svéprávnou absolutnost umění, v praxi
kritisuje knihy podle nejsurovějšÍ, nejhrubší patrony politické.
V čem větÍí jen sebeslabši možnost, že by to mohlo ,,otravovati
svody bolševick mi.., tomu spílá a laje do ochraptění: to je
blbé, všivé, nicotné; kde je však zŤejma tendence urážeti děl-
nictvo; karikevati je do zločineckosti nebo zpitomělosti, jako
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v Krupičkově Majest,átu, to je nejlepší česká komedie, umělecké
veledílo. . . Takto, v takovém žalostném jhu politickém skončil
českf lartpourlartism! Nebylo by to b$valo možné, kdyby
Procházka byl opravdl karakter, jak se hlásalo po jeho smrti.
Ale on jím nebyl; on byl jen justamentník a neomylník, kterf
dovedl pov šiti každou svou i cizí zv li na zákon. Velebil-li se
po smrti jeho nerichyln1i karakter literární, byla to jen politika
literární. A něco horšího než polit,ika bylo, chtěl-li mne na pŤíklad
takov1i Kodíček klásti co do karakteru pod něho; to byla již
jen nízká msJa člověka, kterého jsem tolikrát loni i |etos usvědčil
z nepravd a z intrikánství. Vpravdě ví se u nás, co je opravdovf
kritick; karakter, tak málo jako na Senegalu; názory, které tu
vládnou, nejsou nic než klepaŤsky domovnické. Domovnik duší
rozhoduje o karakternosti českfch spisovatelrl a dává jim známky
z mrav . . . Karakter, kterf on dovede tak ještě nejspíše
pochopití, jest, jankovitost, tvrdošíjnost, nepoučitelnost, strnulá
setrvačnost v omylu - všecko, co jinde jest již rozpoznáno jako
duševní méněcennost. Takov1i pozérsk;f lžikarakter soudí, že by
ztratil něco ze své naškrobené veleby, kdyby se dal poučiti
dobou nebo lidmi, kdyby sklonil svou neohebnou šÍji aspoĎ
natol ik, aby pochopi la, že není samojediná na světě.. .

Psáti o Procházkovych ,,názorech.. na socialism a politiku,
na to je člověku skoro papíru líto. To jsou názory ,,staro.
slovana.., pronášené jen ještě hruběji. Socialism byl mu ovšem

,,materialismem" - touhou nacpati si pandero, abych mluvil
jeho jazykem -; snaha učiniti člověka opravdu člověkem,
společensky i hospodáŤsky, žvást a tlach zpraženfch mozkr};
lidství a lidskost nebezpečná bludička, která zavádí do močáltl.
Co je to žízefi spravedlnosti, co utrpení z.ciz|btdy a z cizÍho
neštěstí, že se tyto stavy mohou státi pohnutkami jednání

a jak se jimi mohou státi, to všecko bylo mu terra incognita.
Byl nacionalista, ale nečeskg nacionalista, jakož byl vtlbec člověk
velmi málo česk pŤes všecko se dušování o tom, pŤes všecko
puristické hnidaŤení. Je nečesk;f zejména svou zásadní a riplnou
nesociálností; a pŤÍmo odpuauje každého jemnějšiho ělověka

svefepost, s jakou dovedl mluviti o snahách dělnickfch, a víc:

o lidu vrlbec. To jsou tak soudy a slova 1ichodopruského
junkera. Procházka dovede napsati na pŤíklad, že Tyl prf

věděl, proč provádí své hrdiny fantastickfmi dobroclružstvími,
aby došel vždy určitého jasného konce, - ,,zndl, že lid potÍebuie

dostati aše po lopatě,, (l22). CoŽ jest nejen hrubost, n brž i lež:
lid vpravdě zná jemnosti, které byly Procltázkovi nedostupny.
- Řekl jsem, že byl nacionalista nečesk!, což se snad někomu

mrlže zdáti paradoxem, ale naprosto není. Svrij nacionalism
totiž Procházka opisoual z L,acLion frangaise. Mechanicky pÍe-
nášel na česk svět, co vyrostlo z cizich koŤenri v cizím světě.
Ani minutu nevstoupilo mu na mysl, že nacionalism národa,
kterf měl Husa a Chelčického, musí bfti jinj. než nacionalism
národa, kter1f měl Pannu orleánskou. Nedovedl pochopiti, jak

v logice a perspektivě českého nacionalismu - a právě českého -

jest internacionalism, láska lidství, všebratrství světové. A tak
se mu česk1i nacionalism zvrhl naposledy v cosi žalostného:
v silnou a násilnou ruku proti Němcrlm a Slovákrim, po níž volá
v poslední své knize několikráte. Nacionalism byl mu jen jin1i
nástroj nenávisti a vladaňské mocenské urputnosti, vedle
umění... Typickf osud člověka v jádŤe netvoŤivého: všecky
mocnosti lásky a síly zvrhují Se mu v zápor, v záští a kňeč. Neboé
nedovede s nimi nic počít. . .

Jeho literární pŤátelé - a ovšem zase z politiky literární -

snaŽí se sestrojiti o něm legendu, jako by byl velik bojovník
za vznešenou ideu a jako by jeho věrnost k ní a nesmluvnost
v tomto bodě nutila ho k tvrdostem a drsnostem, ačkoliv prf
srdce jeho bylo měkké. Marná lásky snaha. Nebyl bojovník
ideovf, poněvadŽ takové bojovnictví znamená nejprve a pŤede-
vším: mysliti a tvoÍiti ideově, rozvíjeti a prohlubovati myšlenku
po všech stránkách. Kdežto u něho jde o zcela vnější heslovost:
vybíjí myšlenku v drobnou, ano v nejdrobnější minci časov ch
povrchnostÍ, v nichž se pŤímo utápěl, jak ukazují jeho stálé
rubriky ,,Žlučovych kaménkri.. a ,,obětních svÍčiček... Kdyby
byl opravdu nacionalistick;im básníkem nebo kritikem, byl by



46 si musil v Íadě studií, t,Ťebas o Chelčickém a jinfch velikfch
zjevech české minulosti, klásti a Ťešiti problémy nacionalismu
opravdu českého; kdežto takto veliké jest v pracích jeho mlčení
o těchto vlastních formulacích ideovfch. Na jeho lokálky
politické a literární stač{ mu ovšem hesla.

NeupÍrám mu určit,fch zásluh pŤekladatelskfch. Seznámil
českou veŤejnost svfmi pŤeklady - často ovšám velmi po.
chybné hodnoty uměleckoestetické - s Ťadou exotick ch zjevrl
literárnich a vedle nich i s několika skutečně vÝz amnÝmi
spisovateli světov1fmi. Pňeložil něco z Barrěse, ''t.o ' Ňi.-
tzscheho, ale se stejnou, ba zŤejmě většÍ ričastí pŤekládal i Dumu-
rovy militaristické ohavnosti. A Barrěsem a Nietzschem začal,
aby Dumurem skončil. (Na vysvětlenou: Dumur jest anti.
semitickf a nacionalistickf redaktor Mercuru de France. zcela
neomalenfm a nezastÍen;fm antisemitou byl i Arnošt Procházka;
právě proto byli mezi jeho uctívači i čeští židé...)

Ale proti čemu jest nutno protestovati zcela rozhodně, jest
to' činí-li se z Procházky vynikající kritik literární a uměleck}i.
To je matení pojmrl a kalení vody zcela drzé a lajdácké. Ukázal
jsem tedy v tomto článku, v čem že jest hodnota pravého kritika:
Že v jeho t,voŤivosti básnické; a ukázal jsem, jak právě ona'to
byla, jež Procházkovi chyběla.

5. rinora 1925.

Spony o AnaÚola France

Ve Francii i v cizině vÍe stále nepokojn1 život kolem postavy
patriarchy krásné prÓzy francouzské, kter;f více než osmdesáti.
Ietf zemŤel loni na podzim a jest pohňben s nejvyššími oficiálními
poctami: byl miláček dnešní sociálně republikánské levice, skoro
tlŤední pŤedstavitel všeho, co se nazfvá ,,pokrokoVYITI.., - volnf
myslitel, společenskf nespokojenec, radikální socialista blízkf
komunismu a anarchismu. Ve Francii poÍádají revue ankety
spisovatelrlo jeho umělecké hodnotě; čtou se intimní vzpomínky
pŤátel a literárních drlvěrníkri; vycházejí i knížky pňÍkŤe odm!
tavé a odsuzujÍcí plně jeho osobnost a dílo. A vedle toho
v cizině plno studií v literárních časopisech a pŤekladatelské
soubory jeho prací. NemflímJi se, i u nás ohlašuje se již takovf
soubor; i pŤijde snad vhod mrlj článek, kterf chce se pokusiti
alespolt v náčrtu, opíraje se o některé časové projevy kritické,
o nesnadnf rikol zhodnotit,i básnicky a umělecky dílo Anatola
France.

Všeobecně se cítí, že jsou problémy franceovské; že France
jest nejen sláva moderní-Frarrcie, ale áo jisté míry i její nemoc
a bolest. MyslÍm, že sám fakt, že se literární s|áva Anatola
France zrodila v cizině, Že z n|byla jaksi Francii vnucena, že
ve Francii narážel vždycky a naráží stále France na kritick
odpor _ jeden z vášnivfch, ale i osvícen ch ctitel , Gonzague
Truc věnoval mu ce|ou kapitolu nadepsanou ,,Vrstevnická ne-
vděčnost..l-, mluví dosti určitě. Z nacionalistickfch a tradič.
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r Anatols France, I'artlsts et le ponsour. Paris 1924. Str. 70 a n.
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ních kruhrl francouzské kritiky povstávali a povstávají Franceovi
posud nejurputnější kritikové: Ferdinand Brunetiěre stigmati-
soval kdysi autora ,,Traktéra u královny Pédauque.. jako
frivolního nihilistu mravního a vftka ta opakuje se v rrizn1ich
obměnách i dnes.

LežÍ pŤede mnou knÍŽečka sporá objemem, ale hutná obsahem,
která vede s Anatolem Francem proces velmi radikální a nene-
chává na něm celé niti. Vyjit u nás, byla by jistě našimi jemno-
citn;fmi buldogy literárními (rozumí se jemnocitn1imi jen podle
potÍeby, kdy se to hodí za zbraťl, proti nepohodlnému odprirci)
prohlášena za nejnižší druh literárního hyenismu. Uvažte prosím,
že nad čerstvym, sotva zasypan1ilm hrobem Anatola France
prohlašuje jej její autor René Johannet2 za ničemu, slabocha,
nemravu' spisovatele druhého ňádu - jej, kterého oficiální
mluvčí literární kladli v posmrtn;ich projevech mezi vrcholy
francouzského písemnictví, vedle Voltaira, Renana, Montaigne,
Rabelaise' . .  , ,Anatole France?.. tak končí kníŽka Johanne-
tova, ,,V politice slepec, pokrytec, zbabě|ec. Anatole France?
V morálce boŤitel, impotent, divoch. Anatole France? V litera-
tuÍe dobrf essayista,' ale druhého ňádu, napodobitel, ale bez
veselí.. .

A pŤece není knížka Johannetova pŤi vší drsnosti v risudku
i v1iraze surov1i pamflet, n brž projev ducha opravdu kritického,
nad nímž tŤeba se zamysliti, poněvadž s velik;im kritick;fm
intelektem klade ty bytostné otázky, jež není možno obejíti
pŤi zjevech největších .- a právě pŤi nich nejméně. Jsou to,
nic víc a nic miri, než kritéria, která vytyčují kategorii opravdové
básnické velikosti. Proto stojí knížka francouzského ess.ayisty,
ne již právě mladého - je tuším čtyňicátník -, kter1f se pňihlásil
velmi pečlivou studií o Péguym jako jeho poučen ctitel, za
trochu pozornosti.

Co vytfká Johannet Franceovi? V politice krajní socialism
a. bolševictVí, - ale to nejsou silné stránky jeho knižky. Zde

l Anatolo France, est.il un grand écrivain? Paris 1925.

hovoÍÍ, vidět zcela patrně, politickf straník, zásadnÍ konserva.
tivec; a poněvadž vím ze zkušenosti, že pravda bfvá v odstínu,
a ne v zásadě abstraktní, čtu tuto část bez valného dojetí. Ale
analysa estetická, rozbor básnické a umělecké stránky díla
Franceova, stojí za povšlmnutí. Johannet jde k jádru věci'
k postaudm životnfm nebo neživotn m, umocněnfm nebo od-
mocněnfm, jež básník tvoií nebo jež skládá a slepuje. Romano-
pisec, praví náš kritik, m že pŤežíti do budoucnosti rriznfm
zprisobem. Buďto sestoupil hlouběji než jiní do látky lidské
pŤirozenosti, nalezl a vyprostil v ni nové vzpruhy; nebo ztělesnil
vládnoucí vášně své doby; nebo pŤispěl k zauzlení nebo rozuzlení
krize intelektuální nebo náboženské; nebo dovedl stvoŤiti typy,
které jsou odleskem čehosi věčného, idejí v platonském smyslu,
takového Hulota, Bouvarda, Tartarina, Miláčka; nebo jeho dílo
zpodobuje mravní ovzduší určité doby, jako Červenf a černf
ovzduší restaurace, Sentimentální vfchova ovzcluší druhého
císaŤství; nebo jeho dílo je obrazem, zrcadlem pŤírodní nebo
lidské nálady; nebo stvoŤil nov1f žánr, román analytickÝ nebo
karakterov ; nebo napsal krásné dobrodružství, probudil velkf
romaneskní vzruch jako V. Hugo nebo Dumas otec. Ale t,o
všecko má podmínku, aby by| tuťtrcem intensíuního,žiuoÍa. Musí
dovést naplniti krvl ,,ueliké pruní lohg žiuota. ty veliké první
tilohy, bez nichž není díla, které by platilo, a z nichŽ jediná stačí,
aby da|a nesmrtelnost jménu...

Anatole France naprot,i tomu podává prJr pedantické žerty
a loutky chichotající se such;fm smíchem - má prf jen kom.
parsy. Má pr1i vražednf dar zmenšovat,i všecko, čeho se dotkne.
France nemá prf smyslu pro život, pro životní velikost. Pňešla
prf kolem něho epopeje, a on prf postňehl z ní jen cosi jako
hospodskJ' kravál, krach.

Franceovi prf chybí génius, kterf jest milost bezprostÍednosti,
naivnost, síla, spontánnost. Génia nahražuje trpělivostí, pílí
a jí fabrikuje umění z druhé ruky, cosi jako padělanf starf
nábytek; jeho díla jsou stmelované reminiscence; jeho dokonalost
prlsobí pr$ dojmem falešnosti, náhraŽky. obdaÍen prÝ zname-



nitou pamětl, parafrázuje to ze své četby, nač nemrlŽo zapo.
menout.

Následují odstavce o rozbŤedlé, nasládlé, nemužné ironii
Franceově, o jeho nedostatku zdravého rozumu atd., ale zlatf
hňeb v1ikladr} Johannetoqich vidím v tom, co jsem půed chvílí
volně pŤeložil. Je to vftka, že Anatole France nemá dostatek
intuice, bezprostŤedni obraznosti tvoŤivé, jež kouzlí pŤed čtenáŤe
život, život, život... To, cítí dnes všichni, jest nejvzácnější
koňení, které jaksi v dnešní době došlo; dobňe míněné pokusy
nahraditi je literárními formulkami jen lidi rozlaďují. Cítí, že
nejsou děti, a pokoŤuje je domněnka, že je možno strkati jim
do st šidítka. . .

Charles Maurras, velikli ' kritik nacionalista a tradicionalista
francouzskf, politickj i sociálni protinožec Anatola France,
postavil si pěkn$ pomník velkodušnost,i a noblesy: k osmdesát;fm
narozeninám Anat,ola France, svého někdejšího učit,ele a mistra,
napsal krit,ickou studii,g plnou uznání a ricty k někdejšímu
latinistovi a klasicistovi, k básníku Svatby korintské a jin;.ich
básní parnasistického rázu, které položil ještě v1fše než jeho
prÓzu a prohlásil za rovné ,,nejkrásnějším nejkrásnějších století
Francie.. (str. 52). Zcela diskrétně, nepodtrhuje nijak této situační
ironie, zmínil se Maurras o imperialistickém a vojáckém pÍ.esvěd-
čení Anatola France neboé tento pacifista a komunista
posledních let, byl do padesátky pŤesvědčen, že všecky občanské
ctnost,i jsou jen odleskem a drisledkem ctností vojensk;ich -,
aby zd raznil své pňesvěclčení, že Anat,ole France i pňi svém
anarchismu jest v podstatě duch protirevoluční, duch harmonické
krásy komposiční: ,,s ním i sám táta Chaos se poŤádá.. (Ď0).
Kladl jej i nynÍ, k nema]ému ridivu sv1ich stoupenctl, na roveř
a po bok Barrěsovi. ,,France a Barrěs dosadili znova v jeho
práva umění psát,i. Barrěsovi upadla v jeho Inkoustov1fch
skvrnách tato věta, která ohlašovala již celou jeho činnost:
,I v uměuí vyplácí se nebfti hlupákem., a jakou synthesou

síly, rozumu a citu je dílo Franceovo! Všichni dnešní spisovatelé,
kteŤí jsou pro vkus inteligentnosti, jsou jejich žáci nebo jsou
jim zavázáni. Jestliže impresionisté jako Giraudoux nebo
Morand vtělují tolik živfch idejí do dojmrl, které vyjadŤují'
jest to proto, že i oni brázdí vody Anatola France... (54)

Forci Anatola France vidí tedy Maurras v intelektuálnosti.
Ale Johannet brání se ze všech sil, aby byl pŤiznáván Franceovi
tento pŤívlastek. Není prf vrlbec myslitel, jest, pr jen ,,ne-
Ťestnf fantasta.. (55). ,,Říká se: jaká inteligence! Cože? Ale
rozhlédněte se pŤece kolem sebe. Řikejte: rozmar, grácie, dťrvtip,
ale neŤíkejte inteligence' Řike3te: vědomosti, četba, obratnost,
vzpominky, ale neňíkejte inteligence. Říkejte: ohebnost, do-
vednost, vtip, ale neiíkejte inteligence. Řikeite: studie, schopnost
pŤipodobení, cvik, vkus, ale neňíkejte inteligence. Řikeite:
talent, ale neňíkejte inteligence. Řike5te: kuriosita, brio, jemnost,
Ťíkejte všecko, co vám projde hlavou, ale neŤíkejte inteligence,
neňíkejte logika, neňíkejte rozum... (56)

Vidíš zajímavou skutečnost: Maurras i Johannet rozcházejí se
v tom, že jeden pŤiznává Franceovi inteligenci a druhJr mu ji
upírá, ale jsou zajedno v tom, že pokládají intelektuálnost za
nejvyšší a pňímo tvrirčí vlastnost, lidského ducha. A zde jest
něco, v čem není mně možno s nimi souhlasiti. Intelekt jestsice
vzácnf nástroj života, ale život jest něco, co jej pňesáhá; inte.
lekt nikdy nenahradí života; nikdy není sám schopn1f tvoŤiti
život novj', byť to byl ,,jen.. život básnick1f, imaginární. Toho
dovede jen intuice, poznání názorové, obraznost vpravdě tvúrčí.
Anatole France mriže míti (a má opravdu po mém piesvědčení)
sdostatek int,elektu, a pŤece nestačí stvoŤiti postavu životem
kypící a vroucí, která by posedala naši mysl, ne.li více, alesporl
tolik, kolik nějaká zajímavá a bohatá skutečná postava lidská,
s níž jsme se v životě setkali. A stejné jest v podstatě postavení
Barrěsovo: kdekoli se setkáte s dravou životnou figurou v jeho
dÍle, jest tvoŤena zcela patrně metodou balzacovskou, odvozena
rlo značné míry z něho.

V tomto poznání byla již pŤodváloěná litorárnÍ kritika fran.
E Anatolo Franco, politiquo et poěte. Paris 1924.



52 couzská o něco dále. Vzpomínám ,,psychologické studie..o Ana.
tolu Franceovi z roku l913 od G. I\Iichauta,{ ne dost známé a pro.
slavené, která pŤece položila posud nejsprávněji některé zá-
kladnÍ problémy franceovské. Těžiště její vidím v oněch částech,
v nichŽ ukazuje, jak Anatole France jest neschopen vyjíti ze
svého já' jak jest zbaven obraznosti tvrlrčÍ, jak u něho ona jest
nahrazena tím, co nazfvá Michaut ,,obrazností konstruktivnou..
(|22), která není v podst,atě nic než schopnost intelektu uvésti se
do poetické nálady, rozpÍádati poetické dojmy a vzpomínky
knižní, zužitkovati jich ričelně k tomu, aby z nich bylo vybito co
nejvíce drobné mince poetické. Zásluhou Michautovou jest
zejména, že ukáza| na spoustě konkrétních pňípadri, jak valná
část tvorby Franceovy jest mosaiková, jak vyrrlstá z drobn cb
podnětú a popudrl knižních, jichž metodicky a racionálně do-
m;fšlí aŽ do těch rozměrtl, kde činí dojem tvorby. Jest to však
dílo ne tvrlrčího názoru, intuice konkrétné, n brž dílo kombinace
a dtlvtipu. Takovfmto zprlsobem vznikají ne figury sálající
teplem a tajemn;im žárem života, žijící svrlj samostatn1i objek-
tivnf život, nJ'brž postavy umělé a odvozené, nositelky autorova
humoru i auťorovy ironie o odměŤenfch suchfch gestech stereo-
typně se opakujících, neboé Životní zdroj, znéhožse napájejí, nenÍ
hlubokf a nevysfchavÝ. . .

A takto se také pochopí, proč Anatole France nestvoŤil ve
svfch románech čisté objektivní formy epické, nfbrž, jak upo.
zorrluje Johannet, tu zvláštní, poněkud beztvarou směs causerie,
essaye a fabulist,iky. Anatole France jest i ve svfch románovfch
skladbách spíše než umělec-básník filosof, prll ironickf, púl
soucitn1i glosátor života, mistr humoru i rozmaru, jenž dovede
pÍedvésti touŽ věc z tisÍceré stránky v tisÍcerém mihotavém
osvětlení, causeur' kterf dovede klásti všecky možné otázky,
- ale ne básník, kterf na ně odpovídá bezespornou uklid ující
jistotou vyššího poznání'

. Anatolo Franco. Étude psychologiquo. Parls. Fontomoing. Mám pŤed
sobou tĚotí, pŤeblédnuté a doplněné vydání"

A zde narazil jsem na to, co jest poslednÍ, často nevyslovenou
pŤičinou odmítav ch kritik zvláště mladšÍ a nejmladší generace.

Anatole France jest pyrrhonista, člověk, kterf nevěÍí, že možno
í.íci o světě a životě nejen konečného slova, ale vťrbec nic pod-
statného: poznání jest mu jen stín skutečnost,i a slovo básnické
jen stín stínu. . . Anatola France cítí nejmladší generace jako

dědice epikurejského diletantismu Renanova' poslední vfběŽek
té generace , k nLž náležel i Taine, i Flaubert, která rozšíŤila sice
nesmírně intelektuálnf obzor Francie, ale také rozkolísala v ne.
jistotu věci nejbližšÍ a dotud zcela jasné a zŤejmé. Všichni ciLi, Že
co se tají za směvem Anatola France, jest ne radost z vyššÍho
poznání, nfbrž zrada a zoufalství věčné nejistoty, k níž jest

odsouzen po jeho názoru člověk. ,,Pod p. Bergeretem, špatně
ukrytfm pod strakatinou Teubnerťr a Didotrl,Ď tají se člověk
nešťastnf a zoufalf, jako na dně snrl Petra Noziěra kroužila ta
žena ,pomalá, smutná a černá., jeŽ byla jeho vlastní myšlenka,..
píše Johannet.

Jeho ironie, jeho sarkasm, jeho anarchism byly dary obojaké
a zbraně dvojsečné. Vykonaly veliké dÍlo záporné a dílo velikého
nesmlouvavého kritika společenského, kter ukázal, kolik
prázdnoty a smrti kryje se v nejvíce uctívanfch, sakrosanktních
institucích společensk;fch. oklepal sv m ironick1im kladívkem
zdi a stavby společenské - takovou moderní spravedlnost
soudní, takovou moderní politiku nebo taková dogmata cír-
kevní, vědecká, sociální -, které se zdály vybudovány pro
věčnost: a hle, sesuly se pod dotykem zcela lehkfm. Nikoliv!
Anatole France nebyl pustf atheista, dtzf a prázdnf cynik,
barbar pod chitÓnem krásy antické! Krásně obhájil ho od těchto
naňčení jednou provždy Gonzague Truc, kter1i na studiích špa-
nělskfch mystikri i italskfch bohoslovcrlvypěstoval si smysl pro
pravou životnou zbožnost. ,,Ukazuje,.. pravÍ, ,,mezi záňí světa
prázdno duchtl a srdcí, France hledal sv m zprlsobem boha...

6 Známí nakladatelé učené íilologické a starožitnické literatury
antické.



64 Ale jeho skepse a ironie selhávají tam, kde mají vybudovati
něco kladného, kde mají dáti modernímu člověku chléb a víno
života, radost a jistotu, a nikoli posměch, nfbrŽ jásavf smích
srdce vykoupeného. Zde jest, dílo Anatola France pro nás němé;
nemá, co by nám dalo. odvažuje se skoku do nejčernějšich pro-
pastí, ale nevíš, jeJi to skok odvahy nebo zoufalství, neboé ne.
vynáší odtamtud nic neŽ mlčení a tmu. Vešlo dnes do mÓdy
smáti se požadavku kladnosti; vešlo do mÓdy pokládati za
jakousi slaboduchost, žádáJi se od poesie víra nebo jistota.
Zá|eŽí však na tom, co se tou kladností rozumí; rozumí.li se jí
hygienická rada, aby člověk chodil spat v deset hodin a nemaŤil
zdraví v hospodském kouŤi, možno setakouému kladu jen usmáti.
Ale rozumíJi se jí životná radost a sila, dcery vÍry a jistoty, má
takov1i požadavek svr1j smysl jako dobrf a jadrnf a jen obme'
zenectví a tupost mohou se pňi něm pošklebovat.

Člověk moderní cítí totiž zcela určitě, že poznánÍ básnické
jediné m že mu dáti tu jistotu, jíž mu nemriže dáti ani poznání
vědecké, ani filosofické a kritické. Poznání vědecké vždycky
bude neriplné a rozkolísané. Bude to stále ze všech možnfch
hypotéz ona, která jest v tu chvíIi nejričelnějšÍ: mezi níŽ a sku-
tečností jest rozpor poměrně nejmenší. Nikdo nebude žádati
jistoty od kritika. Jeho síla jest v tom, kolik a jak drlsledně po.
chybuje, jak hluboko vede svár mezi rr1zn1imi možnostmi, kte.
r1imi jsou formy' v něž je vyŤešena látka. Ale chceme beze-
spornou jistotu od básníka; a právem ji chceme. Proč? Prostě
proto, že on jedin mrlže nám ji dáti.

Loni bylo tvrzeno u nás některfmi literáty z kruhu PŤítom.
nosti, že skepse a pochybovačství mohou bfti a jsou cennějšÍ
než víra, lrterá prJr bfvá dťrkazem naivnosti, nezkušenosti, ne.
vědomosti. PŤípad Anatola France ukazuje, jak mělce a nepromyš.
leně jest tato otázka položena: s jakou neznalostí vlastních otá.
zek básnictví. RozumÍ se píece samo sebou, že víra a jistota
mohou b1iti i naivní a mělké _ právě jako skepse a pyrrhonism,
tu pŤijde na básnickf subjekt, kterf je prožívá a prom1fšlí.
Ale jsou.li všechny ostatní okolnosti stejné, stojÍ v poosii mno.

hem vfše víra, jistota, klad než pochybovačství a zápor. Protože
jsou tolik jako radost. A radost jest tolik jako svoboda duše.

Umění, které nám nedává tét,o nejvyšší zkušenosti a skuteč.
nosti svobody, bude vždyc}ty polovičaté a bude churavěti v ko.
Ťeni.

o tom nás poučuje tak bolestně pŤípad Anatola France.
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Na okrai Fischenovfch Otrokri

Neviděl jsem Fischerova dramatu na scéně _ nemohl jsem
se z častniti ani premiéry, ani žádné z repris _ , á nemohu
tudíž posouditi, pokud zavinila režie dosti chladné pŤijetí,
jehož se dostalo otrokrlm divadelní kritikou. Mně drama
Fischerovo jest samo o sobě dosti zajÍmavé básnick1tmi i umě-
Ieckfmi problémy a podněty, které klade a na něž hledá odpo-
vědi, aby si - beze zÍetele na scénickf rispěch nebo nerispěch
_ zaslouŽilo rozboru literárněkritického.

První, co jest patrné na hňe Fischerově, jest cosi zápor-
ného a pňece cenného. Jsou záporné ctnosti, které jsou jen
rubem kladn1fch, a platí stejně jako ony. Fischer vyh1fbá se
nejprve vší banalitě dramatické, vší snadné rispěšnosti di-
vadelní. Považte jen tohleto: dramatická báseů, tragédie -
a bez ženy! Bez erotiky! Žádny z dramatikri, kteŤí si vzali za
námět Spartaka - a byl mezi nimi i Grillparzer _, nezŤekli
se pŤíliš laciného, ale rispěšného efektu zalz|iLi dramatickf
konflikt zvětrale romaneskním zprlsobem: láskou Spartakovou
k Ženě jeho protivníka Crassa. Tcnto málo čistf svod pro Fischera
v bec neexistuje. Kdo ví, jak jest obecenstvo pŤímo zvyklé na
tuto krmi jako měšťák na své maso k obědu, pochopí, že je t,o
asporl taková kuráŽ jako vystrojit,i vegetáŤskou hostinu na
BoŽí hod vánoční nebo velkonoční! Umělecky znamená to zisk,
ale divadelnicky, ze stanoviska rispěchu v hledišti, znamená to
risiko velmi choulostivé. Umělecky, není pochyby, zisk: totiž
soustŤedění a nucení posluchačstva k soustŤedění. Fischer si
Ťekl; když politická nebo sociální tragédie , Lož jen politická nebo
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sociální. Všechen zájem dramatickf roste tu z jednoho jediného

koňene. Nic mu nepŤispěchá na pomoc. Nevyhraji-li zde, ne-

uchvátím-li posluchače tím a jen tím, jest ztraceno všecko:

poněvadž nic druhého nevedu do boje. Tomu se m Že opravdu

Ťíci vr1le k rozhodnutí.
Druhá věc: Rekové nebfvají povídaví; netlachají alespoťt

mnoho o sv ch záměrech; Carlyle Ťíká pňímo: mlčeliví. Ve

své hrudi utajeno nesou' co mají dáti světu, až pňijde jejich

chvíle. Nuže: Fjscherrlv Spartakus nepromluví celf první akt

ani slova, ač vyz1fván a drážděn k tomu ze všech stran. Není

také horkokrevn ; nevrhá se na svrlj rikol s pŤedepsanou

krátkodechou horlivostí, jako by šlo o školáka, kter1i si chce

získat prémii. Teprve v druhém aktě pŤi pohledu na kňíže.

na nichž pní otroci _ jako by tímto žasem prolomila se k ra

na povrchu jeho bytosti a vylilo se teprve její žhavé jádro _'

stává se buňičem a vrldcem buÍičťr, on tehdy voják ve vojště

Crassově, vyslaném proti vzbouŤen m otrokrim. Jest to tedy,

abych mluvil po goethovsku, píiležitostng buŤič (jako mluvil

Goethe o pňÍležitostné poesii), tj. člověk, kter1i se jím stává ze

zcela určitého konkrétního zdžitku, a není jím abstralibně,
z nějakého apriorního pňedsevzeti nebo programu. To jest mně

také cenná věc, poněv"az bti"ta životu a jeho pravdě. Č|ověk se

nebouŤí z nějakého abstraktního všeobecného motivu, n;fbrŽ
z pohledu na bídu, kŤivdu, utrpení, nespravedlnosti, na něž

v životě naráží.
A další pohled na otroky zjišéuje, že drama Fischerovo

má formu rižasně pevnou a určitou, pÍímo nezvyklou u nás.
Jest komponováno jako drama antické. Z antiky bere nejen
svťrj historick1i' obsah, ale i komposici pÍísně klenebnou, pňísně
kruhovotr. Antické drama bude vždycky, pokud se bude hráti
divadlo, vzrušovati bystŤejší pozorovatele tím, že první vytvoŤilo
logickodramatickou formu: že uzavŤelo v zákonnost a Ťád, co by
se jinak rozteklo a rozplynulo v pohodlné šíŤi pouze referentské,
pouze vypravovatelské; něco, co obrazem z architektury možno
nazvati klenbou.

a t
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68 Drama Fischerovo má tak málo jednajících činitel jako
drama antické: nesou je čtyÍi osoby. Crassus, nádherná fi.
gura hrdé sveŤepé moci, ztělesnění staré Romy, města boŽí
prozŤetelnosti, jak je pojal ve své státotvorné básni Vergilius,
ale nejen moci, n1ibrž i smyslu pro skutečnost; Glaber, lidsk
státník, vytvoŤen1i v tradicích stoikrl, kterf se děsí věčného
koloběhu krve, msty, násilí _ jenž varuje jak Crassa, tak
Spartaka pŤed krajností; Crixus, typickf vzbouŤenf otrok,
opilf svobodou, neukázněn1i, neušlechtil , včera psí pod-
lÍzavosti, dnes bezmezně mstn a nemilosrdn1f, ale jako Cras.
6us se smyslem pro skutečnost; Spartakus, nejproblematičtější
ze všech, bohatfr a rek bez vady a hany, ale snivec a blouznivec,
kterJr pro ideu nevidÍ skutečnosti a dá se oklamat chytrákem...

Tento Spartakus, ťeknu to ihned, jest pro mrlj vkus pňíliš
konvenční; čpí mně pŤíliš starou koncepcí dramatickou. Slo.
va, která pronášÍ o něm Crassus na začát,ku pátého aktu, jsou
strašlivou kritikou tohoto rázu a zpťrsobu heroismu. ,,. . . dar I náš
je dÍvat se věcem v tváŤ. on - sní! | VJ'par mozku, to jeho je
plán a Ťád. I Pohledem ne, však blouzněním se ňídí. I StŤezte se
zŤíti vidiny. Toé znak I lidí otrokri. Vládcťr ne. Nuž, vrazme I
stŤÍzlivou pěst,í do chorobnfch snri!.. (Str. 67) To jest viděno,
souzeno' vysloveno prismatem Nietzscheho, ale pŤitom jest to
obclivuhodně pravdivé a správné. Blouznění, snivost souvisí
velmi těsně se slaboduchostí, hloupost,í. Jakf jest to rek, jenž se
dá pŤelstít Crassem, kterf si nechá takŤka pŤed nosem spálit lodi,
určené, aby ho pŤevezly i s jeho armádou na ostrovy, kde chtěli
otroci _ jak bylo smluveno - založiti svr1j stát, realisovati
rajskou utopii rovnosti, bratrství, společného majetku? Jakf jest,
to rek, jenŽ nedovede zkrotit odbojníka Crixa, když s částí
vojska otročího marně se pokouší o Řim? .. . Pravdu má
i Crixus, kdyŽ v pátém aktě varuje otroky pŤed Spartakem:
,,Též Spartakrl I stŤezte se, bláznrl, kteŤí za svrij sen, I zbaběle
ctnoslní, prodají svrij triumf.. (73). ,,Zbaběle ctnostní.. jest ku
podivu šéastně Íečeno!

Myslim, Že zde jest hranice, která rozděluje dramatičnost

novou od staré, romantické. Tu asociaci bohatfr a blouz.
nivec nutno disociovat. Buď jedno, nebo druhé! Je to slepenec
hodně pohodln$ a měkkf, klišé, kt,eré nutno rozbít. Bohatfr
jest mně ten, kdo se dá poučiti skutečností, kdo ji dovede viděti
a poclle ní se zaŤídiLi. Proto a ien proto cením tak vysoko drama
kolektivistické: pokoŤuje p1fchu a ješitnost lidskou, nutí člověka,
aby vyšel ze svého já, aby se učil viděti objekt, Ťíditi se jím'
vyrovnávati se s ním. Je to rižasně ričinn1f protijed romantického
egotismu, iluse o svrchovanosti lidského já.

Jsou otroci drama kolektivní? odpovídám rozlrodně: nikoli!
Kolektivism dramatickf začíná tam, kde lidské kolektivum nese
a vytváňí v sobě určitou myšlenku, aé takovou, aé onakou, kde
jedná nebo vyhfbá se jednání určitou logikou, tŤebas polo-
uvědomělou, tŤebas těžko formulovatelnou, a jedinec bohat;ir
ji dovede vyčíst; uhádnout, vytušit, vypozorovat,... a douede
se jí poučit. . . a dovede jí svou vrlli individuálnou podrobit. A|e
Spartakus? Má svrij osobní konflikt myšlenkov$, kter;f si vyŤe-
šuje sám - nebo: jenž se mu vyňešuje sám - riplně bez každé
spolupráce, riplně bez každého vlivu kolektiva otročího; otroci
nejsou ve hŤe více než komparsy.

Nebylo by vyšší hodnoty, poněvadž zákonu skutečnosti
bližší, kdyby Spartakus podlehl prostě pňesile, moci, počtu?
Nebo své strategické nezkušenosti? Nebo nevycvičenosti a ne-
kázni sqfch otročích vojsk? A ne lsti, kterou umožriuje jeho
nedostatek smyslu skutečnostného. . . Jeho tragičrrost jest, takto
v něčem, v čem ji asi nechtěl míti autor: v jeho rousseauismu.
Celé drama prostupuje báje o jakémsi dálném rajském
ostrově věčného štěstí, tedy báje ryze rousseauovská; touha
realisovati ji zabíjí hned na svém počátku Spartaka a otroky.
,,Vrátím se. Zas. AŽ vstanu po sté, I zvlLězime. A nevztyčíme
kiíŽ ,.. jsou poslední věštebná slova Spartakova, jedinf světlf
paprsek, kterf padá do žaláŤe tmy, krve, hrrlzy, jíž jest otročí
drama Fischerovo. Ale bylo by tŤeba doplniti: vrátím se zraleiší,
bližšÍ skutečnosti a zemi a jejich smyslu. . .

Antické drama bylo těsné, formy rizké, pŤísně vázané a pou.



tané; širší a mocnějši rozpětí karakteru bylo tu nemožné; sÍla
jeho byla v ději, kterf rytmicky členilo a vyvíjelo. Podobně
jest tomu v dramatu Fischerově. Hra jest zaloŽena na dějovfch
paralelismech; jimi je členěna, na nich jest sklenuta. V prvním
aktě Crassus pŤehlíží vladaŤsky otroky hnané do soubojr1
v amfiteátru, uráží je a štve je na sebe; ve čtvrtém provádí tot,éž
Crixus s poraženfmi a zajat mi Římany. V druhém aktě na
kŤíž vbíjejí Římané otroky z první poražené vzpoury; ve čtvrtém
aktě vrací se táž alej kŤížťr, jenže tentokráte visí na nich poražení
Římané. A jest mohutně myšleno i vysloveno, když Spartakus
jakoby ve snách, hledě na tyto kŤíže a slyše náŤek s nich, sténá:

,,To jsem uŽ - to jsem viděl. .;  , , to jsem už - Kde jsem slyšel?..
(56) A na téže rytmické obdobě opakující se hry, kdy otroci pŤe-
jali katanskou rilohu Římanrl, jest založeno stejně silné slovo
Glabera sneseného Spartakem s kňíže: ,,Crasse věčn1i!.. Zde
jest básnickf i uměleckf vrchol tragédie Fischerovy, cosi'
co se v této síle nevysk1itá u nás právě často. Jako antick;-i
chrám, do jehož božiště vnikal jen zcela malf proužek světla
shora, byla temná i antická tragédie. Stejně jest tomu u Fi-
schera. Kruh zla a bídy, msty a zaslepenosti pokouší se roz-
raziti, ale nerozrazí Spartakus; jen slibem, Že se tak jednou
v budoucnosti stane, končí se tragédie Fischerova, která svou
uzavŤenou kruhovou stavbou jako by napodobila také těžkou
osudovosí společensk;ich institucí, jako by napovidala obtíže,
s nimiŽ se srazí ti, kclož chtějí jimi pohnout,.

Jest jen otázka, je-li tato těsná, rizká, uzavňená forma,
z antiky odvozená, zvláště zprisobilá, aby pojÍmala a utvá-
ňela to vlnobití touhy po svobodě, jíž tuším měla by b1fti mo.
rlerní tragédie sociální. Jest jedinf zákon, kterf prostupuje
všechen vfvoj poesie i umění od antiky do nové doby: zákon
formv stále se uvolůující. Moderní forma vedle antické jest
mnohem r.olnější pňi stejné zákonnost,i. Mravní prostor vt}le,
kter1f objímá a uzavírá forma moderního dramatu, jest větší,
než tomu bylo v antice.

l\{yslím, že hudebni obdobou osvÍtím nejlépe svou myšlenku.

Beethovenvycháze lLakézvázanost ive lmitěsné,a ledotváŤel
se neustávaiictm risitim svobody volnější a volnější, vyšš1 a.vyšší;
jeho posled* ait" mají jakousi podobu s vykoupenou fluktuací

volného světla nebeského.
Neměl by bfti vzorem nám, kdož usilujeme o sociálné

drama modernÍ?



Na okna| SvěÚové revoluee uálnfm, to, co nelze vyloŽiti jako projev rozumového záměru
a uvědomění? Není čin, i nejlépe zváženf a promyšlenf, jen
nápověď, kterou dopovÍdají jiní? Cosi jako první člen souvětí?

My víme, že básník nebo umělec neb vá nejlepší vykladatel
svého díla; jsou pňípady, že se mflí; vkládá do něho, čeho v něm
nenÍ, a nevidí v něm toho, co v něm vidí vrstevníci nebo potomci,
jeho kritikové a čtenáŤi. Nemusí vŽdycky rozuměti svému dílu
básník, byť na něm pracoval sebeuvědoměleji, byé jím sledoval
záměry sebeurčitější a jasnější. Není každé dílo, každf čin lidskjl
něco, co pŤesáhá svého prlvodce? Jest jiŽ dotvoĚeno na pŤíklad
drama, když básník vrhl na papÍr poslední verš nebo poslední
větu? Jistě ne! DotváŤí je teprve herec na scéně, kt,er1f je po
svém, samostatném pojetí interpretuje, zdrirazřuje tŤebas lec-
cos' co nechal autor ve stínu nebo co napolo pominul, a ovšem
i divák, kterf tut,o interpretaci po svém pojímá, doplůuje, dom;išIí
a dociťuje; a ne pouze herec a divák dneška, n1fbrž po pňÍpadě
i herci a diváci za padesát, sto, dvě stě rokťr po vzniku dramatu.

Chci t,ím íici, že činy Masarykovy a teorie llIasarykova jsou
pro mne dvojí rŮzná Ťada myšlenková a cht,ějí a musejí bfti
čteny samostatně a nezávisle na sobě, pňestože je Masaryk váže
spolu poutem co nejtěsnějším, logickfm poutem nápovědi a zá-
věru. Tím nijak nepopírám, že praxe má se opírati o teorii,
a netvrdím, že lidskf čin má bfti podnikán hazardně,bez plného
uvědomění.

Mezi činy MasarykovÝmi _ které Masaryk vypisuje s milou
věcnosťí a stŤízlivosLi, bez pÓzy a teatralistiky' a na některfch
místech ne bez humoru - cením nejvyše ten, že nepŤijal pro naše
osvobozenecké hnutí podpory oficiálního carského Ruska a že tak
naše osvobození není poskvrněno ničím z toho, co tŤísnilo jako
hanba a mravní bída tento režim; že rozpoznal v době, kdy toto
carské Rusko stálo zdánlivě pevně na nohou' jak má již pr1du pod
sebou podrytu a jak jest těsně pÍed svfm pádem. Nuže, tohoto
svého činu Masaryk nikde plně nevymezuje v jeho dosahu pŤímo
typickém. Píše ovšem o domácím nekritickém rusofilství, které
čekalo spásu a osvobození od Ruska' a o tom' žo se postavil proti

I

Jest, velmi nesnadno psáti o poslední knize Masarykově tomu,
kdo chce o ní ňÍci více než fráze obvyklfch panegyrikri, jaké
probíhají právě česk]imi listy; tomu, koho v nitru.,,"*sit" a kdo
chce odpověděti jeho pravdou na její otázky a problémy. Kniha
Masarykova _ té zásluhy jí nikdo neupŤe _..."zi se proniknouti
ke koňenrim snad všech nejen posle-dních, ale i prvních věcÍ
člověkov1ich; pročíst, a promyslii ji neni projít pole, jak pravi
rusk]f básník, n1fbrž prožít valn1i kus živoia. Ňe..'ad''o pak jest
P:ít o nÍ ne pouze proto, že její autor je první presideni R.p.'.
bliky československé a budovat,el státu československého:
cta sebeoprávněnější musí ustoupiti citu vyššímu a žhavějšímu,

l1sg9 t< poznání a pravdě. PŤípad posledního díla Masarykáva je
. sloŽitější: Masaryk nejenže vypisuje zde činy, kt,eré vykonal, on
je i. vy.klá{á jako uvědomělé a promyšle.'e p"ojevy a v1frazy
určité teorie životní, určitého hodnocení s.'uiověnol ,,y.,,e"uje
jejich vyznam, opisuje je a uzavírá do určitfch formuliLyšlen.
|9."-y"t'; včleriuje je clo určitého dějst,ví světového, které zaše vy.
5]á.d." po svém, jehož dosah a vfznam určuje po svém. Nuže:
Vykládá vždycky své činy věrně? Nemají 5eite.1iny smysl, než
kterf jim pňipisuje? Neobmezuje je sv1|rm vfkl"a.*t Ň.ni,,ai
jim svfm hodnocením? Není možno na pÍiklad, že majÍ jin , po
pňípadě větší dosah, než jest onen, do něhož je uzavÍrá? A pŤed.
tím otázka zásadní:.Jest možno pojÍmati oin nasty pouze jako
vfraz určitého uvědomění? Není v každém činu-jisty prvek,
ktorf, poněvadž nemám po ruce jiného v;irazu, o",.rol iracio.



němu; napíše i ,,myslím, že jedno z nejlepších m chpolitickfch
poznání a rozhodnutÍ bylo, že jsem naši národní věc nevsadil na
jedinou kartu ruskou, že jsem naopak usiloval o získání sympatií
u spojenc všech a Že jsem se rozhodl proti tehdejšímu nekritic.
kému a pasivnímu rusofi lství..(str.21), ale t,u má stále, jak pa.
trno, na mysli politickou chytrost a politicltf prospěch, ne tu
mravní iniciativnost, tvoŤivost, jeŽ tu vidÍm já a se mnou jistě
i mnozÍ jiní. To jako doklad toho paradoxu, jak někdy, ovšem
zcela zňídka, Masaryk kňivdí sám sobě a stahuje do nižší sféry,
co náležÍ vyššÍ.

Podle Masaryka není možna dobrá praxe' aby nebyla pode-
pňena o dobrou teorii, pŤi čemž teorie je prius a praxe pos terius -
axiÓm jistě správn . Masarykova praxe opírala se tedy o Masa-
rykovu t,eorii demokracie a jeho činy ve válce byly Íízeny zvlášt-
ním filosoťickomravním pojetím války světové, pojetím velmi pro-
myšlen m a vypracovan;im, které Masaryk shrnul v této knize do
několika odstavcrl (85*94). Chceme-li rozumět jeho čin m,
musíme tedy znáti nejprve jeho teorii; čímŽ nepravím, že z jeho
čin my nebo naši pot,omci nevyčtou jiného smyslu, než jest
onen, kter;im je nadává on sám nebo lépe: jeho teorie.

Masarykovy myšlenky o podstatě a smyslu války svět,ové jsou
takové. NepŤijímá ani v1fkladu marxistického, že válka jest
drlsledkem kapitalismu, ani nacionalistického, že válka jest
následek principu národnostního, ačkoliv obě složky jsou prf
častny ve válce světové, ale právě jen jako složky. Válku světo-

vou vykládá po svém: psychologicky a lit,erárně analyticky.
Karakterisuje nejprve západní mocnosti jako demokracie, které
uskutečrlují ideje renesanční a reformaění: právo pÍirozené,
individualism, vědu, osvětu, občanství a pokrok. ÚstŤední
mocnosti jsou naopak theokracie a monarchie; zbož ují stát,
militarism; voják nenl jim občanem; právo odvozují z moci.
Tyto absolutistické ideje opírají se podle Masaryka o německou
filosofii tzv. idealistickou: Kanta, Fichta, Hegla, kterli jest mu
zvláště ,,syntezÍ němectví a prustvÍ.., filosof státního absolutis-

mu pruského, až do Schopenhauera a Nietzsche. Německá idea.

listická filosofie svfm subjektivismem a absolutismem zavlekla

prf Německo do pangermanistic]ré zvrjle a pangermanistické

monomanie, znásil ujíci skutečnost, a zavinila jeho porážku.

A opouštěje tento Ťetěz myšlenkov1i a navíjeje nov;Í, tvrdí Masa-

ryk v odstavci 91, Že světová válka vznikla ,,z kulturního stavu

moderní společnosti..; a stav ten jest poclle něho karakterisován

,,chorobnou sebevražedností.. .  Ta,,chorobná sebevražednost..
jest dle Masaryka pŤímá pňíčina války světové; jí a právě jí liší

se tato válka od ostatních válek pŤedchozích; této světol'é válce

v čele stojí pr1i inteligence a ta je pov;ftce subjektivistická, soli-

psistická, a tedy terč sebevražednosti. Proti tomuto ,,upŤíliše-
nému subjektivismu a solipsismu.. jest válka jakousi ,,násilnou
objektivací.., piše Masaryk. ,,Militarism a válka moderní jest

pňírodní stav Rousseauem požadovan1i, je Comtťrv návrat

z positivismu do fetišismu, je touha romantikrl po životě ne-

rozumovém, animálním, vegetativním... (423),,Národ myslit,elr1

a íilosofťr (rozuměj: Němci) má největší počet sebevražd, má

nejdokonalejší milit,arism a zprisobil světovou válku... (424)

Taková jest v hlavním ryse Masarykova filosoÍie světovéválky-
není pochyby, že velmi dťrmyslná a drisledná jako generalisace;

otázka jest jen, jestli pravdivá, tj. oclpol'íclající skubečnosti.
Nejprve, chceš-li kritisovat tuto teorii, polož si otázku, v čem

vidí Masaryk pŤíčinu sebevražednosti moderní? V tomtéž, v čem
ji hledal ve svém prvním spise Sebevražda: v ,,zeslabení cha-

rakteru ztrátou náboŽenství.. (420). Je to revolta moderního
individualismu' moderního titanismu proti jednotnfm objek-
tivnfm Ťádťrm života náboženského a církevního; a toto své
pojeti dovozuje Masaryk i z ňady typickjlch a básnick1i'clr v1i-
tvor moderních, od Byrona a Goetha aŽ clo Dostojevského
a Bourgeta. PÍesto: je toto pojetí správné? Myslírn, že ne, Nechci
se dovolávati novější sociologické literatury, která pojímá mo-
derní sebevražednost pocistatně jinak, - neclrci se jí dovolávat
proto, že nemám ráil autorit a zvláště v této stati nechci vy-
kramaŤovat nijakou knižní učenost: jest mi to všecko pŤíliš



záleŽitostí mého srdce; chci Ťíci jen, ,,jak to vidím..; chci se
dovolávat jen sv ch zkušeností, pozorování, soudtl, poněvadŽ
jen ony jsou mně vpravdě rozhodné.

Jak já vidím moderní sebevražednost, musím í(ci, že Masary.
kovo pojetí sebevraždy jako metafysického odboje' vzpoury
proti Bohu není hlavní motiv sebevražednosti;vyskftá se ovšem
také, ale jako Ťídká vfjimka. Mé poznání empirického života
mně Ťíká, že pŤíčiny sebevražednosti jsou zdánlivě banálnější,
všednějšÍ. Je to vysilující boj o život, veden1f zvlášt,ě ve velko-
městech, odkud se rekrutuje největší počet sebevrahri, aŽ do
plného zničení nerv ; zabíjejí se valnou většinou lidé uštvaní,

nervově vyčerpaní a pÍedčasně opotŤebovaní a na druhé straně
lidé zbrutalisovaní a otupělí moderní prací prrlmyslovou, živo-
tem v hlučném, ryčném, surovém, protipňirozeném' nezdravém
velkoměstě moderním, zbrutalisovaní také vědeckostí a zvědeč-
těním moderní práce ve všech oborech. Nezapomínejme, jak
věda a vědecká kázerl dovede zabít všecku radost životní, otupět
duši, učinit, ji nevnímavou k vyšším projevrlm tvoŤivého života
duchovního, k poesii, k hudbě. Nikdo menší než Darwin vyznal
to otevÍeně. Je to ten náŤek na sklonku jeho života, kterJr ne-
mohu nikdy čÍsti bez nejhlubšího otňesu: náŤek nad tím, jak
praktikováním vědy a jejích metod oloupil se o nejcennější
dary života: o chápání hudby a poesie; duch jeho se stal strojem
na vyrábění vědy; zato však pŤestal žíti vyšším, spont,ánním,
vpravdě svobodn1fm životem duchovníml A to je konfese ducha
tak silného a mohutného, jako jest Darwin! Jak by teprve musily
dopadnout konfese nebo sebeanalysy statisícri duchrl slabších,
avšak právě tak jako Darwin upoutan ch k vědě jako k svému
životnímu zaměst,nání.

Že pobyt ve velkoměst,ě a boj o život v něm veden1i s urput-
ností stále rostoucÍ, jejímiž jsme svědky den co den' pŤeměriuje
život člověka v hotové peklo, není tŤeba nikomu věci znalému
dokazovat. Nejsou Ťečnická cvičení všecky ty invektivy, které
vrhli zvláště angličtí myslit,elé a básníci od Shelleye a Dickense až
po Ruskina a Shawa v tváŤ velkoměstu, n;fbrž pravdivá zjitŤená

bolest. ,,A tu je jistě jiná iluse,.. píše Shaw, ,,iluse vzrústaiící
lidské moci nad pňírodou.,. To značí, že bavlna je levnější a že
deset mil venkovské silnice ujeté na kole nahrazuje čt,yÍi mÍle
ušlé kdysi pěšky. A jestliže,,vzrr1stající moc člověka nad pňírodou..
obsahuje v sobě jen částečku vzrťrstající moci člověkovy nad
sebou samJrm, zb1fvá tu jediné ritočiště pŤed ,,vzrristající mocí
nad pňírodou..: záchrana na venkově, kde pŤíroda dosud primi-
tivně ovládá člověka a kde je člověku možno zotaviti se z ričinkrl
kouňe, zápachu, zkaženého vzduchu, hluku, ošklivost,i a špíny,
drlsledkrl to pňeskvělé vymoženosti: laciné bavlny!..

I Darwin, i Shaw proklínají tedy moderní vědu _ ale ne po
pojet,í německém, nfbrž po pojetí anglickém: vědu praktickou,
induktivnou, empirickou, užitou na potŤeby životní . . . ona
a jen ona zabíjí j im životní radost a otravuje tělo i  ducha...
Myslím, že pŤíčina sebevražednosti moderní jest prostě v tom, že
je zabita v moderním životě radost. odkud zmize|a radost, tam
vtrhuje dŤíve nebo později, ale jistě, zoufalství. A jak mriže se
udržeti radost v nitru dělníka, kterf opakuje nesčíslněkrát denně
Lyž zmechanisovan;f pohyb, jímž pŤisluhuje stroji? Jak v nitru
tiňedníka, kterf sčítá a sčítá celf den kolony cifer, od rána do
noci? Co ho mr1že udržet nad vodou? Snad ne jeho noviny, kam
vrhá politická nenávist a politické štváčství a běsnění své pa-
toky? Snad ne literatura, již čte, divadlo, jež vidí, které vědomě
a rimyslně dobíjejí jeho duši sensacemi, hrubostmi a jalovostmi
ducha a srdce? Tak se jeho duše otupuje a brutalisuje v poslední
velikou lhost,ejnost, která pŤijímá v temném sebevzdání svr1j
Život jalro riděl zatracenc v. Takováto duše mriže skutečně vy-
hledávati i válku jako stimulans do své životní otupělost,i
své žízni po nov1fch sensacích dráždivějších a dráždivějších, když
starši jsou vyčerpány a selhávají. . . Co jásalo a nejvíce hlučelo
a Ťvalo hluboko do noci ve dny vypovídání válek v moderních
velkoměstech, byla skutečně tato žalostná intelektualistická
luza, zmechanisovaná moderní užitou vědou aŽ do otupění, -
ale ne jen v Berlíně a ve Vídni. .  .

Mlij závěr tedy jest: Myslím, že mnohem' mnohem více než



nietzschovskfch nadlidí, kteŤí toužili ,,militarismem uniknouti té
své chorobě.., tj' nadčlověctví jako plotlu solipsismu, jak píše
Masaryk, bylo v zákopech i z inteligence lidí velkoměst,em a uži.
tou vědou zbrutalisovan;fch a otupen;ich, a více snad ještě neŽ
těch lidÍ prostě věiících v moc a sílu věd pňírodních a exaktnfch,
lidí vyznávajících Baconovu větu ,,vědění je moc.., pŤi čemž
ovšem tím věděním není idealistická filosofie německá, njlbrž
užitá mechanika, elektrodynamika, chemie, která vyrábí lepší
st,Ťelivo, torpéda a miny, lepší aeroplány a dreadnoughty, lepší
otravné plyny a zepelíny, než dovede nepňítel. (Ad vocem Nie-
tzsche: Myslím, že karakteristiku tohoto myslitele, jak ji podává
Masaryk, jako duchovního otce pruského pangermánství a mi-
litarismu, není možno pňijmouti než po velmi intensivní krit,ice
a velik;ich vjlhradách; ale nešíiím se zde o tom, poněvadž mně
zde nejde o kritiku detaihi.)

A nynÍ k Masarykově veliké obžalobě Kanta a t,zv. idealistické
filosofie německé. Zní stručně takto: německé myš|ení a německá
filosofie jest Kantem počínaje na ,,scestí subjektivismu a abso-
lutismu... Kant, vykládá Masaryk, čelil jednostrannostem Hu-
movy skepse jednostrann;fm int,elektualismem domněle čist,ého
tvrirčího rozumu; sestrojil pr;f celou soustavu apriorních věčnfch
pravd a zakr1ival pr tím všecku fantastiku německého subjekti
vismu, kterf došel nutně k solipsistické osamocenosti a k ego-
ismu, k aristokratickému individualismu a násilnickému nadčlo-
věct,ví; jeho následníci pr;i se chytili jeho subjektivismu a pod
jménem rrizn1ich idealismťr libovolně jali se konstruovati celf
svět (89). PŤedně podot;fkám, že toto pojetí tzv. idealistické
filosofie a její obvinění jest typicky francouzské; nalezneš je skoro
doslovně u francouzsk1ich tradicionalist,rl a nacionalistri: u Maur-
rase, Léona Daudet,a, Maurice Barrěse, Pierra Lasserra (v jeho
knize Padesát let francouzské myšlenky), Massise aj. Jim nejtěžší
hŤích, jehož se dopustila t,ietí republika na duši francouzského
národa, jest, že zavedla do škol jako filosofického klasika Kanta.
Tím v jádie prjl otňásla duší francouzslré mládeže; jím vnikl do
jeji duše subjektivism, iracionalism a později podvědomí Hart.

mannovolveta prf po Descartovu racionalismu a Malebranchovu

spiritualism,', po oÉ5.ktivismu jako kritériu poznání a pravdy

ia. Ž" se Masaryk shoduje ve své kritice německé idealistické

filosofie takto s francouzsk mi tradicionalisty a neoklasiky,

nebudiŽ mu ovšem vykládáno ve zlé; jistě jich neopisuje, poně-

vadž stál na straně Humově proti Kantovi již v Počtu pravdě-

podobnosti a Humově skepsi; nepŤijímal českého zboŽťrování

Kanta ani Durdíkova, ani Marešova; vítal i myslím dosti naivní

pokus Tilšerriv porážeti Kanta Mongem atd. Pamatuji-li se

dobie, nalezl jsem v Masarykovi jediné místo, kde odvolával

svťrj dÍívější názor na Kanta a hovoŤil o něm jako o velikém

-y.lit.ti, i<terého a.ž pozč,ě pochopil. Bylo to tuším v článku,

k rj' napsal jako nekiolog Tolstoho do deníktr Času. Nemám ho

však po ruce a nemohl jsem si ho ani zaopatŤit z knihovny;

proto to píši s klausulí. Pak by se dnešní N,Iasarykriv odstavec

o xantovi; evil j ako palinodie onoho mÍsta v článečku o Tolstém . . .

Ale to všecko jest ovšem konec koncri vedlejší. Hlavní a je-

diné driležité: Má pravdu, nebo nemá? Myslím' že nemá. Chci-li

v následujících ňádcích ,,hájiti.. Kanta, musím pŤedeslati, že se

k tomu dostávám tak trochu jako slep1f k houslím a že má obha-

joba není bez komiky. Nejsem filosof z profese; jsem-li co, jsem

tásník, beletrista; nemiluji abst,raktního myšlení; sám, pokud

vťrbec myslím, myslím vždycky konkrétně: o žir'; ch jedincích,

ať jako umě]ec tvoŤiqf, aé jako kritik. - Ale četl jsem dost

filosofri, a mnohé s rozkoší; tak hodně dialogťr PlatÓnov1fch, tak

Leibnize, tak Schopenhauera, tak Locka a Nietzscheho; ano

i Comta jsem četl a pěkně se mně četl. Ale Kant mne pŤímo

odpuzovai sqfmi těžkopádnostmi a nejasnostmi _ snad tak

psal, aby mu nemohla censura na kobylku, nevím -' svou

učenou a abstrusní terminologií, cel1im pedantick m aparátem

své filosofie. Prisobil na mne jako jakási ,,Geheimlehre.. a odpu.

zoval tím. Vím i, že má jiné nepÍíjemné stránky: nejen, že nebyl

héros, ale nebyl ani prostě občansky statečn;|'; a krčil se pŤed svou
vrchností .,'ět.kou poněkud malodušně. Ale pÍesto: stále se

kolepq mne o Kantovi hovoÍilo a psalo, a já tomu ch|ěl také trochu



t170 rozumět' tÍeba po svém; i začetl jsem se pÍod lety trochu do jeho
trojÍ Kritiky a ještě něčeho menšÍho: a našel jsem tam _ no
ovšem bez utrpení a když jsem se byl pŤebrodil mnohou pouští -
silná a velká mÍsta. Zvláště to platí o Kritice prakt,ického
rozumu. PŤipomněla mně tu sv1fm pathosem Schillera; také
tohoto básníka jsem neměl nikdy a nemám rád, ale pŤesto:
nemohu mu lát. Má jisťou čirou prrizračnost v1tsostnou ve svfch
vrcholech _ cosi jako pohled do velik;fch dálek z vysoké hliáky
horské na podzim. NehŤeje to, brih vÍ, že ne; nešlehá z tolio pla.
men; nerozbuší se ti z toho srdce; ale nutí to k soustŤedění,
k meditaci; rozšíňí ti to hruď pocitem svobody nad osudem.

A poznal jsem tedy asi z toho Kanta tohle, ne jako kniŽní
moudrost, nfbrž jako zážitek svého srdce. Ženeni tak vfstŤední
idealista nebo solipsista, jak Ťíká Masaryk. Věci nejsou mu pou.
hfmi zdaji, mají svou hodnotu a platnost; ale zejména co se mne
dotklo, je to, že rozum praktick;i klade nad leoretickJ'; není
takovf intelektualista, jak se zdá Masarykovi. Zakládá v Kritice
praktického rozumu Ťíši svobody, ale nezakládá jÍ na zvrlli,
nfbrž na zákoně; ne na osobě a jejích rozmarech, n;[brž na kázni
osobnosti.,,Jednej tak, že mrižeš chtít, aby se tvá maxima stala
všeob.ecn1fm zákonem... To není ňeč zvťrle, to je Ťeč nejvyšší
zodpovědnosti. A jinde: ,,Jednej tak, abys užíval lidství ve své
vlastní osobě, jakož i v osobě každého jiného vždy jako ričelu,
nikdy jako prostŤedku..- to není ani anarchie, ani tiianism, ani
nadčIověctví, to je prostě humanita. TŤi jsou postuláty prak.
tického rozumu: mravnÍ svoboda, nesmrtelnost auše, 

.Brih.

T.o.l.9u. pravím, postuláty: nenalézají se v empirickém světě,
žádá si jich praktickf rozum pŤes meze zkušenosďi. Ty postuláty
nejsou mravním pŤíkazem, jsou mravní potŤebou. Virá pritazana
jest nesmysl - ist ein Unding, Ťíká Kant. ,,Mám věiiti v Boha..
jest pošetilost; povinnost není podmíněna věrou, nfbrž vede
k víŤe. Boha nedokáže žádnf metafysik, Boha cítÍ jako potŤebu
člověk mravnf, člověk povinnosti. Stará filosofie domněl1imi
rozumov mi drlkazy dokazovala existenci boží, aby pňišla
k moralistickému závěru: ProtoŽe jest Brlh, musíš tyti ..á"oy;

jinak by tě potrestal věčn m trestem. Nová kritická filosofic

praví: Jsi mravnJ', proto jest Bťlh. Tvá mravnost * cosi vymy-

iajícího se kausální souvislosti jevové, determinismu běžného

užitkového a požitkového života _ postuluje Boha: vyrrucuje si

jeho ex i s tenc i . . .
To jsou hlavní věci, které mně z Kanta uvízly v hlavě, nebo

lépe v srdci, a jeŽ teď reprodukuji, pociéuje pŤi tom znova jejich

v1isostnost. Kant zakládá autonomii lidské vťrle, svatyni lid-

ského nitra. o nitro jde, o zákonnou osobnost lidskou jde; ne

o já, ne o zvrili já, ne o egoism já. osobnost mravně svéprávná

v Kantově pojetí jest něco zcela očišt,ěného od egoismu, něco

vytŤibeného v zákonnou hodnotu života.
Kant nikde nemluví o revoluci; bál by se toho slova. A pŤece

cítím, svou svéprávností mravní osobnosti lidské posvěcuje

i revoluci. Brlh měl pňed ním stále karakter tyrana, rozmarné

fatalisticky ukrutné mocnosti, na piíklad ještě v kalvinismu.

Kalvínovi jsou jedni pňedurčeni k věčnému zahynutí, druzí

k věčné radosti _ zce|a bez své zásluhy jako bez své viny,

riradkem božím pied jejich narozením. Nehloubejte proč, Ťiká

Kalvín, je to nejstrašnější tajemství boží. Jak je tento Kalvínrlv

Brih podobe,, 
"oii.ké.u 

fátu ! U Kanta poprvé Br1h a člowěk-ocitají

se v téŽe mravnírovině-tak jsem to nějak cítil tehdy pŤi jeho

čet,bě. Mravností jest vázán i Bťlh! To je první zárodek revoluč-

nosti v Kantovi. Ten jsem tehdy v něm vyhmatal, jím se mne

tak mocně dotkl. od Kanta všecky problémy objektivnosti,

racionalismu atd. musí bj.ti jinak kladeny. Ten starf objektivism,

kterf si nás podŤizoval jako trpné desky a nutil nás k pňipodobo.

vánísobě, po to. je veta! To staré náboženství, složené z pŤíkazrl,

hrozeb, írest.l, trpné poslušnosti, jest mrtvo! Nitro lidské od

sobectví očištěné je venka a svatá věc a pŤerristá věci vnějškové

nesmírně. Tu váhu takového nitra lidskélro pocítil jsem tehdy

z těch několika odstavcrl Kantov ch tak naléhavě, jako by to

byla jakási závrať srdce, něco duševně obdobného ke gravitaci
planeiárné. A pak: kŤídla, kŤÍdla svobody, byt sloŽená posud
jako létací blány pod krovkami prvníbo slunečka sedmitečnébo



na jaÍe pňed rozletem . . . Za to jsem mu zavázán. A t,ím jest také
vÍce, než myslíme, blízkf Beethovenovi.

Masaryk klade Beethovena na vrchol německé kultury. Pravá
disjunkce zní mu: Beethoven nebo - Bismarck. Německo musí se
podle něho rozpomenout na Beethovena, aby nalezlo svou ztra.
cenou duši. Souhlasím riplně; podpisuji oběma rukama. Beetho-
ven jest u Masaryka správně pojat a karakterisován jako
hudebník-básník demokracie a humanismu. Ale nemá, opakuji,
daleko ke Kantovi. To pŤehlíží Masaryk. Jeho Brih není brlh
staré zbožnosti, jest Brih novÓ svobody náboženské ve smyslu
Kantově. Nerozuměl jsem Beethovenovi dosti dlouho; byla to
zvěčnělá paní Rrižena Svobodová, která jej nad všecko ctila
a milovala a jako básníka svobodného lidst,ví pojímala a mně
pňiblížila asi na konci let devadesát;fch. Já byl tehdy zažran!
goethovec a jako on v jádŤe konservativec; nemohu jí b-y.ti dosti
vděčn1f, jak tehdy pomáhala rozbít mé vězení. I tu scénu, jíŽ se
dotfká Masaryk na str. 413, t,uším v teplickém lázeůském parku'
kde Goethe se uklání pňed mocn;imi tohoto světa k ridivu
a opovržení hrdého mračného Beethovena, mně vyvolala.
,,Goethe byl pňíliš dvoŤan, star1i básník dvorskf ; Beethoven ví,
že nese v sobě nové lidství i nové božství,.. pravila tehdy.
Jsou to nejkrásnější a nejvěrnějši slova, která jsem o něm kdy
slyšel a čet,l.

Beethoven má, jako jin;i kant,ovec Schiller, i jako umělec cosi
abstraktnÍho v sobě. Není v něm pŤírody, není tvrdé a pokojné
země; pňíroda, pokud tu jest, jest jen vnějškově skicována,
nezachycena jako vr1ně a teplo živočišné plnosti a poklidné
jistoty. U něho tryská a hŤímá světeln1imi katarakty vrile lidská,
bijíc o osudnost, ale u le dobrd, o níž právě ten Kant,, nem lím-li
se, Íekl, že ona jediná mrlže b;fti pokládána na světě i mimo svět
za  abso lu tní  dobro . . .

Řekl jsem již, žejsem kdysi velmi miloval Goetha; byl to vedle
Flauberta - také vášnivého goethovce _ učitel mého literárního
mládí. A ovšem byly doby, kdy bych byl pokládal kaŽdé sebg.
krotší slovo proti němu pronesepé za crimen |aesae . . . Dnes by

mě nebylo tŤeba mučit, abych vyznal, Že má také místa, ano celé

práce, v nichž se objektivnost stává vnějškovostí, nedosti pro.

žehlou tajemstvím nitra a osobnosti lidské. Němci v poslední

době kladou proti sobě jako veliké dilema Goetha _ Kanta;

mne toto dilema již dávno netrápí - vyrovnalo se mně samo

sebou v harmonii pŤed dilematy zcela nov1imi a jínak velik;.imi'
Bylo by se zde ješt,ě zmínit o odmítavém soudu Masaryltově

o Schopenhauerovi, ale i to pomíjím: jest mně to detail. Pan Rádl
Ťílrá o něm, že jest reakcionáň. Nevím, nejsem filosof z profese
a neznám jeho názorri politick;fch. Co vím, jest však, že čt,u-li
Bergsona, slyším na někter$ch, a právě nejv1iznačnějších
místech cosi jako ozvěnu Sclropenhauera; i nepochopím nikdy,
že je slušné, co tropÍ někteŤí lidé u nás: velebiti onoho a spílati
tomuto jedním jazykem.

Mrij celkov1i soud jest, že Masaryk kŤivdí zde i jinde Íiloso-
fickému romantismu německému. Vím, že němečtí romantikové
(i literární) jsou rozkŤičeni jako pŤisluhovači reakce; ale platí to
jen o jednom jejich kŤÍdle. Naproti tomu tňeba uvážit, Že z ro.
mantismu vzešel duch tak buňičsk;i, jako byl Heine - sám se
naz;ivá ,,le romantique defrogué.. (romantik, kter1f svlékl
kutnu) _ a že tzv. Mladé Německo zachrariuje prvotn1i revoluční
žár romantismu a pŤenáší jej na pole sociální a rozdmychává
jej tam. A dále: Což nepŤisluhovali politickému absolutismu
i osvícenci, rozumáŤi a encyklopedisté 18. stoletÍ? Nebyli hosty,
učiteli a lichotníky zakladatele pruského militarismu a absolut-
ního etatismu Bedňicha tzv. Velkého? Právě jako jiné sourodé
mu vladaÍky KateŤiny Ruské? A nebyli někdejšÍ jakobíni nej.
horlivějšími pŤisluhovači a pochopy Napoleonov1imi?

Romantikové a Němci vribec mne neohroŽujÍ, nejsou mně
vnitŤně nebezpeční - proto chci bfti k nim spravedliv. Chápu
nespravedlnost u člověka, kter1i jest něk1im ohrožován; jest to
zbraů slabosti. A naopak zase: čím budeme lr Němcrlm spravedli-
vější, t,ím méně budou nám nebezpečni. Spravedlnost pŤed.
pokládá pňekonání bázně, a ono vyrtlstánÍ ze slabosti a závislosti.

Celková koncepco světové války u Masaryka zdá so mi tudy
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tl pochybená. Není dosti spravedlivf k tzv. idealismu a romantismu
německému a pŤeceriuje * to zvláště vyt kám _ jejich vliv na
inteligenci doby válečné. Všeobecně: Soudím, Že není možno
vystihnouti pÍíčiny jevu tak složitého, jako byla světová válka,
psychologií individuálnou a analysou literární, jak činí Masaryk;
je k tomu potŤebí psychologie hromadné, sociologie objektivné.

A poněvadž kritik, hodn;f toho jména, nesmí stanout na pouhé
negaci, nj'brž má sám alespoli naznačiti, kde je Ťešení kladné,
načrtávám zde co nejstručněji své pojetí tohoto problému.
Prusk1|' militarism a qfbojnost pro vfbojnost odvozuji prostě
z toho, že Prusové jsou rasou Slované' Všecko, co jest od Labe
na v1ichod, bylo kdysi slovanské a bylo násilím poněmčeno.
Nuže: poturčenec horší Turka, praví lidové Ťíkadlo;a má pravdu.
Znamená to: člověk, kter;f byl odnárodněn násilím a násilím
pňenárodněn, jest potom, kdy se tento proces v něm ukončí,
vášnivější a zuŤivější nad všecky své nové sounárodovce: je
prostě šovén. Násili, jehož byl obět,í, pťrsobí v něm dále jako jed
a vybíjí se tím, že chce odnárodniti druhé, že ohrožuje šovi-
nistick1fmi expansemi národy jiné. A poněvadž odnárodfiovací
proces neodehraje se ve spaciu jednoho lidského života, n;fbrž
ve sledu generací, platí to právě pro mladší generace' pro po-
tomky odnárodněn;fch otcri, děclri a pradědrl. V Nadlerově lite.
rárněhistorické teorii je zdravé jádro: tŤeba je jen domysliti,
snad i proti duchu jeho tv rce, v opravdovou filosofii dějin
a v opravdoqi zákon sociologick1f. Poukaz jeho, že romantism
vznikl na periférii Německa, u kmenri t,zv. mlad$ch, a že tento
romantism spěl za ideály germánsk1fmi, a ne klasick1fmi, poně-
vadž mu byly jaksi prvním a nejbližším stupněm kultury,
pokládám za cenny jako vfchodisko. I u nás vyšetŤil jsem v ně-
kolika pŤípadech, kde měl jsem k tomu pŤíležitost, a prostŤedky,
že našinci buď šovinističtí, nebo šovinismu blízcí, nejsou české
krve; že jsou odnárodnění, počeštění Němci. (Neboé i takové
pŤípady jsou v naší minulosti. Ne vždy poněmčovali Němci, také
někdy počešťovali Čechové.)

A v tom je právě velkolepá Nemesis dějin. . . StaŤÍ Němci

poněmčili násilÍm Slovany baltické, a tito poněmčenci po staletích
veštvou Německo sv$m šovinismem do války, která končí pro ně
těžk$m, polosmrteln m nezdarem jako právě tato válka svě-
tová... Podívaná, pŤi níž se nemrižeš nezachvět hrrlzou.

A tento proces bude se ovšem opakovat i jinde. Po světové
válce mírem versailleskfm pŤipadlo Itálii několik set tisíc Slo-
vincrl a několik set tisíc Němcrl. Neptejte se, jak tam hospodaŤí.
Znám mladého Slovince z okolí Postojny, kt,er1f se slzami v očích,
pěsti zaéaty, mně vykládá, že nechce jeti domr1 ani o prázdni-
nách, aby netrpěl pohledem na nejsurovější odnárodriování svJ'ch
rodákrla krajanrl. I soukromou školu slovinskou v jeho rodné vsi
zapálili fašisté.. . Nuže, co se stane? Zati'i čtyňi generace budou
tito Slovinci, tito Němci, s největ,ší pravděpodobností odnárod-
něni: budou z nich horliví. vášnivÍ Italové. ano ze značného
počtu z nich i italští šovéni, Italianissimi, kteňí pravděpodobně
vženou Itálii do nové války, v niž možná vezme svou odměnu
za svou dnešní odnárodůovací surovost. A nevezme-Ii ji po dvou
věcích lidskfch, vezme ji po šesti nebo po osmi . . .

Takové jsou cesty logiky dějinné spravedlnosti, jež vyz vá
a navozuje hromadná bestialita lidská . . .

Postskriptum. Kdyžbyla korektura této kapitoly již provedena,
nalezl jsem onen Masarykrlv článek o Tolstém, o němž se v ní
zmiůuji, a v něm větu o Kantovi, v niž shrnul Masaryk svrlj
tehdejší poměr k němu. Je to článek ,,In memoriam., z 22. |isLo.
padu 1910. A v něm čte se tento odstavec: ,,Letos jel jsem k Tol.
stému z Moskvy pňes Tulu. V Tule jsem si vzal izvoščika. Ne-
daleko od silnice na polní cestě do Jasné Poljany pŤišel mně
vstŤíc Tolstoj. Čekal mne den pňedtím s povozem na nádraží
tulském, ale opozdil jsem se o den. Po několika slovech osobních
Tolstoj, jako by navázal na naše rozhovory pŤed 22 lety, mně
praví, že poÍád víc a více si zamilovává Kanta a že také Schopen-
hauer a jeho etika se mu líbí. Poturdit jsem mu, že talté jd poměrně
pozdě zamiloual isem si Kanta, ale Schopenhauera že nemám rád...
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Značnou část posledního dÍla x{asarykova, pokud jde ale-
spoĎ o rivalry, a ne o vzpomínkr'' zaujímají rozbory literárně-
vědné' l'Íasaryk podává letm1i polrled na italskou moderní duši
básnickou a filosofickou, obšírněji pak analysuje literární duši
francouzskou, anglickou' Severoamericlrou, německou. To činí
ovšem uvěcioměle a ričelně; pňímo se kdesi v tébo lrnize vyslovuje,
že vice než politikv všímal si živé poesie a krásné literatury toho
kterého nárocla, jehoŽ byl hosienr. Soudil, že takto více vyčte
z bytosti národní než studiern věctry nebo politiky. Není t,o u Ma.
saryka nic novélro : i v jeho staršíclr knihách nalezneš iadu stránek
věnovanyclr rozborrim krásné lit,eratury domácÍ i cizí, která jest,
pojímána jako ukazatel dění hromadného, projev duše národní.

V dnešní francouzské literatuňe - abych začal od ní - vidí
Masaryk rozkládající se romantism a pokusy o jeho pňekonánÍ'
V romantismu vidí ,,element nezdr'av1í...; r.e francouzském pak
zvláště ,,terr zvláštní nervosni, až zvráceny sexualism..; jeho
typem jest mu Musseť a Baudelaire; a Sexual ism ten klade na
vrub katolicismu. ZmiĎuje se pak o si]rrém lrnutí protiroman.
tickém; cítuje zvlášLě Seilliěra, Maurrasa, Lassera, Fagueta,
Gillouina. Vyzdvihuje jako plus francouzsk;i ahtivism privodu
katolického, kter;|r pr;il prisobil obrodně (,,Barrčsriv nacionalism
se ve válce osvčdčil..), ale zeslabujc jeho lrat,olick1f ráz tvrzením,
Že ne on byl hlavním elementem tohoto livasu (Sillon byl pr;1i
demokratick;1i, Claudel a Péguy nejsorr pry nikLerak ortodoxní).
Problém pňekonání romantismu jest pr1i pÍedevším mravní:
,,Ievoluce proti starému režimu - ]ronec lroncri katolicismu -
ve Francii upadá v upňílišen1f naturism a sexualism, sexualism
nezdrav;i a tím právě ripadkovy.. (125)' Taková jest ilIasarykor,a
diagnosa i prognosa dnešní literární krize francorrzské.

A nyní otázka: Jest problém il{asarykem správně vysledován
a položen? Není poclryby, Že vystihuje část pravdy, ale myslim
ne celou; není mně Íešením ripln;frn a neodpovídá mně v mno.
hém hisiorick;fm skutečnostem.

Nemyslím, Že jest znakem francouzského romantismu _

prár'ě francouzslrého - upŤílišen1i a nezdravy sexualism. CoŽ

nemá německá literatura' kterou cl.ělali protestanté, také velmi

vtírav1i prvek sexuálrré arrarchie? Což Frieclricha Schlegla

Lucinda, což romány Gutzkorvovy a jejich programov;,Í liult,

tělesné svobocly, recte ne.iázarrosti? Jejich emancipacc t,ěla? A to
již není ovšem romanLisnr, iiybrž N{ladé Německo. Což v Anglii -

nejmenuji D. G. Rossettiho, l,en byl ILal rodcm - Swinburne,

čist1f Angličan, jehož rod byl stalet,i usazcn v Northtrmberlandě,

nepohoršoval konservativních kritilrri dusnou smyslností sv1ich

prvních básní, takže vytáhli proti němu a jeho druhrim do boje
jako prot, i  , ,škole smyslnost i . .  ( , ,F leshly school. .)? Nejsou zá-

chvaty omamné smyslnosti v mystickém malíŤi a básnÍku Bla-

kovi; není jí l,e Waltu Wiritmanovi, v oddíle ,,Children of Adam..

z jeho knihy Lcaves of Grass?
Soudím, že zejména kŤivdí Masaryk romantisrnu francouz-

slrému, tr'rcií.li, jako by ,,z revolučnosti proti starému režimu..

upadal v nezclravy sexualism. Star;il leŽim, básníci 18' století,

takov Parny na pŤílrlad, byii rre srnyslní ani sexuální, n;ibrž

prostě obscénní; lrráli si lascir,ně s oplzlostí. Mně jest naopak

zdsluhou rornantismu, že znemožnil tyto tÓriy . . ' ovšem jest

v romantisrnu francouzském dosti sexualismu, poněvadž ro.

mantism francouzsk;il, jako každ;i jin;f, sestoupil hlouběji do

bytosti člověkor.y, do jeho spodnícli vrstev; ale nezdá se mně

to bÝ| karakteristikon jen francouzského romantismu. NIussetťrv
sexualism palr je pi|ímo sentimentální: jeho erotická filosofie má
ideál čisté láslry jako životní všelék; teprr,e tam, kde ho není,
kcle je znemožněn, nastává sexuálné zatracení. Baudelairovo
pojetí lásky jest, naopak raclikálně pcsimisticlré: jesl, jalro život,
jchož jest vYYrcholením, z lo naprosté' poněvadž znemožůuje
tvorbu abstraktní snové clolronalosti' Ale ne]rlamme se, Baude-
laire nebyl a nebude nikcl;'básníkem národním, n;ibrž básnílrem
pro básníky: co vyslovuje, jest jeho osobní zlrušenost absolut.
ního umělce nilrdy s sebou spokojeného' ne poznatek duše ná-
rodní'



Jest karakteristické pro Masaryka, že ze svého pŤehledu
romantismu francouzského vynechal riplně hlavu a vúdce fran-
couzského romantismu: Victora Huga. A právě tento Victor
Hugo nad jiné oslabuje Masarykovu tezi o zvrácenosti sexuálné
v romantismu francouzském. Z Victora Huga více než z kterého-
koli jiného autora Írancouzského lze činiti pŤímé dedukce na
národní duši. Jeť Victor Hugo, na to upozornil již správně
Faguet v Le dix-neuviěme siěcle, typickf maloměšéák, typickf
drobn;1i lid francouzsk;f se všemi jeho špatnfmi i dobr1imi
vlastnostmi: s ješitností, nedostatkem vkusu, hrubostí smyslrl
a myšlenkovou povrchnostÍ a frázovitostí, ale i s jeho vytrvalostí
v práci, láskou k životu rodinnému a k dětem, věrou v právo,
spravedinost, humanitu. Stal-li se Victor Hugo representačním
básníkem tŤetí republiky, není to náhoda, je to drisledek této
typičnosti ve zlém i v dobrém. Jako intimní básník zapsal se
Victor Hugo do duší milionťr a milionrl Francouzri sv mi
básněmi na ženu, rodinu, děti; jako slavnostní oficiální básník
republikánskf zvučn1im velkov;imluvn1fm kultem spravedlnosti,
lidskosti, družnosti, internacionálního sbratŤenÍ všeho lidstva.
A zvrhlá sexuálnost? Nenaleznete jí v jeho díle. Je tam místy
smyslnost velmi jadrná, někde až hrubá, ale vždycky zdravá,
jak b vá doma v lidu všude a vždycky.

Francouzskf romantism jest hnutí osudné, z něhož nebylo
francouzské lit,eratuŤe jedné doby riniku. osudnost jeho jest
v tom, že to bylo hnutí reakční: reagovalo na klasicism, kterf
sám byl do značné míry umělé a násilné pňerušení tradice
kŤeséanskostňedověké. Je tím tedy ňečeno: hnutÍ do značné
míry odvozené - ňekl bych: odvozené na druhou - a tím již
odsouzené k jakési menšÍ míňe životnosti' Ctnosti a zásluhy jeho
jsou patrné každému, kdo je chce viděti: tňebas romantism
nevynalezlsmyslhistorickf, prohloubil jej pÍece, právě jako pro-
hloubil cítění národnostní. S tím, že to bylo hnutí odvozené, že
navazovalo zpočátku na stÍedověk a instituce feudální, souvisí
i krátká doba jeho trvání. Francouzsk1i romantism nežije déle
20---30 let. A je tak málo romantickf, že někteňÍ němečtí

kritikové, na pÍíklad Bab, nechtějí ho ani za romantism uznat.

Již stŤední a pozdní Victor Hugo není jim romantikem . ..

I když nepŤistupuji na tento radikální soud, jest mně patrné,

že romantism jako básnickf ritvar vyžívá se v Mussetovi
a Alfredu de Vigny. To jsou clva jeho mezníky, jeho dva pŤe-

konatelé více méně opravdoví. Mussetovo dvojnictví, co je to
jiného než Mussetova v le k pravdě: viděti sebe promítnutého
ze svého já, sebe zobjektivisovaného? A Alfredem de Vigny
i záporně, i kladně se uzavírá francouzsk1f romantism. Záporně:
Vigny nemá ilusí romantick:|rch ani o prvotní dobrotě člověka,

ani o dobrotě pŤírody; kladně: má kult vědy a věŤí v její vítězství
(,,Lahev v moíi..), má kult ,,Čistého ducha.., kter pŤekoná

dobu krve, násilí, válek . . .
Romantism francouzsky byl zpočátku reakční. Vzniká za

feudálního království, za restaurace bourbonské, a v té době
jest podporou tr nu i oltáŤe; ale brzy se vyvíjí v liberalism,

v bonapartism, v republikánství a ve Victoru Hugovi naposledy

i v levé sociální republikánství. VěŤí v nekonečnJr vjrvoj a polrrok

lidstva . ' . je dobňe liberálně měšéáckJ' v protivě k jednomu

kŤídlu romantismu německého, jež se otevŤeně dává do služeb

reakčnÍch.
Romantism jest dnes ve Francii poválečné nenáviděn pŤes to,

že jako literární formule a inspirace jest mrtev a nikoho ne-

napadá kŤísiti jej k životu. V záŤí 1920 pokusil se v La renaissance

Laurent de La Tailhěde o jeho spravedlivé ocenění a konec

koncrl jen o slušnjl pohŤeb; byl odmítnut, ňadou rozvášněn1ich

odpťrrcrl. Proč? Poněvadž literární hodnocení stojí dnes ve

Francii riplně pod měrami života politického a veŤejného.

Poněvadž romantism jest dnes Francouz m souznačnf s huma-

nitáŤstvím, antimilitarismem, internacionalismem, socialismem

nebo dokonce komunismem; a poněvadž to všechno jsou pro

většinu dnešních intelektuálťr francouzskj'ch,,nebezpečné chi-

méry.., jak ráda Ťíká, piipraženJ'ch mozkri. Maurrasovi jsou

revolučnost a romantism pojmy souznačné. Paul Bourget napsal,

že romantism metodicky dokonává dílo revoluce. Dvě knihy



mezi literární mládežÍ francouzskou nejvÍce rozšíňené a nej.
tispěšnější jsou Pierra Lasserra Francouzskf romantism a Juliena
Bendy Belphégor, díla vysloveně kontrarevoluční v myšIenko.
v ch metodách i mravních měŤítkách, která pronásledují
romantism právě jako projev sm;;išlení revolučního do posled.
ních záhybri a rikrytrl současné myšlenky literární.

Francouzsk;ir neoklasicism jest nejen estetickJr program
a literární nauka, jest zároveri a pňed tím poliiickokulturní
dogma. Maurras jej spjal těsně s regionalismem a royalismem,
Léon Daudet nadto ještě s katolicismem. Naši hdé nemají
prostě pňedstavy o ortodoxní vjllučnost,i, o horlitelské sveŤeposii
neoklasicismu a tradicionalismu francouzského. Všecko. cokoli
čpí, i u velik1fch autor , jako byli Balzac nebo Flaubert, jen
zdaleka romantismem' rve se z nich a odsuzuje k upáleni. Pro-
vádí se retrospektivná kritika mrtv1fch básník á myslitelrl;
a kdokoli jest jen podezŤel;f z germanofilie nebo ze socialismu,
jest popravován s rozvášněnou urputností; tak velik hist,orik
romantik Michelet, tak Renan. Sleduji toto hnutí oá samfch
jeho začátkri, psal i pŤednášel jsem o něm hned v jeho zárodcich;
miloval jsem a studoval jsem jeden z prvních u nás Barrěsa
(kterf ostatně drisledn;;imi zé|6ty neoklásicismu jest dán dnes
na index jako poloromantik), poklonil jsem se pňísné antikisující
kráse a vykvašené linii Moréasově, miluji pojmovou čistot,u
a dťrslednost Maurrasovu, ani pamfletáňská verva Léona Daudeta
nenÍ pro mne bez kouzla _ ale i esteticky a literárně cítím dnes
vtce neŽ jindy slabiny tohoto hnutÍ: i literárně začíná zd'e z|o
pŤevažovati dobro. Neoklasicism měl své dobré poslání jako
činn protijed proti naturalistické jalovosti a plochosti právě

jako prot,i symbolistické anarchii a zamlženosti - bvlo iŤeba
zavésti do literatury ňád, světlo, perspektivu -, ale dnes svym
drls|edně prováclěn;im rozumaŤením a logicismem všecko kate-
gorisujícím vysušuje a odmocůuje život. Jeho odvozovaná
pojmovost měni se v hradbu uzavÍrající literaturu pňed životem.
Všecko, co chce nad geometrick;t a matematick1i rbzum Descar.
tes v, nad pravidelnost, Le NÓtrov]ich versaiileskfch zahrad,

nad souměrnost a soulad racinovského schématu dramatlckého,
jest mu podezŤelé a odpuzuje jej. Jest neuvěŤitelno, až kam
proniká jeho inkvisitorslrf zkum a jeho ortodoxní neomylnictví.
NěkteŤí mladí literáti postavili proti Descartesovi Pascala, jeho
dramatické víry a prohlubně vnitiní zkušenosti, a prolrlásili
jej za svého inspirátora. Ihned tu byl Massis, kterf dekretuje
jediného Descartesa za pravověrn1/. vzor pro moderního tradi-
cionalistu, a stigmatisuje Pascala jako podezňelého z iraciona.
l ismu.

Proč? Patrně proto, že postavil zkušenost nad rozumaŤení.
Patrně proto, že Bergson ve své ,,Notice sur la philosophie..
v La science frangaise (1915) staví Pascala jako protinožce
Descartesova, ale do stejné roviny velikJrch iniciátorrl moderní
filosofické myšlenky francouzské. ,,Pascal uvede do filosofie,..
píše tu Bergson, ,,jist;Í zprisob myšlení, kter;i není čistf rozum'
poněvadž opravuje duchem jemnosti, co rozumování má geo-
metrického, a kt,erf není také mystická kontemplace, poněvadŽ
dospívá k vfsledkrim schopn m, aby byly kontro]ovány a ověňo-
vány všemi... Hinc illae lacrimae.

Stačí Ťíci, že z Lábora neoklasického byly vystŤeleny velmi
jedovaté šípy na Bergsona, Bendou na pÍíklad i Léonem Daude-
tem' Jest jim podezŤel1f z romantismu, jest, filosofem Podvědomi,
jak naznačuje Daudet ve svém ,,Le stupide XIXe siěcle..: padl
v té hekatombě vedle Ťady jinfch representativních duchrl
francouzskfch.

Myslím, Že tento neoklasicism a tradicionalism musí b ti
nejen vzdálenf, ale pŤímo protivn1f Masarykovi, a to nejen
sqim krédem politick;im, jež je royalism nebo militaristickf
imperialism, ale i svou doktrínou literární: je to doktrína logické
abstraktnosti, kdežto Masaryk sváděl tvrirčí proces ve své stati
o studiu děl básnick;ich v konkrétnou intuici. I udivuje mne,
že nenalézám v knize o světové revoluci nijakého jeho odmítnutí,
byť sebeslabšího.

Seilliěrovu soustavnou kritiku romantismu pňipomíná také
Masaryk, aniž ji odmítá. Je to Nietzschova vťrle k moci, jenŽe



postavená pod kontrolu rozumu; nemyslÍm, že jest tím zviriliso.
vána, jak se domnívá tento teoretik imperialismu. Seilliěre
vykonal kus díla badatelského tím, že shledal romantismu
pŤedchrldce v dobách, kde se posud nehledali, již v 16. a 17. st'o.
leti; že probadal soustavně druhou polovici 18. a celé 19. století
a proklepal je takňka na všecky možné symptomy romantismu;
že pojal v kruh svého badání i poiitik),, socialisty, státoprávníky
19. století; a posléze, že první se pokusil o syntézu roáantismu
evropského. Ale jeho teorie nem že bfti Masarykovi sympatická,
uvědomíšJi si, že všecky formy moderní demokracie i moterního
socialismu jsou mu pouh1imi omyly moc]erního člověka, infiko-
vaného zženštilfm rousseauismem . . .

Aktivism mládeže francouzské nevypsal Masaryk tuším zcela
věrně. Myšlenkoví pťrvodcové jeho jsou Bourgei a Brunetiěre,
j.ho-1 Masaryk nejmenuje. Již ve svém článku ,,Po návšt,ěvě
ve Vatikáně.. 1895 tvrdí Ferdinand Brunetiěre: Jest tŤeba
nejprve žíti, avšak život není ani kontemplace, ani spekulace,
n brž činnost (action), a v duchu Brunet,iěrově bvÍ založen
a veden časopis Le sillon, jehož se dovolává Masaryk. To,
co Bourget a Brunet,iěre formulovali, usoustavfioval Fonsesrive
a v praxi pňeváctěli organisátoŤi ka[olického tělocviku 

" ".s.,,.-race tělesné Coubertin, Chabrol. A již pňed válkou oz11vJ;i se
z tábora této katolické mládeže hlasy nedočkavě touzici po
:áT.. " 

velebící ji jako jedinj' zdroj velkodušnosti, duševního
i tělesného zdraví a pravé lásky blíženecké. ,,La luerre seule
engendre l'amour entre les hommes... Hlavní p"Ťedst,avitele
hnutí neokatolického, Claudela a Péguya, karakterisuje Masaryk
jako ,,nilrterak ortodoxní... Myslím, že se m1ilí. o Péguyově
pravověrnosti není možno pochybovati po druhé versi K--oberce
sv. Jenovefy; tento prost1f, siln;f, zemit,Jr člověk byl pŤíliš
neschopen lži, aby bylo možno podezírat1 jeho ,lo.'no: i,e-
katolík z 13. století . . . Proti Claudelově katolicismu bylo,
pravda, proneseno mnoho námitek z kruhu katolíkri Írancouz-
skfch: od Pierra Lasserra, Luciena Dubecha, Georgesa Guy
Granda, René Gillouina, ale myslím, že jsou všecky iyvolány

jeho veŤejnfm postavením vyslance atheistické tŤetí repub-

liky . . . Katolíci nemohou pochopiti, jak v sobě srovná tento
prakatolík, že jest zároveĎ ministrem, a tecly služebníkem
republiky zÍejmě protikŤeséansky naladěné . . . Myslím však,
že pozorn! pohled na jeho dílo vyvrací tyto pochybovače: dílo,
které se živí sam1fm dogmatem a samou liturgikou katolicismu
a pÍejímá z něho tvrdou ukrutnost odplaty jako konstruktivní
prvek dramat,ick1f. od de Maistra nebylo drulrého člověka,
kter;f by vynesl zpod popela žhavě tvrdou a ukrutnou podstatu
katolicismu rukou tak odvážnou.

V obraze těchto tvar , kt,er1i kreslí Masaryk, zdá se mně,
chybí však rys, kterf dodává mu posledního učlenění a poslední
perspektivy myšlenkové. Mínim Lo, že tit,o francouzští neokato-
líci pokládají se pŤímo za pokračovatele Íímského impéria, jeho
světově kulturního poslání. Jejich národní cit jest nejen zkŤeséan.
štěn, nfbrž i riplně zlatinisován. Jak to vyslovil Péguy: Ťímskf
voják nese na svJrch plecích pŤímo kŤeséanskf chrám, aniž
o tom ví. I tato myšlenka jest jiŽ u de Maistra, pokud vím,
napověděna, ale formu nejvyšší hrdosti světově národní dal jí

teprve Péguy. Biskup jest pŤímá transformace Ťímského prefekta.
Mluví to dosti určitě? My jsme dědicové ňímského impéria,
praví tito horlitelé, my, kteií jsme lat,inšt,ější než Italové,
latinštější než Španělé, mY. . . a ne Němci' Je to pŤímo ritok
na koncepci impéria iímsko-německého: svaté Ťíše Ťímské
německého jazyka. Uvázání se v latinské dědictví, v Íímské
světové poslání civilisační, jest poslední slovo tohoto kat,olického
visionáŤství.

Abych tedy Ťekl svťrj závěr: Francouzskou nemoc vidím
v něčem jiném než Masaryk. Vidím ji v tom strašlivém rozporu
mezi zjevnou veŤejnou polit,ikou francouzskou, mezi politick1imi
manifestacemi Ťekl bych, a mezi duchov m životem inteligence.
Tňetí republika má naoko nátěr radikálně pokrokov;i, liberalis-
tickf, do jakéhosi stupně dokonce socialistick;f. A básnická,
umělecká a myšlenková tvorba v ní? Až na mizivé vfjimky
tradiční, katolická, konservativní. Mriže b1iti vroucího zákon-

6ts



84 ného Života pňi takové rozpolcenosti? Politika žije sv mi formul.
kami, které zristávají na povrchu, poněvadž tvoňivé nitro národajest zabráno mocnostmi zcela ji"v-i a pňímo protichridnfmi.
Veňejná politil ia není v takovém pňipadě mnohem víc nežumělá fasáda, než papírová dekorace, kierá chce zastŤÍti a pňe-malovati skutečnost velmi vtíravě nepohodlnou. .liz .ieanou bylstav téže rozpolcenost,i ve francou",ké- národě: v 1B. stoletípied revolucí. Politické formy absolutně monarchistické, tvoŤivjlduch národní riplně záporn;f a buňičsk;i: v}isledekbyl" ..'r,olu.u.Není pochyby, že i zde vyrovná se dňive oi po"acii'mto rozpětíprďivn;fch pťrlri elekt,r'íckym v1ibojem, ryt jineno směru.

Dnes t,edy Masaryk .,"lé"á što,," 'y-patie a pochopení profrancouzsk;i nacionalism a tradicionalism. p"ťJ :..- sle-doval - a slecloval jsem je pozorně dost, .- ,"i'o práa,,álečné
projevv o těchto,směreci, lyty jinono rázu: iice áéno z;evněodmítavého.I zdá se mně, z. '" li",""yk dost,al světovou válkoudo většÍ blízkost,i francouzského nacionalismu a tradicionalismu,
než se dalo pŤedvídati. _

Kde jest dnes ve francouzs]rém životě něco blízkého humani-táňst,ví, sociaIismu, internacionaIismu, jest to stigmatisováno jako
romantické, tňebas to nemělo ani mák spoleěnf s literárnímromantismem první polovice 19. století.. Rottana, Á".l.,...,
l".p, Arcos, Duhamel, Bazalgette, Jouve, M"gaá.i'. Marx,Colin, Pillement, Sauvage, haJ jinak velmi rrižné}ro nadání,r zn1fch sil a směrú,..':d-l. .'""il17.h mistrri začátečníci, tovšecko jsou tradicionalistické kritic! francouzské romantikové.Není t,edy ten tak zvan;Í romantism tak zavrženíhodn1r; jak byse zciálo: nese v sobě jak;1isi kvas budoucnosti, lvi p"J.ia velmikaln;i a málo tvárn;i. Jsem to'biž z těch, r.a"z l.ír'i"ív život,níobsah, byé nevytňiben;i posud, v;fše než hotové a ,, .ovnanéformy tradiční, získané 

-vnějši 
nápodobou, ne dob51té pracíz nitra a z vniterné.ho napětÍ 

" 
.o,pjtí. Řekt jse- to 

""oi"r.o',,"rjsem to tolikrát, že dnes stačÍ, upozorním-li na to: metodav tvorě básnické je věc jistě nutná, ale za jedné poa-i.,toy, z.navodí v tobě víru ve vnitňní spontánnost a sílu. Jest jako prkno

nutné k rozběhu pŤed skokem do vody; ale cena jeho jest v tom,

í. á":a. k tomu skoku, v němŽ se svěŤíš sám sobě a dobudeš

;; .;ň. čin zcela vlastní a nepňedvídanjl; Samo o sobě má, jen

c".,' pr"apokladu a prripravy . . . Neclojde-li k takovému činu,

kterf.zjeví tobě samému možnosti v tobě posud ukryté a ne-

znáÁé, nemá ceny nijaké. Francouzsk1f neoklasicism a tradi-

cionalism chybuje po mém tím, že oceĎuje v1flučně prkno -

z pňeclpokladu a v;fchodiska činí cíl a ťrče].
.Masárykovo 

ocenění anglické tvorby básnické a beletristické

jest vcelku pŤíznir,ější než u tvorby francouzské. U anglick;ich

spisovatelri není prj' toho dekaden.tně sexuálního prvku, poně-

áaz .' proteshnlismu není prj. toho rozporu mezi tělern.a du-

cnem jáko v katolicismu. PŤesto arri francouzské poesie ne-

" " ' . h ' j eMasa r y k .NaTa i novud i s j unk c iMus se tč iTenny sonoápo"iáa Masaryk syntézou: ,,Musset i Tennyson, Fran.couzi

i Angličané s Američany, ale vťrči oběma kriticky!,. (130) Veliká

ťaclŇynikajících spisovatelek anglick;fch jest také pqf dťrs]edek

toto vyšši záravotní rovně anglické literatury a vribec anglic-

kého Života. Romantick;,i sexualism jest však u katolick1ich lrri.

o jednotliv;ich spisovatelích nepoclává Masaryk podrobnějších

.o,-.a.i; cit,ule .,ďtši,.o,' jen jména a jen v1 jimečně a letmo

karakterisufe; některé karakteristiky, jako Charlotty Brontě,

zabírají vsat<'. ao hluboka a jsou znamenité: zde patrně láska

vedla ruku Masarykovu.
Řekl jsem jiŽ v pňedešl1ich odstavcích, Že zvráceny sexualisrn

nepolrlááám za specifikon francouzské romarrtiky; a zde bych

ráá dodal, že ani lo rozlišení mezi Angličany a trry a stigmatiso.

vání jich jako sexuálně churavych vedle Angličanri sexuálně

zclr.av;í,ch nezclá se mně odpovídati pravdě, pokud umím věc

po.o.'diti. U W. B' Yeatse, G. Moo"", tŤebas propagoval v Anglii

lrancouzsk1i impresionism a naturalism, nenalézám té noty;

Wilde by svědoil pro Masaryka, ale v literárních dějinách čt,u

qi,slovn6, že Wildové irští byli protestantští, ovšem pr1i byla

v rodě Wildově četná kŤíže''i, tákž. jest těžko udati, zda má

Wilde v žilách vÍce krve kelt,ské nebo saské, Ťímskokatolické



86 nebo protestantské. Shaw jest, Ir, ovšem protestantsk , Chester.
ton však katolickf a sexuálnost má v dÍIe jeho místo zcelapodŤadné, riplně utlačené káznÍ ideovou a intelektuatismem.,
Právě jako u novokatolíkri francouzsk11ich, neguye, craudela,
Psichariho (abych jmenoval jen nejv1izn"o"Éisi),it.ňí sexualism
plně ovládli nebo jej zredukovali-na minimum. Myslím, žepokud jde o neokatolíky, mělo by se lišit -."i ,t".si.i t.o,'.,,""-

!.!y' na pňíklacl Huysmansem, a novějšími, jako Claudel,Psichari atd. U starších jistě jest možno do jisté míry uznatirozpoznání Masarykovo; mladší konverse 1soui;at< jsem již ňeklpňerl váIkou v UměnÍ a náboženstvÍ, i po teto .t"e',.e zdravější.
Rozdíl mezi literaturou francouzskou a anglict.o,, .,,ioot uy"t,spÍše v míňe vnitňní svobody: u anglické -"ne u celé, n;fbržu vfjimek _ jest tato svoboda opravdu vnitŤnější a jaksi

opravdovější neŽ u francouzské. S anglickou literaturou děje semně dosti komicky: prriměr, kter;1i mně ztělesĎuje na pŤÍkladten laureát Tenn1,9o.n, nemohu ,,y.tat. Dělal všeciá,-"ly ,,,p"tAnglii, a zpíval jí jednu ukolébávku za druhou. . . Pak jest,jak pravÍm, několilc outsid,er , na pňÍklacl ten nádhern;i7 Shaw,nad něž neznám clnes nic vzácn8jšiho. Jak;i r".l",,5', t"prylidskf mistr! N:.:tŤj.9 vtip , paradoxri, slovních raket, jak
se u nás na něj lidé dívají, n;ibrž clrisledně a p.o*yste'o lidsk1i,;velik sociální kritik, kdyby to slovo neznělo t,ak studeněa chladně, kdežto on je vpravdě žhavá básnická a.,J., oI.riar..,anejlehčí obrazností * ''"jt.nei proto, že je to obraznost a taktsrdce! Kolik revolučnÍ odvahylest v něm, ale skoro toho ne-pozoruješ, poněvadž ještě více jeit v něm lásky a rytirske službybližnimu! U Francouze jest, ta svoboda vetmi často jaksivnějšková, okatá, Iát,ka k deklamovánce, chocholatá pÓzasváteční, která se odkládá s neděIním kloboukem; i lakobinská
9apka b vá často takov1f sváteční klobouk! u e"jrio""" sedáváhlouběji: b1ilvá nejednou sám život, jeho dech, tep jeho krve,jeho pňirozenost . . . Francou" i .e.,áluč,,o nataacn}i ,,elmi častoneb;fvá dalek herce. UpŤímně se svobodou indiviáua myslí tojen Angličan: tam jest myšIenková v;iljimka bezpečná, nestane

se jí nic * poněvadž má pro sebe srdce a skrytou obraznost
tvorrl zákonnj'ch a jinak koŽen1|'ch. Francouz myslí stále ještě

v abstrakcích, v logickfch schématech; a v ně konec konc

s větším menším násilím svádí vždycky plnost životní. Angličan
má většÍ rictu pÍed karakterem individuáln1im, pŤed individuál-
nou zvláštnostÍ, vfjimečností, v razností; a podle toho i pak

typy bfvají jen plně rozvité karaktery.. .
Masaryk, kterf se ukázal - že|, že jen heslovitě - člověk

by měl tak rád od něho prokreslenější podobiznu toho neb

onoho autora - velmi sčetlfm znatelem moderní anglické
literatury, objevuje nám pŤímo krásnou literaturu severoameric-
kou. Zde podává ovšem vfhledy velmi pŤekvapující. Jak jest

qÍznamné na pÍíklad jeho tvrzeni, že i,,mladá.. Amerika má

svúj problém dekadence, poněvadž není pr1i vpravdě mladá . . .

,,Uvažoval jsem o tom, že v ,novém. a ,čerstvém. světě americkém
a ruském nalézáme, co nám podává ,stará. Francie - budeme
muset ty obvyklé klasifikace národri drlkladně revidovat.,, (272)

Stranou zr1stala Masarykovi krásná literatura německá. Ta
dostala se mu do Ťady kapitol, které tvoňí, co by se mohlo

nazvat filosofií světové války, a sice do odstavce 90. A na ni
shrnul nejvÍce stínrl. od Goetha jest prjl položen moderní poesii
německé rikol pÍekonati faustism, kol dosud nejen neŤešen1i,
n;ilbrž ani neuvědoměn . Jako prvního moderního básníka
německého uvádí a karakterisuje Masaryk Hebbla. vidí v něm
proti Goethovi krok nazpět. Zjev polovičat , nerozhodn1f ; hege-
lovsk1f pŤecefiovatel státu, jemuž zbytečně prf obětuje indivi-
duum (417). Grillparzera zlomilo pr metternichovské Rakousko,
které pr1i také púsobilo neblaze na Hebbla. R. Wagner vystižen
myslím zcela správně: ,,smíŤil se s imperialismem a jeho vnějším
leskem.. (419). Jinde se o něm praví, že je pŤímo geniálnou
syntezí dekadence a pruství. Na G. Hauptmannovi uvědomuje
si Masaryk to ,,slabosilné risilí.. (pokusy o návrat ke Goethovi).
A německ expresionism odsuzuje jako typick1f projev němec-
kého ducha ovládaného idealistick1im solipsismem; je mu
',poslední fází vleklé krize německé.. (620).

t f



88 Co ŤÍci o těchto soudech Masarykoq1ich? Mají mnoho pravdy,
ale zdá se mně, nemajÍ pŤece pravdu celou 

-a 
poslední. Jest

možno mnoho namít,at. Lépe než na Hebblovi mohlo b;fti
demonstrováno pruství na Kleistovi; poměr Katinky Heilbronské
k jejímu pánu a milenci mohl b;fti interpretován jako symbo.
lick;i poměr qfchodopruského junkéra k ženě . . , záe jest tuším
na čase upozorniti na jisté nebezpečí dedukcí Masarykov1ich.
Jsou mně poněkud pňímé a pŤÍmočaré. Básník nepodává vždycky
19 svém díle svrij pť.ímf zážiíek - ten podává velmi zŤídka.
obyčejně jej podává po složitém procesu' v němž jej podstat,ně
obměriuje, stylisuje. A zvláště básnik dramatick;i! Zde jest
poměr k životní zkušenosti a životnému záŽitku ješíě mnohem
složit,ější. Ani u romanopiscri realistick;fch a naiuralistick;ich
n.elze bráti jejich obrazy světa a života za pi,Ímou psychologickou
látku; i ti deformu ji, musí deformovati a stylisovatiptr vě"clomě,
p l bezvědomky jaksi sam;im mechanismem obraznosti básnické.
PňipomÍnám jen časté protest,y Francouzti nikterak prudních
proti naturalist,rim francouzsk;im, na pŤíklad literárnÍho 

.historika

G. Renarda proti Zolovi, jin;ich p.oii Hrryrmansovi a Maupas_
santovi aj., že cizině sv11imi díly bezděky vštěpují myln;i názor
na francouzskou mravnost, ženu, rodinu; páat. nicn levi se
cizinci Francouzové jako zcela zvrhl;f degenerovan;f ''a,od,
posedl;i a rozvrácen;il všemi perversitami sexuáln17mi . . l Naezto
vpr1vdě pry jsou Francouzové národ t,ypicky spoňádan ,stŤÍzliv1;i, šetrn1i' a prriměrná Francouztia 

.je 
lo"o".* ženy

a matky .  .  .
To, čemu se ňÍká německ;Í expresionism, není také v lit,eratuŤe

od včerejška a nevysk;ftá se jen u Němcri. Expresionisté němečtí
shledávali si pňedky,.pokud vÍm na pňíklad Kiopstocka, Kleist,a;
ale i ve Francii nalezli by se expresionisté avant ía lettre.
Tak na pŤíklad Zola ve sqich tyricky popisn;ich románech,
v n|ch-z skutečnost jest podána jednooce, '.ea.utŇa,,a na jedinf
pathetick1f aspekt,, proměněna v cosi jednostrunneho. Všude, kde
není jednotnosti v mnohosti, kde neni bohat,ství životního nebo
kde není zharmonisováno v siln;f, rozmanit1i. k;,-",; j;t toz"o

mluviti o expresionismu. Z Loho jest jiŽ patrno, jak ve|mi

často . .. Že na Hebbla pruskf etatism měl vliv, není pochyby;

že Grillparzera metternichovské Rakousko zlomilo, je také

pravda. Ale nemysleme, že pÍípad Grillparzerťrv jest cosi

rakousky nebo německy spccifického. Naprosto ne. Ten pŤípad

má svou obdobu ve Francii. Ten nádhern;i obrovit; dub' jímž

byl Gustave Courbet, byl podryt a naposledy vyvrácen také

oiádo.' _ měšťácky tupou a malodušnou vládou francouzskou.

Pierre Borel napsal toto straš|ivé drama. A v menší miÍe platí

to i o Stendhalovi, ano i o Flaubertovi. Není jen pňím1i tlak

censury' vojenské diktatury atd., jsou i jiné, zdánlivě méně

násilné, vpravdě ještě ričinnější prostÍedky, jak se zbavovati

voln;fch duší piímo rosttfch . . . a vyzná se v nich qfborně

i tzv. demokracie.
Ducha německé literatury stručně karakterisovat jest ovšem

naqisost nesnadné. Myslím, že se aspoů pravdě pŤiblížím'

ůeknu-li, že její specifikon jest v jakémsi věčném spění, neustá-

vajícím hledání a napětí, které jest samo sobě cílem. Tedy něco
jako obdoba k filosofii Fichtově. Francouz a Angličan také jsou

napjati, také hledají, také usilují, ale o něco konkrétního,

o nějakf cíl, kter;f se dá hmatat; tiebas o určitou dokonalosl,

uměleckou, jsou-li již hodně abstraktní. Ale Němec hledá pro

hledání, usiluje pro risilí, jest jakfsi lartpourlartista mravního

spění a dychr:ění, Již Lessing velebil snažení Se po pravdě více

neŽ všechnu pravdu dosaženou a získanou. A jeden německf
dramatik pÍítomnosti Ťekl: ,,Kdo jest něčím bezpečen, a byé
by i Bohem byl bezpečen, ist ein Verderber... Tohle je typicky
německé. Je v tom jakási askese mravnosti a poznávavosti.
Byly doby _ v mé mladosti -, kdy se mně to nesmírně líbilo
a kdy jsem to pokládal za prav1f heroism. Dnes vidím, že Lo
pňináší s sebou veliké nebezpečí a že Lo mriže velmi lehce
usoustavnit pozérství. Více než hledání pro hledání a napínání
se pro napětí cením nalezení něčeho lidsky krásného, věcně
plného a teplého, šéastného a drlvěrného, co m že oblažit zcela
určité konkrétní lidi . . ' Jostli kterf realism se mi líbí, tož je to



realism štěstl; štěstí nepokládám dnes za nic nemravného, jak
se zdá plynout z těch absolutistickfch maxirn německ1fch, n;flrž
bezmáIa za povinnost: nejsladší a nejmilejší povinnost. . .

Vypsal jsem v této kapitole soudy Masarykovy o literárnÍ
duši hlavních cizích národri západních a pÍidai jsem k tomu své
kritické poznámky a otazníky. V pŤíští kapito1e chci povědět,
jak se míti ke všem těm myšlenkov;fm sm8r m 

" 
p.oud.i- 

"ustanoviska duše české. Čiti: co z toho mriže b;ft pro nás živnf
chléb, co zvětralé cukroví. A dál a víc: jak sL w té staronové
soutěži klacle problém české tvorby básnické i politické.

3

. Pos|ednÍ a nejzávažnější oddíl knihy Masarykovy jest věno-
ván otázce, jak udržeti stát československ;Í, jeíož znávudobyti
bylo vypsáno autorem v kapitolách pňedchozích. A znovu
dobyto ho bylo podle Masaryka ne polit,1ckj'm chytráctvím, ne
pry nadbíháním mocensk;fm chout]rám západnich velmocÍ,
nfbrž dovoláváním se mravnÍho práva na naši existenci státně
národní. ,,Šlo o to, pŤesvědčit spojence, že právě jako národ
Husťrv a Komenského máme právo domáhat se .,,oloay a dovo-
lávat se jejich pomoci.. (585). ,,Celá naše zahraniční p.opaganda
je vyvrácením šovinistického nacionalismu... (586) rattl not
tedy získán stát československ1il. Jak jej zachovat? Tak, ie
zrlstaneme věrni smyslu našich dějin a budeme pracovat ciále
v jejich duchu, odpovídá Masaryk.

Á t,en smysl našiclh dějin? Humanism nábožensky fundovanf;
nábožensky, rozuměj kŤeséansky; a kŤeséanstvÍm rozuměj pokra.
čování v duchovní myšlence českobratrské. Masarykovi.smysl
če9kf9h dějin vystihl nejlépe Palack . Na not<oiika zvláště
v značnfch místeclr této kapitoly opakuje se disjunkce: JežÍš -
Caesar. ,,Ježíš, ne Caesar, opakuju * toé smysl našich dějin
a.demokracie... (608) Tedy: smysl našich aejin je humanit,ism
nábožensky pojatf, a|e t!ž humanism ;e i šmysl demokracie.

To jsou tedy dvě veliké pťogramové t,ezo Masarykovy; není

pochyby, že krásné krásou až básnickou. Jsou však i pravdivé?

bdpovídaji empirick1im skutečnostem?
Óh.i ' '" to odpověclět s oLer'i:eností a upŤímnostÍ, které jsou

myslím jedin}t opravdoqi dík tomu, kdo je položil.

A tu je mé pňesvědčení, že Kristus neměl by bfti směšován

s žddnou formou vládní, s žddnou formou státní. Kristus, alespo

Kristus evangelií, zdťrrazĎuje několikrát, že království jeho není

z tohoto světa, a má se ke všem věcem vlády, státu, moci

pozemské ryze záporně. To myslím musí bj.t zcela jasné a zcela

mimo pochyby tomu, kdo čte evangelium s otevŤen1ima očima.

,,Jáť pak pravím vám: Abyste neodpírali zlému; ale udeŤili tě

kdo v pravé líce tvé, nasaď jemu i druhého. A tomu, kdož se

s tebou chce souditi a sukni tvou vzíti, nech mu i pláště...

(Matouš v, 39, 40.) Tedy: kňesťan se nesoudí; a pŤed tím:

kňesťan nepŤísahá; kňeséan nejenže se nebrání nepŤíteli, on
jej i miluje, dobŤe mu činí, modli se za něho: chce ,,b1iti dokonalf
jako otec jeho v nebesÍch... Petrovi, kterjl bráni Krista mečem,

platí jeho slova: ,,obraé meč svrij v místo jeho, nebo všickni,

kteÍíŽ meč berou, od meče zahynou... (Matouš xxvl, 52.)

Kristus pŤikazuje piímo sv1fm učedníkrim zapírati nejpŤiroze.

nější city, city lásky rodinné. ,,Jde-li kdo ke mně a nemá-li
v nenávisti otce svého i mateŤe i Ženy i dětí i bratůí i sester, ano

i té duše své, nemriž b;iti mfm učedlníkem... (Lukáš xlv' 26.)
Tím více musí ovšem b;i'ti prost každého vladaňství nad věcmi:

,,Tak zajisté každ)t z vás, kdož se neodŤekne všech věcí, kter1fmiž
vládne, nemrlž bj.ti mjlm učedlníkem... (T., 33.) To myslím
jest zcela srozumitelné. KŤeséan jest člověk duchovní v tom

smyslu, že ničí v sobě a násilně potírá člověka pŤirozeného
a tělesného. Poměr jeho ke státu je zcela zdporn : nebojuje
s ním ani, n brž odmítá ho, popírá ho ještě radikálněji: provádí
vriči němu pasivní resistenci. Nedovolává se jeho institucí:
soudnictví na piíklad; popírá to, na čem stát stojí: život rodinnf,
vlastnictví k věcem. Království jeho není prostě z tohoto světa.
V tomto směru mají riplnou pravdu velicí kŤesťanští tzv.



anarchisté Chelčick a Tolstoj; a ne Masaryk. NeottpÍránl zlému
je tomu, kdo čte evangelium, riplně zjevné jako nespornf
a nepominuteln;f pÍíkaz Kristriv. Kňeséan nesmÍ hledati práva
na soudě; nesmí ani žalovati, ani svědčiti, ani souditi jiné;
kňeséan nesmí bfti vojákem; nesmí brániti svého státu mečem.
Víc: osud jeho státu musí mu b;fti lhostejn .

Mně ušecltg formy vládnÍ a státní _ i demokracie - jsou
caesarské a jen caesarské. Caesarská je nejen monarchie, caesar-
slrá jest i republika a demokracie; ano, caesarsk;Í jest i anar-
chismus násiln1f, kter;f aktivně, činem, protiví se stávající moci.
Caesar, dŤÍve než byl Caesarem, byl kat,il inárskou existencí,
byl anarchistou, odbojníkem a buňičem proti státu a společnosti.
Jak hlubok1f t,o má smysl v tomto osvětlenÍ! Mezi kiálovstvím
Kristov1fm a královstvím a vládami tohoto světa není rozdílu
stupůového, n;fbrž rozdíl druhu a ňádu. Pascal mluvÍ o trojím
Ťádě: těl' ducha, Iásky; teprve t,ent,o poslední je ňád kÍeséansl ,
je myšlenka Kristova; a mezi Ťádem tímto a ňády nižšími není
pňechodu, jsou propasti' Taková byla, jest, a bude Ťeč opravdo-
qfch kňesťanri.

Demokracie jest státní forma, která vzniká v Řecku, oživuje
za renesance a dožívá se v moderní době nov;ich proměn; liší
se ovšem od monarchie, ale není něco podstatně jiného. I ona
stojí na právu; a jeden ze znakri práva jest vynutitelnost.
Neposlechneš-li práva po dobrém, budeš k tomu pňinucen. Řeč
demokracie je taková: Jsem zorganisovaná a zformovaná síta,
síIa v míru. Ale síla; ne láska, ne milost. Jsme zde v ňíši ne
Kristově, n1fbrž v hmotné ňiši Caesarově. Tolik budiž ňečeno
zásadně proti Masarykovu pojímání demokracie jako ritvaru
a projevu ducha kŤeséanského.

D slednějši, zdá se mně, jest v tom oficiální ideologie tŤetÍ
republiky francouzské: jest otevŤeně protikÍeséanská, opírá se
o filosofii encyklopeclist materialistick ch, kterou organisuje
školstvÍ a v1ichovu.

Eucken položil si tuším pŤed dvaceti lety otázku, jsme-li
ještě kiesťané; a odpověděl bezmála zce|a záporně. Ňevím,

nepamatuji se již, kladl.li si i otázky, které mně. navodila

zátladni teze Masarykova; tuším, že nikoli. Ale ony jsou právě

nejrozhodnější; ano jediné rozhodné..
jinat. tŤeba Ťíci, že Masaryk není slep1i'k nedostatkťrm státu;

nezbožůuje ho. Stát jest mu dílo rukou lidskfch a má nedostatky

děl lidsk ch. Ale stái pokládá za cosi nutného; anarchie v každé

formě jel odpuzuje. Demokracie podle něho vědomě prj. pŤe-

konává anarchii.
Demokracii pojímá Masaryk, zdá se mně, pňíliš liberalistíckg.

Zdrirazřuje na ní potŤebu svobody a individualism. ,,Demokracie

nutně a svou vlastní podstatou hájí individualismu - svoboda

je cílem a podstatou.demokracie, demokracie se zrodila a rodí

z mocterníhb individualismu... (533) A což rovnost a bratrství?

Nejsou to nutné korektivy svobody a neuznávala jich jako

nuinych korektivri jiŽ měšéácká revoluce francouzská? Není

možna,anooprávněnaidemokracie.social ist ická?Masarykpíše,
Že lidé nejsou si od pňírody rovni. Nejsou; ale věcí kultury jest

pňekonáváti stav pŤírodní; a věcí politiky je uvésti je, vychovat,i
je .,e stav .ol,''o.íi alespoř takové, aby si mohli sami vládnouti

a sami se Spravovati. T; je právě sám raison cl'étre demokracie.

Masaryťova ideová blízkost k liberalismu vede ho tuším

i k tomu, že pŤeceůuje v znam vědy v životě politickém. Demo-

kracie pry se bude uskuleč ovati vědou; věda prf odnaučí lidi

politickému antropomorfismu, jenŽ je Masarykovi tolik jako

politická fantastiká F42). Myslím, že antropomorfismu nezba-
.,,í-. ." nikdy, ani ve vědě. nikdy zce|a; a že toho není ani

tŤeba. Zvláště máme-li myslit konkrétně, jak požaduje Ma-

saryk (545). PŤekonati možno antropomorfism jen pňi riplném

""l.t."kt,,iní 
myšlení. Ale, opakuji, není to nic žádoucího. Co

by se získalo na myšlenkové pÍesnosti, ztratilo by se na životnosti

a teplosti vztahťr politick ch; a individualism teprve by se

rozrostl do velikj,ch rozměrťr a vedl by za sebou pŤ':9 
'spole-

čensk;f atomism. Není jen vědy tŤeba k životu politickému;

také umění a tvorby v pravém slova smyslu umělecké. Umění

jest stejně bezpečnícesta k objektivaci jako věda; jenže život-



nější! Ale umění neobejde se bez antropomorfisace; jenže v tom
nevidím jeho minus, nfbrŽ plus. Je právě ant,r.opomorfisace
dobrá jako špatná.

Pňednosti demokracie vidí Masaryk v tom, že pŤekonává nejen
absolut,ism, ale i revolučnost. Demokracie pr neznamená revo.
luci v permanenci (569); lidé prf musí pŤejíl ke klidné a stálépráci. ,,r revoluci a revolučnoit musíme pňekonat tak jako
militarism... (569) Čim?. PracÍ, stálou, vytrvalou drobnou prací.
A Masaryk vypadá na chvíli 

" ".."",,y, 
.tt..o., je psána 

".ta 
j.no

kniha, aby zesměšnil revolučnÍ šosďky. Kdektlry šosák mluvÍpr1i dnes o revoluci literární, o boji hospodáŤskom ata.; termino-
Iogie marxistická se pr1i ujala ve vrstvách měšéáci<ych; aleovšem jen jako heslo a tráze.

Ani zde nemohu souhlasiti s Masarykem riplně. Prací, pouhou
prací, drobnou prací, se věc tuším nerozŤeši, po',a,,"jz práce,
pouhá.práce, nevyp]1í prázdnoty život,a lidskbho. Práce, iouhápráce jest entita pňíliš abstraktni a chladná; člověk musiiuoíiti,
nejen pracovat, má-li míti ze života radost. A bez radosti,
1."P..1jsem to již v první kapitole této stati, nemožno č]ověku
žíti! Umožněte člověku, každému člověku, aby tvoňil, a 

"acr'"a.nili jste i jej, i společnost. Práce, drobná trpouva p'á.._'n-"
o sobě nepňináší mnohem víc než navu; 

"oi i" 
časio poněkud

málo _ i pro spánek! Nat,ož pro život,! Já iych se 
..evoluce

v permanenci nebál. Revoluce v permanenci, t,o mně znamená:
každf den v nějakém oboru alespori jeden, sebenepatrnojsi e;n
oprávněného pňevrat,u. Čin je mně více než práce, tňebas ávšem
byl také prací a práci pŤedpokládal. Taková 

"."oru." "-p."-"-nenci by zabrařovala opravdov;im katastrofám revolučním,
které vznikají jen tak, že .. ''".,,išil" desetiletí a deset,iletÍ zední' kdy nebyl vykonán ani jedin;Í, sebemenší čin revolučnÍ . . .
. Smysl česk ch clějin vidí Masáryk po Palackém r, humani-

tismu nábož-ensky pojatém, tedy: v trairstvi založeném na tom'že se cÍtíš dítětem boŽÍm. Myslím, že zde je v právu. Píše-li:
,,Nuže,.Ty.lil, že jedin1f Palack1f stačí, aby Leze o náboženském
podkladě našeho humanitismu plně obstáia.. (590), dávám mu

za pravdu. Vedle tohoto humanitismu nábožensky pojatého
hraje v našem obrození rilohu ovšem i humanitism jinf : světskf,
liberalistick1i, nábožensky indiferentní á la Jungmann. I to
ostatně pŤiznává Masaryk (590). Jest tieba prostě pŤipustit, že
byla v našem obrození myšlenková tradice několikerá: katolická,
liberalistická, humanit,ně náboženská, do jisté míry i socialis-
tická; a že se na sobě rtizné ty tradice navzájem uvědomovaly
a tňíbily, ale i spolu soupeŤily a se porážely. A práce historikova
není jen v tom, aby je popsal a utiídil, nj'brž i zhodnotil, ne
ovšem po kritériích formalistních, n1ibrž Životně tvťrrčích.
Masaryk je v právu, kladeJi tyto postuláty na naši historiografii
a Žaluje-li na to, Že naši historikové jich nejen neplní, nfbrž
ani nechápou.

Jest nyní otázka, jak si Masaryk konkrétně pŤedstavuje vfvoj
naší myšlenky v jejím dějinném poslání. Podle Masaryka
včlenili jsme se po krátké episodě byzantinsko-slovanské do
světa západních forem civilisačních; a v nich jsme již zrlstali,
pŤedjímajíce někdy jejich vfvoj. Tak Husem reformaci, JiŤím
Poděbradskfm požadavek věčného míru, Komensk m ideál
encyklopedickJ' a všev1fchovnf ; a právě t,yto chvíle a doby jsou

vrcholn;fmi momenty našeho dějinného v1ivoje. Toto pojetí
Masarykovo je vcelku jistě pojetí hodné filosofa, i když ho
měŤíme velmi velk m měŤítkem; pojetí šéastné, plodné a drl.
saŽné. Pojetí, odpovídající také vcelku dějinnJ'm skutečnostem.
Jen dvě doby našeho dějinného v1ivoje nejsou, zdá se mně,
plně oceněny a zhodnoceny: hnutí táborské a Chelčickf. Snad
se bude zdát paradoxní tato v1itka, činěná právě Masarykovi.
A pÍece má své oprávnění. Chelčického oceůuje Masaryk ovšem
i jako karakter (byl stejně statečnf jako Žizka), i jako myslitele
s rictou a pochopením, ale pŤece odmítá jeho tzv. anarchism
kŤesťansk1il. Ukázal jsem doufám pŤesvědčivě již vj'š, že tu je

v právu Chelčickf proti Masarykovi. o hnutí táborském napsal
pak Masaryk, že se jeho komunism neosvědčil a že bylo záhy
od něho upuštěno. Že táborsk1i komunism zristal episodou, je

ovšem pravda; a pŤece i jako episoda má symbolickf' dosah



96 mnohem větší, než mu pŤiznává Masaryk. Teprve z bolševické
revoluce ruské padá plné světlo nazpět i do episody komunismu
táborského. Bolševická revoluce jest v táborském komunismu
pŤedjata v rozměrech ovšem velmi mal1ich, a|e pňcce po svém
jádru a životně dějinném smyslu. Tenkrát, na začátku l5. stolet,í,
udál se v Čechách t ž děj hromadného entusiasmu pro ideu jako
v Rusku na počátku sto|etí dvacátého: cel1f národ podstoupil
strašlivé utrpenÍ, odhodil všechen životn1i blahobyt, všechno
hmotné pohodlÍ jako cáry a cetky morem zamoňené, pÍestál
největší myslitelná muka, aby vyzkoušel za lidstvo nové formy
života společenského, hospodáŤského, duchovního. Je možno,
že se zm;flil v tom i onom pŤÍpadě; že jich nenalezl. Ale pokus
byl v obojím pŤípadě tak opravdovjl a tak děsivf piímo sv m
ohromn1fm mravním odhodláním, že stojí osamocen;Í v dějinách.
Tenkráte stáli jsme proti celé civilisaci západokňeséanské (a jiné
ovšem nebylo v stŤední Evropě)jako nyní, na počátku 20. století,
v prvních letech sovět,sk ch republik stálo Rusko samo proti
celé civilisaci evropské. Tenkrát tedy _ a zdá se mi, že je Lo
vÍc než snadn risudek z obdoby - pÍedja|i jsme víc než vfvoj
západoevropskf: pŤedjali jsme o staletí i vfvoj vi'choao-
evropskli.

Z Loho, co jsem Ťekl, jest vidno, že Masaryk jest duch ne
revolučnÍ, n brž tradiční. Neskrfvá se tím nijak: viz jeho
otevŤenou nechué k revoluci v permanenci, napomenutí adreso-
vané našim lidem, aby ,,piešli ke klidné a stálé práci..; viz
i jeho pojetí ruské revoluce bolševické. Masaryk nepíše o ní
nijak nenávistně; má bystrf zrak a pochopení i pro její některé
v1ihody a zisky, jež pŤinesla ruskému sedláku. A pŤece, zdá se
mně, nedocer1uje jejiho světotvorného vfznamu.

Palackf - píše tu sám Masaryk na str. 51o - viděl smysl
našich dějin ,,v ustavičném stfkání a pot kání se slovanství
s ŤÍmanstvím a němectvím... Nuže, zdá se mně, že je tu opravdu
nalezena formule dosti široká, po kterémsi smyslu i širší než
formule Masarykova, aby bylo vystiženo naše dramatické dění
po všech stránkách. Všimněte si slova s íímanstuhn' TáborskÝ

komunism je opravdu boj nejen s katolictvÍrrr, nfbrŽ s Ťíman-

stvím, tj. s ŤímskJrm duchem právním, s Ťímsk1im ť.ádem mravně

společensk m. Řimské právo, ta soustava vytŤíbeného a zjemně-

lého egoismu pobuŤovala čas od času naše svědomí; jako bouŤila
asi v sovětské revoluci svědomí ruské. Masaryk sám o sobě
vyznal v této knize, že byl vychován (vedle jin ch činitel )
i antikou více než největší většina našinc , a antiku klade ve
své v1fchově na místo první. Čemu bych byl sotva bez námitek
uvěŤi| pŤed válkou, potvrzuje se a ověŤuje se touto knihou.

Světov$ v1iznam sovětské revoluce ruské vidím v tom, Že
stvoiila k Lzv. Veliké měšéácké revoluci francouzské z konce

18. století penclant - větší, zdá se mně, a vfznamnější. Světové

vá|ce z let 1914-1918 rozumím jako poslednímu v boji této

francouzské měšéácké a liberální revoluce z konce 18. století.

Napoleon I. nesl její politickou myšlenlru v diktát,orské a imperá-

torské formě do stŤední a v1ichodní Evropy; ztroskotal se,

a Svatá aliance Se Svou reakcí byla odpovědí. Později následo-

valy menší v1iboje téže měšéácké revoluce do stŤední Evropy,

tak roku 184B. Ale poslední, nejsilnější a nejmohutnější byla t,zv.

světová válka, která rozbila tŤi feudální státy: Rusko, Prusko,

Rakousko.
Myslíte však, že nynÍ, kdy jest stvoŤeno nadlidsk m risilím

a miliony a miliony obětí lidskj.ch v Moskvě nové revoluční

ohnisko, tentokrát socidlně revoluční, nebude vyzaňovati a se

vybíjeti vfboji do stňedu a na západ evropsk1i? Velmi byste se

klamali, kdybyste tohoto pŤíštího v1ivoje věci zavčas neutušili.

Tento vfvoj myšlenkově již se začal, a není pochyby pŤi dnešním

celkovém stavu lidstva, že po v;fboji myšlenkovém pÍijde dŤíve

či později i vfboj lrmotn;i, po pňípadě ivojensk1i. Nevím, neroz-

bije-li za sto let sociálně revoluční komunistická myšlenka ruská

několik měšéáck1ich státri stŤedo. a západoevropsk1ich, jako

nedávno rozbila politicko.revoluční myšlenlra ťrancouzská ně-

kolik monarchií stŤedo- a v1ichodoevropsk;fch. . . Nemusí si

člověk hrát na proroka, stačí obyčejná prozíravost a pŤedvída-

vost, aby se těmto myšlenkám alespoĎ nezavíral . . .



A náš riděl mezi tímto dvojím revolučním stňediskem?
Za světové války, abych mluvil populárně, ale plasticky,

,,svezli jsme se.. s francouzskou myšlenkou revolučně měšéáckou.
Tím neumenšuji v nejmenším velik1;ich, nedoměŤitelnfch skoro
zás]uh Masarykovfch' Jeho zásluhou bylo a jest, že pochopil
tuto vfvojovou vlnu pŤed jejím pňichodem, že rozpoznal toto
dějství a jeho rytmus, kdy ještě byly v zárodcích a jen napolo
vysloveny, že se jich skoro matematicky nebo hvězdáňsky
dopočítal, že jim pŤipravova] svou dlouhou závažnou činností
myslitele a organisátora pridu u nás a spolupťrsobil s nimi za
války v cizině. on konal a dokonal své dílo, a dokonal je slavně.

Ale q;ichodní poselst,ví sociálně revoluční hledá taká nvní své
věrozvěsty, myslitele, organisátory, děIníky u nás. Ty, k"dož by
mu pŤipravovali cestu ne frází, divadelní pÓzou, strašáctvím
a t,ňáskánÍm jalov]i'ch hesel, njlbrž myšlenkov1ilm risilím, tvorbou
vědeckou, uměleckou, filosofickou, básnickou, hospodáňskou.
Nalezne jich? A sdostatek siln1fch, pňedvidav ch, prozírav1ich?

Tak abychom až udeÍí veliká hodina, byli více pňipraveni,
než jsme byli v pňípadě prvním. Neboé toho si žádá naše národní
čest dobÍe pochopená.

Postskriptum. Úplně mně vypaclla odpověď na literdrní
otázku, již jsem si položil na konci kapitoly druhé: Jak se má
stavět česká duše ke všem těm literárnÍm a myšlenko{m smě-
$* 1 proudrim, jichž jsem se tam dotkl. odpověď za mne dává
Palack;1i sv1fm slovem o ,,potykání se s ňímanstvím a němec-
tvím... Všude, kdeko]i se set,káš s literárním caesarismem a impe-
rialismem, věz, že narážíš na něco, co neodpovÍdá duši české. I my
o.vš9m hledáme svťrj Ťád, ale bude anitínějiínež vnějškov;i Ťád la-
tinsk1f, ve své podstatě geometrick a právní. Náš musí bfti jem-
ně!š-i,' prolínavější a konec koncri vyšši i drisažnější n.z o''"',
poŤádek podmaniv1i a usurpátorskf. Vyšší o celf noqf Ťád. Je-li
tamten Ťád ducha, abych mluvil krásn;im slovem Páscalov1fm,
bude náš Ťád lásky.

Poesie, nábožensÚví a poli(ika

Jako každoročně sešla se i letos, nějakf den pŤed 28. Ííjnem,
dramatická porota, aby udělila po státní ceně tŤem nejlepšÍm
českfm hrám uplynulé sezÓny. Pět, porotcri - Vodák, Mahen,
Engelmtiller, Rutte a já - podalo po debatě skoro p l tŤetí
hodiny trvajÍcí, v níž zdrjvodriovalo kriticky svou volbu a své
zŤetele a motivy, své vÓtum tak, že jmenovalo pět teren spisova-
telsk;ich. Nespornou většinu měli v těchto ternech Langer se
svou Periférií a DvoŤák s Bílou Horou; al pari,3 hlasy a 3 hlasy,
zrlstali Fischer s otroky a Hilbert s Druhfm bŤehem. I rozhodl
ministr vyučování pro Fischerovy ot,roky. Kteréžto rozhodnutí
jest nyní částí tisku odsuzováno a napadána porota i ministr.
V Tribuně z 13. listopadu se prohlašuje pŤÍmo za ,,kriticky
nezodpovědnté,,, že DruhÝ bňeh, nejzralejší prf domácí drama
posledniho clesetiletí vedle Langrovy Periférie a děl Čapkovfch,
nedostal většiny hlasťr! Byla to prf kŤivda, již ovšem dovršil
ministr sv;im rozhodnutím.

Hlasoval jsem pro Fischerovy otroky a proti Druhému bŤehu
a hlásím se k tomuto svému rozhodnutí jako ke kriticky riplně
zodpovědnému a oprávněnému; a chci je zde zdr]vodniti.

Co je Hilbertťrv Druh1i bňeh? Frázovit1i a povrchní otec,
politick1i machr, materialista a atheista sv1im názorem životním
a světov;fm. Jeho syn se dopustí polit,ické vraždy; zavraždÍ
ministerského pŤedsedu. Kde otec stanul na pril cestě, syn
domyslil a doÍekl poslední slovo; obrátil Ťeči otcovy v čin
a skutek. Po činu se odehraje v něm mučiv proces očistnf,



100 o němž se mnoho nedovídáme z vlastního názoru, poněvadž se
syn uzaviel pŤed světem ve svém pokojíku. Jest ovšem odkryt
jako vrah, souzen a odsouzen k pokutě smrti. Ve chvíli, káy
jest popravován, vysílá svého kněze zpovědníka se svfm novfm
vyšším poznáním ke svému otci: jest Brih, jest ."",,,,í iád, jest
svět, hodnot. A zdrcenf otec se hroutí na kolena a šeptá modlitbu
k Bohu dlouho popíranému. . .

Viděl jsem hru.Hilbertovu na jevišti, a dávno nebylo mně nic
tak odporného jako tento závěr jeho hry a ovšem 

"i 
ce!á Leze.

Všecko se ve mně vzpňíčilo: ''...,y, srdce, rozum. To není ani
poesie, ani náboženství, to je prostě mučírna, cosi nad každé
pomyšlení hrubého a surového. Aby dostal otce materialistu
na kolena pŤed Bohem, dá mu popravit syna' syna, kter zabil
jeho politického odprirce! Ale tak se nesmí jednaiani se zvíňetem,
natož s člověkem. To není, jak se psalo, hrá s nábožensk;fm nebo
idealistick1im posláním, s duchovou náplnÍ, namÍŤená proti
mat,erialismu doby, 

lr.bŤ sám nejhoršÍ materialism, samo nej-
horšÍ hmotaňstvÍ: násilnictví ''" to ubohé duši lidslé. Byé to
byla duše bloudící a zatemnělá, jako duše našeho otce a polit,ika,
nesmí se s ní takto jednat; ano, právě s ní se takto nesmíjeanati
Je-li co nemravné, hrubé myšlenkově i básnicky, nenáboženské
a pŤímo atheistické, je to právě toto vykoÍistění rizkosti a muk
duše otecké!

Náboženství, za nimž stojí kat, a kt,eré si dělá propagandu
smrtí, je mně hnusné. Všechno se ve mně proti nlmu bouŤí,
a ne naposledy i sám žaludek. Cítím prostě k němu odpor až
fysick . A jsem celou svou duší, cel;fm svym srdcem i rozumem
na straně toho ubohého otce socialisty, kter1f neuměl snad
myslit ani jednat, neuměl vychovat, ',,ého syna, ale pŤece je
neschopen takové rafinovaně surové ukrutnošti, která se páše
na něm;je hloup;i', uboh1|', ničemn11i snad, budiž, ale není 

".r,.t,t)r.Jsou to krut,á.slova, která zde píši, ale piši je s jasn;fm čelem
a s klidnou myslí, poněvadž mně jich nďiktije 

"i;"r.a 
osobnÍ

nenávist k Hilbertovi, k níž není v mém pŤÍpadě nejmenší
pŤÍčiny (nic mně nikdy neudělal a vycházeli jsme spolu vždycky

osobně s dokonalou a zdvoňilou kolegialitou). Že jemusímnapsat,

víc než Hilbert jest vinen dnešní stav naší kritiky, kter;i má

za následek dokonalf zmatek v základních věcech tvorby
umělecké.

Kdybychom měli dobrou, literárně vzdělanou kritiku, musilo
by jí bfti otevŤeně ňečeno, podle koho jest vytváŤena nejen
poslední scéna, ale i celá teze Hilbertova Druhého bÍehu' Čestná,
literárně myslivá kritika musí vidět a ňíci, že podle Bourgetova
Žáua. Na konci tohoto díla Bourgetova je to nevěreck;f positivis-
tickf filosof Adrien Sixte, kterf je sražen k zemi a pŤinucen
k modlitbě k popíranému Bohu za stejn1ich okolností jako ve
hÍe Hilbertově otec politik. Jeho žák domyslil za něho také jeho

teorii a obrátil ji ve skutek: také zavraŽdil . . . A u jeho mrtvého
těla, které skolil mstitel jeho obět,i, klesá na kolena nevěreck;ii
materialista a libre penseur' a ozáŤen na chvíli vyšším poznánim,
šep t ámod l i t bu . . .

Kdybychom měli literárně vzdělanou a zodpovědnou kritiku,
musila by b1iti jasna myslitelská a básnická filiace Hilbert,ova
Druhého bŤehu. Musilo by bjlti pověděno, že se celou svou
vnitŤní strukturou staví po bok dílu Bourgetovu, typickému
ve Francii dílu novokatolickérnu, royalistickému, tradičnímu
a kontrarevolučnímu, dílu, které se inspiruje reakční theokra-
tickou filosofií de Maistrovou.

Ale nenÍ tŤeba ani hlubšího vzdělání literárněhistorického,
pouhf poctiv pohled na scénu, v níž kněz pŤináší ze záhrobi
poselství domněle idealistické, poučí tě sdostatek. Ani chvíli
nemrižeš bfti v dané situaci na pochybách: jde o dílo vysloveně
kontrarevoluční, poněvadž revolučnost jest zde spojena pojmově
s atheismem a beznáboženskostí a náboženskost a idealism
filosofickjl s reakcí popírající a potírajÍcí riplně revoluční minu-
lost otcovu i synovu. Zde je ten dialektick1i trik, kter1f je tÍeba
odmítnout právě ve jméno náboženství a ve jméno skutečného
idealismu.

Hra Hilbertova je hra velmi dobŤe udělaná, hra ričinná je-

vištně, logicky soustŤeděná a lepší po té stránce neŽ jiné jeho
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102 práce; ale dílo ve svém básnickém jádÍe porušené a nahnilé.
Nikoliv díIo myslitele nebo básníka, nybržmachwerk, suderrnan-
novština, trochu lépe jen maskovaná' A zejména ne dílo ducha
náboženského, n1fbrž straníka politického, které jen nábožensky
dekoroval a povrchně filosoťicky pŤetŤel: jemu něnÍ náboženstvÍ
vnitŤní zkušenost a pravda nitra, nj,brž jen vnějšková efektní
zbrari dialektická. Jde o ošklivé matení hodnot a nečisté míšení
duchovnÍch sťér; jde 

-o nebezpečn;f básnickf padělek očividně
hrubé nevybÍravost'i. Že se nenašel nábozensk}itlověk, kter}r by
protestoval ve jméno náboženství, budiž: '..,i., Čechách mnoho
nábožensk ch lidí, a ti nechodívajÍ snad do divadla . A|e Že Lo
neuráželo niči jemnost prostě lidskou, je nepochopitelné. A že
oficiální krit,ika pojala a traktovala tot,o 

"..i" 
vnějškové

a krajně mat,erialistické drama Hilbert,ovo za hru duchovního
a nábožensko-metafysického hodnocenÍ života, je a zristane han-
bou, za niŽ se budou rdíti ještě naši potomci za pril století.

Ne, st,okrát ne! Brih, kterého zvěst,uje kněz, jenž pťicbází
z popraviště nebo jinjrch lidskfch jatek, není bťrh, nyb.z.krva.,y
hastroš. Popírám ho. Mrij Brih není brih krve,...ty, oclvety
,,oka za oko, zubu zaz'b,., n;fbrž Brih lásky a svatosti, miliardy
mil vzdálen1;i od každého duchovního poiitik"i",'i a tržnicLví
a našelro lžikritického onucnictví a hadráŤstvi. Neznám frivol-
nějšího znesvěcení té v;isostné bytosti nad to zde, které se pro-
jevilo v pŤípadě Hilbertově'

Mlad1i Machar napsal v knížce ,,1893-1896.. báseĎ ,,Vise.. ,v níž glorifikuje tňi anarchist,y činu, tÍi vrahy proslulé v letech
devadesát1fch: Ravachola, Vaillanta, Henryho. Ť"- po naplněni
času a skonáni světri Kristova ruka žehná dvěmá gilotinám,
jimiž byli popraveni tito buŤiči proti společnosti, jakJ místrlm,
kde byla kdysi vražděna idea: paŤížské á montbrisonske. Tenkrát
se mně ta báse velmi líbila. Dnes bych proti ní protestoval.
Gesto Kristovo v ní by se mně dnes jevilď jako teatrální, jako
pozérství, jako revoluční fráze. Ne, Ťekl bych si, tam nemíŽe
b1fti Krisťus, tam byl a tam mriže státi jen omyl a odpuštění
omylu' Ale ještě méně * tisíckrát méně! -. mrizl byti Kristus

nebo Brlh tam, odkud pŤichází kněz Hilbertrlv dobít zmučené
srdce otcovo; co pňináší na svém jazyku, nemťtže b1iti poselství
vyššího poznání, n1ibrž jen rafinovanf dialekt,ickJr riskok, jak se
zmocnit vlády pŤíliš, ach pŤíliš pozemské . . .

Hilbertova hra je divadelně ričinná, ale i klamivá, hra zne-
svěcení a zneužiLi nejvyššího a nejčistšího, co jest, k věcem
mučivě špinavj'm a ošklivfm: k denní politice. Něco, čemu Ííkám
atheism srdce, praktick;i atheism. Hlasoval-li jsem proti ní,
odmítal jsem s pln1im uvědoměním a s plnou zodpovědnosti
ÍuÍo politiku jako nedristojnou poesie, jako vražednou pro poesii.
Po jiné mně naprosto nic není a nebylo. NemusÍm snad ujišéovat,
že jsem sv1ilm odmítnutím Hilberta nechtěl chránit a nechránil

,,politické machry.,, aé té neb oné barvy. Nikoliv! Ti si zasloužili
již dávno svého biče nebo pran1iŤe dramatického. Jenže chtěl-li je

Hilbert zasáhnouti, měl napsati satirickou komedii, a ne tuto
zmatenou a ve svém jádíe zvrácenou hru problémovou, která je

tak kňivě myšlena a koncipována, že jim zjednává u slušného
člověka sympatie, alespoř pokud jsou obětí jeho idealisticky
kontrarevolučního násilnictví . . .

Tragédie Fischerova není také bez vad. Psal jsem o ni obšírně
v jednom čísle Varu letos na jaňe, mohu tam jen odkázati.
Zejména celf motiv nějakého rajského ostrova, kam se chtějí
otroci pÍeplaviti a kde chtějí za|ožILí nějakou komunistickou
Ťíši, poklád ám za organickou vadu té básně. Ale ta Spartakova
vise kŤížťr, na nichž pní jednou Římané a poďruhé otroci a zase
Římanéao t r o c i . . .  a  z a se  Ř ímanéa  o t r o c i . . .  až  snad  do  ne -
konečna, ta vise, jíž jest zrytmována tato tragédie a jíŽ jest

nesena' je něco básnicky i nábožensky čistého a krásného. Jí
stojí Fischer i kladně nad Hilbertem. Proto jsem dal hlas jemu

v plné zodpovědnosti a s nejlepším svědomím.



104 Matíň básník

JiŽ dávno miluji Jana Zrzavého; a jsem rád, že se naskytla
pťíležitost vyznati se z toho. Mám doma ve své pracovně jeho
kresbu rihlem. Věc zdánlivě zcela šedou, prostou, ano snad
chudou. Stranou od malého kulatého st,olečku, jak bfvá jedi-
n m luxem v pŤíbytcích chud;ich a jimž rád zalidriuje Zrzavj,
své interiéry (zalidriuje, pra;r'ím, poněvadž je skoro něco jako
živá bytost), - v pozadí jakési architektonické loubí - sedí
Krist,us a u nohou dŤepí mu něco jako schoulená opička lidská:
nějak1i učedník, snad Jan. Řekneš nebo napíšeš: sedi Kristus.
Ale t,ak sedají kopce, kopce pŤísné i sladké zároveĎ. Jeho hlava?
Naskládané mlčení utrpení a lásky; zkrystalisované utrpení a vě-
dění z utrpení. A zvláště těžko povědět, kolik něhy v tom dŤepu,
v tom pŤimknutÍ se a oddání se učedníkovu. . . Jak se opírá
o koleno Kristovo, jak se takŤka skládá do jeho klÍna, to je sama
báseř něhy a duchovní žizné. A pÍitom: pŤísné, monumentální.
Žaana režie, žádná teat,ralistika. Nic neŽ čistota vÝrazu. čirá
jeho Ťeč'

Nuže, to je mně Zrzav!, Básník malíň, a pÍece naprosto nic
tzv. literární malíÍ' Nic vnějškového, nestráveného, slepeného
a slepencového. VnitŤně plnf tvaru. Ale ne tvaru tvrdého, kry-
stalického, v1fbušného, n;ibrž hudebně plynulého, elipsovitého,
melodicky pohnutého a zjihlého.

Pňed léty procházel jsem zklamany museem Gustava Moreau
v Paňíži. Nadšené hymny Huysmansovy a jin1ich v1ftvarn;fch
kritikrl pňivedly mne do tohoto nevelkého domu, vyhrazeného

v1flučně památce malíŤe samotáŤe, malíŤe spiritualisty. Také

malíŤ ticha a snění jako Zrzavjl; exaltace a vidění jako Zrzavy;

malíÍ tesknfch efébťr a orferi a tragickfch a legendárních mile-

nek a tanečnic, náměsíčnic a kurtizán jako Zrzavj'. A pÍece byl

jsem zklamán a odcházel jsem rozčarován. Smrt d1fchala ze
.l,s.r'o. Všecky postavy mrtvé, jakoby z hrobek vyĎaté, ověšené

těžkfmi hrozny šperkri a drahého kamení, zatižené několika-

patrovj'mi tiárami, byly pŤes všecku chtěnou soustŤeděnost snu

vnějškové. Byly pŤece jen divadelní rekvisity umně pŤipravené'

sloz"ite kousky-rafinované režie. Proč? Byla pod tím tvárná

chudoba, jíž nemohlo zastŤíti to složité umění garderobiérské.

Bylo to tvárně Ťídké a odvozené: z druhé ruky. PÓzy a gesta

slávn1ich velik.ich mistrťr byly zde eklekticky zpracovávány.

Kjy se ''u'odí člověk, Ťekl jsem si, vycházeje z toho dornu,

kt,er io, 
"o 

je zde snešeno a slepeno z vnějška, zrodí a vytvoŤí

op.".,d.,., ,' it."' ze sebe jako svou tvárnou pravdu a životně

uměleckou nutnost a zákonnost? Nuže: JanZrzavy jest odpovědí

na mou tehdejší otázku. Je ztělesnění mé t,ehdejší tužby a mého

tehdejšího pŤání'
veáte vno;st<ove nádhery Moreauovy vypadá jeho 

'umění
šedé, chudé a.stňízlivé. Vpravdě je jen prosté, poněvadž zákonně

nu t ' ' ; r v j . r a z j ehon i t r a . J a kovš i chn i v e l c íumě l c i i Z r z a vy j e
tetrtonixlne dekoratér. Není náhoda, žeZtzavy rád maluje chudé.

Hledíš-li na ně v jeho podání, hmatáš pŤímo, že jsou kameny, na

nichž stojí Život a svět.
Všecky jeho v tvory nesou si kolem sebe své ovzduší mravní:

je to ovzduší ticha, ponoňení se do sebe, hroužení se do temnot

vlastni bytosti. Jeho postavy, to jsou st,romy nebo jiné rostliny,

jež vyrostly z nejtemnějších koŤenťr bytí - jsou jen jeho

proillouzenim. odtud to mlčenÍ, které se klade širok;i'm dalek1im

Lruhem kolem nich; odděluje je od celého světa; monumentalisuje

je jako lidské věže nebo pevnosti.- 
Vezmi si jeho proslulé PŤítelkyně. Dvě ženy, docela nic líbivé

nebo krásné v běŽném slova smyslu, sedÍ zadumány, mlčíce,

u drobného kulatého stolku. SedÍ v obloukovitfch kloboucích,
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uzavírajÍcích jejich obličeje do jakéhosi druhu vězení, odděIujícího
je od vnějšího světa. Na stole hoňí svíce a její sr'ětelná záĚe tvoŤí
kolem jejího plamene jakousi kruhovou auru. Nic prostšího,
zdánlivě chudobnějšího než tato scéna. A pňece jaká v razová
monumentalit,a! To jsou dvě sochy zrobené ne z kamene, n;ibrž
z oddání, žalu, něhy. Jejich akord t,várn;f padá na t,ebe jako
temn tÓn ohromného jakéhosi zvonu. A cítíš: ty ženy sešly
se v jakousi osudnou chvíIi na kŤižovatce sqfch ziv-otrr . . . Jsou
to herečky transcendentna.

Nebo: Vzpomínám si na jeho náměsíčníka tančícího nad pro-
pastmi ulic a klikatinami stŤech. Je to něco jako dvojklann;f
b|esk, kterf sjel z nebe a tančÍ k pÍsni, jejíhož zpěváka ani ne-
vidíš, ani neslyšíš, a pŤece uÍš celou svou bytosti, ze je straš]ivě
ne prosnf a vševidoucí.

* 
viděl jsem pňed dvěma t,Ťemi roky jeho krajinu z v1ichodních

Cech: lom. Cosi nad pomyšlenÍ prost,ého, alě i v1irázného do
nezapomenutí. Ten odkryt1il lom, to je rána na tváňi země, hlu-
boká rána na tváŤi země, a ta rána krvácí, ačkoliv krve nikde
nevidět. Tomu Ťíkám pňesto, ne, právě proto, Že se toho slova
tolikrát, a tak bezduše zneužívá: malba duchová.

Viděl jsem v téže době jeho žebračku. Žebračku traktovanou
podle modelu a zcela realisticky ve smyslu jevovosti, a pŤece:
zhroucená věž lidská, rozboŤen;i chrám krásy a ducha. Táž mo-
numentalita koncepct jako v dílech prováděnÝch čistou imagi-
nací. Prot,o opakuji: Zrzav$, je uvnitň pln1i t,varu.

Nezapomenutelné jsou mně jeho princezny lásky, milenky
v závojích i bez závoj , víly, rusalky, undiny, astarty, vyhnaĎ-
kyně i bakchantky rozkoše, aé vzt;fčené jako plame.'y, 

""é 
poto-

žené jako oblaka nebo vrstvy vod či mlh. Ta vegetat,ivná krása
člověka a jindy, Ťeknu to beze strachu pŤed hloupfm posměchem,
ta minerálná krása člověka, co touží v člověku a uniká v něm
i uzavírá se v něm a kamenÍ v něm, to osudné a spoutané i vy-
volené a vzlétajícÍ...  jest zde vysloveno v takové cudné něze
a milostnosti, že si m žeš jen opakovati: malíŤ básník, kterf
dovede malovati samy živlv kosmické'

o

Kritické pííspěalty k poznóní K, M. Čapln

v 6.-7. čisle I. ročnÍku Kritiky podrobil jsem poslední knihy této
net1ikavky (Noli me tangere pudica nebo impudica?) zcela klidnému a věc.
nému rozboru kritickému, kter Ťada lidí pozdravila jako vykoupení
z nekritického fetišismu, kter;i tropila a tropí z r zn1ich dtlvodťr s tímto
autorem Ťada česk;fch recensentťr. V něm jsem uznal všecko z talentu
Čapkova, co zaslouŽí uznáni, ale určil jsem i jeho meze a hranice a vytkl
jeho nedostatky a obmezenosti. To je ovšem něco, čeho nesnáší idolatrií
zhfčkanf K. I\{. Čapek a na co odpovídá rukama i nohama, pěstí i slovem;
neupokoji se dŤíve, pokud, jak se Óte v ironickém receptáŤi K. Havlíčka
Borovského, nepňiloŽí na svou literárnÍ ránu - hrst vlasrl z lebky kriti-
kovy' o takovouto sebeléčbu pokusil se také, jakož jsem pŤedvídal, s velmi
dobrou vťrli, ale s pochybn1i m zdarem, jak hned dovodím, náš oslavenec
v Costě č' 4_5. Jde pňitom o věci zásadní dťrleŽitosti a to budiŽ omlu.
vou, Že - ponechávaje stranou projevy Čapkovy koprolalie, které ovšem
jinak také dokreslují jeho podobi obírám se znova tímto vele-
duchem a členem Akademie věd a umění.

I. Mou zásadní vftku, že vědění naukové a priori získané není ještě
poznáni básnické, zkroutil si K. M. Č. a jiní po něm tak, jako bych,,pro-
testoval proti vědě.. a zvláště proti neuro- a sexuologii v románě, jako
bych vytfkal Čapkovi,,pŤíIiš mnoho vědění..atd.; a K. M. Č. tváŤe se,
jako by nerozuměl smyslu mé vftky, vypočitává Ťadu autor domácích
i cizích, kteŤí prf musili míti pŤed svou tvorbou vědomosti vědecké,
získané studiem knih nebo dokumentr1 atd.! A K. M. Č. táŽe se mne
pŤímo, kolik tedg smí míti uědomostí?

Na pŤímou otázku pÍímou odpověď! ona osvětli rázem celf problém.
odpovidám Ledy: Tolik, kolik douede rozžhauiti u aktu tu rčím a pŤe.
tauiti i píeliti u pozndni bdsnické' Co nadto jest, škodi. Abych to ozňej-
mil, vzpomínám si právě včas na jeden vfrok Goethťrv. VŠechno poznání,
které nomťrŽeš obrátiti v praxi, v činnost, v Životní direktivu, Ťekl jodnou
Goethe, tě poškozuje; jo to balast, kterf tě jen zatěŽuje. To platí pro



108 každého člověka, ale dvakrát pro umělce a básníka. Jist,ě, musí míti bá.
sník vědění i naukové, ale jen proto, aby je mohl v rozhodnou chvíli
obrátiti v - Život; aby z odbornosti učinil cosi ušeobecně tidsltého,
strhujíciho sugm lidstui,m, a prduě iím. Jinak podává místo života anato-
mickf preparát; j inak děje se mu' co vyt kala a vyt ká ještě dnes prá.
vem nejlepší kritika Zo|ovi, žo často lepí z uněišio'.," i igu.u své po.
znatky odborné. Táž.qitka, opakuji, právem stihla leckdytapxa.
- Ani čtenáŤ, ani kritik nemusí pŤes všechno sakrování a jiné hulvácení
Čapkovo míti odborné vědomosti autorovy, poněvadŽ jediné, co má po.
souditi, jesL bdsnickg tu rčí ulslede& jejich, tj. odpověáěti si na otázku,
zda z nich autor stvoŤil postavu lidskou, která dovedla zachvěti mfm
nitrem sugm tgpick!1m osudem, sugm lidstuím,

Někdy toho Čapek dovedl; dovedl toho na pŤÍklad v prvni versi
Vondrejcově v novele ,,In articulo mortis.., k niŽ sď mr1j pomor obdivova-
telsk$ nijak nezměnil ani po letech; jindy vŠak toho nedovedl nebo dovedl
toho jen velmi nedokona]e, tak v pÍÍpadě Julčině v Experimentu, takv pŤípadě Eviččině v Rozkočovi. To rozpoznali kromě mne i j iní kri-
tikové, tak F. V' Krejčí a J. Vrba; a Čapek mťrŽe jim za to právě jako
mně spílati sebevztekleji i posmívati se uboŽácky Jelení skate neboDÍtěti, nezmění tím ani vlásku na věci, že Evička je ldsky nezajÍmavá
a studená, prázdná a mrtvá, a že tím odpuzuje Jat<o vost<o.,,á figurína
z panoptika. Pňi čemž je riplně lhostejno, znal-l i j i autor in natura
v Životě či nic; znal-li ji, tož jí nedovedl vyvotat u žíuohé pŤesuědčiuosti
a utětiti u žiug tgp, kterf by Žil objektivně svéprávn;im a svézakonnym
Životem, - o to jediné jde. ostatní je povídání do vzduchu a tŤaskání
siláck;y'mi slovesy. Naparuje-li se Čapelr pŤed námi jako boŤitet domně.
l]y'ch konvenčních lŽí, jako někdo, kdo chce,,mlaáému muži otevŤiti
oči.. na ,,hysterku, nymťu, polopannu.., jest to dnes faleŠná pÓza a rito-čení do otevŤen]ich vrat. o to usilovala a s mnohem větším zdarem
velmi dlouho pňed Čapkem jiŽ ňada autorťr, a často umělecky a básnicky
hodně pochybnJrch, na pŤíklad Marcel Prévost, kter.i první razil termínpolopanna. Poučovati mladé muŽo o záhadách sexuologie není rikolpoosie; to sptní mnohem lépe populární pojednáni oorJrnír<a lékaňe.
Tvorbě literární náleží jen jedno: tuoiiti žiuoi zmocněng, tj. pravdivější
a zákonnější, neŽ jest rozpt1y'len;y', roztňíštěn;i, zpňetrhaiy život ;evovy;v tom nemr1že ji nic nahraditi a zastoupiti. Hic Iihodus, hic salta. ostatníje mletim naprázdno. Scha||e, KÍinstler, rede nicht.

Ty vŠecky ,'eroticky stigmatisované Ženy a dívky.,, které má vesvfch pracích Čapek, vyvolal k Životu básnickému mnohem intensÍvněji
pŤed ním Dostojevs\i. Neznal a nemohl znáti ani Charcota ani Babir1.ského, ani Freuda ani Kretschmera, a pŤece jaké kouzelně živé a omamněteplé typy vyvolal ve sv;ich patologickJ'ch ženách nebo divkác}rt A vŠecko

lez medicínského žargonu a Óez pochybně vědecké hantfrky a hatmatilky'
na niž tak často narážiš u Čapka! A to proto, Že měl měrou neskonale
větší neŽ Čapek dar sgmpatie rgze lidské, Že své figury, byť to byly
i vyloŽené hysterky, traktoval ne s ušklebkom, nybrŽ s něhou veliké,
odosobené lásky, kdeŽto Čapek kazí si umělecké objektivisování velmi
často tim, že se vměŠuje do děje naráŽkami osobními nebo domněle
satirick mi nebo že potrhává pŤi urČitfch jeho fázích faunsky rty. Má
nesmírně daleko k.tomuto objektivismu lásky á la Dostojevskíj. Tento
zvláštni autorťtv stav, naprll interesovanosti, napťtl necitelnosti a vf-
směšnosti, odpuzuje nejvíee a poškozuje nejvíce uměleckou tlčinnost
Čapkovu. Potvrdila mně to četná pozorováni i kritikrl, i prost ch čte-
náŤ ' Bude-li chtiti básnicky povyr{tsti, bude se musiti zbaviti nejdiíve
tohoto defektu. VÍm, Že namísto aby mně byl Čapek za toto rozpoznání
vděčn , bude mně spílat nanovo, a ještě stupřovaně' Ale to již jest osud
vŠech dobrodincťr, kteňi neléčí nemocné bonbÓny, n1ibrž ordinujÍ jim
k ry nepŤijemné; nad tírn se nepozastaví nikdo rozumn1f a života
zkuŠen1i.

II. Uvedl jsem jen dva pitvorné nestylové obrazy z Rozkoče, ale
podotkl jsem' Že nejsou vJzjimkou, že Čapek piše prauidelně LakLo,,novi-
náňsky květnatě,., s ,,barokní obŠirností a faleŠn m duchaplnictvím...
Mohl bych namisto dvou dokladrl uvésti j ich kopu nebo mandel; ale
nač tím pokaůkávat drahy papír? KaŽdjl vzdělany čtenáŤ i kritik ví, Že
mám pravdu; že Čapek v novinái'ství se nejen lecčemus naučil, jak se
holedbá, n1itrrŽ také se pokazil. Nemám jiŽ po ruce Rozkoče, ale Že Čapkovi
nekŤivdim, toho doklad z nejnovějši jeho povídky ,,Zavaze|ftv zločin...
Docela náhodně padl mně zrak na tuto větu zi. lI. Je tam hned na první
stránce' ,,Podlehli sice hgdraulickéntu tlaku smgslti, aniž se jejich duŠe
pokoušeli (!) o vítězství nad nimi' snad pro nízkost, s jakou byli oba
skloněni nad černou prstí, kterou kaŽdého dne dvakrát museli proměniti
v bláto,' než sklize vydala, ale pÍece nelze Ťici, Že by nebylo b valo
brzdg na nakloněné ploše, po níž svezli se tak hluboko, Že nemohou spo-
léhatÍ na slitování těch atd. . . '.. Takov1im abstraktně traktátovj'm tÓ-
nem jako z politického tivodrríku jde to ještě šest Ťádek. Mrzí mne to
opisovat. NuŽe, vyjadŤovati se takto ve uenkouské pouídce, psané nota-
bene v dialogu ndňečim, kde vŠecko musí b1iti konkrétnost sama, mluviti
tam o ,,hydraulickém tlaku smyslťt,.. o ,,brzdě na nakloněné ploše..
a dále ještě o ,,|zv. zlrném rihlu věčnosti,.. to je nestylovost sama' Ve
Francii na piíklad, v zemi jemnějšího cítění stylového, jest taková
abstraktni šestnáctiňádková tasemnice u taltouém rdmci nemyslitelna
i u nejhorŠího autora.

III. Čapek jest z té specie autorťr, která jiŽ v cizině vymÍela a drŽí se
snad již jen u nás. Mysli naivně, Že pomťrŽe svému dÍlu na nohy, zostudí-li
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110 dílo tvoje. Ale budiŽ, dejme tomu, Že mé Dítě je Špatné, stane se tím
Rozkoč lepší?

Vrhá se tedy z v1išin sv1ich sexuologickfch vědomostí K. M. Č' na
mé Dítě' Františka je prÝ mimo mťrj rimysl také hystorka. AleŠ prf
jako impotent nemťrže b1iti hlasatelem sexuální mravnosti, atd.

M j zlatf K. M., tady jsme si dokonale zaprášil i, ale také dokonale
se skŤípli. Františka jest děvče riplně zdravé -_ zeptejte se na to prvního
odborníka, kdyŽ na to nestačíte sám _, a jiŽ proto zdravé, Že se brání
násilnému potratu. Je jen co nejsurověji uráŽena a šlapána ve svém
Ženství a mateÍstvÍ, a že revoltuje, to je nejlepší drlkaz jejího zdraví
mravního a fysického. Slabá nebo naruŠená Žena by si nevybojovala
svého dítěte a pracovala by tak bezděky ke své pÍíŠtí zkáze; Ženy tako.
vého rázu propadají po takové krizi později nejsnáze těžkfm neurosám.

Aleš jest impotent, ale jen psgchickg impotent, jak jest jasné ze si.
tuace. Že k psychické impotenci stačí jiŽ st,arosti, pokoŤování, ristrky
Životní, vědí zcola dobŤe lékaŤi' U Alše k tomu také pťrsobilo psgchiché
trauma, o němŽ se ve hŤe mluvÍ. Vynikající neurolog mně gratuloval
právě k postavě Alšově, Nemluvil bych o tom, kdyby právě tato figura
nebyla terčem nevědomé a neznalecké surovosti tzv. české kritiky, jíž
ovšem pŤisluhují ochotně takoví Čapkové, šíňíce klopy, za něŽ by so
měli stydět. Ten vynikajícÍ lékaŤ podivoval se jemnosti a psychické
dťtslednosti i pravdivosti, s jakou jest Aleš pojat a kreslen. Právě to, že
taková nepatrnost stačila, aby pťrsobila u něho jako psychické trauma,
svědčí prf o jeho duševní citlivosti. Neni to Freud, Ťeklo so mi, a pŤece
je to něco stejně dobrého a možná i lepšího. Není pr1i vyloučeno, že
vzr st jeho mravni energie, kterou se vzbouňí proti ritisku matčinu
a bratrovu, bude p sobiti po obdobě autosugesce na něho ozdravně
i v oblasti sexuálné. Jest tedy Aleš někdo, kdo Žije v sebeklamu o své
fysické) impotenci' Mohu se tedy jen ritrpně usmáti insinuaci Čapkově,
Že ,,ideální ženství jest mně totožné s hysteriÍ.,. Já vím velmi dobŤe, co
jest hysterie: nejstrašnějŠi metla, která mrlŽe postihnouti ženu - i jeji
okolí. A nikdy nenapadlo mne hráti si frivolně s takovJ'mi víry a pro-
hlubněmi Života. ItfoŽná, Že v těchto věcech mám vice i vědomostÍ i svě.
domí neŽ celf K. M' Čapek pÍi všem svém bramarbášství.

IV. V letošní Cestě č. 5, str. 82, napsal K. M' Č., Že ,,vstávaje i lehaje
žehná svému dobrotivému osudu.. za Lo' Že není PlŮlženou Svobodovou'
Ale v témže vftečném listě r. 1921 (ročnik III), str' 764, dovolávaje se
pochvalného soudu zvěčněIé autorky o své Turbině, napsal: ,,PovaŽoval
jsem tento dopis za pŤemíru temperamentu a emoční snadnosti genii lní
uměIkgně.. . .. 1Tedy podle potňeby: jednou někdo pod psa, jindy geniálnÍ
umělkyně. Stačí, doufám. Já jsem ze Školy, která takové amnesie ne.
vykládá tak lacino jako K' M. Č' vím, co se za ní skrfvá: moral insanity.

JI
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V. Jsou lidé, kteií jsou nejŠťastnější, mohouJi so domnívati ' že tě 111
pŤistihli pŤi rozporu, lhostejno aé zdánlivém, ať opravdovém. Napsal
jsem, že ze své solné lázně - kdy se v posteli rozplakal v noci nad od-
mítnutím Madlenčin m - ygfgng Rozkoč jako muž a uměIec schopnf
tvorby; to prf je v rozporu' tvrdim.li doleji, Že neni muŽrl v díle Čapkově'
Čapel< ví, Že tu konstruuje rozpor zdÓnliug. .Io, Že vstane Rozkoč z loŽe
jako muž, dávárn autorovi na kredit; pŤijímám jeho ujištění o tom;
konkrétně ta obroda provedena není; referuje se jen o ní. Pokud v románé
skutečně Rozkoč jedná, jest, jak jsem Ťekl a jak Ťíká i autor, uličník
nebo kluk.
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Co jsem pŤedpovídal, stalo se: K. M. Čapek spílá, tentokrát pro změnu
ne v Cestě, n brž v Národních listech 17. prosince večer' To jest jeho
jediná odpověď, jíŽ dovede čeliti kritice. Mé zcela klidné a věcné rozbory
estetick1ich a liierárních problémr1, které se víŽi k jeho tvorbě, jak jsem je
podal  v Kr i t ice l ,6-7 a II ,  l ,  jsou mu záminkou-m|uygno jehovj l .
razem -- k sprostáctvím non plus ultra; nestydí se ani zatahovati do
sporu universitu Karlovu, což jest noblesa taková, jako kdybych já se
dotfkal jeho rnajetkov1ich nebo rodinn1y'ch poměrri. Ale za tímto
prostopášn;im jazykem kryje se, jak jiŽ b l'á, duch zbaběl1i' kterf
o meritu spo,.u nedovede ňíci ani sloua; ani slova nenalezneš zde na obha.
jobu nebo na vysvětlenou nedostatku umělecké objektivace a jejího
poruŠování u K. M. Čapka, ani slova na obhájenou nebo vysvětlenou
neživotnosti a mrtvolnosti jeho Evičky z Rozkoče, kterou jsem pŤibil
jednou pro vŽdycky karaktoristikou ,,voskové panny z panoptika..'
ani slova o jeho stylistick1ich absurdnostech. Celá ,,obhajoba.. K. M.
Čapka obmezuje se na to, Že spílá silácky a jalově mému Dítěti a Že se
mne snaŽí usvědčiti z protimluvťt.

Jest pry protimluv v tom' zakazuji-l i Čapkovi dnes, aby se nebránil
a nevykládal a neospravedlĎoval svfch metod, kdyŽ pr;i sám pÍed pťll.

druh m rokem v Tribuně jsem bránil svého Ditěte a rozbíral svou
metodu, odmítaje v1irok Goethťrv: Schaffe, Krinstler, rede nicht.

Jsem pr1i' nedťrsledn1r nebo zapomnětlivf uboŽák, neschopnf.,,vědecké
spekulace á akribie d slednosti... NačeŽ odpovídám, Žo K. M. Č. jest ne.
schopon nejprostší praudiuosti a slušnosti, Protimluv, kterf mně vyt ká'
jest imyšlenkou. Nikdy jsem nozakazoval nikomu a nejméně K. M' Čap.
kovi, aby se nebránil a neteoretisoval nebo ner'ykládal své teorie literární;
naopak: rozbíral jsem je co nejopravdověji a nejvážněji, byť odmÍtavě.
Práv, jeŽ si beru sám, pieji i jin m. Čtenáňi Kritiky vědí však zcela



r 12 dobňe, Že šIo o něco zcela jiného (č. l, str. 43 nahoňe). Co jsem zde odmÍtl,
bylo teoretické pouíddní u rominech, otvíráni očí mladému muŽi na
hysterku, nymfu, ,,polopannu.', jímŽ, se jako svou nesmírnou zásluhou
lro]edbal K. M. Č. Řekl jsem: takové teoretické povídání a poučování
nemá básnické hodnoty; zde p|ali Goethovo známé slovo: nemluv a tvoÍ,
tj. tvoi'postavy, básnickou skutečnost. Slova Goethova b1ivá se dovolá-
váno u duojím rťtzném piípadě. Jednou chtějí z něho vyčíst zákaz, aby
umělec se nebránil kritice, ani kÍivé ile, - nesprávně. Spráuné ie uša|t,
a platí podle mého prot.i abstraltÍní tendenci, kdy v díle básnickém básník,
místo aby tvoŤil konkrétnost básnickou, poučuje tňebas mladé muŽe
o záhadách sexuologick ch. ' . Neni tedy nejmenšího rozporu mezi m m
stanoviskem v Tribuně z 25. 3. 1923 a v Kritice 1924. Ztovna jako ho
není t. mém článku ,,Kritické piíspěvky k poznání K. x(. Čapka..
v l. čísle tohoto l istu; neboť i tam chce ho nalézt,,pŤesně vědecky speku-
lující a akribicky d sledn1i.. bohatyr z Národních list . Ten druh1ir
domněl;i protimluv je prÝ v tomhle: iíkám prf na jednom místě, že
kritik nemusí mít odborné vědomosti autorovy, a ve druhém pry mluvím
o ,,nevědomé a neznalecké Lzv. české kritice..' Ejhle, rozpor, jásá
K' M. Č. Ale, star;í clrlapečku, jsem k slzám dojat vaší pronikavosti
a bystrostí' Piivedete to s ní daleko v Životě! Vy tedy myslíte, že vyt;i.
kám české kritice nevědomost a neznalost odborně lékaÍskou? Ne, m j
zlat1i! ,,Jerr., IiterÓrni! Hleďte a myslete minutu: kdyby tzv. česká
kritikal byla dost l iterdrně vědomá a znalá, znalá na pŤíklad nejen
povrchně, nybrŽ skutečně aŽ do jeho psychické skladby knížete MyŠkina
z Dostojevského Idiota, jehoŽ českou obdobou jest AleŠ' nemusil bych
jí napomáhat teoretick;im v1y'kladem odborníkov m a uŠetĎil bych si
práce, která mno nikterak nebaví. Svítá vám jiŽ? Jak lehce umí pii své
,'vědecké spekulativnosti a akribii.. vyráběti K. M. Čapek protimluvy,
jdeJi o l iterárního odp rce! Vsune si prostě pŤed pňídavné jméno nevě.
domé slovíčko vlastní invence: uědeckg - a protimluv je tu! To je

,,vědecl<á spckulativnost., opravdu budící riŽas a pňímo fenomenálná!
Myslím, Že by Karlova universita, jíŽ se proti mně dovolává K. M. Čapek,
neměla nechat ladem takovou ,,vědeckou spekulativnost.. a povolat
K. It[. Čapka na mé místo' To by byi ,,decus,, vědecky| Ten by svÍtil
po vlastech i po celé Evropě jako slunce. Na ty jeho objevy ,,pŤesné

r Rozumí se' Že jsem generalisoval. Vpravdě byli čeŠtÍ kritikové
a literáti - a právě nejlepŠí - kteií byli právi Dítěti buď tiplně jako
Zdeněk Nejedlf ve Varu, Jindňich Vodák v Národní kultuŤe, Fr' GÓtz
v Hostu, nebo aspoĎ po některé stránce jako Jaroslav Durych v Lido.
vfch listech.

vědecké spekulace.. a ' 'akribie důslednosti.. (ve falšování) Jezdil i by se 113

dívat černoši z Afrikyl
A ještě jednu pieukrutnou ránu fleretem svého dťrmyslu zasadil mně

K. N{. Č. ,,Touché.., volám v zoufalství a zvracím se naznak - smíchem.
Já prj jsem - ze strachu ,,pŤed stranou, které jsem tenkrát náleŽel.._
zapŤel v Tribuně z 23. 3.23 tendenci svého Dítěte, jíž jest podle Čapka

,,boj proti zločinu na nenarozeném dítěti... Jaké d myslné pŤedivo _

lŽí a klepŮ! Nenáležel jsem a nenáleŽím Žádné straně politické; i nená.
leŽel jsem také r' 1923 národnim sociálťrm, z nicbŽ byla pí Landová,
navrhovatelka zákona o beztrestnosti zumysln1ich potrat . Ale kdybych
i ve straně byl, kaŠlal bych na kaŽdou uniformitu a nedal bych si nikjlm
bránit, abych neiekl, co iíci pokládám za svou povinnost. I kdyby
beztrestnost zrimyslnii ch potratťr byla socialistick1im dogmatem -
jako že nebylal -, psal bych proti ní, by|l bych byl i organisovanf
socialista - jako Že jsem nebyl! -, piíčila-l i by se mému svědomí
a pňesvědčení. Ale to všecko, co zdo spletl K. NI. Čapek, jest l iterární
slaboduchost a piímo tupost non plus ultra. I\{é Dí|,ě nemá Žádné tendence
abstraktní, poněvadŽ takovou abstraktní tendenci pokládám a pokládal
jsem vŽdy, v Tribuně jalto v Kritice, za neňest. Mé Dítě má se zákonem
tres|nosti nebo beztresLnosti umělych potratťr právě tolik společného
jako na piíklad Čapkťrv Rozkoč se zákazem kouiení a plivání na podlahu
v určitych mistnostech' To by snad mohl pochopiti j iŽ i Tatar. I!Íám
v Ditčti a jinde jen tendenci zce|a ltonkrétní: vytvoi.it i kus l idského života,
kus l idského světa se všemi jeho zákony spravedlnosti a lásky, bez nicttž
by neobstál, jako fysickf svět by neobstál bez zákonu gravitace. Bránil
jsem se tedy pln m právem v Tribuně proti tomu, aby se mně podsuno-
vala nějaká všeobecná, abstraktní tendence boje proti potratťlm' Šlo
mně o piípad docela konkrétni, docela iedinehry: o to, je-l i dovoleno
ponižovaLi člověka-matku tak, jak to činí ve hie pí Kostarovičová, jen
proto, aby byla zachována tzv. čistá firma jejÍho domu. Po ostatním mně
nic nehglo a neni, zejmérra mně nic rrebylo po návrhu zákona pí Landové-
Štychové. Kdybych byl se jím chtěl obírat a s ním se vypoŤádat' byl
bych to učinil v nějakém pojednání hygienickosociálním, které bych
dal do novin, ale nepsal bych dílo básnické, drama pro scénu.

To jsou vŠecky zddnliuě myšlenkové dtlrvody, které staví proti mně
Čapek. Žalostné. Pod psa opravdu' KdyŽ novadi jiŽ redakcím tisknouti
taková uboŽáctví, měla by byLí u tomto směru - a ne v politickéml _

nějaká preventivná censura' aby chránila čtenáie od takové ,,pŤesnÓ
vědecké spekulace. .  -  na h loupost l idskou .  . .

Co jest tu mimo to, jest nejhrubŠi spílání mému Ditěti tak vo stylu
pivních vfčeprl z periférie. Bránit ho proti takouym v padrlm? Ani mno
nenapadá. Nazfvá-li na pŤÍklad Čapok Alšo z Dítěte blbem, protoŽe se



114 prf domnívá, Žo ,,hrou na houslo v patňe zabráni kontaminaci služky
s jeho bratrem.., nezbfvá než pokrčiti rameny a jíti dále, poněvadž
Aleš nikde nic takového netvrdí a Čapek ho dělá blbem prostě tim, žo
mu podsunuje své myŠlení. Zde jest na místě jen shovívavé mlčenl.
,,Kritická potence.. Čapkova projevila se totiŽ jiŽ v jeho minulosti
několikrát tak skvěle, Že to vysvětluje všocko i v pŤitomnosti. Rodin
vystavoval v Praze _ Čapek mu vynadal. Tenkrát stŤetl jsem se jako
obhájce Rodinrlv po prvé s naším veleduchem, tenkrát započal se m j
těŽlrf kol vfchovnf: tenkrát začal jsem mu pracně vpravovati základy
literární sluŠnosti. Joště dnes chovám upomÍnkou na tu kamparl děkovnf
list Rodinr}v, kterého někdo - snad Maňatka? - upozornil na tu z božího
dopuštění takékritiku Čapkovu. Vystavoval v Praze Bílek - Čapek mu
vynadal. Jeho Krista nazval alkoholikem pŤibitfm na kŤíž a největším
znesvěcením toho sujetu. .. Kdyby se sebraly všecky uráŽky, sotisy
a neslušnosti, jež vychrlil na prof. Masaryka jako článkáŤ a politickf
lokálkái Národních listrl, byl by z toho snad druhf Bouvard a Pécuchet
čili slovník lidské hlouposti.

Nejsem tedy' jak vidět, se sqim Ditětem vo špatné společnosti.
Kdo nadával oněm zjevrlm, musí logicky nadávat i jemu. Jinak by
nedržel svět dlouho pohromadě' . .

30. prosince 1924.

3

Múj - nesmějte se! - duchovní kojenec K. M. Č. pŤihlásil so ke
mně ještě jednou v národně demokratické plachtě 20. l. večer. Ale již
nějak pŤíliŠ plaše. DoŠel mu humor. Jen jen se rozloučil se mnou a pryč _
za roh. Na noshledanou! NepŤeje si již za nic na svět,ě setkané se mnou.
PŤestávám prf bfti pro něho protivníkem. Ach, ouvejl Velmi dojat.
Jenže jest Y tom jakési nedorozuměni. on pto mne totiŽ protivníkem
bfti ani - nezačal. Já jsem ho po celou tu kampaĎ pokládal jen za víco
méně zábavnlr objekt svého kritického Šetňení, podnikaného na thema:
3akf ŽalostnÝ a v kaŽdém směru uÓolr duch míže vězeti v českém
spisouateli, pokládaném Ťadou lidí za vynikajícího. Tedy: disocioval
jsem něco, co so posud z lenivosti duševní a z nedostatku experimentá-
torské odvahy sdruŽovalo: ducha a spisovatelství K. M. Čapka. Provedl
jsem svťrj rikol ke své riplné spokojenosti; dnes jej jen doplrluji posledním
nepatrn m zbytečkem.

V Národních listech l7. prosince minulého roku protrlásilnáš psycho.
logickf sleponec - tenkrát ještě jen napolo rozloŽenf *, Že prŤ mÚj

AleŠ jest blb, protoŽe ',se domnívá, Že hrou na houslg v patŤo zabrání

kontaminaci sluŽky s jeho bratrom v kuchyni..; to prÝ měl radši ,,spustit
bandurskou na tureck$ buben hned za dveŤmi... Upozornil jsem Šetrně'
že AleŠ nikde nic takového neŤíká a Že ho dělá Čapek blbom jen ze své
pŤíliŠné štědrosti myšlenkové: Lím, Že mu podsunuje své myŠlení. A na
léto diagnose trvám piesto, že K. M. Č. v Národntch listech z 20, l.
chce dokazovati citáty, že má pravdu. A zatím nedokazuje níc, neŽ Že
nedovede _ nebo nechce _ pochopiti ani nejprimitivnějŠí situaci
dramatickou a Žo neumí - nebo nechce uměti _ čÍsti.

Nikoli, dojemnf fantasto a prestidigitaLéÍe z Turbiny, kde se dějÍ
věci tisíckrát podivnějŠÍ než v Dítěti, na pŤíklad takové, Že pěvkyně
Tynda prohraje uplně svťrj debut na Národním divadle proto, že se noc
pňod tím stala obětí erotické váŠně svého plebejského ctitole - zpěvačky
mají žíti patrně podle Čapka zcela asketicky, ač nemají-li ztratit rozum'
hlas i kariéru. . ' Slyšte tedy, mťrj naturalisto, nejfantasknější zo všoch,
kolik jich kdy pohnojovalo literární lányl AleŠ netvrdi, Že hrou na
housle zabtání souloŽi Františky a RíŠi, i nepomrlŽe mu nic vaše rada,
aby si k tomu vzal tureckf buben. Kdybyste slušně četl' byl byste
nalezl v témže dialogu, z něhoŽ jste si vyĎal, nerozuměje jim' několik
větičok, i toto slovo: ,,Má láska jest také něco. Umění jest také něco
a má, musí miíi moc nad čistlm srdcem,,, A byl byste pochopil, že jde
o mraunl zdpas mezi oběma bratry - o zápas mezi svťrdnickou bezohled-
ností RÍšovou a duševní láskou Alšovou. Vy jste si věc zkroutil tak'
jako by Aleš chtěl |gsichou siJou zvuku srfch houslí zabránit souloži,
a proto jste mu radil k tureckému bubnu a mohl jste ovšem radit tÍeba
k vfstÍelu dělové koule. Proč ne? Vy jste jakfsi Gargantua naturalismu
a na nějaké té bečce nesmyslu vám nesejde. Ale to je ovšem udš Aleš'
m j z l a t f , a n e m j .

Ten jest vykreslen s naprostou psychologickou správností a věcnosti,
na níŽ byste se mohl učit odvykati svym nehoráznostem. Tak cíLi, tak
myslí, ta& mluvi jemn1i, dlouho odstrkovanf a churavf pastorek, později
uměním se utěšující a n1'ní tak blouznivě zamilovan poprvé v Životě.
VěÍt v sílu své lásky i svého umění, a proto aěfí, že se piihlásí své lásce
v pravf čas svfmi houslemi, Že k ní pronikne, bude ji varovati v čas
nebezpečÍ - ale to ovŠem je něco zcela jiného neŽ uóš fantastickf
nesmysl, Že feuem sugch housli zabrání souloži. .. To se mohlo opravdu
zroditi ien ue uaší fantasticky nestvrlrné lebco a charaktorisuje vaši

''naturalistickou., metodu literárně kombinační víc neŽ Ťada obdobnfch
pitvorně nehoráznfch scén ve vaši velectěné beletrii. Zdo jsto se chytil'
milf holečku, in ílagranti; a pŤíŠtí literární historii íekne tato episodka
víg než studium nejedné stránky vaŠí prÓzy, s nímŽ se ostatně vfborně
doplní. . .
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víco však ŽiŽka, Prokop Hol a dlouhá Ťada drobn;ich postav jsou jen

heslouitě načrtnutgmi postuldtg postau, nikoli postavami sam;imi...
Tu již pochybuji opravdu o své paměti a vyhledávám si Tribunu

z 28. l istopadu 1919, kde čtu mj. tyto věty Kodíčkovy o Husitech:

,,Jest dostátečnou ctí autorovou, Že v jeho díle opravdu žíie odleslt ueli.

iosti dobg, kterou mu bylo líčiti' Velik komplex dějrl, veliltá Íada

postav, mnoŽství myšlenek, jeŽ na sebe naráŽely (tenkrát patrně ještě

nebyly ,kulaté., nj.brž hranaté), jest tu zachyceno zp sobem, jenž

neposirádá monumentaliÍy'.. Vyk1ádá se dál, Že Husité nemaji snad

sevŤenosti Václava Iv., ále to pr nic nedělá. ,,Avšak ukol, kteIf si

autor postavil, jest z neiuětšich, a je proveden tak, že divák odchází

obtěžkdn uelkgmi sting této nejheroičtěiší a neitragičtějši dobg českgch

děiin; jes| toho dosti, abgchom s díkg stiskli ruce autoroug. Autoroua

cesta |t dramatu ídeovému dostoupila tu urcholu u ieho díIe. Nebylo by

vŠak,.. dodává Kodíček rozšafně, ,,správno souditi ideovou koncepci

dí la jen z h led iska ideového.. .Proč? Protože,,kdo vnik l  do tvťrrčího

systérnu autorova, ví, že autorovi uždg postaua bgla prius a idea posÍerías.

ioť ieho uelkou piednosÍí proti vlastnímu Knížeti nebo proti cennfm

idoov1im dramatrlm, jako je na piíklad Lomťrv Vťrdce. Postaug jsou tu

uiděng jako masité celkg s kruí i skutečngm dechem, co následuje' jest

oano otljet<tivitou dranlatikovou. Jediné takové dílo má nárok na scénu

a dramatickf život...
Stťrj, noho, a Žasni, duchu lidsk l Podle Kodíčka z r. 1919 byly vlastní

forcí Husitú masité, krevnaté postavy se ,,skutečn m dechem.. _ podlo

Kodíčka z t. 1924 není v Husitech vťrbec ŽivJ'ch plastick:/ch postav,
jsou tam jen hesla a postuláty postav. .. Co záŤilo vrcholn1im životnfm

iá'"* r. i919, vystydlo Kodičkovi do r. l924 v papíroqi troud a čmoud.

Byl to snad ričinek toho ,,obtěŽkání velkfmi stíny této nejheroičtější

a nejtragičtějŠí doby.., které pocítil v sobě poněkud mysticky - uvaŽto,

Že jáo o-muže! - náš Kodíček, kdyŽ odcházel z Husitťr? (Mimochodem
iečeno: Jak má pravdu Rutte, když konstatuje jako znak své pragma.

tické generace boj proti velkfm slovr1m! Co píŠe Kodíček, jest pŤece

prrlhleáná prostota a stŤízlivost sama!) Pak ovšem bylo to ,,obtěŽkání..
bpravdu coii sui generis tajemného, kďyŽ z něho vzeŠel takovf abortus,
jako je Kodíčkova recense z t. 1924.. ,- 

Neplije taková kritika do tváŤo sama sobě? MťrŽe míti k ní někdo

vúbec ctu?
Věc s Bílou Horou měla by bfti jasna kaŽdému vzdělanému literár.

nímu kritikovi, zamyslí.li se nad ní pťrl minuty. Vidí, že DvoŤák ne-

změnil od LIusitr] sué metodg tv rčí, Žazitá, postiehuje, soudí, komponuje,
pojímá dějství historické i kreslí své figury stejnfm zpr1sobem tu i tam.

i ;ost mu jasno, že rozdíl mezi Husity a Bílou Horou mtŽe bfti jen rozdíl

117
116 Za takovf podaÍenJr heuristickjr Žertík mr1Že již čtověk snést vaše

slovní líbeznosti formanské ražby a smáti se šibalsky do hrsti. CoŽ činí
pokaŽdé, kdykoli se mu v pňedstavě vynoŤíte,

Váš obětavf zpovědnlk a psychoanalytik

3. nora 1925. F. X. Šalda

Mravy české diaadelní kritiky

ukázaly se ve světle velmi podivném pii DvoŤákově BÍlé HoŤe. Josef
Kodíček prohlásil v Tribuně tragédii DvoÍákovu za ,,dramatičnost
simulovanou.., umělecky za dilo niŽší hodnoLy neŽ Hálkrlv Záviš
a všecko, co pňišlo v historickém dramatě českém po|něm.,,Celé toto
potěšlivé a méně potěšlivé napětí nezaplaŠilo jediné malé vzpominky;
na nedávn večer Vítězslava Hálka, kohosi, jenž byt minul tfden
znovu poslán na scénu se svÝm již v šedesát ch letech za mrtvé uzna-
,n m dílem, jenŽ po čtyňi hodiny znovu dotvrzoval nemožnost svého
vzkŤíšení a pŤece ze uzpominkg odešel - uítězem.,, ,,Vpravdě na kolenou
vás prosíme, mv zástupcové sterilní divadelní kritiky.. ', na kolenou
vás prosíme, Koláre, Nlikovče, Hálku, ba i vás, solidní Voborníku, i vás,
otokare Pňemyslovče, i Vás, p. Kolmane, za odpuštění' Jaké kŤivdy
byly na vás napáchány... . . ,,Nezbavil i jsme so dojmu,.. tak uzavírá
p. Kodíček svou recensi, ,,že jsme jako p. Brouček spadli ne do sedm.
náctého století, ale na jakési malé jeviŠtě let šedesátfch, na němŽ se
rytíŤsky hraje rgtits\i &us. Na němŽ jsme pohŤbili i kus naděje v ryzí
a mravně čistou snahu slibného &dys dramatika... Četl jsem to a otvíral
ze široka oči' Nesním? Bdím? To Že píše Kodíček o DvoŤákovi, jehoŽ
prohlaŠoval pŤi Husitech jeŠtě za vrcholného českého dramatika? Kolik
Že |ež| let mezi Husity a BíIou Flororr? Právě - pětt A za těch pět let
takov.f tipln;i obrat o 180 stuprirll Ale nejenŽe Bílá Hora nestojí podle
Kodíčka za nic, nestojí vlastně za nic jiŽ - Husité. Píše dnes alespoĎ:
,,Na Husitech spolupracovala jiŽ Ťada sloŽek, jeŽ bych nazval simulo-
váním dramatičnosti. Historie básnila tu monumentalisujícím rysem
sama a usnadnila kol' kterf by básník jinak zmohl jen s námahou,
nesmírně stupůovanou, ačli by jej zmohl , ' . Cetek blížil se filmu, pod.
baruenému oušem uelklmi a kulatgmí mgšIenlrumi, avšak mechanismus hrg
bgl obratně zastien jak1rmsi mužn;im spádem, chudoba mohla se zdáti
typisací, romantické divadelnictví symbolem.. atd. Dnes dovídáme se,
že DvoŤák, s v jimkou jediného krále Václava, nestvoŤil Živé a plastické
lidské postavy. ,,JiŽ jeho Hus, královna Žol'ie, Zuzana lazebnico, tÍm
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118 6tupně, ale ne rozdíl druhu. Bílá Hora múŽo bfti vfraznější nobo méně
vjrrazná, silnější nebo slabší neŽ Husité; ale nemrlŽe b ti nicotou, jeŽ
stojÍ pod vší českou historickou produkcí dramatickou oa Hatra az ao
Kolmana, kdyŽ Husité byli Kodičkovi dílem, jímŽ DvoŤák,,nabfvá dnes
prvnÍho místa v českém dramatickém risi lí... Jistě jest moŽno, že so
kritikovi po pěti letech zcela upňimně jeví pochybnym nebo vratkfm
nějaké dílo, jeŽ mu bylo siln;im a velik1im pňed pěti lety. Ale to j-est
moŽno jen tenkrát, když jde o mladého člověka v plném rrlstu a kvasu
a kdyŽ do doby oněch pěti let spadá radikální proměna nebo pňelom
jeho názoru filosofického nobo uměleckého a poetického, když na
pŤíklad z deterministy a materialisty se stal spiritualistou, z naturalisty
symbolistou, z impresionisty expresionistou, z indiviclualisty kolekti-
vistou nebo vice versa' Alo toho není v pŤípadě Kodíčkově; joho estetickf
jako jeho ostatní myšlenkovf svět zrlstává v té době nezměněn;i;
a pokud se vyvijí, vyvijí se stejnfm pozvolnfm stejnosměrn1im postupem
a tempem' odsuzuje-li dnes eo posÍ Husity, není1o drlsledek jeho nové
ideologie; jo to drlsledek jeho literárnÍ politiky.

Tím nepravim, že DvoŤák nemá b ti pňodmětem kritiky. Naopak:
budiŽ kritisován co nejptísněji, neboť nejpÍísnější kritika-ryla vŽay
vyhrazena básnikr1m, kteŤí usilují o cilo zvláště v1iznamné a vysoké,
a tím jest bezesporně DvoŤák i v Bílé HoÍe. Ale co jsem čett, byta
ne kritika, n brž hodně zaslepená nekritičnost, v niŽ hrála dokonce
tilohu i politická mstivost, jak to dosti naivně probleptl p. Jelínek
v Lumíru, kdo mluví o ,,bizarní kňivce politick ctr názorr1 dr. Arnošta
Dvoňáka, kLet! z nejintimnějŠiho okoli dr. KramáŤe ocitl se po tevici
dr. Šmerala, aby dnes okázalJ'm věnováním projevil své sympatie
dr. E. Benešovi... . . a o ,,pňemíŤe jeho orientačniho smyslu... Zahanbu.
jící podívaná pro každého, kdo věiil ještě v Čechách v svéprávnost
poesie a umění.

ReJorma stžeilních škol

Jest mně velmi těžko odpověděti na Váš dotazník, poněvadŽ jsem
nikdy na stŤednÍ Škole neučil, ano neučil jsem _ vyjmď ve věku zcela
mladém a jen krátce _ ani soukromě žáka studujicího na stiednÍ Škole.
Pedagogikou jsem se sice trochu obíral, alo jen teoreticky, a sice jako
disciplínou psychologickou. Mohu proto mluviti všeobecněji, než budo
milé Vám i mně.

Jest mně jasné, že za dnešního stavu naší kultury nemúžeme se obejíti
bez studia iazgkú ltlasic|tgch, latiny a Ťečtiny. Na těch učí so žák nejon
myslit, ale i se vyjadňovat. Jost uváděn do světa Íormy, síly a jasu;

rnrlŽo později ty formy uvolrlovat, po pŤípadě i rozbíjet, ale nejprve

musí je znáL...t Ale ovšem: klasickj,m jazykr)m musí se učiti j inak, neŽ

se učilo za mé mladosti a neŽ so snad uči posud. Maturovali jsme, měli
jsme dobré známky z klasick1ich jazyktl, ale zeptejte se, kdo z nás si

dovedl pŤeloŽit latinskf nebo Ťeckf text, Ťeckého tragika, Horatia atd.?

Musil jsem si na svťrj vrub objevit jako dospělf muŽ pŤístup k Ťeckému
a latinskému světu a charakteristické jo, Že médiem írancouzského
jazyka a francouzské literatury...

oddělit Ťečtinu od latiny, škrtnout Ťečtinu vrlbec? Ne, to není možné.
Čtěto 6i Horatia:. každf tňetí čtvrt verš je odlika nějakého Ťock ho
lyrika. MáteJi mÍti plnou radost z lyrika latinského, musíte znáti i jeho

ňeckf vzor, rozuměti mu. Nemluvíc o tom, Že vlastní geniálně uměIockf
i myslitelsk národ antiky byli Řekové. Co je antika bez Homéra,
Sofokla, Aischyla, PlatÓna, Aristotela? Ani no pah1il colého nádherného
stromu. . .

Z moderních jazyk jest dnes nutna buď francouzština, nobo anglič.
tina. Frane,ouzštině učit na latinském základě: zÍská so nesmírně pro

hlubší poznání obojiho jazyka; ani pro angličtinu není latina bezcenná.
A pak ovšem jeden jazyk slovanskf, a sice podle náklonnosti žákovy:
buď polština, nebo ruština (i polština má krásnou a silnou literaturu!).

Myšlenkovf cvik a myšlenkové dospívání mohlo by dáti místo antiky
některJ'm Žákťrm hlubší studium matematikg a uěd etaktníchi alo jon

těm' kdoŽ jsou nadáni pro tonto obor; to bfvá ovšem typus volmi ňídkf
(alesporl u nás rozuměli matematico a myslili v ní trochu jen asi 3-4

hoŠi ze 40!).
Společnf základ stŤední školy zdá se mi bfti proto myŠlenka rozumná;

na pňechodu z niŽších tŤíd do vyšších diferencuje se již obyčejně dosti

určitě dvojí typus nadání žákovského: lingvisticko-vfra7ovf, uměleckf

(i historio jest uměním!) - a matematicko-exaktnJr, vědn$' Do které

tÍídy ten pŤechod položit, to jest ovšem věcí experimentálné pedagogiky'

respektive psychologie.

Lyrika

Úuodek - Jose|a Horg Itátie - Konstantina Biebla ZIom a Zloděi

z Bagdadu _ Rudol|a Medka LÓska a smrt

Chci psát pravidelně v tomto listě kritické pŤehledy nové tvorby

lyrické. Ale jen o knihách at tak, ať jinak v$znamnfch, to jest o tako.

\,ycr', o niehŽ se dá něco Ťíci; o ostatních budu mlčot. Buclu psáti co

nejstručněji. Proč? PoněvadŽ chci učit čtenáŤo číst, číst poosii' a to
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120 jest nejprve: nad čtenfm umět se zamyslit; umét domyslit... BáseĎ
a básníka. Tedy: nijaké kritickÓ nunvaiení, duchaplnické tlachání a Žvás-
tání o ničem' Ani Žádné váŽení na apatykáisk ch ncbo jinlch váŽkách.
Účel: zachytit typick postoj básníkťrv: k Životu, k tajemství, lásco,
hudbě světa a Života; jeho světelnou vibraci a vjlchvěj do studena
a mlčení. Nelepit jednoznačné etikety chomick1ich formulek na básnické
lahvičky a láhve, ne vpalovat cejchy na čelo, n;|.brŽ naopak vésti k po.
znání: holečkové, není to tak prosté' jak by se zdálo. Ani Život, ani
uměnÍ není rovnice o dvou neznám;ich' n;ibrŽ o stu, o tisÍci, o deseti.
t i sících. . .  hehehe. . .  A prduě Ío je na věc i  tak krásné. Všímnu s i
ovšem také občas dila umě]eckého, ano i ňemeslného na věci, ale hlavnÍ
bude pro mne pŤece věc; a Lo je poesie; a to je život a jeho tajemství.
Je to nebo není to poesie? Dovolím si někdy i takovou otázku pÍímou.
A to jest: Má to své životní tajomství? Má to dvojité dno?

Jedné neŤesti, které propadají snad všichni pisatelé takov1ich revuál.
ních pŤehled , chci se vyh1ibati; právě proto, že do ní upadaji snad
všichni... MÍním: nadepsat nad svťrj pňehled pět, šest, sedm kníŽok
a pak srovnávat je mezi sebou' utloukat jednu druhou, dělat mezi nimi
analogie a pŤirovnání a jinou takovou lŽiučenou moudrost. To je mně
nosluŠné a hloupé. Na stťrl sevěje ti vítr náhody v spaciu Šesti osmi
tfdn několik kníŽek veršovfch, kaŽdá vznikla v jiné situaci Životní,
směňuje k jinému cíli, spravuje se jin1im kompasem životním a umělec.
kJrm, a kritik chce z tohoto náhodného potpourri vyvozovat nějaké
hluboké zákony literární, psychologické, sociologické... čert sám ví,
jaké.. .  A zatím: tahá ho jeho v lastní h loupost za nos '  aŽ mu zce la
zrudl. Budu tedy srovnávat dnešní kníŽ.ky toho kterého autora s 1elro
kníŽkami minul1imi; v tom jo rozum. Budu chtít pochopit jeho poslední
vibrující vteŤinu; v tom je rozum. Ale nebudu chtít provozovat srovná.
vací dčjiny literární na uzounké a náhodné vj,seči jednoho stupně, ony,
které si Žádají cel ch 360 stupůrl: co nejŠirŠího látkového bohatství
věk a věkrl.

V díIo Horově jest kníŽka nedoceněná. Slujo Pracujíci den. V ni
nalezl Hora sebe: v ni stvoŤit svťrj tvrd ostrf v;iraz; svou ňeč věcí:
kŤišťál, hranu, tvar. Piedtim máchovec, pak romantilc pan|,heisticko.
vitální, jest v prvních knihách poněkud porobenf; jaksi utonul1i v látko-
vém piíboji. Zde ovládá po prvé; zde vidi: zde vykrojuje svťrj tvar
světlem svého oka. Moderní civil isační skutečnost stává sg mu něčim,
z čoho razí svrlj peníz: stŤíbrn1y', zpěvn;i, ale i hut,nf. Ten r1iraz jednou
nalezeny rozměůují knihy pozdějŠí: Srdce a vŤava světa..., Bouňliv
jaro. Zdo zpívá mÍsty jiŽ jako popěvok ulice. Říkaji o Horovi: prostf,
grdečnÝ jako stisk mužné ruky. CoŽ o to: jest; alo v nejlepŠích sv cb'

věcech nad to: také tak tvrdf. A v tom jeho čest básnickál Teprve toto 121
sloučení tepla a tvrdosti dává Horu.

V Itálii jest několik básní velkého vyrazu. Tak hned uvodní: ,,Poledno
kolnrá chválÍ tttl1t její bok (tj. VenuŠe kapito|inské)/ a ona kráčí ltálií/
od Pádu po Sicíli i/ krásná jak plovoucí dok.., Pane, antika, nejčistŠí
antika, nejlepší antika, kterou znám: Poledne kolmá chválí utlf její
bok ' . .  A naŠel j i  člověk,  kterf  j i  nešel  h ledat do l tá l ie l . . .  Pak jsou
tu ,,Klasy a ryby... Něco, co se musí čísti celé. ,,Plavčíku Rybo, sekáči
ŽiLo, tz vašeho talíŤo jím...To je síla až mythická: viděti zbožně a volce
nejprostší a nejklidnější dějo a procesy Životní. ,,PŤiŠel večer, lámejte
a jezte!.. TaÍo báseťr má právo na ton evangelickf verŠ závěrečnf. Tady
není frází.

Nahmátnout pratvar, prvotnÍ funkci živící, rodící' plodící pod ná.
nosem pojm , slov, odvozenin... hle, to je silná rrrka Horova. Ruka
básnická. Buď nám zdráva! To je socialism opravdu básnicky tvt1rčÍ'

Jinde však tento svťrj básnicky mohutnf socialism dává Hora do
veršrl ..., Do do poesie. Píšo lepší didaktické pointy. Na pÍíklad ' 'Lidé
se světem toulají,/ protože domov je pŤíliš jejich'/ protože srdce nemají/
pro ty, kdo vzduch s nimi d1ichají... Tak se končí báseĎ ,,Na laguně... Což,
na prostňedního básníka nebylo by to Špatné. Ale na Horu? Ty jsem si
pieškrtal v jeho krásné silné kníŽce ...

Konstantin Biebl je ten pán, kterf napsal ,,Pitevnu.. do kníŽky
veršťr Cesta k lidem, kterou sloŽil pňed několika roky s RáŽem, dnes žol
mrtqim. Tenkrát jsem o ní hovoiil s pŤítelem Sovou, kter1f mínil:
,,Takovfctr básní se teď mnoho nepíŠe.., Mínil jsem to také. Bylo to
velmi lidské, hnala se pod tím teplá červená krev, mělo to vnit'Ťní
melodii blízkou Wolkerovi. Dnes vydává tento p. Konstantin Biebl
Zloděje z Bagdadu. Kdo to je? Pomatenec, kterf se potuluje po kavár.
nách a vinárnách, opil velikfm hoŤem. A zpívá takové trhlé písnič'ky.
,,od noci do rána bílého, /od rána večer do ripadku'/ nalejte vína
bílého/na něčí svět lou památkul//Kostka cukru v kávě černé'/tvé
oči sladké a tvé rty sladké, / tvé bílé tělo v hlíně černé, / v hlíně čorné tělo
sladké'.. (16) A podobně v ,,Pokladu,, LlrŽ z|odéj dobfvá zg zemé
poklad, kterf ukrad l\Íohamedu z mešity. ,,V hodinách pr)lnočních / v kle.
čÍcím stinu / hledám zlaté prsteny vlasťr. // odhazuji černou hlínu / z ka-
menného jasu / tváňe a bled$ch ramenorr. |lZ šaLt rťrŽovjch, / bil1tch
kolenou... Hoho! }Ioho! ňok jsem si. Stalo so cosi noblahého. A rázem
vynoÍila se mi v mysli jiná, velmi dobrá báseťi Bieblova z Věrného hIasu:
souchotivá divka, kdesi v Dalmácii se léčící, která rozdává Žebrák m
dináry a líbá děti naháčo na ,,skoŤicová záda.. _ no na rista' aby jich
qoqakazila. Zasvětitolka básníkova do náboŽonství lidskosti a soucitu!



122 Je mrtva! Nlimochodem ňečeno: mám žasně prostou metodu, jak rozo.
znávat dobré básně od špatn;ich. Čtu kníŽku; nač si z ní vzpomenu po
roce' po dvou, je jistě dobré. Je to ryba, jež uvízla v čeienu mého mozku.
Yoda protekla. ona báseĎ z Věrného hlasu byla dobrá; zachytila tu
dívku v typickém postoji jako novou kněžku nebo tanečnici. Nemohu
nedoporučiti čtenáŤi, aby se zkouŠel v této kritické metodě. Za deset
dvacet let praxe pŤivede to možná daleko.

To je tedy Ťada básni z Bagdadského zloděje: inspirovaná smrtí
milenčinou. NejlepŠÍ ty nejklidnějŠí. ,,Není moŽná, aby spala / někde
v zomi v chladném hrobě. / NÍodré hrozny obírala: |Zrnko mně -
a zrnko toběl . . ( l0)  Jaká krása; to zachycení v tom gestu-s lově!

Ale pak tu je jiná vrstva: blízká poetismu. A má také svou velmi
dobrou ukázku: ',Bambinello... Tady světlo zpívá, jak se kutálí po světě
Iásky. Kdo by chtěl nálepkaŤit, Ťekl by: básnickf luminism.

V Zlomu jsou také básně blizké poetismu, na pŤíklad ,,Chroust..,
, 'odchod... Ale těžiště knihy je ve dvou dalších, jakoby opick1ich básních'
v ,,Továrně.. a ,,Zlomu.., které jsou z tradice a fi l iace wolkerovské.
,,Z|om,, jest jakési revoluční epos v Ťadě romancí' jakési chystání se
k rozhodné sociální bitvě. Některé jsou velmi dobré, tak romance XI.
Zpívaji ji patrně uhlokopové. ,,Tak už jsmo si na smrt zvykli, / s námi
jí a s námi robi, I za stolem má svoje misto... Jinde cítim i koncepcí
i vfrazom pňíliš Wolkera. ,,Na stole světlo / boxuje s noční mťlrou. / Po
dvoŤo chodí vitr / jako chlap... Pak ta otázka k matce v VI. zpěvu: ,,ale
kde, matko, vezmeš sto tisíc noŽťt?.. jest poloŽona po wolkerovsku ve
své náhlé posunové v;ibušnosti. Také ti ,,tygŤi s nesmazatelnfmi
stíny / Železn1ich miíŽi l po celém těIe.. jsou wolkerovští ve své symbo.
lické dekoračnosti.

,,Továrna.. ukazuje však vedle Wolkera ještě cosi nového, co nemá
posud jména. NenÍ to báseĎ právě ani jasná, ani vykvašená a silná. Kdo
by se chtěl vysmívat, mohl by lehce. ,,Na bolest v kŤiŽi' jak zestárlá
vrba, v bozesnfch nocích, / továrník víc a víc si naňÍká... To není ani
nové, ani pěkné. Ten továrník má ovŠem mladou Žeul, jiŽ miluje mladf
Bárta. A zapálí fabriku. To už je melodram a mašinérie' Alo v lásce
těch dvou lidí jsou sem tam nové lyrické tÓny. Místy to dělá dojem:
cosi nového snoubí so s čímsi star m, pŤedbÍeznov m. Něco tu tápe
ve tmě. Bude tu červ, jenŽ se zakuklí a vydá pak motj.la? A mohli
bychom ho pak pokŤtít na jméno Bieblovo? CoŽ' jak vidět' není lopenÍ
etiket, nfbrŽ zdvoŤilost' jejíž podstata je nadějo.

Nová veršová kníŽka Medkova vznikla také z nejmučivějšího dějo:
smrti, odloučoní bytosti milovanÓ od bytosti milujících. Alo tento děj
není u Medka podán ve své bozprostŤední syrovosti, n;ibrŽ transponován

do děje zdánlivě vyššÍho: hledání Boha, nalezení Boha, usmíÍení v Bohu. 123
Je tu Ťada básní, v nichž básník sám hovoŤí s Bohem, kterého znova
nalezl, jsou jiné' v nichŽ jeho zvěčnělá dcerka ze záhrobí pňináší jistÓtu
nad jistoty' radost nad radost: není smrti. ,,Jdi jen, jcl i, holčičko
z|aLá| |Těm' jeŽ svět a tělo drtí, /Ťekni pevně slova svatá: /není smrtit
není  smr t i l  - - _  ( I4 )

To všecko je velmi pěkné; má to jen jednu vadu, ale ovšem smrtelnou:
tyto děje nejsou samozŤejmá poesie, vyslovoná novJrm viděním věcí
a světa, nevtěli ly se a nevč]enily se v jeji ohniv jazyk; pan Modok
o těchto děiich jen básní, vykládá, hovoŤí. Koho opravdu se dotkl Bťrh,
kdo se opravdu obrodil, koho opravdu blesk boží pŤeoral, tomu so
vyvalí na povrch spousta věcí mučivě kaln1ich a temnych; celf děj jest
mu zpočátku cosi nesrozumitelného a temného, o čem jen mrlŽe koktat
a blekotat, co mťrŽo pět a sténat... Pan Medek vyslovuje se však
kupodivu hladce, hovorně, elegantně. Nemohu se zb:Íti pŤi četbě jeho
verš téhle nepňíjemné pŤedstavy: dobŤe vychovan;i pán, kter1i ví, co se
Ííká pŤi tom, dotkne-li se někoho B h... Ani v největším hoŤi neza-
pomněl na literaturu a padělá ten zázrak sevŤené síly, jímŽ je ,,Balada
dětská.. Nerudova, v tu mnohomluvnou a rozvláčnou věc, kterou naz1ivá
,,Sladkou baladou dětskou..' Celá Ťada mist usvědčuje nebo prozrazuje
p. Medka, jak z stal na povrchu a jak z povrchu, sit venia verbo, tvoňí.
,,Ale teď, / kdy den je jak olovo a kaŽdá hodina / nové a nové okovy
stesku / na nohy, na ruce zavěšuje, l jak Hamlet touži to ztyrané tělo l jen
spdt... jen spÓt.,, (28) Nu' kdo dovedl napsat takové oti 'elé klišé -
notabene v básni, v nÍŽ chce zbásniti svou konversi, v niŽ se tedy se
sv;im Bohem stňetá po prvé tváňí v tváň - ten není básník. ,,Bylo plno,
plničko hvězd a by|a mgstickd noc'.. (36) ,,Jako tkliug bílg píizrak I nad
šilengm městem, / jako záztak, l jímŽ dnos vzpláIa země l božím
gestem, /mluvíš ke mně lv téLo chvíli tiché, Sacré Coeur.., (4|) ,,Zptl.
sobila jsi ' že se teď chvěji / intimním smutkem po celém těle... (49)
,,A tu se ztrácejí slova: jen hudba a pláč a zpěv / a štkání, jeŽ plyne ze
std,ce, jež srdcem je zuottu, l biiícím na poplach od iitra do noci: / nebot
není většÍ lásky nad tu, jeŽ budí rizkostl.. (36) Kdo píše tyto rétorické
fráze, není básník.

Vím, že se naší pseudokritice bude kníŽka p. tr{edkova zdáti velikou
a navfsost uměleckou. Jak by ne? Je tu tolikrát psán Brlh s velkjm B,
tolikrát skloůován on s velk1rm O, mluui se tu o očištujíci síle utrpení,
o návratu k Bohu, o smíru v něm a splynutí s ním - to vŠecko se zdá
lidom nesmírně hlubokj.m, básnickfm, meditativn:rm a čert sám ví,
jak m. A pŤece je tu omyl. To všecko jest jen pouhf ndmět, pouhá ldÍ|ra
k poosii: poesie sama jako tvrlrči děj pozná so po bohatství vnitŤního
tvaru, po novém vidu a zoru' po nové perspektivě ducha i srdce, po



124 závrati poznání. A toho, a právě toho neni u p. Modka. Vezměte si jen
kteroukoliv jeho strofu: jak iídké, jak nezabydlené ani duchem, ani
věcmi, ani inte]ektem, ani smysly! K básnické tvorbě není tŤeba, aby
básník psal voln;y'm verŠom1 tvoŤiti mťrže i v star1ich ritvarech, poněvadž
je mťrŽe proŽehnout a prosvítit nov;im záchvěvom Života, v levem
nové krásy - nejsou to právě věci hmotné, n1y'brŽ kvality duchové.
Pan Medek naproti tomu má zdo pŤevalru básní ner1imovanJrch, volně
rytmovan ch; a pňece jak staré jsou sqim vnitŤnim zorem a vj,razem!
Na pŤíklad zcela náhodně voleno: ,,Ziím tě, jak stoupáš mal ma
noŽkama l z podíungch nesuětskgch luhťt (jak prázdná, nic neŤÍkajÍcí,
pouhá vycpávkal), f podiunou, nesuětskou u ručce lkgtičku (item!). / ziíš
mne, jak teskn jsem, dětskf, / jak p cha mi uniká z Ďader (jalc ťrázo-
vité, nejadrné!), / jak hledím na tebe u vytrŽení, / usměješ se? -
(39) Jak mátoŽné! Prázdné! Beztvaré!

Pan Medek jest jistě o sobě pŤesvědčen, že tvoŤil z hlubin svého nitra,
žo vynesl na povrch jeho spodní, temn1y' a rvavJr proud' A pŤece je to
klam. Novynesl skoro nic jiného neŽ všechno, co jsme jiŽ stokrát v jiném
spojení a jiné souvislosti četli. ProŽil snad poctivě své utrpení a vykou-
pení jako člověk _ nechci a nemohu mu toho upírat _, ale ne jako
básník. To první nás naprosto nozajímá, to je jeho soukrorná věc;
jediné dr'rležité jest to druhé; a zde selhává skoro ptně. (VyĎal bych
jen asi dvě čísla: ,,odpoledne.., ,,ZvoÍIy,,, ostatně ani to nejsou veledila
básnická' jen slušnější pr měr')
. Stále se mně vrací ta pňedstava: slušn1i' dobŤe vychovan;i pán' kter
ví, co a jak se iíká v dané situaci. Povídá to elegantně, měkce, líbivě'
salÓnně; kdyŽ piijdou tzv. hluboká nrísta, klado si prst na čelo nebo si
čechrá vlasy. Dámy jsou uneseny. A místy cosi jako sa]onní tenor.
Zakoketuje si s verŠovou ruládou, pomazlí se s konvenčni frází' A ko-
nočně _ a to je to nejděsnějŠí na tom _ je to upŤímné: neboť člověk
je tak ustrojen, Že so tim i utěŠí.

Protest

Legionáňské nakladatelství Čin rozesílá právě román německého
romanopisce Adolfa Uzarskiho Muťík, román, o němŽ se domnívá jeho
autor, že je humoristickf. Na mém exompláÍi je obálková páslra' kde je
tahle produkce srovnávána s nik;}m menŠím neŽ s Rabelaisem. To je
bráti jméno boŽi nadarmo. Nevím, jakou má nebo nomá kritickou
pověst Uzarslri v Německu; má-li dobrou, je však ukradena. Piečetl
jsem celé ty ,,psovy momoáry.. a mohu Ťíci, Že to není nic neŽ nějaká
kopa větši4ou lochtivě oplzlj'ch nebo neomalenfch vtipŮ, navlečenfch

na šĎr1ru.zcela laciného a konvenčnÍho děje; většinu těch vtip znám
dobr ch dvacet tŤicet let, z doby, kdy jsem prohlíŽíval Simplicissima.
Tak tŤeba o té hubené paní pastorce, která promrskává denně svého
tučného záletného manžela, čeLl jsem v doprovodu mnohem lepších
kreseb T. T. t-Ieinovle,h. Že je Uzarski nepiitel feudálního a kaiserov-
ského Německa, nesmí nás klamat o jeho nízké hodnotě básnicky tvrlrčí.
,,No kaŽd;i, kdo mi Ťíká: Pane..... Nakladatelství Čin má celou
knihovnu pŤekladťt; některé jsou dobré, jiné jsou zajímavé, jiné poslézo
pochybné. Ale zcela nepochybn jako nehodnota je Uzarski. Po dílech
stokrát cennějŠíctt, neŽ je tento Uzarski, hází se doma blátem a takováhle
prostŤednost se k nám uvádí za hlaholu trub a bubn . .. Právě proto' žo
jde o váŽnou věc, jako je románová knihovna Proud, píŠi svou vfstrabu'

N,roilnostní dorozumění

obyčejně se vzájemně nenávidi lidé, kteŤí se buď vťrbec neznají, nebo
kteŤí se znaji jen špatně. Nenávist je ve své podstatě omyl, nedostatek
poznání, nedostatek rozumového světla. NeŤilrám tím, Žo jestl iŽe so
navzájem lépe znají - obyčejně po vzájemn ch vJrprascích -' že se
právě milují. Ne. Ale zpravidla se učí vzájemné uctě a snáŠenlivosti.

o národech platí totéŽ. Mezi námi a Němci bylo uŽ dost nenávisti,
aby se poznalo, že je bezvysledná a škodlivá. Je nejvyšší čas ne-li
k lásce, tedy pŤece k toleranci.

Česk lid poti.ebuje b;it k toleranci právě tak málo vychováván jako
německ . Lid se navzájem snáší zcela dobŤe na obou stranách. Na
národnostním rozhraní so Češi i Němci naučili spolu vycházel. ŽivoL
tu byl si lnější neŽ teoretické programy a diktáty ať z Prahy, at z Liberco.
Hospodáisk , obchodní, společensk;i a náboŽensk život a last not.least
pŤirozenJr takt srdco a duŠe jsou vždy silnější než teoreťická teorémata'

Kdo vŠak musí b t k toleranci vychován, jsou intelektudloué na obou
stranách. Romain Rolland už Ťekl, Že měl.l i by bft někdo po světové
válce pěkně tiše, měli by to b t intelektuáIové, protoŽe oni roznítil i
světovou válku, oni j i prohráIi. Jejich dítětem je národnostní nenávist
a šovinismus. oni z nich Žil i a těžil i. Imperialismus, fašismus, šovinismus,
to vŠe je dílo povalečr}, kteŤí, když se jim nezamlouvalo počestné Ťemeslo,
vynašli si tohle nepoctivé, ale ohromně snadné. Čeho je dnes Evropě
tŤeba, je znemoŽnit jim toto Ťemeslo všemi silami a tak dokonale, jak
jen možno.

Myslím, Že se star mi intelektuály toho moc nepoŤídíme. Jejich pŤe-
v chova jo víco neŽ problomatická. Budou si dále b|aze ŽíL i umírat
ve své hlouposti.
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126 S v chovou ke kulturní slušnosti se musí začÍt na obou stranách
u intelehtuÚInt mlddeže. Je nezbytně tŤeba najít vyŠŠí ideu' jejímŽ pro.
stŤednictvím by mohla udrŽovat česká i německá mládeŽ vzájemnou
pospolitost. Mrlže to bjt náboŽenství nebo věda nebo umění nebo
poesie a literatura.

Čech, kter1f poznal a kterf si zamiloval Luthera, Goetha, Bacha, Kanta,
Liebermanna, Hauptmanna, nemťrže uŽ Němce nenávidět. A vice versa:
Němec, kterf poznal Husa, Chelčického, Komenského, Smetanu, BŤezinu,
Preislera, nemťržo se dát poŠtvat proti Čechrlm. Jde jen o ton aby se
toto poznání a tato láska uskutečnily brzy, pokud možno v mládí'
protože takové zážLLky jsou nejsilnějŠí a určují charakter a životnÍ
orientaci. Mnoho tu mohou p sobit Školy' divadla, náboŽenské, literární
a Žurnalistické organisace. Proč by nemohly na pŤíklad YMCA nebo
YWCA pŤímo programově pěstovat národnostnÍ snáŠenlivost jako
náboženskf postulát a náboženskou praxi? Proč by nemohly b1it z tohoto
hlediska zpracovány čitanky našich česklch a německfch obecn;ich
i vyšŠích Škol? Proč bych nemohl vidět v Praze v českém divadle
Hauptmannova Floriana Geyera a v německém tŤeba DvoŤákovy
Husity? Proč by nemohli konat čeští universitní profesoňi pohostinské
pŤednáŠky na německ;y'ch vysokfch Školách a němečtí profesoii rovněŽ
pohostinské pňednášky na universitách česk ch v Československé repub-
lice? Proč by nomohli němečti studenti pŤedevŠím slavistiky studovat
v celfch skupinách v Praze, v Brně a v Bratislavě a naši studenti
slavistiky v Německu? Proč by se u nás nemohlo organisovat pňekládání
z němčiny a u Němcrl pŤekládání z češtiny tak, aby pŤímo slouŽilo
kulturnímu sblíŽeni obou národťr?

ZvláŠt hodně tu očekávám od pokroku sociálních ideji u obou národťr.
Dobňe pochopen1i socialismus nese v sobě prvek bratrství a humanity
jako podstatnou součást a vede bezprostŤedně k světové solidaritě.
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Dílo Rornaina Rollanda v Československu

Bylo to myslím v roce 1908, kdy mi padl do rukou jeden
svazek slavného románu Romaina Rollanda; byla to Antoinett,a
v Čtrndctídenních sešitechnezapomenutelného Péguyho. okamžitě
jsem byl hluboce dojat tímto urněním tak stňízliv m, tak pťrso-
biv1fm a t,ak lidsk1im, které mě upomínalo na největšÍ modernÍ
romanopisce: takového Kellera, takového Tolstého. Jaké bo-
hatství v kresbě lidí, nejsilnějších citri, roďinného života, každo-
denní obětavosti tak prosté a tak vzdálené vší okázalosti je
v této tragické ir1yle... Co možná nejdňíve jsem si opatŤil
ostatní zpěvy tohoto eposu v prÓze - záměrně používám těchto
termínri, protože vyjadiují nejvjlstižněji mou esLetickou myšlen-
ku _ a brzy jsem byl s to posoudit jeho rozpětí: tÓn, cíl,
komposici, styl. Bylo to pro mne svého druhu zjevení.

My mladí čeští spisovatelé jsme brzy naslouchali Francii,
která piicházela. Péguy, Claudel, Suarěs, každJr v jiném smyslu,
se dělili o naši lásku a náš obdiv, aniž však dovedli uhasit naši
Ž1ze po nové koncepci umění, které by bylo zároveř bližší
Životu i monumentálnější, než bylo umění, které odcháze|o.
A tu pŤicházi z Francie díIo, které se tak má|o podobá těm, na
něž jsme byli zvyklí: dílúm neduživ1im, huben;fm, vyumělko-
vanym, subtilním a krátkodech m. Jan Kryštof byl ze zce|a
jiného těsta: robustní obr žijící ve čtyňech zemích nejvíce zri-
častněn1ich na moderní civilisaci, nosící ve svém niťru, jakJ'si
druh;f Faust, osud celého dnešního lidstva, tvrirce noqfch hudeb-
ních tÓnin, v nichž jsem slyšel vzlykat i jásat píseů pŤicházejících



181BE rtoletÍ. .. Byl to román života takového, jak jsem jeJ nedávno
chápal: Ťeka myšlenek, činri, citri, snah, vjemr1, živel. SpÍš
pŤíroda než umělecké dílo, získávající poesií sympatie a lásky
duše nejnepŤístupnější a podmariující si je svouvnitŤníhudbou.' .
Stal jsem se horliv1fm ,,rollandovcem.., získávajícím nové stou-
pence; měl jsem veÍejnou pŤednášku o Janu Rrgšto|ouí, kde jsem
vychválil jeho komposici tak odlišnou od akademickfch recept ,
objímající lidsk}i život v celé jeho šíŤi a v celé jeho složitosti,
novf epick;i styl, zároveů symbolick1i i realistick1i, a kde jsem
naléhavě požadoval jeho pŤeklad do češtiny. . . Dal na sebe čekat,
ale jakmile byl rikolsplněn, bylvlivrománu Romaina Rollandana
české obecenstvo neobyčejnf a den ze dne poroste. Ačkoli je cena
českfch knih tvoňících Rollandriv román značně vysoká, prodalo
se jich 8 000 vftisk , množstvÍ to vskutku pozoruhodné vzhledem
k počtu čtenáňrl, rovnajícímu se dvacetině celkového počtu
čtenáňr1 francouzsk1fch. Ponechme stranou projevy české lite.
rární kritiky, která ve své většině zristala za svfm vznešen1im
posláním, však jsou k disposici mínění jinak seriosní, aby do-
svědčila hodnotu díla Romaina Rollanda, protože pŤicházcjí od
čtenáňrl a věrně zrcadlí zprisob vlivu románu na jejich nej.
vnitňnější byt,ost.

Mám pŤed sebou svědectví prostfch čtenáŤrl, pŤekypující
nadšením nad románem Romaina Rollanda, kterf jim pŤinesl ve
dnech tlzlrosti a morálnÍ mdloby pomoc jako krásnf a hrdf sen,
kterf není nikdy ochoten smlouvat se s nízkostmi života. V mnoha
pňípadech byl Jan Kryštof v Československu nejrlčinnějším, byí
i neznám m spolupracovníkem na díle morálnÍ obrody v smut.
nfch dnech světové války i v dobách někdy nesmírně žalostnfch,
které po nich následovaly, protože tato kniha znovu učila víŤg
v nedotknutelnost vnitŤního života a v jeho nepfemožitelnou
nadŤazenost.

Jakmile byla hráz prolomena, následovaly pŤekladydalších knih
Romaina Rollanda. Slečna Kalašová, ušIechtilá propagátorka
díla Maurice Maeterlincka, pŤipravila znamenitf pĎeklad životo-
pisri Tolsíiho, Beelhouena a Míchelangela, které často našly cestu

k srdci samotného lidu. Na popud svého vynikajícího umělec-
kého Ťeditele režiséra Hilara hrálo pražské české divadlo drama
Danton, v němž cele uplatnilo vroucí životní styl. Poslední léta
nám dala pŤeklady dvou románrl navzájem značně odlišnfch,
Colase Breugnona a Clérambaulta, a seznámila čtenáŤe a stále
četnější obdivovatele našeho básníka s jinfmi strunami jeho
lyry: v dobrém člověku z Clamecy slyšíme zaznivat současně
cosi z rabelaisovské veselosti i z Voltairovy ironie; v martyriu
rrenávisti a rozpoutané hlouposti ve dnech světové války slyším
zaznivat ohlas persekucí namíŤen ch proti autorovi. . .

Zatím co píšu tyto ňádky, dovídánl se o pňekladu Gandhiho,
kter je současně portrétem hrdiny Ducha a evangeliem ne-
násilí, poselstvím duše Dálného v1i'chodu Evropě sklíčené svfm
krvav m materialismem, knihou básníka znásobeného myslite.
lem, pro něhož již duše národri nemají tajemství; a pokud vím,
pňipravuje se pŤeklad okouzlené duše, kLerá prodlouží rytmy
morální a sociální revoluce' jak tomu bylo již v JanuKrgšto|oui,
zapalujíc tentokrát ženskou duši melodiemi hrdosti a krásy
zcela vfjimečné. Mezi českfmi pňeklady chybí už jen Nad ufauou,
krásná kniha o boji za nové lidstvo a za jeho nejvyšší a nejčistší
morálku. . . Douťejme, že tato kniha, která spojuje tolik morální
krásy se zájmem o historickf dokument prvého Ťádu, nedá na
sebe čekat.

Když také v květnu minulého roku navštívil Romain Rolland
v doprovodu své sympatické sestry Prahu, nebylo jeho jméno

široké veŤejnosti neznámo. Naopak: všem, kdo dovedou číst,
i prost m lidem, Ťíkalo toto jméno, že mají co činit nejen s člo-
věkem velkého talentu a velké hodnoty básnické a literární, nfbrž
i s člověkem nezlomného charakteru, kter]|' by nedovedl zradit
věc, jakmile o ní usoudil, že slouží pravdě.

V Československu' v malém státě stňední Evropy, kterf vděčí
za svou existenci diplomatick m v sledkrlm světové války,
hrozí pŤirozeně nebezpečí jistého špatného nacionalismu, ba
dokonce imperialismu: Zprisobem někdy dosti hrubfm se tam
pŤíliš vysoko cení materiální síla a dosti naivně se věŤí v samo-



spasitelnost státu. Modloslužebničí se i státu, i národu, kterf jej
tvoŤí a Ťídí; pňíliš často se zapomíná, že cílem státu musí bft
osvobození, a nikoli zotročení lidské duše. Jak nepŤát za takovfch
okolností dílu Romaina Rollanda rispěch co největší!

Hilarovy boie dlvadelní

Dvěma knihami essayistickfmi, Boji proti včerejšku a odlo.
Ženfmi maskami zárove vydan1imi, pňipomněl se Hjlar lite-

rární veŤejnosti po delší době jako umělec slovesn;i. Druhá z nich
jest Hilarova minulost, první jeho pŤítomnost. Druhá samo-

ričelné artistní portréty, vyhrocené olye.5''e v ironickou bl.as-

fémii Života, stavěné dialekticky na některém protikladu; první

rivahy místy rázu až didaktického, poučující, vysvětlující, pňe-

svědjující, vycházejícÍ z uměleckého pŤesvědčení a nutící k umě-

lecké zodpovědnosti co nejpňísnější. Druhá kniha od literárního

artisty ..,ětši''oo o literárních artistech, dílo čiŤe literární a místy

i literátske; první živé vášnivé slovo, které doprovází tvrirči

činnebopŤipravujejehostezky.Druhá l i terárníbibe lot;první
kus dějin 

" 
.ntej nechtěj kus bolestného a vášnivého života.

DruÍrou knihou legitimuje se Hilar jako člen skupiny Moderní

revue; o básnících totroto kruhu a pak o francouzs\ich symbo-

listech z kruhu Mercure de France jedná většina jejích statí. Má

všecky znaky tohoto směru a pŤímo nejosudnější z nich: hyperin-

fulektlalism. Intelekt je jistě v umění jako v životě věc vzácná

a pfímo nezbytná, které není nikdy dosti; ale za jedné podmínky:

že slouží životu, že není jeho poslední cil a ričel, nj'brž jeho pro-

stŤedek a cesta k němu. Nuže, tito hyperintelektuálové všichni

naopak modloslužebničili intelektu - pŤi čemž velmi čas-to ne-

šlo ani o intelekt skutečnlf, n;fbrž talmov a náhražkovf. Všichni

byli posedlí jakfmsi ideálem dokonalosti, kterf si odvodili

z určitych, .'5'tuo''y.t' a často rizkfch knih; a ten vztfčili jak.o
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1l,1 papírovou gilotinu, kterou popravovali všecko, co šIo ať do-opravdy, ať domněIe proti němu, a v první.,ňadě život a oprav.dovou tvorbu život,ní. A zapomněli piiiom ,'" ..t*u i.onii věcí,LoLiž: že kaŽdá dokonalost uzavŤená ve formuli stává se akade-mismem. A opravdu: čt,ešJi dnes na pŤíklad verše Karáskovy neboptÓzy Martenovy, o ten akademism pňimo r.r"pjiás. BásněKaráskovy, to jsou velmi zdobně 
" 

p."..,ě vypulorované oslavyněkt,eré renesanční sochy nebo některé anglické básnické osob-nosti s jedin1fm, stále. se vracejícím refr"énem: Jatr-.Je zivot
lť'o!ty: 

jak vy mrtví jst,e dokonalí, protože j.t'. j;-_ mrtví.NenÍ náhoda, že všichni vťrdčÍ lidé této skupiny, aé Procházka,ať Karásek, ať 
'Marten, 3ěli nejstudeně;si 

"asei, 
l.i..a 1. pootímto trork m sluncem: filologicíg purism 

" 
p.".,,ou iitotogicl.o-polemickou rabies. Ano, v '.aáhi"tt'loderní revue pit" ," ,",ue.,,ebezvadná destilovaná voda ne vulgární voda .tuánio,'a, pman.enáležitfch chemick ch pňísad, kterou se živí ostatnÍ miseraplebs lidská. N{ěla jen jednu chyíu: že poní pÍicházelalásnická

neplodnost a mumifikace zaž{va; a že vribec na delšÍ dobunebyla k pití. M'vsjÍm, že bude jeánou lidem ,"tczl.o pochopiti,v čem byla revolučnost té.t,o skupiny: tolik již dnes cítíl v jejichtvorbě akademismu, statiky, ty"antis-u, mrtvolnáho 
"."..o-nielu, víry ve formulky, zaklínadla, obŤady... Tito lidé sesnažili vypulérovati větu a slovo do největší ilo,.t.toosii grama-tické i slohové, a když odvedli takovou bezvadnou p.a.i ,.,e*,,redaktorovi, byli pŤesvědčeni, že stvoŤili dokonalé díío umělecko;pŤi čemž zapomněIi na to, že bezvadnost není J.sie áot.on"rost,že bfti prostu c!1b jest něco záporného, a ,,. iiz i"oriuo r.r"o-ného, něco, co mriže'stačiti nanejvyš jen uměle.r.e-" p,J-y.r,,i-

kovi, nikdy ne uměIci a.básníku. Ťyfu dokonalostní iáeáIy mělyjednu bytostnou podmínku: ,, ,ž1^a,ě atile žiaotné i tu rčí.Její bouÍlivost, Pr9ufnost, nevypočíiatelnf var a kvas byly něco,co ohrožovalo kvietistické kruhy do nepiodného pÍsku co nej-dokonalejšími kružidly rysovaná. . . -v hrdfch po,a.r, mágrla thaumaturgrl, vzt;fčeni na své vysoké věŽi"ze.tánJ, oá'."..ti.se členové tohoto kroužku od živoia a spíIali mu velmi kultivo.

vanfmi kletbami a nadávkami, tekl-li pŤíliš rychlo nebo byl.li
pÍíliš vírn1i a proudn;f, takže nemohli se zrcadliti v jeho hladině.
Narcisism _ to je druh klíč k pochopení těchtotendencí. JeJi
znakem opravdového umělce, že vystupuje ze svého já, promě-
rluje se v osoby objektivního světa, vžívá se v ně a žije jimi'
prlvodně mu zcela cizimi, tito exklusivní artisté zapŤádali se do
sebe a žili jen fantastikou, hrou a rozmary egotismu. Proto po
válce, když se život rozproudil a rozšuměl v celé své dynamič.
nosti rytmy vfbojnosti a qftryskri posud neznám1ich, nastalo
plné nepŤátelství k němu u Arnošta Procházky &Cie: dán jest

v rlplnou klatbu, poněvadž zpupně odepŤel bfti klidnfm a po-
kojnjm zrcadlem našich Narcisrl a nésti jejich idealisované
podoby .  . .

Bylo by snadno dokázati, kdyby zde bylo místa ktomu, jak jiŽ
v prvnÍch svfch portrétech a essayích, odloženfch maskách, ně.
kde pŤesáhá Hilar dogmata a schémata Moderní revue tím, co
v něm bylo a jest nejsilnějšího: svou vrllí tvoŤivou i poznávací. Jsou
zde figury pojaté tak životně v1ibušně a ritočně ve svém vitalistic-
kém iracionalismu, že riplně proboŤují kvietistickf lartpourlartism
Moderní revue; Hilar nedal darmo svou knihu pod patronát
Rabelaisrlv, jehož život črtá první její stať. Hilar nebyl na štěsti
svou konstitucí uzprisoben k etiketnímu odumírání v esteticky
čisté vzduchoprázdné prostoŤe. Jeho bytostnf pÓl byla silná
vrlle tvrlrčí, vrile v podstatě své zápasná, která reagovala na
podněty dobové zcela jinak než akademickfm exklusivismem.

Hilar se stal naším prvním režisérem divadelním právě díky
této vrlli, která jej p''dit" tvoŤiti z nejtemnějších a nejvášnivěj-
ších vírrl a tísní doby.

Jsou dvojí umělci. U jedněch děje se poznání tvr1rčÍ intelektem,
vúle pŤistupuje ex post, a jaksi pŤeklddaiíc' realisuje dílo.
U druh1ich _ a z těch je Hilar a z těch jsou všichni opravdoví
dramatikové i režisérové _ sama vr1le jest jiŽ orgánem tvrlrčího
poznání; mezi koncepcí a realisací nenÍ vribec prostory, nebo lépe:
času; dílo jest sdm hork$ praopis tuoíiué urlle. Hilar ví o tom velmi
dobŤe, když na pŤiklad v Bojích protivčerejšku vindikuje prosebc
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pŤed Jessnerem _ a mohu Ťici plnfm právem -objev tzv. expre-
sionismu režijnÍho, směru, kter;f, jak praví Hilar, ,,nehledí
k realistické podrobnosti v;frazu hercova nebo režisérova' ani
k psychologické rozložitosti, ani žánrové náladovosti.. . jako
k jednoduchosti, soust,Ťeděnosti, typičnosti v;frazu tlumočícího
rimysl, vrili básníkovu.., směru, kter;f tíhne,,k nejpodstatněj šímu..
a jejž vyznačuje ,,smysl pro rys' hranu, lineárnost, a spád...
(sťr.249_250). Nebo když v mistrné stati ,,Režie v1irazem
světového názoru.. protestuje proti požadavkrim tzv. pňiroze-
nosti nebo tzv. psychologické pravděpodobnost,i, aby zdriraznil
,,nov;| princip vznětu.., jak ňíká: rozuměj dynamick1i princip
pŤedjímavé vladaňské vrile proti statice tzv. pravdy a tzv- krásy.

Celá kniha Hilarova jest inspirována tímto pojetím tvoňivé
v le, jejími právy i povinnostmi. Hilar jasně vidí' že básnické
dílo dramatické i největší nenÍ mrtvf v1itvor dotvoÍen;;i, n;fbrž
něco, co se vyžívá v pŤÍtomnosti a bude se do nekonečna vyžívat
v budoucnosti tím, že podněcuje a navazuje stále novou a novou
tvorbu jevištnÍ. Hilar jasně vyslovuje podmínky, za nichŽ jediné
jest jevištní činnost herecká i režisérská tvorbou v plném smyslu
slova: když a pokud uskutečůuje nov1i styl životn;?, dan;f novou
vrllí dobovou. Hilar jasně chápe, že k umění nestačí po.'h1 oti.k
jevové skut,ečnosti empirické, n1fbrž že jest nutno nalézti vyššÍ
nutnost, která vyjímá dílo básnické z rozkolísanosti pouhé
psychologické pravděpodobnosti a pňirozenosti a ospra,,.álůuje
s9 :ama teleologicky, Li' z ričelnosti a svéprávnosti tvaru a jeho
Ťádu. odvrací-li se od popisnosti, náladovosti, naturalistické
jevovosti, psychologické malebnosti a žánrovosti. není v tom
zvrile ani rozmar' n1f brž vědomÍ, že tvrirce jest tvrircem jen potud,
pok1d uskutečriuje nov;/', vyšši Ťád skutečnosti, jež spočivá
v sobě jako ritvar ryzi zákonnosti.

Hilar ví velmi dobŤe, že u le není zuúIe a že tvorba vrllÍ má
své zákony právě jako tvorba z intelektu. Jest radostí sledovati
v jeho knize, jak podkládá svou tvorbu nebo lépe jak harmonisuje
vědomě a ričelně svou tvorbu režisérskou s tvorbou básníkovou
i }rorcovou' Jak na pŤiklad setkaná s ,,vojáckfm hozem tÓnu..

Vydrova v Strindbergově Tanci smrti ho pÍiměla, že piestavěl
svou reŽijní koncepci této hry, vypracované do nejmenších de-
tailrl. Jak vÝznamné, když prohlašuje, že dobrjl režisér stojÍ na
vftečném dramaturgovi, kter dovede domysliti básnické dilo
po pŤípadě i proti jeho autorovi! (Demonstrováno na ZavŤelově
dramaturgické pŤestavbě Dykova ZmoudŤení Dona Quijota.)
ZLoho plyne i Hilarovo kritické _ opravdu kritické _ stanovisko
k jinfm v razrlm moderního režisérství, na pŤíklad ke konstruk.
tivismu ruskému, k ,,nahému divadlu.. Copeauovu.

Hilar pŤihlásil se ve své knize jako pŤedchrldce expresionismu.
Jsem tomu rád a pŤál bych si, aby nic z něho neslevoval, i když se
časová záliba obrací, ať zdánlivě, aé skutečně, v jiné dráhy.
Expresionism, totiž to, čemu se Ťíkalo jednu dobu tímto jmé-
nem, jest věčn1f typ lidské tvorby, věčn;i pÓl kroužícího lid-
ského ducha, kterf se s jin1im označením zase v budouohosti
vrátí.,,Expresionismu,.. rozpoznal pěkně americk1i divadelní
kritik Macgowan, ,,m že se užíti . . . o celém usilování proti
realismu, jako romanticismu se uŽÍvá o celém usilování proti
klasicismu... Není tedy se zač styděti. To, čemu se Ťíká expresio.
nism, snažil jsem se zde vysvětliti jako typickou tvri.rčí konstituci
známou poal in1imi j mény v děj inách tvorby lid sk é. Že v N ěmecku
nehoráznostmi a jalovostmi byl piiveden ad absurdum, nemění
nic na Lom, žejeho bytostn;f podklad, tvorba z vťrle a poznávání
vrilí, je oprávněn a bude vždycky oprávněn;i, pokud je člověk
člověkem. Jediné, na čem zá|eži, jest, aby ten kter;il umělec
svrij tv rčí typus naptníI, tj. dobyl z něho všecko, co vněm jest.

A pak: aby zasáhl v ten moment qfvoje uměleckého, kdy jest ho
tŤeba k rikolrlm, které se právě v tu chvíli kladou a pŤed nimiž
selha| typus ustrojení opačného.

Proto ne bcz pochyb a rizkostí čtu na poslední stránce knížky
Hilarovy tuto poněkud pythickou definici toho nového realismu,
kter1f prf pňijde. ,,A jakj' bude nov scénickf realism? Bude
expresionisticky vliraznlf, impresionisticky citliv;i, symboli-
sticky obrazn;i, naturalisticky bezprostÍední, psychologicky
pravdiv , realisticky věcn;|'.. To je pŤíliš mnoho dobrého v jed-
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138 nom pytli. Což nevidÍ Hilar, že tu jsou stavěny vedle lebo věci,
které se vzájemně tak trochu polÍčkují? Vrile k syntéze, které
dnes kdekdo tak ud1fchaně a upoceně slouží, je pěkná věc, ale
nesmí se státi maskou eklektismu a ještě méně synkretismu.
,,Chaque jour sa peine,.. ňíká Francouz. Dosti má den na lopotě
své. Co piinese zítŤek, je jeho věc, a ne naše.

My tvoŤme dál po svém, ze sebe, sobě věrni.
Hilar nedoŤekl posud posledního slova, nedopověděl své

poslední myšlenky"
My, kteŤí nejsme také pendrek, visíme posud na jeho rtech.
o nás a o sebe se starej, a ne o nějak ten nov;i realism,

ktery - snad pŤijde, snad nepŤijde. Jak pánbrih dá!

Pňíklad

PŤed nedávnem byla v obecrrím domě pražském otevÍena
vfstava díla Kotěrova, uspoňádaná Mánesem, .doprovozená

znameni{fm katalogem Zdeůka Wirtha, kter1i měl jedinou
chybu: že nebyl dotištěn zároveri se zahájením v;fstavy.

V;ilstava Kotěrova byla v1istava posmrtná, ale nic v nÍ ne-
pŤipomÍnalo pomíjejícnost života. Jas, síIa, pŤísná ritočnost
ducha tryskala a sálala ze všeho a popírala víběznost smrti. ByIy
tu školské práce Kotěrovy, dÍla, která tvoÍil pod vedenímsvého
víde ského učitele Wagnera, bujná, kypivá, pril impresionis.
tická, pr1l barokní, pňes něž se pÍelila vlna mladistvé smyslné
obraznosti a vybila se r' bohaté dekoraci hodnotného materiálu:
takovJr návrh kniŽeci plovárny nebo ideálního města v Capu
Gris Nez. Byla tu klidnější, stŤídmější díla, která stvoŤil Kotěra
po svém návratu do Prahy: návrh ristňedního nádražÍ, Peterk v
drlm na Václavském náměstí. Byl tu Národní drim prostějovsk;f,
v němž jako by doznívala básnicky kypivá a vroucí perioda tvorby
víderiské. Byly tu pozdější stavby, které se mne zvláště mocně
clotkly: vlastní vila z Letohradské ulice na Vinohradech, vodárna
vršovická, museum v Hradci Králové, obchodní pavilÓn z jubi
lejní v stavy pražské 1908, vesměs díla těžkého zrna, skrz naskrz
tektonická, sama velikost a prostota pojetÍ, sám rytmus hmoty,
sama plocha a sám prostor. Monumentalita zcela tyzí,beze všeho
dutého, děravého, vylhaného. Sevňen;il zákon a jeho tvar.
A vedle toho budovy vylehčené hmoty, malebně ričinné a světlé,
takov;f hotel v opatii, taková rakousko-uherská banka ve Vídni.
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u0 Jest tu i poslední projekt z roku l92l k velké sÍni universitní
budovy u Čechova mostu: největší Kotěrovo vytvoňení
prostoru, kt,er1i zni a zni jako nezapomenutelná hudba světlého
intelektu do v1išky a šíňky. . .

Procházel jsem se mezi těmito díly a Ííkal jsem si: Sem bych
chtěl zavést mladého rozkolísaného a nejistého dnešního básníka,
aby se učil, co jest to prostor a tvar, členěnÍ prostoru a zákonnf
vjboj tvaru. Co je to nutnost a síla, co vázanost a pňece svoboda,
co duch, kt,er;f nalezl míru a zákon v sobě. Neboé Lo zdá se mně
pŤi tomto velikém a pamětihodném díle Kotěrově to nejv1iznač-
nější: míra, kterou měŤí i váže,vz|étá i pňekonává a vítězÍ, není
odvozena z nijakfch absolutních entit, z nijak)ich metafysick;fch
a priori, z žádného absolutnÍho ani idealismu. ani realismu.

Pamatuji se na jeden v;fznamn1i rozhovor, kter;f jsem měl
pŤed vÍce než dvacíti lety s Kotěrou. HovoŤili jsme o možnostech
nebo nemožnosteclr moderního chrámu, tj. budovy náboženské
vyŤešené zcela netradičně, jen a jen z ryziho modernílro cítění
a myšlení tvárného. Kotěra nevěňil, že by byl takov1il c}rrám
rnoŽn;il; iekl pr;i to již jednou Wagnerovi, když se mu Wagner
svěŤil, to že by byl poslední a nejvyššÍ cíl jeho usilování umě-
leckého: postavit ryze moderní, netradiční chrám. Kotěra mínil:
necÍt,íme již absolutisticky, necÍtíme již nábožensky; cítíme
životně a světsky relativně . . . CoŽ není každá umělcckd budova
chrám?

Procházel jsem jcho vÝstavou a uvědomoval jsem si, že
všecka tato díla jsou opravdu tvoÍena z intelektu zcela svět-
ského, i tam, kde sestupuje nejhlouběji do ryzí konstrukce
a tektoniky. Zákon a míra tohoto umění jsou ne orlvozeny
z vnějška, n:ibrž vytváŤeny z nitra, kterému nic lidského nebylo
cizí. .. A pňece: ani stopy po rozkolísanosti, nejistot,ě, bezrad-
nosti, nedostatku v le, mlžnosti, rozpl;ivavé neurčitosti. . '
N;fbrž: démantná jistota, záŤivá cclost, vítězná klenba.

A v ťom vidím Kotěrriv pŤíklad; proto píši o něm tyto ňádky
do časopisu litcrárního. Ncní dne, abych nečetl skuhránÍ nad
dneškem: pevné hodnoty pr1i. jsou vyvráceny, objektivné sou.

stavy roztŤíštěny, určitá kritéria rozbita; nikde prf nic neŽ 141

relativism, subjektivism, pragmatism a nihilism; bezradnost,
mlha, nejistota; expresionismus a mystika. Jednu dobu jsem ta
lamenta dočetl vždycky aspori do polovice; ale nyní odhodím
hned po prvních slovech, jakmile zjistím, oč tam jde, takovf
časopis. Zdvihá se mně jiŽ z t,oho skuhrání žaludek.

Mys|ím, že nebylo doby, která by se byla nepokládala za
pÍechodnou, nejistou, zmatenou a rozkolísanou. Vždycky byli
staromilci, epigoni doby staré, kteŤi velebili minulost pro jeji
pevnost a bezpečnost a podezírali novou pŤítomnost pro její
kvas a var' pro nebezpečí nejistoty a zmatek.

v době Kantově velebili epigoni leibnizovsko-wolfovské
doby objektivnost, světelnost, jas a bezpečnost těchto soustav
a metod a skuhrali o Kantově subjektivismu, mlhavosti, ne-
spolehlivosti, rozkolísanosti. Sám v mládí svém zažil jsem náňek
našich epigonrl idealismu a kantismu němcckého nad rodícím se
Masarykoqfm realismem, Že prf rozbíjí čistou harmonii idea-
lismu a vede nás do bláta, mllr a nejistot relativistického realismu.
(A měli ovšem do jisté míry pravdu: Masarykťrv realism jest do
značné míry relativistickj'.) A nyní jsem svědkem toho, jak se
realism hněvá na expresionism, na mystiku, na pragmatism, že
rozbíjejí jeho klid, bezpečnost, hotovost, objektivnou pŤesnost
a spolehlivost a propadly by se prf nejraději s ním do temného
a dfmného chaosu bez světla, rozumu a |ogiky.

Takt,o dalo by se pokračovat cum gratia in infinitum' kdyby
to nebyla hra pŤíliš stará a pŤíliš nudná. Já ji aspoĎ jako takovou
prohlédl a si zošklivil.

Kdybych nebyl umělec, kter$ nabfvá jist,ot jinak;/m pocho-
dem, kdybych Žádal od filosofie životní viatikum, poděkoval
bych se pěkně za soustavu nebo nauku, která by mně chtěla dáti
všecko utiiděné a rozŤešené na talíň jako čistě vypreparovaného
slanečlra nebo pŤežv;fkanou kašičku v cumlíčku. Řekl bych: To si
poneclr laskavě pro nemluvůata a děti; od tebe chci jen jedno:

posilni mou statečnost, jak bych se s tím sám navlastnínebez-
pečí a risiko vypoŤádal. A nemrižeš-li mně takto posloužiti,



142 táhni ke všem čertúm se sv$m absolutním idealismem nebo po
pŤÍpadě absolutnim realismem. Stojí obojí za starou kočku.

.Isou to slovní mlfnky pro dědky a baby, nenÍ to strava pro muže.
Vari! o čÍslo dál!

Ale mladému básníku a umělci pravím: Važ si všech nejistot,
pochyb, svárrl. Není jich nikdy dost. A zejména nechtěj jich
umenšovati tím, že si je nechdš k mkoli a čímkoli z vnějška
rozŤešit. Vnějškové Ťešení je každé jiné, mimo tvorbu. Jim se jen
zeslabuješ a hubíš. Jistota nemrlže t,i pňijít z vnějška; a ani Brlh
nem že ti ji dáti jako dar. Té si musíš vybojovat tvorbou; jí se
musÍš dotvoňit. A aby ses jí dotvoňil, musíš l,šecko měŤit měrou
své lidské hrudi. Avěz, že i všecky míry dnes nebo včera božské
byly privodně takové míry liclské hrur]i.

I)emokracie kvalitativní

V novinách se začíná již sem tam uvaŽovati o kvalitativné
demokracii z podnětu článkri R. I. Malého; i vracím se ještě
jednou k tomuto námětu, abych jej kritickfm rozborem pŤe-
zkoumal.

Nejprve tňeba Ťíci, Že ani kualitalíund demoltracie, ani ltullurní
hierarchie hodnot není nikterak privodní myšlenkov1f koncept
Malého. Každf, kdo zná sebezběžněji politickou filosofii fran.
couzskou a anglickou, ví, jak časté jsou tam pokusy opraviti
aristokraticky individualistick1im principem vfběru a svobody
princip demokratické rovnosti a hromadné vázanosti. Ani slovo,
ani věc není nikterak nová; novf jest jen rižas, jako by tu byla
objevena politickofilosofická Amerika. Náňky, že demokracie
niveluje, že znásilrluje individualitu, pŤání, aby se h|asy udžilg,
a ne počítaly, jsou tak staré jako politické myšlení a sáhají
svfmi koieny až do risvitu politického života Íeckého. ,,Nesnáze..
demokracie jsou tak staré jako sama demokracie; a neub1ivá jich,

nfbrž pŤibfvá, jak se demokracie šíŤí a zabírá větší a větší
plochy.

Není náhodné, že první demokratické státy byly molá státy
Ťecké; není náhodné, že jeden z hlavních teoretikri demokracie,
Rousseau, nepňipouštěl delegace. Malé demolrratické státy Ťecké
nebo šv1icarské nebyly jistě početnější obyvatelstvem než takov1f
okres pardubickf nebo čáslavsk;f; všichni muži bezmála se
v nich znali a věděli jistě dobŤe, koho volí k té nebo oné funkci.
Ale demokracie, které mají miliony občanri, nemohou se obejíti
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144 bez delegace; nem že zajisté sněmovati několikrát sto tisíc
mužrl. A ve velk1ich demokraciích nemohou znáti voliči své
poslance nebo kandidát,y poslanectví; musí se v tom směru spole-
hnouti na uiru, aé ji již dávají osobě kandidátově nebo polit,ické
straně, která ho vybírá (tam, kde jsou vázané listiny voleb.
ní) .

Není pochyby, že s tím jsou spojeny veliké a temné stíny.
Svěiuji zastupování sv1ich politiclr1fch idejí, soudri, tužeb člo-
věku, kterého vribec neznám. Kdyby si někdo vedl s takovou
frivolností v životě soukromém, byl by jistě prohlášen za blázna.
V takovém pňípadě volič volí jen stranu, ne lidi. Driležitá otázka,
svěÍí.li strana hájení sv;ich zásad osobám opravdu nejpovola-
nějším, vymyká se vťrbec kontrole voličově. Strana vybere po
svém dobrém zdání ze sv1i'ch ňad ty a ty stoupence a napíše
je na svou volební listinu; a basta. Není kritiky, není odvolánl
z jejího soudu. A tento soud konají pňi zavňen1ich dveÍích orga.
nisátoŤi strany, kter1fch širší polilická veŤejnost nezná často ani
jrrrénem, nebo jejichž jméno, zná-li je náhodou, vribec jí nic neť'Íká.
Anonymnímu nezodpovědnému živlu jsou zde otevŤena vrata'
Strany stávají se rejdištěm politickfch machr a živnostníkrl.
Neboé není pochyby, že takovf politickj machr dá na kandidátní
listinu zase jen machra, již proto, že ,,rovn;i rovného si hledá..,
jako ,,vrána k vráně sedá... A tak politická prostŤednost rozlro-
duje všude v životě veňejném a dává mu ráz.

Proti tomu protestují intelektuálové a dovolávají se kvalita-
tivné demokracie, dovolávají se žebiíku kulturních hodnot,
dovolávají se autority živlu duchového. Věc nebude pr;f opra-
vena, pokud inteligence iako takouá nebude zastoupena v parla-
mentě a v jin1i'ch funkcích politickfch. Intelektu jest pr1i po-
tňebí k Íizeni věcí veňejnj'ch pňedevším; strany neberou k němu
zÍetele; tedy stát zabezpeč nějakfm zpťrsobem jeho součinnost
v životě veŤejně politickém; vyhraď a zaruč mu politická práva.
Ustav tiebas sbor nebo sněm odbornílrri, vědctl, filosofri, mysli-
telťr, kter;i bude doplriovati nebo opravova[i parlament. A poně-
vadž se stát, ovládan1i stranami a složen$ ze stran, k tomu nemá,

šikují se v politickou stranu, která by probojovala zásadu poli.
tické privilegovanosti intelektuá|ťr . . '

Všecko velmi pěkné. Není pochyby, že bez intelektu není
možno Ťíditi věci obecné a Že ho není nikdy dost k tomu ričelu.
Jenže jest otázka, jsou-li toho intelektu právě nádrží tzv. inte-
lektuálové, tj. t,Ťída lidí, věnující se zaměstnáním tzv. duchovním
a vychovávaná k nim. Kdo je rlnes intelektuál? Ten, kclo prošel
určit,1fmi školami a vykonal určité zkoušky. Ale co zaručují tyto
zkoušky? Sotva mnohem víc, než že má určité vědomosti od-
borné, na piíklad historické, pŤírodovědné, právnické, léliaŤské,
chemické, technické, stavitelské atd. Ale uzp sobují }ro tyto
vědomosti odborné i k Ťízení věcí politickjlch? Zaručují jeho
talent políticlc ? Naprosto ne! Aby člověk měl právo na zvláštní
vynikající místo v ŤízenÍ věcí veŤejn1ich, musí miti vyšší poli-
tickou zp sobilost. Bfti politicky tvoŤiv . Míti politické myš-
lenky, politickou iniciativnost, organisační schopnosti a zkuše-
nosti, parátnost člověka politiclry prribojného, slovem celou iadu
vlastností a zprisobilostí, jirnž se nenaučí dnes nikdo na žádné
škole. Takovj"politickj' talerrt, nemusí míti na pŤíklad vynikající
matemat,ik nebo chemik. ale mťrže jej míti jeho nejbližší soused,
švec z nejbližšího rohu, kter1f vyklepává za verpánkem podešve'
Možno Ťíci i r'íc: nebucle ho prauidlen v clnešní společcnské
organisaci a pňi dnešní dělbě práce míti velik1i učenec nebo
vědec. Proč? Poněvadž cel1f rozvoj jeho myšlenkové práce vede
jej k tomu, aby se vykrystalisoval v Lyp konlemplatiung, a ne
v typ aktivistickyi.

Narazil jsem tu na základní bolest moderního člověka: na
rozděIení mgšIenkg a činu. Ta je konec koncri na clně všecb
těchto debat, ta je r'lastní a nejvnitňnější jádro dnešní nespoko.
jenosti intelektuálri se životem veŤejně politick1im. Jistě není nic
žádoucího ani zdravého toto rozdělení. Dokonal;f člověk jest mi
ten, v nčmž není toho rozclělení mezi myšlenkou a činem, ten,
kdo pňeměřuje spontánně své myšlenky v činy, kd'o realisuje
své tužby, sny, myšlenky, ideje. Ale takov1f člověk jest dnes
vjjimka. Běžná skutečnost a pravidlo jest zcela jiné, aé se nám
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1a6 to líbÍ nebo ne. Dnešní inteligence jest lidsky neceld, rozpolcenÓ.
Je to pochopitelno;je to drisledek celé Ťady pŤíčin a ne naposledy
právě intelektualismu, t,oho směru filosofického, kter;f pracoval
v jakési vzduchoprázdné prostoŤe abstraktního myšlení, mimo
život a jeho logické dráhy nekonečně pružnější i složitější, které
unikajÍ každé dogmatické formulce. odcizení mezi dnešní poli-
tikou a dnešními intelektuály má hlubší pŤíčinu, k níž se nikdo
nechce znát a kolem níž se chodí se zamhouŤen ma očima:
odcizeni se intelektudl žiuotu. AŽ doroste nová generace inte-
lektuálri _ a rťtzné známky nasvědčují, Že jiŽ je na světě a brzy
se asi pŤihlásí o slovo -, scelí v sobě znovu svět, myšlenky
se světem činu, sjednot,í v sobě vrili i rozum; a pak odpadne
v jejich Íadách sama sebou dnešni žehravost na politiku, dnešní
náňky na to, že demokracie niveluje atd. Silng rozum spojeng
se silnau aťtlí se prostě niueloual nedd; a co se zniuelouat dalo, za
moc nestdlo. Pak pochopíme a ex post ospravedlnime i novou
komasaci nov1fch velik;ich demokracií; jejich širokf válec zbavil
nás pseudoindividualismu, laciného apartnictví individualistické
pÓzy. Nebudeme mu moci b;fti za to dosti vděčni. Mnoho diva-
delního opičáctví, které žilo jen tím, že se chtělo uměle odrážet od
domněle temného pozadí plebejské demokracie, uložil do starého
haraburdí, po němž ani pes nezaštěkne. . .

Není jistě oprávněnějšího požadavku, než aby stát ňídili
nejlepšÍ, hoi aristoi. Jest jen otázka, jak je rozpoznat a nalézt
mezi ostatnÍmi? Již starf PlatÓn mnoho o tom myslil a napsal
o tom nejednu stránku, kterou si mťrže s užitkem pŤečíst i dnešní
člověk. Svrlj ideálnÍ stát chtěl by míti PlatÓn spravován prav mi
Íilosofy, skutečnfmi pÍáteli moudrosti; oni jsou podle něho nej-
lepší. Ale jak je poznat? Velmi snadno. Poznají se po tom, že
se azdalují všech ťrŤadri a poct veňejn1ich a žijí ve světě jako
cizinci a blázni, oddaní jen hledání absolutních hodnot věčn1fch,
zcela lhostejní ke všem Lzv. praktick1fm otázkám života.
V Theaitetovi (24_26) nakreslil PlatÓn obraz takového pravého
filosofa, obraz, kterf pňipomíná až nápadně obraz ideálního
kŤesťanského mnicha' tŤebas takového sv. Františka z Assisi.

Takovf pravf filosof podle PlatÓna jevÍ se bláznem a hlupákem iít
všem praktick m a stŤízlivfm lidem. o tisícer1ich věcech, které
jsou zcela běžny obyčejn1fm smrtelníkrlm, nemá ani tuchy; na.
ráživ životě praktickém na každou hranu; padá do každé jámy
a studně; je pŤedmětem posměchu všech rozšafnfch stŤízlivfch
občanri jako nevyléčit,elnf janek. . . Nuže, tohoto a lakouého
filosofa, kterf prchá do zásvětí ze země, poněvadž je jevištěm
zla, designuje PlatÓn za vládce, právě proto, že je mu vladaŤení
nejodpornější ... A poněvadž sám by se nikdy neucházel o vla-
daŤení, musí b ti donucoudn k politické činnosti. (Politeia VII,
4_5.) Filosofové musí bfti, vykládá zde Plat,Ón, nuceni, aby se
zŤekli toho, co jest jim pŤirozené, tj. života Íízeného absolutnem,
a aby se oddali politické činnosti jim do krajnosti nemilé. Nuže:
naše dnešní filosofy á la Mal et tutti quanti by PlatÓn vťrbec
nepokládal za filosofy, n1ibrŽ za sofisty, a traktoval by je, jak
vťrbec sofisty traktuje: bičem. To, že se nabízejí vládě, že se
domáhají vlády, bylo by mu nejrozhodnějším drikazem, že
f i l o so fyne j sou . . .

Ale jděme ještě o krok dál a poloŽme otázku takto. Kdyby
bylo uloŽeno intelektuálrim, aby ze sebe vybrali a k vládě
vyslali opraudu nejlepšího, myslíte, že by to dovedli? Mys|íte,
kdyby bylo uloženo hvězdáŤrim současníkrlm Koperníkovfm
vyvolit, ze sebe nejlepšího hvězdáŤe, že by byli zvolili Koperníka?
Nebo kdyby bylo uloženo holandskfm malíŤrim vrstevník m
Rembrancltov;fm, aby vybrali ze svého stŤedu nejlepšího malíŤe,
že by byli vybrali Rembrandta? Chyba lávky! Spíše by to byl
bfval mazal tŤetího Ťádu než duch, kterému se dnes podivujeme.
Nebo:, zvolili by ze sebe básníci čeští na počátku 20. století
BŤezinu, kter tehdy tvoŤil svá nejzralejší díla básnická? Jistě
ne: tisíckrát, spíš byli by vybrali Klášterského nebo Kaminského.
Nebo: naši dnešní mladí filosofové mají si ze sebe vyvoliti nej-
lepšího. Myslíte, že by to byl Malf, nebo Klíma, jedinf, kter$ se
blíží požadavktlm, jež klade PlatÓn na pravého filosofa v oněch
dvou kapitolách Theaiteta, jež jsem stručně parafrázoval?
Vezmu. jed na Lo, Že Malf. Ten by si to dovedl, panečku, pŤi-



14'p činlivě obejít, zatím co by Klíma chytal filosofické lelky někde
ve Vysočanech. . .

A zde je punctum lit,is. Intelektuálové sami pravidlem ne.
míuaji tolik inlelektu, aby dovedli rozpoznat mezi sebou lidi
nejlepší nebo lidi zvláště zprlsobilé k určitfm rikolrlm. Ve svfch
institucích, v nichž vládnou a rozhodujÍ, vynášejí pŤíliš často
na povrch prostŤednost a pŤíliš často dusí nadprriměrnost. Jinak
byly by nemožné zjevy, jako je francouzská Akademie, která
nezvolila tŤí největších prozatérrl t9. století za své členy:
Balzaca, Stendhala, Flauberta. . . (A v menších rozměrech
Akademie česká.) Každé odbornictví jest. věc ošidná. Má také
své stíny, ne jen samá světla. A specialisovat se na intelekt je
Ťemeslo snaď ze všech nejlechtivější. . . Pod svícnem bfvá tma;
nejednou zaběhlo se odbornictví vědecké nebo umělecké do
slepé uličky, odkud je musil vyrazit naráz laik se sqfm zdravJ'm
prostfm rozumem lidskfm nebo prostě i svfm instinktem. Sta
a sta pŤíklad z dějin vědeckfch a uměleckfch mohl bych zde
uvésti. Nad Wagnerem na pŤíklad krčila soucitně odborná kri-
tika rameny v době, kdy prostí milovníci hudby správně již
cítili a chápali, co pŤináší nového a silného. Tfž pŤípad se opa-
koval s lbsenem, Rodinem, Tolstfm, Dostojevskfm, Balzacem,
desÍtkami jinfch vynikajících tvrircťr. Byl to velmi bystrf
kritickf duch francouzsk1i, kterf Íekl: Mně je milejší jeden snol,
kterf z mÓdy béžl za Ibsenem, než deset odborníkrl kritickfch,
kteŤí sedí klímajÍce ve svfch fotelích. Často to bfvají zvíŤata
jako kohouti, kdož vít,ají první risvit dne, zatím co lidé chrápou
v postelích; jsou mně tím milejšÍ. Jejich instinkt neselhává
a plní svou povinnost tam, kde se ukazuje tupfm kritickJr um . . .
Ne vždy vidí jedinci intelektuálové správně; ne vŽdy hmatají
masy špatně a dohmatávají se špatného. Svět a život jsou na
štěstí sloŽitější, než je vhod a po chuti intelektualistickfm filo-
sofilm. . .

Hierarchie hodnot jest jistě něco skutečného, ano nejskuteč.
nějšího. VěÍím za sebe, že nese svět, že bez ní by se zŤítilo všechno.
Jenže je v tom háček. Neznáme jí, nevidíme jí. Vidí ji a zná ji jen

B h. A u něho má možná nejvyšší cenu' u něho sedí na wcholu
žebŤÍku možná duše nám riplně neznámá, nebo taková, kterou
všichni pohrdají a po níž všichni plijí. ona je sril země; ona nese
svět. . . Na ní spočívá, na ní visí . . '

Ani nepravÍm, abychom hierarchie hodnot, nehledali. Ale musí
se to díti s jinou obzíravostl a s jin m, mnohem čistším srdcem,
než kolik jich projevily dnešní koncepce tŤídnÍho intelektua-
lismu. Je pravda, že dnešní demokratick život politickf je bez
radosti, síly, tvoňivosti; ale pochybuji, že by jich do něho vnesli
jeho samozvaní lékaŤi.
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I$Q , anamení ,51

Jsou znamení na nebi i na zemi; a kdo toto čteš, pozoruj
a uvažuj. o jednom z nich chci dnes promluviti. Míním znovu
oŽilou zálibu ve stňedověku, ve stÍedověké krásné literatuŤe.

Čtu nikoli v modernistickém listě, nfbrž ve vážné knize lite.
rárněvědné: Povšimli jste si, jak se množí v posledních letech
ve Francii adaptace děl stňedověkfch? A vyčitaji sepakjednot-
livá díla tohoto rázu a smyslu. Mistr - rozuměj Josefa Ěédi.,"
-- restit,uoval Tristana a sv1im stylem podal nám čistší versi
PÍsně o Rolandovi. PŤekládá se pro nás jásnfm čistfm jazykem
mnohá chanson de geste. Legenda o Vilému oranžském zuá,,e''a
prázdné mnohomluvnosti rozvíjí pŤed námi svá plastická dobro-
družství v bohatém dekoru. PŤekládá se Chrestien de Troyes.
Literát, kter1Í v sobě spojuje historika s kritikem i básníkem,
pŤizprisobuje dnešku romány cyklu bretonského. Podobně učinili
bratÍi Tharaudové s jednou z Povídek o svaté Panně. Guillaume
Apollinaire obnovil Percevala le Gallois, pravděpodobně ze zálib
estetickfch, poněvadž zde hledal své vzory, čemuž uvěŤíme tím
spíše, vÍme-|i, že mu nedala spáti sláva Mi.t." Pletichy, jemuž
se chtěl vyrovnati Prsy Tiresiov mi. Mystérie Péguye.,"''ikl" 

".stejně vášnivé lásky k stŤedověku jako hry a mirákie, jež skládá
pro věŤící jin;i básník moderní Henri Ghéon. I jeviště zasáhla
tato vlna; pÍedělávají se mystérie, farce, sottie. Dvě hry Adama
de la Halle se vydávají po prvé ne pro filology, nfbrž pio široké
literární obecenstvo. Mistr Pletichá, znova 

" 
jiz-po ''8kolik"átu

obnovenf, ocitá se na prknech divadIa Vieux Colombier. Gassies

des Brulies vydává v moderní Írancouzštině celou objemnou
antologii stŤedověk ch her francouzsk;fch ' . .

Co znamená tato malá renesance stŤedověku? Jakf jest její
smysl? Co nám m že dáti t,ato poesie často velmi stŤízlivá, často
suchá, není-li náhodou pŤeplněna až do manJrrovanosti, ne-
pňehledná a zmatená v komposici, dosti rizká a monotÓnní
v sujetech, nehledíc k tomu, že se její umělecká forma musí
dnešku, odchovanému kultem formální krásy antické a klasicis.
tické, jeviti neumělou, hubenou, zajíkavou? . . .

Co pŤitahuje dnešek k tomuto světu zapadlfch látek i forem?
Jistě ne t,otéž, co k nim vábilo naše dědy nebo pradědy, staré

generace romantické. Ani drivody náboženské nebo politické,
ani cítění novokatolické nebo novofeudálnÍ; ani žízerl exotičností
a poetičnosti, hlad po novotách látkovfch. NevěŤíme dnes,
čemu věŤily ony: že stŤedověk byl věk nějak poeticky privilo.
govan;7 a že jest možno nazírati jej sub specie jakési mystičnosti
nebo pathetické slavnostnosti. Necítíme jej jako zvláště vhodné
ritočišt,ě z domnělé st,ňízlivosti moderního života; toto nazírání
Julia Zeyera (abych jmenoval jednoho za všecky)jest nám plně
cizí. Víme, že v něm byl jinf život než dnešní, ale jinak st,ejně
,,všední.., stejně ,,šedf.,, stejně ,, mornf.., ale ovšem i stejně
rušn;f a hybnf i pestrf jako náš život dnešni. Život je právě
život, a ne divadelní nebo jiná zábava; a zaplať pánbrlh, že je
tomu tak.

Jedno jest' jen jisté. Takovf r1těk do minulost,i jest vždycky
podmíněn odklonem od pŤítomnosti, nechutí k ní, zhnusením
si jí. Chtěli bychom z dneška ven do zítňka. Ale nevíme, jak
to.nastrojit,. K pŤímému odvážnému skoku nemáme dost síly.
Vedeme si jako forman, kterf zabŤedl a nemriže vyjet. Couvá;
couvá, aby nalezl pevn bod, kde by koně zabrali a vyrazili...
Jsou revoluce, které berou zpočátku na sebe tvar reakcí, ritěk
do minulosti. . .

Jedno jest, jisté: i dnešek hnusí si něco na pňítornnosti. Ne
však jejÍ život, nfbrž její umění. Umění psychologisující, učené,
intelektualisticky pitvavé a mrtvolné; umění z věerejška, vzniklÓ



bastardnim kÍížením klasicismu i romantismu, obou směrŮ
odvozenfch a odmocněnfch _ v jádie táž nemoc o dvojí líci
a dvojím jméně. UměnÍ logicistické, rozumáŤské, individualis-
tické; vykládající a popisující tam, kde se má t,voÍit.

I stňedověká naivnost, i stĎedověká manfrovanost, i stŤedo.
věká beztvarost láká, položena vedle dnešní pitvající navnosti
a drobnohledného psychologismu. Psychologické,umění portrétní,
i když jest to umění Shakespearovo, uléhá dnes na duše jako
tlak a tíha; a jen pokrytectví a strach ze slavnfch jmen brání,
aby se lidé k tomu znali. Málokdo nalezne v sobě odvahu
Shawa, kter položil klidně proti němu anglickou stŤedověkou
moralitu o Každém (Everyman)' pŤíběh tak typickf a typisujícÍ
jako podobenství z Písma, prostf všeho psychologického temno-
svitu, zcela jednosmysln a uzavŤenf do tvrdé linie dŤevo-
rytecké . . .

Není náhodné, že ruku v ruce s touto malou obrodou stŤedo-
věkou jde obnova kultu Stendhaloua, ieiíŽ vlny se dmou do
vfše pŤedt,ím nevídané. Proč právě Stendhala? Poučme se
u literárnÍch historikrl a kritikrl. ,,Nenávist rétoriky, naprost$
nedostatek jakfchkoli estetick;fch nebo moralistních pretensí,..
píše o Stendhalovi Bourget. ,,Pokud jde o jeho uměnÍ, dovoluji
si tvrditi, je t,o člověk 15. století,.. píše Pierre Kohler. Naprosté
opovržení krásn;fm stylem, láska k syrovému pÍirozenému faktu,
k drsné, až cynické upi'ímnosti, tak ho asi sumíruje několik
Ťádk piedtím tfž literární historik. A v jeho umění, ne v jebo
ana|yse vidí pŤíčinu jeho dnešní obliby.

Jakf je krátkf smysl toho všeho?
Velmi prost : ugmetd se zdse jednou ,,Iíteratura,., ta literatura,

již už ve svém ,,L'art poétique.. Verlaine položil proti pocsíí.
Literatura, to je kavárenská mÓda a novináískf vkus; literatura,
to je akademie a šablona; literatura, to jsou vědecké odpadky
psycho- nebo sociologické v románě a v dramatě; literatura,
to jo pedant aé klasicistickf, ať futuristickf.

A poesie, to je tvorba z milosti obraznosti; velikf smělf vrb
tvúrce typrl, které se ospravedlůují samy za sebe a mají své

zdrlvodnění v r!ěelnosti stavby básnické; intuicg i pozorovánÍ
zaŽeh|é a spletené v jedinf blesk, kter"f prosvětluje tmu. -

Dnešek, 
"dá 

se, couvá a se krčí; ale činí to jen proto, aby se

mohl zítra rozmáchnouti, zatŤásti lví hŤivou a zahŤmíti: místo
tvrlrcrlm.
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ul fn memoriam AlberÚa Škarvana

Novinami prošla pŤed nedávnem stručná noticka, že v kte-
rémsi slovenském sanatoriu zemňel MUDr. Albert Škarvan,
slovensk;f lékaň a žák Tolstého. Snad nikomu v Čechách a snad
i málokomu ze Slovenska Ťekla tato slova velikost ztráty, kterou
jsme utrpěli odchodem Škarvanovy*. A nikdo snad nepocítil
prostou pravdu, že v něm zemŤel pruní Sloudk, kterg se dopjal
urouně současné mgšIenkg europské, kter;i myslil a žil velikou
ideou lidského bratrství v duchu nejčistšího kŤeséanství a nej-
čistšího evropského mezinárodnictví v době, kdy jeho vlastní
krajané se dusili v rrizn1ich lokálních obmezenostech.

Jeho boj proti státnÍ moci donucovací, proti rakousko-
uherskému militarismu, kter bojoval a vybojoval tak slavně
jako mladf vojensk1i lékaŤ na pŤelomu osmdesát1ich a devade-
sát ch let minulého století, měli by míti ve vděčné a uctivé
paměti i jinak sm1fšlející, protože to bylo vítězství ducha nad
celou rafinovanou soustavou hmotného násilí a hmotného ritisku;
poněvadž osamocen;i jednotlivec se zde odvážil boje s hydrou
ne sto, n11ibrž milionohlav nepodlehl v něm.

V té době totiž Škarvan učinil veliké mravní rozhodnutí:
žíti v souhlase Se sv;ím mravním pŤesvědčením, uvésti v soulad
svrij život hmotn1i s duchovním principem, v kterf uvěŤil
a kter1i poznal jako zdroj pravého a vlastního života v duchu
a pravdě. Škarvan, tehdy mladf vojensk1i lékaň, odepŤel a drl.
sledně odpíral vykonávati vojenskou povinnost, ričastniti se
v díle smrti a vraždy, protože se to pŤíčilo jeho svědomÍ žáka

Kristova. Z toho vznikl mezi ním a vojenskou mocí konflikt,
v němž by byl jistě podlehl duch slabší než Škarvanťrv: takov mi
jednou brutálními a podruhé rafinovan1imi prostŤedky chtěla
zlomiti jeho odboj celá veŤejná moc státní a vládní, maskující
se stŤÍdavě nejrťrznějšími maskami civilisace, mravnosti, ano
i náboženství. .  .

Pamatuji se určitě, jak siln1fm očistnfm dojmem prlsobil
tehdy na nás, pŤíslušníky tzv. generace let devadesát1ich, mravní
boj Škarvanriv. Bratr Viléma Mrštíka Norbert, člověk neoby-
čejně milf, vzdělan1i a mysliv1i, sloužil v té době také jako
medik ve vojenské nemocnici a vykládal v našem kroužku
o všech těch ničemnostech, jichž musil b1iti bezděky svědkem
ve své nedobrovolné službě. Ten vzhlížel ke Škarvanovi jako

k bohat;fru a světci, jehož síle nemohl se dosti vynadiviti, právě
proto, že poznal zb|izka, tváií v tváň, to rižasné nezniknutelné
ŤetěŽení násilného zla v nejrriznějších formách, zapadajících do
sebe jako součástky jediného nepŤemožitelného stroje ze že|eza
a oceli, kterj. dovedl rozdrtiti všecko, co uchopil do svfch
ramen.

Tento svrij zápas popsal Škarvan v knize Zapiskg uojenského
Iekdra zprisobem trodn1im velikosti látky. Bez l<ažclé heroickp
p zy, bez každého pathosu, zcela věcně a stŤízlivě a pňitom
nebo právě proto nesmírně pÍesvědčivě a názorně jako rozen;f
velik;f beletrista, vystihuje svťrj vnější i vniti'ní život v jeho

vyšší nutnosti posvěcené myšlenkou' znovustvoňen;f jako dílo
ducha, v celé cudné kráse své pravdy a víry. Je to po mém
pŤesvědčení vrchol moderní prÓzy slovenské, jernuž se nevy-
rovnají jinaká její díla velebená oficiální historií literární.
Zristane zásluhou zvěčnělé Rťrženy Svobodové, že poznala
z prvního pohledu velikou hodnotu Pamětí a se postarala o to,
aby neztlely a neztrouchnivěly v starém zapadlém časopise
slovenském. Z jejílro podnětu vyšlo jejich kniŽní vydání v Aven-
tinu, které je zapjalo v koloběh naší živé, myšlenkově hutné
literatury moderní.

Kdybych měl jmenovati cizinci deset nejlepších knih našÍ
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r56 literatury, byly by mezi nimi určitě Škarvanovy Zápisky

vojenského lékaie _ tak vysoko cením jejich spanilou krásu,
jejich vnitŤní líbezně cudn1i?' žár myšlenkov;i a názorovou sílu
jejich viděnÍ a postihování života. Nejsem tolstojovec a tento

vztah nesouzní proto v mém obdivu, ani ho neurčuje; ale jsem

ctitel Ducha a v Škarvanov1ich Zápiskách vidím ztělesnění
jednoho z největších vítězství, které bylo jím vybojováno na

tomto temném a žalostném světě v naší době a v naší zemi.

v létě 1919 poznal jsem na Slovensku, v Lubochni, tohoto
vzácného člověka. Byl prostota sama' dětskf a bezelstnf
v chování, pňitom duchem opravdu bohat1fr, kterf stál nejen
na vfši teoretické evropské myšlenky filosofické a náboženské,
nfbrž i uskutečĎoval svou životní praxí ideál kŤesťanského
myslitele. Jeho lékaŤské prlsobení _ a byl lékaÍ znamenit;i -

bylo požehnáním jeho celému okolí. Není tŤeba snad dokládat,
Že žil v apoštolské chudobě, věren svému pŤesvědčení, jako

dr1slednf vegetáň a abstinent' Nebyl politik, a pŤece i politické

soudy, které jsem od něho slyšel, byly rižasně bystré a ukazovaly
na obzor opravdu evropsk . Jeho slovenské okolí nedovedlo ho

oceniti: pŤečníval je pŤíliš. Byl zcela velká a opravdu kulturní

událost života slovenského.
Ave, anima candida.

Kratlčkf prolog k Tažení pnoti Smrtl

Moji vznešení chlebodárci, páni od divadla, domáhají se
ode mne do tohoto listu několika prrivodnÍch slov k mé nové
komedii. Nebylo mně to nijak pŤíjemné, ošíval jsem se dost
a dost, ale nakonec jsem povolil: kter1i dramatick;f básník
v Čechách odvážil by se neposlechnouti své vrchnosti?

Kdybych měl nadepsati tuto svou veselohru nějakfm mottem,
jako nadpisují hudební skladatelé své partitury nějakfm ital-
skJrm slovem, aby určilo jejich pÍednes, mohl bych napsati jen:
uiuace Iurioso. Živé, utočně, radostně až do azteklosti, až r]o běsněni!
Tato má komická báseĎ vytryskla z lásky k poslední chvíli,
ke všemu, co nese v sobě šíIeného, nečekaného, pŤekvapujícího,
čím obrací a zvrhuje všecku posavadní minulost, a musí bfti
i v provedení jí práva. Po mnohém bloudění v mladfch letech
dospěl jsem dnes k tomu, že komedie není nikdy dost rozpustilá,
dosti komická, dosti kypivá á bujná; chcete-li, i dosti šprfmovná,
Íraškovitá, karikaturní. Nedošel jsem k tomu nijak1im abstrakt.
ním teoretisováním, nfbrž prostě svfmi zkušenostmi. V stáŤí
b vá člověk upiÍmnější neŽ v mládí; v mládí se dovede leckdy
vznešeně nudit, poněvadž myslí, že se tím stylisuje a odlišuje;
v stáňí mívá odvahu k upŤimnosti a dovede si nezdvoŤile za-
zívnout, když má opravdu dlouhou chvíli nebo shledává něco
náročně prázdn1fm. Nuže, nikdy se nenudívám víc v divadle
než na tzv. ušlechtilé, konversační veselohÍe. Aé salÓnní, ať
selské, sladko-hoÍké nebo kyselo-sladké, rozšafně a temperovaně
žertovné, moudré, bodré a usedlé, která se vyhfbá s dristojnou
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15E tváŤí, dbalou své literdrni cLi, všemu živlu fraškovitému a kari-
katurnímu. A bavím-li se upňímně a směji-li se od plic, b1ivá to
vždycky tam, kde narazím nebo lépe: kde na mne narazí nebo
clo mě vrazí něco živelně komického, nějaká prakomická sit,uace
velmi drastická, která sq|'m plivodem sáhá obyčejně velmi
hluboko do minulosti, vlastně až do dramatické nepaměti -
snad až do staré komedie Ťecké nebo latinské nebo do commedia
deII,arte nebo jinam do svaté anonymní tmy dramatické tvorby.

Nuže, to mně bylo pokynem. Myslím, že všecka dobrá moderní
tvorba jevištní musí obnovovat a kultivovat tyto základní
pratvary, tyto základní pratypy komické. Jsou to vzácné dary
bohti do života, a nemťtžeme jim b;fti za ně dosti vděčni. Jsou
v nich v čisté básnické monumentálnosti zodpověděny základní
potňeby a nutnosti lidské. Není v nich ani za ment literárních
papírov1ich konvencí, není nánosu rozumáÍsk;ich analytickj'ch
odvozenin, které zaneňáďují tak často dnešní moďerní tvorbu
jevištní, není snobství a byzantinismu, nfbrž jest sám odvěkf
horkf privodní a svat1i Život, a proto i veliká poesie mimo
mÓdu a stárnutí.

To mně bylo tedy pokynem. Je-li autor mlád, píše obyčejně
t,ak, aby se líbil svému čtenáŤi, kter1i st,ojí za ním a hledí mu
pŤes rameno do práce' Je-li starší a stojí-li za něco, nalezne
konečně odvahu odstrčiti od sebe toho alegorického panáka
a píše tak, aby se líbil sobě. Nuže, takto je psáno mé TaženÍ.
Všecko, co je dobré v této komedii, vzniklo takto: že jsem nalezl
oclvahu psáti pro libost, svého královského srdce a jen pro ni.
Pouze touto nezdvoŤilostí k tobě, mil;Í čtenáŤi, mr1že vzniknout
něco kloudného. Smál jsem Se sám první a často nahlas, když
jsem vrhal na papír některou drastickou scénu Tažení; a tak
tomu má bft pňi komedi i .  .  .

Nejen u nás v Čecháclr, n1ibrž i ve velk;fch zemích západních,
ve Francii, v Anglii, cítí se bolestně, že se moderní drama pozdí
a vleče daleko za moderní lyrikou nebo za moderním románem,
že propadá stále šablonám a že není stále možno vymésti z něho
schéma a klišé. Jaká jest toho pŤíčina? Velmi prostá: nedostatek

uprimnosti, nedostatek lásky k Životu. To se ovšem lehce napíše,
ale velmi těžko realisuje. Kažclému básníku vznáší se mezi
uměním a životem ňada mlžn1fch clon a opon' kt,eré musí svou
tvorbou rozpt,flit, a prožehnout, Lrč,i zeď zděděného mrtvého
poetického inventáŤe, formulí a klišé, ale nikde není tato zeď tak
silná jako v dramatě. NuŽe, snažil jsem se z ní, mluveno bar-
barskou Ťeči mého dr. obergeista, odbourat,i co nejvíce. Chtěl
jsem dáti protéci jevištěm žhavému proudu života, kter roz-
pouští a roztavuje všecky st,aré slepence a nánosy asociat,ivné
líbivosti, budoárové poetičnosti a odplavuje marcipánovou zvět-
ralost i nejrriznější barvotiskové omáčky a polevy tam, kam ná-
|ežeii: do stoky . . .

Po mém soudu chybí jedna kardinální věc dnešnímu divadlu:
poesie _ a jedna věc je otravuje a ničí: pseudopoesie. Pseudo-
poesie, to je papírov1f idealism a papírová ušlechtilost, dekora-
tivnost, aé morální, aé společenská, aé umělecká, pačulim navo-
něná fráze. Slovem: každá domnělá poesie postavená proÍj
Životu. A Poesie, to je láska k posledni, žhaué chuiti. osvobodiv
skok do její očistné v1ihně, v níž buď shoŤíš, nebo z níž vzletíš
vykoupen1f. Nemám naprost,o chuti vykládati zde genesi svého
Tažení; všecko, co zde chci a mohu ňíci, jest jen, Že první z něho,
co mně vstoupilo na mysl, co se vynoiilo v mé bytosti, abY
dlouho poseclalo až clo mučivosti mé srdce i mou duši, bylo
veliké závěrečné salto mortole Věžníkovo buď do smrti, nebo do
plnost,i života. Veliké buďto - anebo' A to je již leitmotiu této
komedie: oslava tvoŤivé chvíle, životní odvahy a plnosti, která
sežehuje ve své v1ihni všecko pedantické smetí kupené pŤed ní
léta a léta.

Jest v umění dvojí prostota, zcela rrizná: jedna jest jen
zdvoŤil1im eufemismem za cliudobu, druhá jest, prostota hutná
a plná. Mladí básníci, kteŤí chtějí podati na začátku své dráhy
prostotu, obyčejně se m1i'lí a podávají obyčejně jen chudobu;
pravá prostota jadrná leží obyčejně až pŤed koncem dráhy
umělcovy. Hokusai ňíkával, že teprve v sedmdesáti začíná
chápat, co je to kresba. Mohu po velkém mistru pŤi vší skrom-
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180 nosti a vědomí distance obměnou Ííci, že teprve dnes, v pozdněj-
ších letech, začínám rozuměti tomu, co je to dramatická kresba:
zhušéující zkratka, kLerá nará,z, jedním urhem oka, jedním tahem
rulcg vyhmátne v zjevu to podstatné a jadrné, co nese život
a jeho skladbu a stavbu: žiuotn! tgp, o tuto prostotu usiloval
jsem v Tažení i s jistfm uvědoměním, poněvadž pitvající
a psychologisující manfru veliké věl,šiny dnešní tvorby literární
pokládám za Lěžky omyl; tak vznikají anatomické preparáty,
ne díla básnická.

Lept,ající analytická metoda vede v poesii nutně k zvětralosti,
pracujíc do jediné plochy, jaksi do šíňky; kdežto poesie musí
stauět, stavět v plném smyslu slova a jíti tedy do hloubkg a ilo
uyškg. Nebo není snad pravda, že každ1f žiq,i človělr jest stavěn
jako st,rom nebo věž, ovšemže nekonečně složitěji? Nuže, zde
musíš vědomě, milf básníku, napodobit milého Pánaboha
a snažiť se, jak umíš a dovedcš, ve směru a v dráze, v níž on
l e t ě l a hňmě l . . .

Myslím, že bude lépe s dramatickou poesiÍ, až v ní pĎijde
ke cti zase obraznosÍ, tato vladaŤka s magickou hrilkou, která
tvoŤí divy. Tato obraznost není ovšem pustá a jalová fantask.
nosť, n1ibrŽ ž^dá si pozoroudní a doplĎuje se s ním vfborně.
Není pravého pozorovatelství v poesii bez obraznosti; není

' pravé obraznosti, která nevycházi ze skutečnosti a nepracuje
jejími zákony poznání a zkušenosti. I o tuto syntézu snažil' jsem se v Tažení proti Smrti s jistfm uvědoměnÍm _ múj
posměšek platÍ v mé komedii pouze lžisyntéze á la obergcist,
dnes ostatně hojně rozšÍŤené po vlastech, syntéze netvoŤivé,
která pňi riplné lenosti duše a srdce látá k sobě jelení hrud
a rybí hlavu a tváŤí se pŤitom velmi objevitelsky. . .

Právě jako mrij posměch v Tažení p|aLi lžíuědě a polovědě,
a ne vědě celé. Ani Valnoha, ani obergeist nejsou opravdovÍ
vědci tvoňiví. obergeist jest fantasta pedantičnosti i pedant
fantastičnosti, Valnoha nikoli věda tvoŤivá a celá, n1ibrž jen
vědecké Ťemeslo a věclecká rutina. A boj o docenturu není věc
vědecká, nfbrŽ universitní _ coŽ jest, doufám, jistf rozdíl.

ostatně Valnoha jest dnes, věŤírrr, rra našiclr pŤírodovédnfclr
a medicínskjch stolicích v;tjimka, ne-li pŤekonaná minulost.
A|e Že byl tento typus v nedalekém včerejšku ještě bolestná
aktualita, vědí všichni, kdož znají poněkud v1ivoj našich
modernÍch věd pŤírodních.

Ale dosti již. Mfch pŤedepsan;fch pět čtvrtek jest popsáno.
odkládám pero s pocitem nev;islovné tilevy. A hluboce se
klaním všem svfm vrchnostem i pán m a mocnostem a prosÍm
o prominutí každého, jehož jsem snad nevědomky urazil nebo
se ho jinak dotkl. Slibuji polepšení a pokání. Vím, že krajíček
chleba českého básníka a zvláště komoediopisaňe jest okoralf
a hoŤk1i; vím to a chci se podle toho chovati. S tím se panstvu
zdvoŤile poroučím, pŤeji pěkné zábav-v a clobrého zažití.
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164 'Houses: ,,Srdečně doufám, Že pŤijde doba, kdy tato hra bude
i plně nemožná, i riplně nesrozumitelná... Neni konec koncrl to
nejvyšší, doufati od svého díla, že zlepší tak svět i lidství, až
tiplně pÍemění a z koŤene pňevráti dnešní bědné podmínky
životní a znemožnÍ tak u pŤíšLího, dokonale pŤetvoŤe',6ho Ld,t.,í
i. pouhé pochopení sebe a porozumění soběi VykonáJi jen tvé
dílo plně službu ve své generaci, co zá|eží,.J fu.,,, potrvá.li
ještě v generace pŤíští? Jsem tak směIf, že tvrdím: poslední
svědectví velkosti toho neb onoho díla neleží v tom. co o něm
íeltnou pŤíští doby! To by bylo stanovisko málo r'ráe a konec
koncrl zbabělé. Nikoli. Svou nesmrtelnost nese si kaŽdé dÍIo
a sobě samém, ve své skutečné užitkoaé a služebné hodnotě.
Vzniklo z temn1fch potňeb a bolestí doby, a nasytilo-li jich,
napojilo-li jich, dosti učinilo; a nem že vpravdě učinit vÍc.
Cest a sláva mu za to!

A dílo Vrchlického vpravdě jest do jisté mÍry takto -v t,omto
hlubším smyslu slova _ nesmrtelné. stoJi na něm, do slova
a do písmena, všechen další vfvoj básnicĚ1i; nese jej, dnes již
jako kulturni p da a základ, a proto již nápolo anonymně, že
anonymní a temn1i je každf základ. Každ!, kdo pŤišel po něm,
musil k němu zaujmouti postoj, ať kladnf' aé záp.ornf ; ale zdaž
i ten, kdo je popíral, ho nepŤedpokládal, a t,edy mu-ve vyšším
smyslu slova nepňitakával? Všechna jinaká 

" 
o.t,"t.,í nesmrtel-

nost jest vedle té zde pouze vnějšková, dekoračnÍ, divadelní. ' .
Vzdejme se jí, čím dŤíve, t,ím lépe, abychom byli právi téhle
pravé, jež je nesmrtelnost spotíebg žiaotní. ..

A nevěŤme zejména, že b ti nebo nebfti čtenu větším nebo
menším počtem čtenáí co nejdéle po smrti jest bezpečné
kritérion nesmrtelnosti. Naopak. Valí se z věku do věku nejen
proud arciděl, ale i běžné vulgární stravy čtenáŤské; a zatím co
na opravdovfch arcidÍlech ssedá se prach, zaLlm co zvolna
ŽIoutnou a se rozpadávají v knihovnacn mosut<a, kterf si je
kupuje jen proto, že to patŤí k dobrému tÓnu, literární brakjest stále hltán mlad1fmi naivními čtenáŤi rozpálenfch tváŤí
a horečnfch zrakrl, generace po generaci ...
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Nestál bych tedy o tuto slávu pro Vrchlického; a proto mne
nerozčiluje pňÍliš, že ,,nemá dnes skoro čtenái.ri... A také se tomu
nedivím. Neboé jak clrcete, aby mělo čtenáÍe dílo snad osmde-
sátisvazkové? CoŽ jest to vribec moŽné dnes, kdy je čas stále
dražší a dražší?

Ti upŤímní ctitelé Vrchlického, kteŤí stoji pro něho o tuto
vfsadu, měli by si uvědomiti, že není jiného vfchodiska z tohoto
dilematu neŽ prostŤedek, kterf již dávno navrhuji: poŤíditi
z něho dobrou antologii snad 50, snad 80, snad 100 básní. Musil
jsem pňed rokem z riňední povinnosti pŤečÍst znova skoro celé
prlvodní básnické dílo Vrchlického. Nezměnil jsem piitom v pod-
statě svého starého hodnotícího soudu estetického, kter;f jsem
vyslovil několikrát jinde. Žaana z jeho lyrickfch knih se nedrží
jako celek. Ale v každé nalezneš několik čísel, v té dvě, v oné tňi,
v tÍetí čtyŤi nebo pět, které si pŤečteš s radostí i dnes, měj si
požadavky sebepŤÍsnější. A budou to většinou čísla, jichž ne-
pojal Vrchlickf ani do sv;fch dvou velk;ich antologiÍ. Jest to
Vrchlick1i neoficiální, neznám1il slroro, Vrchlick1i houštin, zátiší,
rikrytťr, boskettl parkov;fch, v nichž to voní tu fialkami, onde
konvalinkami a tamhle zase vstavačem. . . NeÍekne nám dnes
mnoho Vrchlick1f básník velikfch pÍíležitostnjlch Ód oficiálně
vlasteneck1ich; hluší budeme také asi k jeho parádní poesii
Íilosofie dějin s humanitáŤsk mi perspektivami á la Victor
Hugo; mineme většinou i jeho koloristické bravury a formové
kaskády a vodotrysky . . . Ale je tu Vrchlick intimní. Básník
civilní auant Ia lettre; nejroztomilejší otec, milující manžel

a člověk kamarád, kterf miloval svou rodinu a dovedl stisknout
ruku pŤíteli a těšit se na svrij kout pod lampou a u krbu, na
své knihy a dojmy z nich, a dovedl to zachytit i veršem neoby.
čejně teskn1fm a ztlumen1fm. . .

Proč neobjevit tohoto neznámého Vrchlického?
A kdo je k tomu povolanější neŽ Arne Novák?
A nevydať jej s poznámkami pod texbem, jako vydávají

klasičtí filologové na pňíklad Horáce? Kde bys pod čarou nalezl
petitem k té neb oné strofě obdobu z Victora Huga nebo



166 z Coppéa nebo ze Sully Prucihomma nebo z MÓrika nebo z Pra-
tiho, talr jako u Horáce jsí pňi tom nebo onorn verši upozorůován
na.ten neboonen spňízněn1i obrat, z Alkaia nebo ze SápfÓ. Neboť
nejsme již děti a víme, jak zásluha Vrchlického i..i obdobna
zás|uze Horácově; a nebyla by menší, lidyby se nám to demonst-
rovalo názorně ad oculos; naopak ' . .

PaměÚi a paměť

Dávno nečetl jsem knihy životnější a rozkošnějšÍ, než jsou
Vzpomínky, které právě vydal nestor česk;i'ch beletristťr Antal
Sťašek. Četl jsem je se zájmem mnohem větším než valnou část,
současné románové produkce české: tak jsou bohaté životem,
figurami, osudy, ději, rivahami a myšlenkami. A proti románťrm,
byé dobr1i'm, mají to navíc, Že jim chybí ten konvenční aparát
umělé mise-en-scěne, ty ňemeslné grify a triky, bez nichž se
neobejde dílo toho zprisobu. Pro člověka, kter1f se tou kuchyní
pňejedl, prospěclr nemal;i a zcela kladn;Í! Troufám si tvrditi, že
l'e Vzpomínkách jsou scény, nad něž barvitějších a umělečtějších
nepodal Antal Stašek ani ve sv1i'ch nejlepších románech. Tak
hnec{ ta o žir'ém kurážném hošíkovi kutnohorském - ,,Byl bez
kabátu, jen ve vestě; měl pňekrásné modré oči, jako smrila černé,
krátce pňistŤiŽené vlasy a buclaťé červené tváŤ'e.. (str. 237) -,
kter1f autora, tehdy sokola na zájezclu, uraženého nějak;fm
fouĎou domorod;fm, pňivede dornri, do své ševcovské rodiny,
na pohoštěnou. Jaké modré nebe čisté prosté radosti se nad tím
klene! Nebo ona, v níž rodáci Staškovi se seberou, vyjdou si
podívat se zblízka na vojnu pruslro-rakcuskou r. 1866 _ ,,Šli
pátrat,, zdali dle jejich pňání Rakušáci prohrávají,. (227) _,

octnou se mezi Turnovem a Jičínem a obzírají z vrchu Zebina
divokou bitvu; a jak strašně to prisobilo na jeho hluchoněmého
prastr;fce Šola. ,,obraz bitvy a vzájemného zabíjení zristal
v chudičké jeho dušičcg ležeb balvanem. Nemotrrl se ho zbavit..
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A kdyŽ jsem potom za několik měsícr1 pŤijel domri, poňád mně
ukazoval, jakfch zaži| hrtn a jak by sám těm dvěma, co jsou
nade všemi, tloukl hlavu o hlavu, až by je umlátil. Pňi ukazování
tom vydával ze sebe polodivoké zvuky znějící jako ,pišišišá.,
což b valo v1ironem a vrcholem jeho největšího hněvu. Tak
hluboko v něm utkvěla pňíšerná vzpomÍnka toho, co viděl
a zaži|.,, (230) Nebo ona jiná scéna z autorova pobytu v Rusku
na dáči Mitrofánovce u Petrohradu, kde se stal Stašek pÍedmětem
policejní pozornosti a málem obětí policejního špicla, správce
Kleve. Souboj, kterf s ním autor svádí, bystrost, s nÍž ho pŤelstil,
to je něco tak rozkošného, že by se to mohlo čísti v nějakém
humoristickém románě Alphonse Daudet,a.

A té spousty zajímavfch figur a karakterri, kteŤÍ defilují pŤed
tebou v knize Staškově! Tu jsou autorovi spolužáci Chlumskf
a Matoušek, lidé hutného jádra vnitňního; tu autor Pláče koruny
české novináň a okresní tajemník Kotík, drislednf nerichyln;i'
nenávistník Rakouska; tu démonickf Sabina _ a jak zachycenJr
a nakreslen1f : ,,Nadhodil, mánesovskou črtou naznačil. a oit"t.k
pověděly i dokreslily oči, posuĎky, obličejové svaly, někdy
rišklebky.. (13a); tu olympick;f, goethovsky superiorni Nerudá,
vědomf své vnitŤní pňevahy nad okolím a podle toho často
tyransk1i nebo ironick1f; tu širokoplecí a energick Rieger,
dristojně nesoucí i ztrátu popularity ve sv1ich pozdnÍch letech . . .
U-šlechtilf Svatopluk Čech sousedÍ tu s riskočn1im Bráfem;
Masaryk plnf promyšlen1fch plánri životních i politickfch,
,,drlsledn;il, metoclick;i a i v politice vědeck1f.. (512), s náladově
vrtkav1ilm a nervosně pňizprisobiv1fm Eimem; ,,šosáček.. Vácslav
Vlček a ramenáÍ Kvíčala s revolučním bouŤlivákem Josefem
V' Fričem a š]echtick;fm demokratem V. Kounicem. . .

Které z těchto figur vr;fvají se ti do mysli? Povím bez mučení,
že ty, které jsou mně podány zrakem,v určitém v1frazném posunu
nebo_postoji. Takov Sabina mávající v kaln zimní den v poko-
jÍku Umělecké besedy desperátně rukou nad mladšÍm pokolením:
,,Vy jste všichni zelení, nezralí . . . čert vás vem.. (l43), utkvÍvá
mně v nrysli mnohem déle a dává mně mnohem více pŤemítati

i mysliti než na pňiklad Svatopluk Čech, kterého nezachycuje
autor v nijakém vfrazném postoji, s žádn;fm typickj'm slovem,
nfbrž podává abstraktně v akademické pÓze jakési všeobecné
ušlechtilosti a klidné bezvášnivosti . . ., oficiální chladná socha
vytesaná pro nějakf oficiálně oslavnf ričel. Nebo Rieger,
nervosně pŤecházející po chodbě pňed místností v radnici semilské
a očekávající v;fs|edku své volby nebo později čelící na nádraží
pošklebkrim nachmelen1ich železnobrodskfch voličr1, jinak mocně
mne vzrušuje než literární chvalozpěvy na Elišku Krásnohor.
skou, pňi nichž oslavenkyně není mně pŤedvedena v nijaké
typické pÓze Životně dramatické. Člověk jest již tak zaůízen, Že
nejvíce věŤí svému zraku, mnohem více než svému sluchu.
A protože pňi četbě memoárťr jde nám ne o ilusi, ne o fikci,
n1fbrž o pravdivost a skutečnost toho' co se vypravuje, nej-
mocněji si nás podrobuje všecko, co se nám podává jako zňené,
ať očima v|astníma, aé cizíma. V Pamětech St,aškoqilch prisobí na
pňíklad krvavá stávka v Liebigově svárovské továrrrě roku l870
velmi mocně na čtenáňc, tňebas jí autor sám neviděI, n;fbrž
popisoval podle zpráv jinÝch očit;fch svědkri. Proč? Poněvadž
jest pĎedvedena s konkrétnj.mi detaily zrakoqfmi. (Vojáci
stiíleli do vzduchu, ale četníci brali si na mušku určité známé
a nenáviděné osoby z davu, tak buŤiče Čeůka Zemana, str1 ce
autorova, a jeho bratra Jakuba.)

Avšak nejméně již prisobí odtažité rivahy a reflexe pisatele
vzpomínck.

Ty máš chué pŤímo pŤeskakovat; zdržují tě v tvé honbě za
zrakovou názorností a pŤesvědčivostí a pŤicházejí ti vždycky
má|o vhod, i když jsou jinak rozumné a vysvětlují dobňe situaci
nebo ji byst,Ťe glosují. Jsi toho mínění, že viděná scéna má b;fti
podána tak určitě a jasně, tak jednosmyslně a v1irazně, že jich
buď vribec nepotňebuje, nebo jich potňebuje zcela nepatrně. Jest
tieba glosovati na pŤíklad dobrodružství spisovatelovo na
Mitrofánovce nějak1i'mi rivahami o tehdejší slovanské vzájem-
nosti a její problematičnosti? Naprosto ne. Co tam autor proŽi|
a protrpěl, samo mluvÍ o ní již dosti hovorně.

r69



170 U Antala Staška b1ivají nadto tyto osobní rivahy a reflexe,
kter1imi doprovází to, co viděl, slyšel nebo zažil, často hodnoty
pochybné. Autorovy rivahy o tendenci v umění, jak ji podává
str. 345, jsou hodně nejasné a pí.ímo zmatené; jest na pŤíklad
pŤímo nepravda, že ,,se s Tolstfm . . . v někter;ich bodech
částečně kryje i estetika Vlacha Croceho..; Tolstoj a Croce jsou
prostě v estetice riplní protinožci. Nesprávné jest také, jak
autor motivuje své pňání, abychom se odpoutali od německé
kultury (257). Kultura ta pr;f má dvojí duši, jest pr;Í roz-
rlvojena v ušlechtilou teorii a ohyzdnou praxi a t,o pr1f je 'y-
stiženo filosofií Kantovou - rozporem mezi ,,kritikou praktic-
kého a čistého rozumu... To je soud riplně nesprávn1il. Etika
Kantova nejenže neni rozdvojena, ona je pňímo absolutistická
ve své nesmluvnosti a ve svém rigorismu. (Jednej vždy tak, aby
tv j čin mohl b ti zákonem celému světu!) Mezi teoretick;fm
a praktick;iim poznáním není u Kanta rozporu; kritika praktic-
kého rozumu dom;išlí jen tvoŤivě kritiku rozumu teoretického:
praxis, tvorba svéprávn1fm a svézodpovědn;im činem, má
primát nad teorií. Takové jsou myšlenky Kantovy a falšovati
je není fair play. Takové jednání nevyplatilo se ještě Žádnému
národu; a nevypla|ilo by se ani nám. Na str' 360 píše Antal
Stašek: ,,Byla nedávno napsána pěkná staé o ,návratu k Vrchlic-
kému.. Stejně by si bylo pňát i ,návratu k Čechovi.... I to je
myšlenkově slabé a nedomyšlené. Nijak;ir návrat,, a kdyby to
byl tňebas návrat k Shakespearovi a Dantovi, zjevrim mnohem
větším neŽ Vrchlick;.i a Čech, nám nepomriže. Jen netvrirčí
pohodlnost mr1že raziti taková malodušná hesla. Tvorba, jeJi
pravou tvorbou, jest, vždycky odpovědí na mučivé píítomné
pot,Ťeby a nutnosti. K Vrchlickému a Sv. Čechovi není se tňeba
vribec vraceti nějak1im aktem vrile; všichni naši dnešní slabí
a bezv;iznamní lžibásníčkové osmého až desát,ého Ťádu vpravdě
bezděky to provádějí na nemalou škodu literatury.

Tyto rivahy a reflexe ukazují mně tedy Antala Staška myslite-
lem slabJrm a pochybn;fm. A bolí mne to ne naposledy i proto,
že stíny orltud padají i na klarlnou část jeho VzpomÍnek, na to,

co tak názorově plně a nesporně zachytil a vystihl z minulosti
navždy propadlé tmě.

Jest otázka nad všecko nesnadná, které však není možno se
vyhnouti právě pŤi pamět,ech. Podávají objektivnoir pravdu?
A do jaké míry ji podávají? Jsou pravdivé? A do jakého stupně
jsou pravdivé? Tato otázka nemrlže ovšem míti v pňípadě
Staškově ráz morální. Rozumí se samo sebou, že autor jeho
hodnoty a jeho v;iznamu jest mimo každé podezŤení, že pravdu
vědomě kŤiví a zkresluje. Samo sebou se rozumÍ, že jest pŤe-
svědčen o tom' že všecko bylo tak, jak tu vypsal. Ale bylo tomu
tak i objektivně, mimo jeho já? Nezkreslil a nezkŤivil bezděky?
Snad nám dá pokyn, jak na to odpověděti, tento fakt.

Na str. 20Ď těchto Vzpomínek píše Antal Stašek, že má rád
i v literatuŤe ty ,,maličké.., poněvadŽ jejich činnost prf bfvá
často prlsobivější než práce t,ěch velk ch. Tak pr1f humoresky
Rubešovy, Hajnišovy aj., i Tgloug literdrně neualně cenné
pouídltg a iiné drobnosti dobyly druhdy našemu národnímu bytu
více lidí než sebehlubší myšlenky géniťr. To bylo psáno roku l904.
Ale na str. 365 čteme o literární hodnotě povídek Tylov1ich
soud zcela jin1i, právě opačn . Tam se totiž chválí Eliška
Krásnohorská, že ,,se drlkladn;im rozborem ujala vňele Tyla
proti Havlíčkovi.. a zejména odčinila pr1i kŤivdu spáchanou
Havlíčkem na Tylově Posledním Čechu. ,,Eliška Krásnohorská
hleděla napravit kňivdu tu, a dle mého náhledu se jí to i po-
daiilo... To bylo napsáno roku 1917.

Tedy: dvojí divergentní soud o jednom a témže pÍedmětu
pronášÍ autor; ale leží mezi nimi spacium 13 let. Co z toho plyne?
Že t. 19|7 zapomněl, co napsal r. 1904. Poněvadž jinak musil
by r. 1917 dodati, že t. 7904 stejně odmítavě jako Havlíček
soudil o beletrii Tylově i on, že však z těch nebo oněch závažnlch
d vodri změnil později svrlj soud.

NuŽe, taková je paměé lidská. Rozpomínat se jest vždycky -

chtěj nechtěj - obrazotvornit. A každá autobiografie měla by
nésti podtitul ,,báseĎ a pravda.., byé i její pisatel neobměrioval
vědomě skut,ečnosti, jak to činil Goethe.
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Tím nechci snižovati v znam i hodnotu pamětí jako pramene
poznání historického. Chci i'íci jen, že se musí čísti kriticky,
cum grano salis. Jest LoLiž něco, co zaručuje pravdivost,
respekLive budí poclryby mnohem víc a mnohem drivodněji než
ten neb onen rozpor v detailu. A to je celková logika toku
a stavby, vfvojn1f rytmus i sled děj , scén a soudrl, vnitŤní
rovnováha a ristrojná plnost a životnost celku.

Ale vždycky zŮstane pňesto pravda, Že vic než na osoby jím
kreslené budeme moci usuzovati ze Vzpomínek na jejich pisatele.
Pro jeho poznání - pro pochopení zprisobu, jak viděl, vnímal,
obrazil, vystilroval, kreslil, soudil i odsuzoval, vyvracel staré
pŤedsudky i tvoňil si nové - budou Vzpomínky vždycky
pramen nad jiné driležitf.

Antal Sťašelr jalro beletrista jest nesporně vfznačn1i zjev
své doby. Jeho rozlehlé románové skladby společenské jsou po
určit;fch stránkáclr nov1i ritvar krásné prÓzy české. Jeho sociální
román liší se na piíklad radikálně od sociálního románu Gustava
Pflegra-Moravského : jest realističtější, stŤízlivější, kritičtější. Ale
zprlsob, ráz, stuperi tohoto realismu není snadné určiti. Již Lo,
že Holeček, kter1f jest po tolikeré stránce jeho protinožec _
Jihočech proti Severočechu, člověk roviny proti horákovi, epik
jednolitého kmenného selství proti vypravovateli boj11 národ-
nostních, společensk1ich a tňídních, duch názorovjl a plastik
proti duchu kriticlrému a odbojnému, konservativec proti
liberálovi a revolucionáňi -, b;Ívá také vystihován jako stŤízlivf
realista, musí naplniti rozpaky toho, kdo si to uvědomí. Nemáme
posud, bohužel, hlubšího literárněvědného vypsárrí a ocenění díla
Antala Staška. Jak11i jest ráz jeho tvrirčího talentu? Umělecky
plasticlr;i? Básnicky vznětov;f? Myslitelsky a kriticky propa.
gační? A jak;i jest složek těch vzájemn;i poměr a sklad? Jakf
jest jeho poměr k liberalismu? JakÝ k socialismu? Kde, kdy
a jak získal své orientace beletristické? Vzory, které pomáhaly
jeho spisovatelskému sebeuvědomění? Jaká je komposice jeho
románrl? Jakf jejich vj,raz? Jaká forma vnější i vnitŤní? Jak
zrcadli vnější svět a jak vystihuje dění vnitŤní? Je realismus jeho

bližšÍ realismu ruskému neŽ německému a než francouzskému, 173

a proč? Na tyto otázky nemáme posud odpor'ědi.
Doufejmc, že Vzpomínky nejen nalélravost těchto otázek

vystupĎují, n;ibrž také jejich kritické zodpovědční usnadní
a uspíší.



Pwného plotu tžeba kolem Wolkera

Proč? Aby odděloval Wolkora od lidu? Ne: aby nemohli k Wolkerovi
kniŽní dekoratéŤi, kreslíŤi, leptaíi a rytci, bibliofilové a jiná podobná
čeládka, která sem - právě semt - patŤí co nejméně. Už to začiná!
Dostal jsem od oficiálního nakladatele Wolkerova p. Petra Wolkerovy
Povídky a pohádky ,,ozdobené.., jak se Ťiká, dŤevoryty žákrl školy
Švabinského. Dvanáct mlad1ich akademikrl se sešlo a vyrylo do dŤeva
pŤičinlivě 14 více méně prostŤednich a zbytečn1ich obrázkrl na motivy
z prÓzového díla Wolkerova. A pŤitom jsou patrně oni i nakladatel
hrdi na to, jakou sluŽbu autoru neprokázali, a pňesvědčeni, Že vykonali
dílo piety k básníkovi. Už to tedy začalo. Pruni lurusní tisk díla Wotke-
roua. Je proč zastňít si tváŤ a zaplakat.

K Wolkerovi viže se mal , ne: velkf zázrak, v nějž se nám nechtělo
již věiit. BgI čten skutečně lidem. Na|ezl si opravdu k němu cestu. Znali
a četli aspoťi některé jeho věci skutečné začazeni a osmahli dělníci;
listy v jeho kníŽkách obracely opravdu učerněné mozolné ruce. Nuže,
ten zázrak nedal někter1im lidem spat. Musí bft st j co str1j zkaŽen.
Nedají si pokoje, pokud nepťrjde Wolkerova publicita širokou vyježděnou
silnicí všech autorťr ostatních' Pokud se nestane luxusnÍm artiklem.
Pokud nebude dáván darem pod vánočni stromek vo vydáních se zlatou
oŤizkou ... hodně zbanálněl;f ... stržen na roverl ostatní zÓbauné
četby . . . PŤíleŽitostnf dárek zábavné četby: on' 

.Wolker, 
kterf by

nerněl b tí v bec tištěn, aby byli lidé nuceni naučÍti se mu zpaměti
a recitovati ho pŤi vfbojn1ich pochodech '.. Jest proč Ťváti studem
a hanbou.

Tedy: vysokého a pevného plotu kolem Wolkera jest tÍeba. PŤed
nÍm ztlsta teŽ všichni bibliofilští i pseudobibliofilští dobrodinci knihy.
A za nim buď tištěn v nejleunějšlclr vydáních lidov ch, nejlépo v letácíclr
několikakorunovÝch, v desetitisÍcích exempláŤrl v$běr z jeho dila a rozlet
8o kaŽdého léta jako roj běláskrt do dálav co nojŠiršícb.

Lyrika

A, M, Píša: HoŤtcí dťtm - Vdclau Lacina: Zieženi - Miloš Jirko:
K staré ulajce - Karel Erban: Chudg stttl

První knížka, kterou jsem četl od PíŠi' byl Nesrozumitelnf svatf.
Půl expresionism, pťrl kubism; zborcenl forem a v buch íorem; a tok
za formou, někdy i do prázdna. Víc smysly než nitro; vÍc Žár ngŽ tvar;
a vÍc dfm neŽ žár,

Co pŤiŠlo potom - Pozdravy, Hvězdy ve vlnách -, bylo zhášení
barev, tlumení světel, rozvádění vfbuchtl v plynulost a tok. Pťrsobilo
to dojmem, jako by Píšu odpudila snadnost formule, okatost formule.
Jako by uskočil od formule; a kryl se v mlhu a Šero, popel, chlad a stesk.
Píša není člověk formule; jest víc: i člověk ned věry k formě. Je to
seveŤan. 1\{á zrak obrácenf do nitra, ponoŤenf v jeho svár a d m. Čto
víc srdcom neŽ okom' a kdyŽ okom, toŽ vytrženfm; a píše váhavou
těžkou rukou, člověk ne štětce, nfbrŽ rydla. JeJi kdo dnes protinožec
tzv. poetismu, jest to on.

Dnes vystupuje z mlhy a šora dvou knih pŤedchozích, na rukou odlesk
plamen iingch, neŽ byly ony, jimiŽ svítil Nesrozumiteln1f svatf. HoŤícÍ
dr1m jako těžká bludná loď ryje svou brázdu do tmy, ale z ní tryskají
jiskry naprosto nic dekorativní: jiskry, které pálí a žhnou ...

HoŤÍcí dr1m je poesie, které Íikají francouzŠtí teoretikové personelni.
To je subjektivní, ale i víc neŽ subjektivní: to jde za typem, a konfese
jest zde cudná a zastÍená jako pŤiběh. HoŤící dr1m má Ťeč zjizvenou' jako
by nesla stopy ran. Jeho epiteta jsou tvrdá a sukovitá; zavírají v sobě
gesto.,,Nad lesy, nad horami chmurně se sune /stín Mistrovy Íízy.l
UprostŤed popeleční vr1ně /rouhání světu slyš/ a drauě tiché pťediíkáudn|
smrti.,. (Str. 23) ,,Z Lvé ruky štěstí poraní / mou žebráckou pfchu' / i iž
zduihl jsem nad suěta troltd.,. (2l) ,,KdyŽ naposledy vŠak zdvihla své
oči od zemé, l slzami krutě udeiila I u srdce mé . . .., (I9\

Život ne jako nálada, ne jako dar, no jako samozŤejmost smysl , no
jako hudba a šum krve, ne jako milost nebo dobrodružství. NfbrŽ jako
boj, svár, zrada, vina, sudba, zatracení a vykoupení' odboj a hlad volnosti,
spravedlnosti, očisty . ' ., taková píseř se tu hude. Někdy to pŤipomíná
z našich mladého dobrého Dyka, jindy Sovu; Lermontova z cizicb.
Ale ovšem je to své, jako je svá bolest a svá msta a své umirání. ',Slyšl -
UprostŤed vichru, jenž, ze strŽi so zdvih, IuslyšíŠ zoufalství mého pyšnf
smích/ a do vichňice rozevlát to stesk múj je' / jenŽ okny tvfmi horečně
lomcuje .../ Marně. - Neb ráno v obzoru stop m ch nenajdeš, /jon na
dně květŮ jed a v písni lež / a věčnJr smutek v oblacích... (18)

Je to romantické? Jest a nenl. Má to sgm tam romantickou drapérii.

176174 O



I

IV6 alg moŽno ji oďÍiznout,, aniž so co podstatného změní. Je to pŤedom
a hlavně niLerné. Zmučené vnitňním Životem, kterf se těŽko propaluje na
vnějŠek, jakfmsi kiivotak m i pŤerfvan;fm v lovem. 1\ÍoŽná, Že to stojÍ
na prahu nového realismu1 možná, Že se to blíŽí ke kolektivismu ze strany
zcela nové a nečekané. Zatím jest jisto tolik: prodírá se to risi lně ke ko.
Ťenrlm. A vynáší tu popálenou rukou ze strusek a sutin roztavenf kov,
z něhoŽ se vybijejí mince spíŠ LéŽké než zpěvné. Proto je to tak opravdové
a čestné.

Zježeni nejsou jen satiry, jak je tituluje autor, nfbrž i parodie. A blavně
ty parodie jsou znamenité. od starého Čelakovského aŽ do Rut,teho
a Nezvala zkarikoval tu Lacina několik básníkrl tak z vnitra a tak lehce
a spo|ehlivě, Že to někde piímo vyváŽí karakteristiku l iterárněkritickou
a pĎejde do budoucnosLi spíš neŽ devadesát devět procent recensí a l ito.
rárních studií. Lacina navzdor svému jménu neulpívá na lacinfch tri-
cich, na man1iÍe, na jedné zkÍivujÍcí patroně. Je několikaznačn!', a proto
tak bohal'J' v karakteristice. Ve Francii mají svého Paula Reboux, kterf
vydává snad již pátf svazek svfch literárních parodií:. A la maniěre de. .,
Tedy s kuráŽí za ním! Ať mámo v rukou alespoĎ do roka druh svazeček
nebo lépe druhou štětku těch literárních bodlin. A nezapomonout laskavě
také na mno! I mne laskavě podělit paňenou mebličkou!

Miloš Jirko není leckdo; měl svou chvili slávy. Byl slavn buď r. l9l9
nebo 1920. Jedna má pŤítelkyně' která ho vyslovovala drlsledně lrko,
hovoŤívala o něm tehdy ne bez p chy krajanské. Jeho sláva, nemflím.li
se, trvala několik měsícťr, ne-li celou zimu nebo celé léto. Vydal tehdy
první kníŽku verŠovou, jejíž jméno jsem již zapomněl a v níŽ objevil
nevím iiž co, alo rozhodně něco podobného, jako Že svět v mládí bfvá
krásnf' nebo Že je rozkoŠné milovati na lavičce v parku nebo na mezi
nebo moŽná i pod rozevŤen m paraplátkem. Tenkrát byli lidé válkou
vyhladovělí ne jen fysicky; a nové objevy básnické polykali i s chlupy,
chrousty a komáry jako cukrlátka. Nebyli docela nic vybíraví a náročnÍ.
Ale pak pŤišel někdo jinf a objevil, Že jest pÍece jen nejlépo milovati
v posteli, a zastínil naŠeho Jirko. Všecka sláva polní tráva. Jirko zmizel
mi z obzoru.

AŽ pŤed několika tfdny spadla na mou nevinnou hlavu tato kníŽka,
K staré vlajce. K ďasu. To zní jako vfzval JenŽe dnes dáme jiŽ starého
čerta na staré jako na nové vlajky. Já alospoĎ slyŠím.li slovo vlajka,
dostávám kŤeče a nemohu otevňit kniŽku diívo neŽ aŽ za t don. Čert vem
tuhletu baumwolleindustrie! Metr širtynku na obyčejnou fangli je po
několika korunách. Ale na literární vlajky je joště mnohem levnějšíl
NeŽ jsem tedy knihu rozŤezal, zjistil jsem, Že so zatím stal z MiloŠo Jirka

vellrf pán a hodnostáŤ v Českém slově. Koup1m.li si někdy v neděli
tento v tečn1r Ist, čtu tam nejprve palcovym písmem: Z kulturniho
života, a pod ním drobně: Zodp' red. dr. Miloš Jirko. Tedy něco jako
literární pan domácí. To je vážné a napomíná k opatrnosti nás, kritické
podnájemničky.

PŤes tyto šepty moudrosti a k nemalé své lítosti musim Íici, Že ta nová
kníŽka Jirkova je straŠně oŠuntělá a vypelichaná. Prlsobí dojmem dru.
hého a tŤetího nálevu; a nejčastěji Ťedí takto Wolkera.

A má pŤi tom zvláŠtní metodu, zajímavou spíŠe lidsky neŽ literárně.
Řit<ati teplé i studené jedním dechem. TŤebas: Žalm k oslavě zlata a chu.
doby (73). Bohatství a chudoba chváIí se v krátké básni zcela klidné
vedle sebe s dokonalou indiferentností, pÍi níŽ pravice nevi, co činí levice.
Takovfm zpťtsobem sesekává se v jinfch básniČkágh JirkovJrch klidně
v jakési vŠepoetické hašé bilé a černé, pepŤ a šafrán, špek a datle, idylka
a revoluco. Kdybyste mne zabili, nepovím vám, co ta nebo ona báseĎ
Jirkova je nebo chce.

Snad je tato poetika pendant k jisté české politice' Tutti frutti čili po
česku: od všeho troŠku'

První kníŽečka Karla trrbana jsou slabé verše, neslané nemastné,
nijak nepoučené a neorientované, celkem však nevinné a noškodné.
Nebylo by tŤeba vťrbec o nich psáti, nebfti doslovu pana dr. Josefa Knapa.
Hťri,e neŽ do rukou lotrťrm jest padnouti do rukou vilné ženy, napsal
Nietzsche, neboť neznal Josefa Knapa. Z naivního prostoduchého Karla
Brbana nejenŽe udělal l. číslo jakési sbírky o záludně symbolickém titulu
zeměpisném Sever a Vfchod, jiŽ ovšem rediguje, n brž prohlaŠuje jej
,,čist1fm lyrikem a nebojí se prozradití, že z nejlepších, jež v těchto
letech u nás rostou... A nadto horŠího cosi: vycpává ho hned za ideální
doklad své kritické teorie domorodecké a domonstruje na něm neostyŠně
její pochybné vJ,hody. Na Erbanovi se líbí panu Knapovi, nejen Že ,,se
propaluje ke své vnitŤní mladosti, k oné diltheyovské prazkušonosti,
životní a osudovou Lrlzní,. (po čemž, mimochodem Ťečeno, není ani stopy
v kniŽečce), n1ibrŽ i Že ,,pociťuje s drásav m ostŤím rytmus osudu a za.
chycuje jej veselou tragickou písní opojení.., a zvláŠtě a pŤedevším, Že
tyhle opravdu silácké kousky dělá ,,v d,obě' kdy prirnitivistické hrač.
káŤství poetismu má jistf kurs.. a kdy jiní joho kamarádi,,proběhli jako
závodní drahou Ťaclou programťr, tendencí a slohťr, jeŽ označili naturismem,
primitivismem, tňídní poesií, expresionismem, poetismem a jinak...

Co i.íci tomu všemu? Nic, než že pan Knap jest velikf tlachal pĚed
Hospodinem. Dětati ze samotáŤství, nepoučenosti a světové neoriento.
vanosti ctnost, to je snad pannopanensky české, a]e hlavnÓ a pŤedovŠím
zápecnicky lenoŠské aŽ do hnití' To je ta zápornost horŠí neŽ vyloŽená
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176 neÍest. Kdy bude konečně, Čecháčkové, v těchto základních a zcola
prost ch věcech jasno? Kdy budou znemožněni takoví omezenečti
Knapové, kteŤl kopírují dnes vrlči naší nejmladší poesii totéŽ uboŽácké
stanovisko, které zaujali vťrči Máchovi Chmelenskf a Tomíček a vrlči
mladému HáIkovi a Nerudovi roku 1859 Jakub MaIf neblahé paměti?

Poesie socidlní a proletáňská

Pan Rudolf lllovf vydal nedávno vo čtyŤech svazcich antologlÍ
Československá poesie sociální. Dílo značné píle a svědomitost,i. Pravda:
má mezery - marně tu hledám na pŤíklad krásné Neumannovy ,,Kuku-
Ťičné chleby.. z TŤiceti zpěvr1 z rozvratu -, ale pňoco je po mnohé stránce
zajímavé a poučné' Pan lllovj. snesl sem mnoho z toho, co bylo napsáno
českfm veršem a co se dot ká z větší menší vzdálenosti socialismu, co
trpi kletbou i vzdorem chudoby, touhou svobody i náŤkem nad její
ztrátou, tit iskem i odbojom společensk;im i hospodáňskJrm, co volá po
právu, spravedlnosti, lidství: od Antonína Jaroslava Puchmajera aŽ do
Roba-Poničana a okáliho ze Slovákťr, Ros lka, Grmely, Čarka z Čechrl.
Měl patrně zásadou nezapomenouti na žádného básníka, kter;i se byť
sebeprchavěji dotkl kdy sociální struny. Tak so stalo, Že je zde mnoho
sociálních básni, ale málo sociálních básníkťt. Jsou zde sociálni básně i od
básník cel m sv m zaIoŽením nosociálních, pŤímo imperialistick1ich
individualistrl, jako byl na pňíklad Theer. A je zde, hriňo, mnohobásníod
básník zcelajasně bezv znamnfch a nehodnotnJrch nebo posud ne.
vykvaŠen ch a rrevyhráněnfch. Nlnohem cennější by bylo obmeziti se na
zcela patrné a bezesporné tvťrrce poesie opravdu sociální a z nich podati
vfbor co nejbohatší.

Ale jedné zásluhy neupŤe nikdo antologii pana lllového. Staví ti
znova zvláště naléhavě na mysl otázku: Co je to ta poesie sociální? Kde
to začíná? V čem to vězí? Kde se toho chopit?

NuŽe: jeden rozdÍl jest patrnJr, čteŠ.li pozorně antologii pana Illového.
Rozdil mezi starŠí a mladŠí poesií sociální; tou mladší rozuměj: od Neu.
manna vzhťrru. U Neumanna jost pŤeděl. Asico v tonrhletom. PŤed Neu-
mannem - i u takového Nerudy, Sládka' Machara - máŠ sociálnÍ
motiug, sociální ždnr; od něho a po něm plynulou melodickou metorlu oka,
srdce, v Ie a hlavně rozumu. PŤed ním: básnik presentuje ti nějakého
otrhance nebo rebela jako velmi zábavnf a zajímavf exempláň lidství,
jaho kuriosní pŤípad, na kter věsí sociální reflexe, ťrvahy, hrozby, kletby,
ale nejčastěji slzy. Tento zprlsob jest cosi venkoncem nezávazného, ne.
dúsledného, nahodilého a piíležitostného v špatném smyslu slova. Soci.
álnÍ poesie jest u některfch starŠích žánrem, jako je jim Žánrem poesie

vlastenecká nobo 6elská' pňedměstská nobo historická, politická nebo 119
artistní. A pěstují ty Žánry svorně vedle sebe; tak na pŤíklad Vrchlickf
nebo Čech. Je to stanovisko liberalismu: od vŠeho trochu čili tutti Írutti.
Jako by měli mozek rozdělen na rťrzné pŤíhrady' v nichŽ se voda ne.
vyrovnávala, poněvadŽ nebyly spojité.

od Neumanna jest tomu jinak. Neumann vnesl do sociálnl poosie
první litosolíi a její dťrslednost: nietzschovskf atheism, satanskou
vzpouru' později civilisační a historickf materialism. Nalezl, jak včlenit
sociální poesii do totality duchově myslitelského a kulturnÍho Života své
doby. To je jeho velikf čin. Nesporná voliká zásluha. Tím postavil českou
sociální poesii na zcela novou základnu. YytvoŤil zn1'tázem poesii prole.
táŤskou, poněvadž stvoŤil ne jednotlivé básně sociálnÍ, nfbrž samu bá.
snicky tvli.tči metodu, a to metodu ne sentimontálnl' n;ibrŽ racionálnÍ.
UfĎukanému sentimentalismu sociálnímu, ukazování ran a vŤedrl, hadrŮ
a bídy a buzení litosti jimi jest od té chvíIe oďzvoněno; a kde se vysky.
tuje ještě v nové sociální poesii, jest zŤejmě anachronismem. Neumann,
Hora, Wolker, vrcholní básníci čtvrtého dílu antologie pana lllového,
jsou ho riplně prosti. od nynějŠka jest ustavena proletáÍská poesio jako
nová metoda myšlenkové tvorby.

Každá tvorba jde za objektivisací; proletáÍská poesie liší so od poesie
minulé jen tím, že jďe za ní intensivnÓji a uvědoměleji. Dithyrambickf
Iyrism Neumannťrv jest objektivisační; a jeŠtě dále v objektivisacÍ po.
kročili místy Hora a Wolker tam, kde se pŤiblíŽili epičnosti a mythičnosti.
Některé balady Wolkerovy ustavují pÍímo básnicky tvoňivfm objekti.
vismem Ťád a skladbu nového světa družnosti a pospolitosti.

HovoÍí a piŠe se nyní mnoho u nás o likvidaci proletáiské poesie.
Zaniká pr s Wolkerem jako nejsilnějším zjevem své generace; jeho
vrstevníci i následníci se prf orientují zcela nově a vycházejí prf pňi tom
ze zce|a nov$ch kritérií a hledisk. Lituji, ale nevidím pŤesun, vidÍm jen
pokračování' ProletáÍská poesie po samé své podstatě musí bfti poosie
časnosti i časovosti; ale časnost a časovost nejsou konstanta: nejsou
nic, co stojí, n brŽ mění se a plynou. ProletáŤská poesie praví: novf
časovf tvar a vjrraz tomu, co je v tobě věčného' Není věčnosti mimo
naplněnou časnost, mimo odpovědi zcela časové. Tento časovf tvar
a v raz jest objoktivn a jest nutno jej ne jednou provŽdy nalézt, nlbrž
nalézat stále znova a znova. Jak? Tím, Že ho odvodíš z objektivnfch
činitol a vftvorrl časovosti: z tvarrl pr myslov$ch, tovar , strojŮ
právě jako ze současné myšlenky vědecké a ze současnlch mravú spolo-
čenskJ'ch. odvodíšl Ano. Ale nemysli si, Žo je to malá véc; Že je to něco
snadného. Neodvodíš ho a nezmocníŠ so ho ničím neŽ právě tvorbou
správně poučenou a ŤÍzenou.

ProletáĎskÓ umění nemusl bfti zasmušilé' těžkopádné, kvílivÓ, pathe.



I80 tické, moralistnÍ nebo obětnické; moŽg byti zcola dobŤe a zaěíná bfti
veselé, radostné,.rozpustilé, hravé, mystifikující. Jen hlupáci mohou so
domnívati, že jest nějakf vnitŤní protiklad mezi těmito epiiety a podstat.
n m jménem poe9ie. Jen hlupák nobo pokrytec se mrlie domnívat, Že
hravost značí méněcennost lidské duše, kdeŽto je vpravdě piebytek
gil a šťav, a tím vfchodisko všeho umělectví a vsi tvorivosti lasnicté,
a Že neni v ni rlčastna colá osobnost lidská s celou svou tragičností.
PoněvadŽ slídí za mnou smečka ňemesln ch padělačú a pŤekrucovačú
mJrch slov, podot kám, Že jsem toto stanovisko hájil trned pri Karlu Hla.
váčkovi: právě nejrozkoŠnější a nejkŤehčí hračty, Ťekl jsem, bfvají
ztŤisněny nejčastěji krvÍ básnickou a vydávaJi weaectvi o tragismu
svého prlvodce' . '

ProletáŤská poesie musí stále obnovovati svr1j tvar, musÍ jej vytváŤeti
znoYa a znova z imperativ vrlle dobové, která jest mimo chtění i ne.
cbtění jednotlivcovo. Jednotlivec má zde jen jedinou volbu: buď vyvo-
zovati nové tvary z oné vrlle dobové, nebo ji radikálně popÍíti a skončiti
neplodně jako asketa; vyobcovati se dobrovolně ze ziv.énb Života.

Takovfm zpťrsobem souvisí mně i nejmladší so svfmi pÍedchrldci
zcela organicky.

Hilbertťla Prapor liilstaa

Nedávno byl jsem nucen napsati v těchto listech slova tvrdého
odmítnutí Hilbertova D:uhého bŤehu; pravím: byl jsem nucon, protožo
jsom se musil bránit naŤknutí z kritické nezodpovédnosti. Ale nikoho ne.
bolely ty tvrdé věty víc neŽ mne. Proč? ProtoŽe byly namiŤeny proti
jednomu z těch málo lidí v Čechách, ktoŤí něco chtěji á tt..y"r' si proto
váŽím. Spočítal bych je na prstech svfch dvou rukou. A tŤebas to chtěnÍ.bylo protisměrné usilování mému, nic to na věci nemění. Naopak. VěŤím
v sílu a ryzost svého usilovánÍ a neobávám so nijakého soupeŤnictví.
Nikdo mně prostě nepŤekáží, abych si ho musil odstrarlovat z cesty., Tím větší jest dnes mé potěšení, mohu.li ŤÍci svŮj radostnf dojem
z nové hry Hilbertovy Prapor lidstva, kterou jsem četi jako člen porad.
.ního sboru Národního divadla v rukopise. Ano, to je opraudouÓ drama-
tická báseIl, spravedlivá ko všem a na všechny strany. Upomíná mne
poněkud na lbsenovy Podpory společnosti, atďnezapiramizdá se mně
teplejší' lidštějši' Má jednu krásnou figuru ženskou' dce..l toho starého
továrníka, tu, která dohání k pravdě a čestnosti svého otce. PŤipomíná
laké jednu Ženskou figuru v Podporách společnosti, která tam má ob.
dobnou funkci. Ale- tam je to, pamatuji.li ie dobňe, stará panna, u Hil.perta jo to. mladá Žena, která si svou statočností vyslouŽí na místě to,

čeho jest jÍ k Životu tŤoba: mladého muŽe, s nímž zaloŽí rodinu. Snad se
něktorj'm nebude líbit tato ctnost na místě odměněná. Já se nad tÍm
nepohoršuji; je to tak lidské, Žádati na místě sv j podíl štěstí. Nemáme
času nazbyt; a nejméně ho má nazbyt Ženal Budou takénámitkyproti
zalegorisovanému Svědomí, promítnutému do figury, jíž Ťíká autor X;
námitky vcelku oprávněné. Ale to jest jiŽ vftka dramaturgická a neza.
sahuje básnické jádro hry, které jest tentokrát zdravé. Jest mně radostÍ,
Že to mohu povědět nahlas již dnes, dne 6. ledna tr', několik tfdnrl pŤed
premiérou této hry.

Krósnú' pr6za

Vtadislau Vančura: PoIe ornÓ a adlečnd * A. C, Nor: Rozurat roding
Klrťt _ Beniamin Klička: Diuoška Jaja

Velikf básník, velikj uměloc jest V. Vančura. Kdybych měl dnos
jmonovat nejmocnější román válečnf, kter! jsem četl, ani vteňinu bych
neváhal a Ťokl: Pole orná a válečná. Jest to uŽasně mohutné jako báseĎ,
je to snad ještě mohutnější jako pravda. Celá blbá bezduchá nesmyslnost
války jo zachycena v tom pitomém nesmyslném Životním pŤíběhu slabo-
duchého koktavého voláka z ouhonického dvora, nalezence, jemuŽ
riňedník dá jméno FrantiŠka Řeky, kterf z nedopatŤení zabije místo
starého barona starého voláka, aby zemŤel bezejmennf po bitvě u Gorlico
a byl pohňben s kníŽocími poctami jako neznámf voják' symbol zabitjch
válek. Granát ustÍelil mu jazyk a prll tváŤe. FrantiŠek nemrlŽe Ťíci svého
jména, alo nem Že tro ani napsati, noboť neumí psáti. ,,František vykle-
pával své jméno, jeŽ pozbyl, na rám nosítek. Již nekoktá a je mlčolivf:
JiŽ není chlapcem, ale tajemstvím, jehoŽ tváŤ je rána. Jeho jméno leŽí
zapomenuto v nebesích chudfch. Je pouhou ranou. ZemÍa ve vojenské
nemocnici praŽské, kres]e na bílf papír tÍi kŤížky' neboť se nenaučil
psáti a bfval hloupf... (Str.207) ,,FrantiŠek byl noson uprostŤed tohoto
shromážděni, procházel jím, jako velikolepá maškara prochází Nizzou.
Šest vojákrl rrlznfch zbraní kráčelo pod nÍm a chvostiště genorálrl s místo.
drŽiteli so vleklo za rakví. Vyzvedli bezejmenného nad vŠechna jména
a nad všo hlavy, jak se sluši vo válkách, vyzvedli blázna..l (209) ,'Války
jsou prohrány. Vlecte ouhrovského vraha, jejž jsto ukradli, vlecto jejo
zloději mrtvol, vlocte joj, války jsou prohrányl Naučili jsto národy mlu.
viti jazykem lrlzy. Naučili jste je kaziti všochny práce a všechno zdravÍ.
Tňásli jsto pokladnicomi chudfch a rozsypané haléŤo jste posbírali.
Budete podťati sekerou, jiŽ jsto nabrousili, a vaŠo stŤely uváznou ve vág'
At:zbyno starf svět, at se obrátí bŤichem vzb ru, at vzojdou nové věci
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182 v pustinách měst a širé bezcestí stepní ať se zuŽI v jedinou silnici...
(20e-210)

Řekl jsem o Polích orn ch a válečn1rch nejmocnější romún váIečnf.
Alo jsou více. Jsou novJz velikJz epos. Román ;iz po sve eíymologii uka.
zujo na romanesknost, fantastičnost, rozmarnost, náladovost. NuŽe toho
všeho na štěstÍ noní ve skladbě Vančurově'

.Jeho umění jest cele tektonické, nic dekorační. BéÍe z člověka jen tonejpodstatnější, prvky opravdu konstituční, které ustavu;r zivbt ;ar<otypus. Hledá.li so umění kolektivné, hlo, zde jest v plném slova smyslu.
onen Řeka, to je porobenJ'člověk dvorsk;i, oo practru zašlapanJ,, oblbenJr
robotou pokolení pod zvÍňe. Danowitzové, to 1ď1mono p.o .,i"' íysavačné
vladaiení. A také oba synové, kněz i oficír,-jsou čist8 typičtí, juá"o'.
svém novoromanticky nečasovém katolicismu, druhf v aivaaeínim trero-
ismu uberského trusara. Romanopisoc maluje, epÍk rytmujo a staví. A tojo Vančura. Staví od v-ěty až do odstavce, oďodstavce"do kapitol, odkapitol do knihy. Píše zbrojné válečné věže. Joho věty so tyei pr|Jtenou
jako hradby. Všocko' kŤičí: Tvar, tvar, tvar. Hrana, i,,".", hrana!
Kry-stal, krystal, krystall Síla na pochodu, hlo, to je mu báseĎ'
_ Pomiji ťlplně psgchologii; proLo jest opik, a ne romanopÍsoc. Proč?
ProtoŽe nedává nic než měkkou pravděpodobnost: Ale jemu ;e tÍena
twdé, démantné jistoty:.-P"o!o zahodií psychologii a učinii dobŤe;
rozkolÍsává do problematičnosti. Ale on rrteáa zat"on, kter:i by objala vystihl věci i lidi z koŤene jejich nutnosti. A to jest jeho epict<y mythus.
A tak nám napsal tuto velikou apokalypsu války: preaot a roznrani votrr.
-- Kdo je rozen epik, jo rozen architeht a stavi ze všoho, co má po ruce.V.ančura stavi někdg i z bláta. Lidé podtrhuji to bláto, ucpavajisi nos,klevetí a tlachají: bláto, bláto, blá1o. Ate já podtrhuji.sloveso sÍauÍa pravím: on vystavěl z bláta, čeho vy byste nit<oy nepostávili z pískovco,
žuly, mramoru, Že|eza, cínu, skla' l\{alíň koloristá dovede malovati i po.pelem, sazemi, trusem; nekolorista nedovede toho, ani kdybys *u .or_etňíkl celou duhu o pale|,u'

Řeklo se: Claudeí. Ne tak, nfbrŽ to, na čem stojí Claudel, do čohozapouští své koŤeny: Písmo, Aischyl, Shakespoare. JenŽe mezi těmito
ye]t<Ýr-ni a Claudelem jest jakási pňehrada: jeho konvence, ať ji pokŤtíš
tak nobo onak; kdežto Vančura 1est lez konvence, a proto pŤikládá rovnourty k teplé ráně země 

.1eb-o vody. Saje sqim slovem do slova a do pís-mene krev věcí a dějr1. Mohly ly se psáti ceté studio o obrazivosti
a tvárné symboličnosti jeho jazyka. t togit<a jeho Ťeči jest zcela jiná noŽlogika Ťoči nás ostatnÍch: naše je analytiJká, jitro jest rltt rycn .t.t"ana,protápává 60 sama pod zemí k poznání svéh"o neustydtého tvaru. Vybí.rám namátkou: ,,Jakási děvka, jdouc od barového pultu, nosla na čenichu
směv, jako šašek nosi hŮl. Jojí stín zatomnil ,,os.olou sklenici a mudrci

bylo zvednouti hlavu od jejích divr1.,. (37) ,,Ano, pŤisvědčila francouzská lt,

souloznice Maxmiliánova, rozkJrvavši neocenitelnf ričes, v němž tkvěla

ztedovota luna, vyčkávajíc své noci... (40) ,,Horova tváŤ, tato poklad.

nice poh"om, odpověďěia zděŠením a pfchou, jež se stěsnaly v ráně
jut'o .i't... (6'8) ,,VyráŽejíce jek rozkoše a blázníce, riruž a žena sbydlili

" 
rr"ei.n, nerozpoutávajíce páchnoucího objetí, dokud zbylo něco krvo

v pahflu vášně'.. (70) Ale dost, musil bych opsat p lku knihy..Vančura 
má také jako všichni velcí epikové svou komiku, nikterak no

povrchovou, nfbrŽ symbolicky prťrzornou' z vnitra prosvětlující a ka.

rakterisujíci. Jakfm podivn1im světlem se tkno pňímo zornice tvého srdco

na pŤíklad poznámka Vančurova o tom, Že joho blbeček zatouŽil, kdyŽ

pŤisiuhoval vojsku pŤípí.oŽí, po vojenskémmundriru, a jak so rozčiloval,

tayz .r,ioi, žo jsou setŤeny krojové rozdíly mozi armádami. ,,odvěké
haáráŤstvi, k němuž jsou odsouzeni dvorští slouhové, vzbudilo v něm

zálibu pro vojonské odění, pro pas' pro zbraně, pro barevn;f choctrol,

jenž u iotnto o-bdobí prduě mízel... (171) ,,Armády bfvaly oděny určitfm

tp sobom,.. odpověděl Řeka, ,,jestl iže v této válce je tomu jinak' pak

se stala chyba daleko většÍ, neŽ se zdá... (l75) Povšímni si věty: ,,jenŽ
v tomto období právě mizel... Jak je to jemnél To není jen ironie, to jo

sama tragika Řetova: pŤichází pozdě se svou procitlou váŠní sociálních

distinkcí].. A stejného rázu ironicko-tragického jest celjr závěrečnf

akt pohŤbu Řeková, kdy s velikou obŤadností pohŤbívají bezejmenného

blázna a blba jako héroa. To jest také jiná symbolika noŽ obvyklé raŽby;

ros tezce l a zvn i t r a tohoce léhobezesmys lnéhodě j s t víž i vo tního jako
jazyk bláznťrv ze srdce.. . J iŤ ,PekaŤJanMarhou l , k t e r f vycházíp r ávěvodeonuvd ruhémvy .

dání, byl veliká kniha. Pole orná a válečná jsou jeŠtě větši. V Marhoulovi

vadil mně ten dobrf sprostáček, pokorn srdcem a odíranf ode všoch;

byl v tom jeŠtě kus ilterarni mÓdy; čpělo to poněkud moderně natŤonfm

Františkem z Assisi. Toho není již v Polích ' Zde nic noŽ pŤísná epika.

Určité Životní funkce, plody oněch a oněch dob a institucí, se zdvihly'

určité životní funkce klesly; dožily; postoupily místo Životním utvar m

novÝm. o tajomstvích slovesného tvaru ví V. Vančura víco neŽ my všichni

dohromady, pánové. Proto: čepico dolťr pŤed ním. A hezky nízkol

První román A. C' Norrlv Btirkental měl tuším podtitul: Naprosto no

román; a tento druhy: Také no román. To je kus vfznamné konfese. Nor

cítí paírně, Že proŽívá, co proŽívaji i jiní prozatéŤi jínJich národ. . 
Román

.u ..,o,' psychologickou motivací, cítí se obecně, se vyžit; a hledajÍ so

cesty k n.oč.*u, co by spočívalo samo v sobě a bylo zdrlvodněno vlastnÍn

tvarom a jebo ričelovou architektonikou.
Kdybyi goudil tento novÝ romárl A. C. Norrlv Et8rou psycbologickou



184 šablonou, rnusil bys Ííci: pochybné, málo pravděpodobné, Málo pravdě-
podobné, aby slabounkého souchotivého Židáčl<a BÓrna, |<ter1i mu pŤijel
na statek experimentovat, zbil a v)Ihodi] na hnojiště star1i sedlák I{Jlr,
. ien proto, Že nějakf den si zalenošil a nechal na pokojí své zkoumavky;
'ieště méně pravděpodobné, aby z LéŽe pÍičiny ubil t,éhoŽ BÓrna, svého
kolegu' mladf Josef K1ir. l lálo pravděpodobné, aby star KÝr vyhnal
navŽdycky ze statku svou dceru Hanči, protoŽe obtěŽkala s neznám;y'm
vojákem. Cel1i ten rozvrat k1irovské rodin1r, to nakupení hrťrz do jedné
noci, pťtsobi dojmem melodramatick]im: není dobfe fundováno a motivo.
váno. Josef K r mladši je ovšern neňestnik a pekelnik od kosti, kter$
mámí a svádi kdekteré děvče, Aťu jako }'Iarynu, milencť-rm pŤimo pňeá
nosem' veštve největšími surclvostmi svou matku piímo do sebevraždy,
ttbije pro hloupost churavé}ro pi.ítele, ale to vŠecko zlo nejde z hloubky
ani do hloubky, sedí nějak na povrchu: jest to spíše ďábelsk;ír hastroš, ton
Josef K1y'r, než člověk piesvědčující o své zlobě a ničemno.sti. Autorovi
proklouzla o něm na straně l59 karakteristická věta: ',Tu so Josef K;ir
prudce naklonil ke tváĎi BÓrnor'ě a utlechl nari jertouttt1tm ugclechem horkou
paru suého nitra.., Nu, je-Ii co naturalism pouze dckorační a papírovf,
jest to ten zde: Josef Kyr není pi'ece drak, aby soptil ze sebe jedovatou
páru! Chci tím vším ňíci: člověk si velmi těžce srovná v hlavě tohoto
vesnického sproséáka a surovce s modernim vysokoškolsk;i.m studentem
chemie a obyvatelem jedné praŽské koleje studentské' Ěylo by tieba
obsáh]é studie, v níŽ by provodil autor Joseía K1ira dčtstvírna jinošstvÍm,
aby ukázal, jak se v něm zlo rozr stalo a jak v nčm kamenělo: takto visí
všecko ve vzduchu.

Ale autorovi tanu]o zi.ejmě na mysli něco jiného: také jakási epická
báseř o rodu mohutn;ich selskych obrri a násilník , kteií zhynou pňe-
kypěním svych zlÝch sil. Viděl pied scbou K]ira otce, astmatického obra,
kter]i se jal<si zadusí svou zpupností (málo pravděpodobně začne na-
jednou k stáru pronás ledovat i  mámu) a na něhož pro Jeno hybr is  musí se
pňivalit i katastroía; viděl dvacetiletého siláka l(arla Kfraj dobráka od
kosti, kterému pied zrakem znásilni bratr divku, jenŽ Je zmrzačí horli-
vostí, s níŽ spěchá pro lékai'e k matce; vidčll tu roz]ožitou statnou ama-
zonku, mužatku Hančí, která v hrdém panenském vzdoru odhazuje od
sebe se lské nápadníky jako ště l iata a koťata,  aby upadla pos léze do hanby
sleznám;im vojál<em; viděl tu statnou čeleď na statku K1y'rově, pacholka
Vojtu i služku l\{arynu, oddané svym hospodái m, zcelalcn záhryzlé do
svého polního díla. To všecko je zcela pěkné. A]e co ..há,í, je právě
souhra vŠech těchto figur, unitňní drama mezi nimi; skoro všecko je tu
vnějškové, náhodné; visí ve vzduchu. A. C. Nor nestvoii l básně epické:
uvÍzl na pril cestě v románovosti, a v románovosti ne vždy dobré.

Jest dvojí riskalí, které ohrožuje A. C. Nora. Jedno jest moŽno po-

kŤtíti na jméno l\(rštíkovo, druhé na jméno Vrbovo. NalezneŠ v Rozwatu

ien aer.o.orní, papírovf naturalism popisrr1i, kter;i podr val a ničil

Viléma Mrštíka. I{de chyběla věc, dostavilo se hned slovo. Jsou v Rozvra.

tu celé parl,ie, které piipomínají zvětralj., perníkov1i zpťrsob Pohádky

mrije; , ' l icno.. pŤírodní a náladové, roztahrrjicí se po celfch dlouhJrch

stránách, polité rťrznj'mi jahodov1imi nebo malinov1imi nebo jinak kolo-

rovanj'mi omáčkami slovn mi, nimravé a mazlivé popisy pňírodni a po-

dobně. Jako pňíklad: ,,Ne mučivou rozkoŠí, nfbrž jen mírn1ím andělskJrm

pohlazenÍm byl mu pohled na její prsy, jeŽ by|y dosud nerozvinuty,

p e v n ě j s o u c e p i i m k n u t y k h r u d i j a k o p á r e k h l o u p 1 i c h h o l o u b á t e k ' j e Ž
áosud neumějí lítat, ba ani opei'ena jeŠtě nejsou' Pohnula.l i se, zašeptaly

si oba prsy nevinně hloupoučkou něŽnťrs|,ku a drobně a spokojeně se

usmály. . .  (138) To jest  jedno skalí .
orutro jest vrbovsk]i kriminálně kalendáŤovf barvotisk. Plané vyky-

pění do vnojit<ove pÓzy, nezdťrvodněné rťrstem vnitÍního tvartr. od A. C.

Ňora čekám něco více neŽ v robu epigonsk1ich naturalistick.ich románŮ;

k tomu by bylo jeho velkého talentu .škoda. Doba volá po umělecké

tvorbě zceia rozhodné a nesm]ouvavé: nad naturalism, nad roalism naŠich

otcťr. Ať uváŽí A. C. Nor tato slova velkého dramatika amerického, právě

robustností ta lentu v mnohém mu blízkého, Eugena o 'Nei] la:  , ,Pouze
prostiedkem nějaké formy ,nadnnturalismu. mťrŽeme vyjádiit i ' co chá-

pemo int,uitivné z té sebeposedlosti, k|erá je zvláŠtním r'irokem' jejŽ

musíme my moderní zaplatiti za pťrjčku života. Sl,arjl naturalism - nebo

chcete-li, realism - není dlouho jiŽ k ničemu. PŤedstavujo našich otct1

smělou odvahu k sebepoznání tím, Že se namíií rodinny kodak na Špatnou

pi,írodrr. Ate nám jest jejich odvaha Žvast a tlach, zasadil i jsme si j iž

pňitiŠ mnotro ran navzájom z těch kousav1ich kodakťr' Trpěli jsme piíliš

mnoho banáInos l i  pourchťt. , ,
Soudím zde A. C. Nora poněkud nespravedlivě. PŤísněji, neŽ vlastně

zaslouŽí. Neboť tento člověk má v Rozvratu scénu, která ukazuje bez-

mála již mistra. Míním onu scértu Lak unitině pravdivou, kde je srážkou se

tŤemi jezdci vojáky zlomen vzdor FIančí a ona piipravena za koňist
jednomu z nich. Kdo dovedl napsati tuto scénu ve věku tal< mladém, jest

nám nesmírně mnoho dluŽen. A. C. Nor jest talent tak bohat]í, jak jsem

ho dávno jiŽ nepotkal; mladf MrŠtÍk byl také velmi nadanÝ' ve svém

mládí, ale ved|e Nora jest skoro chudák. A. C. Nor je boháč. Mťlže platit

ryzÍm zlatem. Proto ho dohánějte vŠichni, aby tak plati l: ne stŤÍbrem,

ne mědí. Nic mu neslevujte.

Jaja jest románovf debut pana Benjamina Kličky, a románolŤ

debuť nj právě špatn}i. Pan Klička má za sebou již jiné knížky' j ichž

neznám' Ta zde je velmi laskavá, pozorná, poučoná a l idská studio
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186 kolonisovaného a zcivilisovaného divošství na lyricky teplém a měkkém
pozadí koloristickém. Jaja jest zaloŽena na antitezi slastného, vegeta.
tivně šťastného divošství v tropech a urputně tvrdého a mučivého,
lstného a rozumáŤsky vražedného civilisátorství evropského; antiteza
provedená ne bez jemnosti a taktu uměleckého, ale pŤesto básnicky po.
někud málo. Proč? PoněvadŽ každá antiteza jest romantická a dvoj.
rozměrná' ale my h]edáme a cheeme rozměr tŤetí i čtvrtf. Jaja jest
homofonnÍ, autor musí z n1 la|ézti cestu do polyfonie; Jaja jest oblak
teplJ'ch barevn ch a světolnfch skvrn' autor z nich musí pŤiště dovést
vybudovat architekturu.

opakuji: není to nikterak špatnf debut; a zavazujo.

Daa hnižní lt,reslífi: Zileněk KratochaíI a JoseÍ Síma

V nakladatelství Aventina vyšol jiŽ tŤetí českf klasik v uměIecky do-
konalé pravě s kresebnJrm doprovodem: Františka Ladislava Čela.
kovského ohlas písní českfch s kresbami Zdefika Kratochuíla, První dva
byli l{ácha se sv m Májem ve vJ'tvarné versi Jana Ztzavého a Němcová
so svou Babičkou s vftvarn1im doprovodem V. Špálovfm. Jistě není
možno nic zásadního namítati proti knižní v pravě tam, kde jdo o autory
vyrostlé z měšťáckého názoru světového a do něho se včleĎující; a jest
možno jen vítati umělecky vysoce zodpovědn a originální zpťrsob, ja.
kfm jest tento rikol zde ŤeŠen a rozňešen. První podmínka takové umě.
lecké spolupráce jest zde splněna: tajemně vnitŤni spŤíznění v zoru na
život a svět u básníka i v tvarníka. Zemitě teplé, pohody plné umění
Špálovo odpovídá měkce smyslné fabulistice Němcové právě jako temnf
Žár a visionáňská duchovosL Ztzavého kosmicky vytrŽenému a zmučo.
nému pathosu Máchovu a obhroublá voluminosní hranatost a tvárně
hutná stŤízlivost Kratochvílova tvarové určitosti a rozhodnosti, suchému
zoru a uŠtěpačné vtipnosti Čelakovského. Kratochvíl jest zvláštní patron
mezi vftvarníky: docela nic lyrik, zcela nic člověk rozzpívaného povrchu
a tepla Životního, zato riplně člověk rozumového odkr vání životních
koŤen . Jeho kresby prtsobi mnohdy jako hlavo- a krkolamy: tak
mnoho tvaru směstnávají v smělfch násiln ch zkratkách na plochu co

. nejmenší. PobuŤovalaJi pŤed několika roky Špálova tvárná ozdoba
Babičky B. Němcové svou uměleckou nekompromisností naše tuctové
milovníky vyštěničkovanfch ulÍzaností a porculánové banálnosti běŽ.
nfch vánočních tiskú, opakoval se asi t Ž zjev pŤed šosti tfdny pŤi kros.
bách Kratochvílov ch. Jen jednu věc noměl by dělat tenhle znamenitf
kreslíĎ Kratochvil: psáti ke svfm kresbám slovní doprovody. Ty bfvají
čaeto tak pracně usmolené a upoconé, tak vrtácky tajnosnubn a jino-

tajně hlubokosmyslné, Že raději bych strkal na Petňín trakaŤ plnf kamení
a písku, neŽ četl za sebou dva nebo tŤi ,,vtipy.. Kratoctrvílovy. Že je
Iehkost duŠí vtipu, se tomuto těžkorukému a těŽkonohému ctitelÍ Musae
pedestris věru ani nezdálo.

Na opačném pÓlu stojí ,'surrealista., Jose| Šíma, kterf opatÍil kre.
sebnf doprovod k Štorch-Marienově Venuši s červenou parukou a k Dellu.
covfm Lidem z baru, Aventinem také nedávno vydanJ'm. NejčistŠí květ
parisianismu a pŤece pňitomčeskf jest Joseť Šíma. ÚŽasně citlivou a čistou,
pňímo stŤíbrnou linií, která dává místy vzpomínat až na starélro milost-
pána Ingresa, tak o sto let zmlazeného, píše Šíma své vftvarné verše
ženské rafinovanosti: vftvarná Iibela nervosně roztěkaná nad stŤÍbrem
lotních vod' vytvarnf motfl pÍitahovanj jen k nejomamnějším květŮm
a žijlcl jen z nejprchavějšÍch dojmů erotickfch. A jak jemně zváŽenf' jak
vyššÍm ričelom tvárnfm i básnickfm ospravedlněn jest ten jeho ,,surroa.
lism..t Ano, cÍtíš: nemohlo b ti dosaŽono jinak toho kíehkého kouzla
noŽ takto.

Essayistika

Ferdinand Peroutka: Boie o dnešek _ Naděžda Me|nikoud-Papouškovó:
A. A. Blok _ Emanuel Chalupn!: Dílo Josefa HolečIn

Není íair play umlčovati něčí kníŽku, ani Peroutkovu ne. Je fair play
iíci o kaŽdé sud slovo, i o Peroutkově.

Bude tomu brzy, nemflim-li se, dvacet let, co jsom vydal Boje
o zítŤek. Tenkrát nebylo snad literárního psa, kterf by byl nezdvihl svou
rádobykritickou nožku a nevyronil cosi, co pokládal za literárnÍ rozum,
co však velmi zátry vyčpělo v obyčejnf literárnÍ tlach' H'o. A hle, za
dvacet let má má kníŽka štěstí. Stává se heslem' padělá se její název,
obrací se nalíc i naruby jako staIf sice, ale jÍnak trvanlivf kabát. Vy.
cházejí Boje protivČerejšku' vycházejí Bojo o dnešek. Jest napodobována.
Neboť pravá nápodoba' to vědÍ dobŤe literární historikové, tváňí se,
jako by s tebou polemisovala; jako by se stavěla na opačnf pÓl. Ale právě
takováto nápodoba kontradikcí jest houŽevnatější neŽ ktorákoli jiná;
z jojího tasa vyprošťuje se to hťrÍ neŽ z kaŽdého druhého.

V piedmluvě ke své knÍžce vykládá p. Peroutka, Že vedl tyto boje za
liberalism; za jeho kardinální zásadu, jíŽ jest podlo autora oprávněnÍ
,,Žíti na zemi svobodně, v plném uŽívání svfch sil a za plného rozvoje své
osobnosti... To prf je to, čemu Ťíká p. Poroutka ,,liberální zásada... NuŽo,
popírá toto oprávněnÍ někdo rozumnf? A pňece kniha bojŮ za liboralism
je knihou ritoků na KramáŤg, Borské' Rádly' Kropotkiny' Nojedlé'
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188 Leniny, Hudce, Dyky a snad i na mou maličkost. Těm platÍ aspoů pě
Peroutkovo Žluči napájené pero a jeho zvtáštní nastuzenJr humor, kterJr
nevím místy karakterisovat jinak neŽ fysiognomiik m poznatkem:
liberální tváŤ na kyselo. Nuže, co straŠného dělají všichni tito ubožáci,
že jsou terčem hněvu pě Poroutkova? CoŽ nechtějí Laké ,,ŽíLi na zemi
svobodně, v plném uŽívání sv ch sil a za plného rozvoje své osobnosti..?
ZdaŽ právě proto nemyslí a nopíŠí, jak myslí a pÍší? CoŽ neuskutečrlují
i oni liberalism v tomto pojetí Peroutkově? A zda kterf opravdov libe-
rál má právo zlobiti se proto na ně?

Čiti: ;est patrno' Že v páně Peroutkově definici liberalismu nenÍ všecko
v poÍádku. Noní pochyby o tom, že pověděl-li o liberalismu, co pověděl,
nepověděl o něm nÍc podstatného. Vždyť zrovna tak, jak definuje
p. Peroutka liberalism, mohl by se deťinovat individualism a po pŤípadě
i anarchism. A pan Peroutka nechce pňoce platit za anarchistu a libo.
ralism pňesně rozlišuje od anarchismu. Viz stať o l{ropotkinovi. Pan Po.
roul,ka klado in theoria velik)i drlraz na jasné, pŤesné deťinice, al'o praxe,
jak vidět' pokulhává poněkud.

opusťme tedy klamivou pomoc' j iž nám nabízí v rivodě p. Peroutka,
a snaŽme se pochopit po svém z jeho knihy ten liberalism, za nějž bojuje.

Kdybych měl stručně povědět, co jo ten liberalism pě Peroutkrlv, Ťekl
bych: Idska It stŤedocestnictui, nechuť k ulstferlnosÍem. oblíbená a snad
jediná kritická metoda, jiŽ sleduje p. Peroutka ve své kníŽce, je tahle:
vezme dva extrémy jako dvě rozbihající se piímky, zat,ne do jedné i do
druhé kruŽidlo, nalezne mezi nima sti 'ed a Ťekne: Ejhle, zde je pravda.
Vezme na pňíklad Kramáňe s jeho panslavismem, Rádla s jeho internacio.
nalismem, a Ťekne: ni jeden, ni druh , nfbrž já, Peroutka: l iberálně
humanistickJr nacionalism. Zde Nejedl , tam nacionáIní demokracie
Živnobanky: ni jeden, ni druhá, nfbrŽ já, Peroutka: strana práce. To
jsou ovšem piíklady poněkud zpopularisované, ale Peroutkova myšlen.
ková metoda, byť zjemnělejší, jest v podstatě taková.

Stačí takovfto zpťrsob myšlení na ttritiku? I\{yslím, Že ne; myslím,
Že stačí jakŽ LakŽ na orientaci. Ještě nikdy hledání zlatého stiedocestÍ
nedalo kritiku opravdu tuof iuou. Proč? PoněvadŽ čpí piíliŠ mechanismem,
kružidlem, geometrick;im hledáním vfslednice rťrzn ch stoŽek. Pravá
kritika jako pravá tvorba musí bfti organická, musí bfti nesena tím
duchem jemnosti, tou intuitiunosÍi, kterou staví Pascal právě proti
duchu geometrickému.

Pan Peroutka dovolává se vo své knize často ,,obecné mysli.., obec.
ného zdravého rozumu, rozumu obyčejného člověka. Není pochyby, Žo
filosofio se často utíká k takovému ''Gommon sensu.., kterf se snaŽí
vytŤíbiti' a Že jí mťrŽe prokázati jisté sluŽby _ někdy; jindy však solhává
a.opravdu tv rčí spekulace filosofická dějo sg s rozlet'om pÍÍmo báspiqky

odváŽnfm, at so to líbí rozŠafníkúm nebo nic. A jíti v kritico na pŤíklad

na HÓlderlina, Kleista, Nietzscheho, BŤezinu s common sensem pokládal
bych za vrtáctví poněkud ploskolebé.

Ale vratme se k liberalismu a snaŽme se nalézti na něm jeho nejlopšÍ
stránky. Mohla by to bfti snad tahlota: odpor k dogmatismu; pŤesvěd-
čení, že pravda je vždycky v odstínu, Že je to zlomok velmi lomenf
a někdy piímo nedopočitatelnJr. V tom opravdu mr1Že nám liberalism
prokazovati jisté sluŽby i dnes; a není náhoda, Že právě na této trati
teží několik'dobr ch stránek pŤÍtomné kníŽky. Pan Peroutka ukazujo
občas štastně, Že nemá pŤedsudkrl jen burŽoasie, nfbrŽ také komunism,
Že nejsou pŤedsudeční jen konservativci, nfbrŽ také, jaksi naruby;
i revolucionáŤi.

JenŽe: jsou místa v knize páně Peroutkově, kdy tato metoda čpí
chytráctvím a vytváňí - novf pŤedsudek' Pan Peroutka správně vy.
pozoroval, Že jest jistf druh odvahy velmi lacinf a že rovolucionáŤem
mťrŽe bfti dnes každf hlupák, osvojí-li si revolucionáňskou Írazeologii.
A z odporu k t,akov m lŽirevolucionáŤťrm vrhá se pak pan Peroutka
v objeti Kondelíkovo a píše apologii tohoto baŤtipána. Habeat sibi, alo
hritické bylo by proti lŽirevolučnosti postavit revolučnost prauou a vy.
loŽit nám jojí metodu i principy. ČehoŽ se však p. Peroutka stieŽí jako
čort kŤiže. Pii čemŽ v pŤípadě Kondelíkově nekriticky zaměřuje banál.
nost s pravdou a tvoŤí takto novJr pňedsudek. Každf literárné vzdělanf
člověk musi totiž vidět, Že Herrmann v Kondelík jest svého druhu
tvor uměI a fantomatickJr jako tŤebas Zeyerťrv Plojhar nebo Rojko,
byť naruby: 'romantickd idyla českého šosáčka, ne jeho Životni pravda
nobo skutečnost. Není Kondelíkr1 ani ničeho jim podobného u pravfch
realistťr, jako jsou Dickens, Thackeray, Elliotová' Keller, Daudet,
Tolstoj, Gončarov, Maupassant, Balzac. Ani opravdové umění, ani
skutečnf Život nejsou odmocněni do takového eunuŠství myšlenky,
citu, vťrle, smyslťr. Herrmann se zde minul pravdou stejně' byť opačnou
metodou, jako Zeyer v některfch svfch romantick ch visích.

JenŽe: to všecko nepňivede nás ani o ment dáI v Životě. Pan Peroutka
mrlŽe nám stokráte opakovat své melancholické a v jistém smyslu
'správné a kritické rozpoznání, Že dneŠní poválečná Evropa je těŽká
rekonvalescentka, která potňebuje klidu, klidu' kliclu, která nesnese
nijakfch větŠích otŤesrl, takŽe chcomeJi ji zachovati pŤi ŽivoLě, musÍmo
svou nedočkavost novfch časr1 tlumiťi co nejvíce' - svět idejí točí
se pŤece dál, a jectnoho dne' bliŽŠího nebo vzdálenějŠího' hodí nám na
hlavu své postuláty, pŤi nichŽ nám mozek zabrní, nic se neohlížeje na to,
že my z filantropie jsme zatím v|ez|i za pec a spali v rytmicky chrápavém
souzvuku s tou těžkou pacientltou několik kapitulací. opravdoví lidé
moderní, hodní toho jména, vědl dnes všude, Že revoluce nenÍ divadelní
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19.1190 maškaráda, nfbrŽ těŽká, namáhavá, metodicky pÍísná práce - vŽdycky
zatraceně nepŤíjemná a otravná na všecky strany, a nejdÍíve ovšem
pro své nositelo _, která musl b ti vykonána, bol to sebevíc, poněvadŽ
budoucnost jest zatvrzelá věŤitelka, která nedává nikomu moratoria.
Nesplatí-li jÍ dnešek celo svtlj dluh, vymáhá pak lichváÍsky nejen
kapitál a roky, ale i roky z rirokrl.

I já jsem pŤesvědčen jako pan Peroutka, Že pravda bfvá nejčastěji
v odstínu, alg vÍm také, Že pravdy takového razu lyvait uÍie méně
akademické a neurčují chodu světa; o něm rozhodujo ..-ot.otit. *áto
pravd .zcela prostfch, brutáIních, nahfch, jako na piit<taa hlad nebo
nezaměstnanost dělnictva, pŤelidnění a kolonisátorstií, boj o světová
tržiště a odbytiště obchodní.

Jsem poslední, kdo by chtěl popírat to dobré, co vykonal liberalism
v Anglii; a ještě dnes vzrušuje mno četba Millovy rivairy ,,o svobodě...
Alo je mi také jasno, Že so hodí jen pro uŽší, uzavŤené, st<-oro kastovnické
vrstvy a kruhy politické, jako byli whigové. Rozpadá-li se právě dnes
v Anglii, desertuje-li so. z něho houfně jednak kc k.onservatismu, jednak
k socialismu, zdá so mi to osudnfm drisledkem toho, ze moaeíni zivot
politickf so rozstoupil do šíŤek posud nevidanfch, rozlil se do mas,
ktoré by si dovodli staŤí liberálové dobrého zrna pŤod padosáti lety
sotva pŤedstavit. Neboť masy jsou právě nepňátelské pravbám odstÍně.
nym a jakkoliv tŤíbenfm. Stoupající dravf vitalism moderniho Života
politického projevuje se tím, Že odstíny odirrnuje na katedry a sám Žije
z několika málo pravd nebo lépe skutečností zcela syrovych. ..

Címž nechci..Ťíci, Žo liberalism nem Že míti jistou, byt omezenou,
budoucnost v Československu. Jsme maQ stŤedoevropskf stát, kterf
mnoho Lé suětoué politické práce nepotrhá; iniciativu budeme sotva tak
brzy.dávat, dlouho ještě budeme ji pÍijímati. Kromě toho: pozdíme se za
Anglií v politickém Životě o dobrfch padosát, ne-li více, let. Lineratism
mladočeskf byt namnoze karikatura opravdového liberalismu; proč by
nemohl na jist! čos zaujmouti jeho místo liberalism lepšÍ a opraváovějšt?
. Ale jen na jistf, no pŤíliŠ dlouhf čas. Neboť ;sou znamení na zemi
i na nebi. A zatÍm co pan Peroutka (tak to alespoťi Ťíká ve své knizo)
chce bfti práv všemu -a kaŽdému, vyjma ty potŤištěné mozky, posedlé
jedinou ideou, dogmat]9m nejradikálnějšího rázu a zcela nesnášelivf
osedlává ei Evropu. Stojíme všude v pÍedvečer nového vášnivého
dogmatismu.. chystá a strojí se v Životě náboŽenském jako filosofickém,
politickém jako sociálním. Kdo má oči k vidění, viáí veci pováŽlivé.
]Ya 

jihu a nyní jiŽ i ve stŤedu Evropy, ve Francii, íašism, o" .r.y"t.ooo
bolševictví, v Německu pangormánsiví a novofeudalism... Čif: iaea,
byť holá, byť surová a nerudná, byt íalešná, ale pŤoce idec zmocrluje si
člověka, bero ho do 6vych služeb a jeate si no, zauíli ngbo odsunujo v něm

ieho indÍvid'ualistickou soukromost, nuti ho k čemusi aí tak, aí onak

ioztrodnému a nadosobnímu. I nám jest so iďeově zbrojiti (a ovŠemŽe

Iépe a Lojest isÍlněií, i ideově zbrojiti neŽ naši sousedé); a bojím se, aby

nás oa 1gho novoliberalism páně Peroutkrlv & Cie neodvracel nebo nás

v tom aspoĎ nezdrŽoval. CoŽ jest to ,,jedno i všecko.., co mám proti němu.

,,NepÍistoupím k Blokovi,.. ptaví v první kapitole své monografio
paní lr,Ietnit<ová.Papoušková, ,,s měŤítkem suché poetiky a metriky,..
praví to, ačkoliv o něm později (na str. 23) tvrdí, Že ,,hudební a zuukouÓ

igoam bfvá často pro pochopení Blokovfch filosofickfch názorů

drlleŽitější než logická skladba gramatické věty... NuŽe: je-li tomu tak,

lesL nutno pŤistoupiti k Blokovi s měňÍtky poetiky, ať suché at mokré' a jo

váŽn! nedostatek práce paní Me]nikové-Papouškové, Že toho ngučinila.

Pravím zcela otevŤeně, Že u kaŽdého básníka leží klič jeho tajemstvÍ

v jeho ugraze: v raz dělá z člověka básníka a vfraz jest tŤeba proniknouti

ao všectt rikrytrl, zvláště u lyrika. Básník Žije pro nás pŤedem a hlavně

tam, kde tuoÍí a čím tvoŤí; tuorba jesL jeho největši záŽiLek a konec

koncrl jedinf zážiLek hodnf pozoru titerárního historika a kritika. ona
jest to, která ho dělá jím a nikj.m jinfm. N{ísto toho se obírá paní

Melniková obŠírně ,,jeho Životem a prostiedím, ve kterém žil.. (7)'

což znamená: podává velmi vnějškovf a náhodnf opis no jeho tv rčí,

nfbrž jeho jevové bytosti. Paní Melniková dopouŠtí se chyby, Že po.
jeanavi o Blokovi pŤevážně jako o filosofovi, kterf rozvíjí a básnicky
parafrázuje určité myšlenky a pomysly, jichŽ získal tam a tam (stykem

še Solovjevem), kdeŽto Blok ovšem také mysli, ale ne abstraktními
myšlenkámi, nfbrž celistvou stožitostí své konkrétné bytosti básnické'
určitfm jedinečnfm zpťrsobem organisované. Vystihnouti tuto organi.

saci, tuto básnickou konstituci, vysledovati její tv rčí děj a proces'

ukázati ji pňi dÍIe, nalézti zpr1soby, jakfmi se určité pomysly stávají
záŽiLky básníkov mi a nakonec jeho v:rrazy, hle, toť rikol literárního
badatele, kterf skoro riplně míjí autorka. Takto podala nám jen dosti

hrubf a vnějŠkov popis jedné a nikterak ne nejdrlležitějŠí části jeho

bytošti: Bloka filosofa, Bloka mystika. Ale tím vším mohl bfti Blok' aniŽ
napsal jediného verše'.Kníika 

paní Melnikové noŤekla mně nic, čeho bych byl neznal z jinfch

stati o Blokovi. Badatelsky neznamená vÝboj. Má pro nás vlznam
popularisačni pÍíručky, která ne bez jemnosti a vkusu shrnuje, co bylo

Ťečono pŤed ní.

Jako druh gvazek svj.ch Sociologickfch studií uveňejiiuje E. Cha.

lupnf DÍlo Josefa Holečka, autora, kterf jest mu vedlo BŤeziny nojvětšÍm

zjávem krásné čoské literatury moderní, - svfm nákladom, jak JiŽ



192 jsme u tohoto obětavého autora pŤi dnešnÍ nevšlmavosti české veÍej-
nosti k opravdové práci duchové zvykli. Tím pŤiŤazuje ke svfm starŠím,
stejně láskypln1im jako dťrmysln;ilm portrét m nov , neméně závaŽn!;
k Žižkovi, Jungmannovi, Havličkovi, Bňezinovi, Sládkovi Holočka.

Studie Chalupného není literárněhistorická, n1ibrž sociologická; spíŠe
neŽ slovesného tvaru a boje o něj tfká se Životné myšlenky nebo lépe:
životné moudrosti Flolečkovy a jejiho místa v české duchové organisaci
jeho doby. Slovesná tvorba je cesta, která vede od empirie záŽitku k jeho
zobjektivizováni a idealisaci ve vfraze; tuto cestu vysledovati, tot
první rikol literárni historie. Těchto problém dot ká se Chalupnf jen
mimochodem, ačkoli i o Holečkovi epikovi piináší jeho kniha cenné
poznatky, za něŽ by se nemusil hanbiti Žádn1/ sebevětŠí literární historik,
tak na pi'íklad skvělou parti i o komposici NaŠich (str.70 a n.); těŽiště
její je však piece v tom, jak váŽi a hodnotí celkov;i zjev ÍIo|ečka publi-
cistg (v nejširšim a velmi vysokém smyslu slova) a ndrodního mgslitele
i učitele v dramatě generací i osobností. Zpr.rsob, jakfm jej Chalupnf
včleĎuje mezi jeho básnické vrstevníky jako protinoŽce Vrchlického,
obdoby, které nalézá pŤi všech divergencích mezi ním a Zeyerem' metoda,
jakou vede paralelrr mezi nim a Nlasarykem' vyt1ikaje body styčné
i odchylky (v otázce slovanské a dělnické)' to všecko jsou strany velké
obzíravosti i pronikavosti, které si pňečte s uŽitkem kaŽd1f l iterární
historik.

V estetickém hodnocení rozcházím se v jednom bodě s Chalupnfm:
soudím' Že pŤeceůuje Ho]ečkovo epos veršem Sokoloviče' Ani epika není
konstanta; i ona se vyvíjí, byé pomaleji a namnoze skrytěji neŽ lyrika.
l{oderní pokusy o novJr historick;y' román na pÍíklad vypadají zcela
jinak neŽ historické romány \Áraltera Scotta, Scheffla, Sienkiervicze,
Victora Huga, ano i l{ériméa. A v Sokolovičovi cítím piíliš vliv vyra-
zov1ich typr1 i mechanismťr staré srbské epiky a málo tvárného boje
o nové, abych mu mohl pÍiŤknouti to vfsostné místo v české poesii
jako Chalupnli.

Lyrilta

Karel Toman: Stoletg kalendÓf _ Vitězslau Nezual: Menši rúžouÓ za.
hrada - Konstantin Biebl: Zlatgmi Íetězg - Adolf Hof|meister: Abeceda
lÓskg - Jaroslau Bedndf: Proud suětla _ Jan Šnobr: I|Iodré ulng _
Joset' Spilka: Rozpu|t - Jan JiÍí: Stiepinhg dtlú i srdce _ Zdeněk
Mqcek: Nezndmé Korínně

Tyto ,,poslední verŠe.., jak jim Ťíká básnik' jsou jeho básnick$
podzim. Je to známá věc: kde bfvá boui.l ivé jaro a nepokojné léto, tam

blvá Lim krásnějŠí podzim. A básnickf podzim Tomanťrv jest takovf
Íbezny podzim. Ne mlhavf, ne syctrraqy', nfbrž teplf, zralf, zarděIf'
vonnlÍ jako nejlepší ovoce.

Romantik temné verlainovské krve, básník tulák a básnÍk buÍič
doŽil, nikoli, uíc: dotuoÍil se Toman klidu, pohody, lásky k rodné zemi,
velikého Smíru s l idmi, bohem, světem. DotuofiL se: v tom jest hodnota
toho všoho. Nespadlo mu to nikterak do klÍna. Jg to všecko ovoco
stromu, jehoŽ koi'eny vézí hluboko ve tmě zemské. A klidné lÍbezné
gesto dneŠka jest jen zrytmované a zharmoniŠované kŤečovité a trhané
gesto včerejŠí impulsivnosti.

Všecky staré životní osudové motivy Tomanovy zde potkáváš
a často dofinitivně vykvaŠené. Tak motiv tuláck : ,,Se všemi vagabundy
svčta / bych píti chLěl, / se všemi vagabundy světa / bych jÍti chíěl, / so
všemi vagabundy světa / do nebeského kráIovství bych šel... (Str. l4)
Tak motiv chudoby v raŽbě zvláště čisté: ,,Chudoba svatá / uŽ v kolébce
zrá vlastní dristojnost... (22) 1\[otiv hazardu: ,,ŠíIenf tanec Žen
a osudťr /a myšlenek a váŠní lazI 'éch s i  nové kouz lo dobudu/a prudŠí
rytmy básní... (35) Motiv revolty a msty sociální: ,,VŠeho je Škoda' / krom
bacilťr msty v kaná]ech... (40) I bemná kr pěj romantické tmy osudové
tkví na těchto uvodních verších: ,,Daleko v hlubcrkém lese / vyvěrá
zpěvavl/ pramen. l Z Lmy k světlu se rodí a tňese / podsvětní pÍseťr...
Většina z toho, co vyslovuje Toman, dostává dnes pii vši své prostotě
zvláštní raŽbu, rnísty až gnÓmickou' , 'Je na konci vŠech cest / buď
domov, nemocnice, vězenÍ, / anebo hrob'.. (25) ,,A zas bych ubli-
Loval l jak kaŽdj,, kdo tu Žijo' / Neb v krutosti a lásce / náš Život zavienf
je...(b6) Všecko ku podivu stiídrné, ale také zhuŠtěné jako legenda na
starém pamětnÍm IJeníz i .

Prosto|a, k niŽ so zde většinou dobral Toman, jest dar mnohfch
závitťr a meandrri let piedchozích. ona umoŽnila mu zachycení zjevu
tak sloŽitého, jako je Lenin. V něm je vrchol nové knihy Tomanovy.
S luje:  stavebná j is tota. , ,A vrát i l  l idem radost  pos louchat i ' . .  I  o Toma-
novt m Že se Lo i 'íci. Rozuměj: vráti l l idem radost poslouchati _ verše.
Neboť tyto verŠe Žádají Si opravdu toho, aby byly recitovány nebo
Čteny nahlas.

Škoda, Že z knihy nebylo vypuŠtěno několik básní pÍíIiš Ťídkfch
a jaksi jen improl' isovan;ich. ByIa by zÍskala na jednotné vnitŤní hudbě.

Vítězslav Nezval nalezl svou costu v Pantomimě a zr1stává jí věrnf.
Je vyznavač čisté absolutní obraznosti mimo rozum' uvahtt, rozjímánÍ,
cit. Ani sentiment, ani pathos _ to zdají se mu bj/ti těŽké nohy do
tance jepic a l ibel nad proudícím časem. N1y'brŽ hra, stiídání' co nejvíce
pohybu a kmitu na ploŠe co nejmenŠí; imprese, ale riplně odhrnotněné



191 do čtré neosobnosti. Ťyto básně jsou rteosobní, jsou objektivnl, ve smyslu
čiré a čisté jevovosti. Básnik chco b;iti absolutním milencem a vyzna.
vačgm Života; proto, zdá so mu, nesmí milovati v něm nic určitého,
obmozeného, osobního, nfbrŽ stálo proměnn1i tok jovťr, kterf jej skládá.
Milovati jednu určitou žonu zdálo by se mu zradou na lásco; Žíti jeden
Život zradou na Životě. Proto píšo básně, ktoré chtějí pťrsobiti dojmem,
jako by jo psalo několik básníkrl: chtěji podati Životní obsah několika
lidskfch já a vlastně kaŽdého lidského já, ktoré je náhodou čto. Není
náhoda, Žo tato poesie vzniká v době, ktorá rozbila jednotu lidského já.
Jo, chco bfti ve svém programovém bozvědomí a podvědomí jejÍ uvědo.
mělf vfraz. Nodefinitivnost života nobyla posud tak programově vyslo.
vována jako zde. Miluji poslední chvíli, jako by Ťíkal básník: proto ji
opouŠtím, jakmilo se st,ává pŤedposledni.

,,Je tÍeba vynalézat minutu za minutou, f zachtánit, co se dá zachrá.
niti, a nomít ani chvíli pokoje,.. pravi Nezval ve své ,,Poetico... ,,Budo
nutno žíti čtyŤi pět rokťl v bezohledném opojení; / nedbat zákonťr pŤírody
a státi se čir:rm zázrakem / a potom cel;i Život vléci za sebou jak
rakev. . . . .  Tu jest  pojímána poes ie jako jakési  sebespalování.  Roman-
tickf heroisme, romantická askéze, poznáváme tě pod novou maskoul

Noní pochyby, Žo takto vznikají u Nozvala básně, které prlsobí jako
gymnastické cvičení ducha. Bradla pro ducha' činky pro ducha, kozy
i žobŤiky pro ducha, kolovadla i kruhy pro ducha. K tomu, abys jo
napsal, potŤebujeŠ určité hygieny; ale abys je s požitkem četl, potňebujoš
jÍ neméně. Taino Ťíkal: rgchle mys|iLi, toť rozkoš nad rozkoše. Courbet
s obměnou: rgchle ma|ovati, rozkoš nad rozkoše. A poetista: rgchle
básniti, rozkoš nad rozkoše.

A čtenáÍ? Často nestačí této rychlosti, poněvadž jest unavon touž
procedurou stále a stáIe opakovanou. obraznost, která jest učelem sama
eobě' dÍíve nebo později určitě unaví. Tam, kde je elementem, kterf
tvoŤí nové konkrétní světy, jako v ''Promier planu.., zmocťiujo so duŠe
čtenáŤovy a rozšiňuje ji o nové polohy. Ale kde je hrou pro hru _ a jo
tomu tak v značné Íadě básní z téLo knihy _, zanechává za sebou
rozčarovánÍ a naposledy nudu' V někter ch pŤÍliŠ trračkáŤskfch básních
této knihy dospěl, zdá sg mně, poetism mrtvého bodu. Jest naléhavá
potŤoba, aby byl dán do sluŽeb duševní konkrétnosti a pomáhal vytváŤoti
Děco vÍcg neŽ nálady, které jsou noplodnfm sobezťcadlením.

Že hledá jiŽ tuto costu a zčásti nalézá' o tom mne pŤesvědčuje nová
kniha Konstantina Biebla, nojšťastnější, ktorou posud napsal. Jo tam
také Ťada čísol, ktorá jsou brou pro hru' kolotočem ducha a vtipu,
barevn;imi raketami a prskavkami, karamboly pňedstav a vfrazu,
pŤosmyčkami slovnfmi. Alo jsou ta4 také básně, které mají svou sta.

vebnou jistotu a metodu a budují malé' ale dobŤe zabydlené světy duŠe. 195

Taková báseii jako ,,Monte Carlo.. není jen chaos pi.edstav pro chaog'
mají svúj stavebnf ričel a ten je tragičnost vyslovená nebo lépe za.

mlčená v obrazg' ,,Z kasina vyŠol hazardni hráč, I iďe za nim dáma
s parukou. / Na nízké větvi utrhla pomoranč. // ShoŤel jÍ poď rukou...
Nebo vozměto ,,Květy zla... Halucinaco' pŤotrbaná šĎtlra halucinaci,
ale ty halucinaco mají svr1j vnitŤní psychickf' skoro etick lom, ktorému
jo moŽno Ťíci prostě: láska. ,,Horečka stoupá po lanovém Žebi.iku' / na-
horu v cÍrku šplhá akrobat. / Nikdo nedychá dolo v publiku. // Já so
modlÍm, aby spadl.. Nebo jiná báseĎ ,,PohŤob... To jo malé arcidílo'
Jo tu pohňeb vesnického kováŤe, jo tu osiŤolá kovárna, jo tu ma
osiÍelf hoch; je tu plno tajemného života věci i lidí' tlkonťt a nástroj
Života až mythického. ,,Na stuhách věnc tišg hasnou rtlŽe' / já na
mysli mám pouze l tu starou zástěru z k.Ítžo, l spúlenou od tajemnlch
kouzel. //Na rrlžové schody padá soumrak prosincovf' /malf hoch
tajně hledí k ohnivému dílu, / v koutě na vfklenku svou hlavou kroutí
ušaté sovy / a vfher1 ctrrlí pivořky a fialovou gi1.g -.l A stejné dalo by
se Ťíci o ,,Pytláku... Jistě hra pŤedstav zažehujicích so na sobě v nové
a nové rakety, ale nejsou to jen divoké ornamentální vzorce na polechtání
zrakového nervu: má to vŠecko svťrj drsně srdečn akcent životnosti.
Ano, takov1f jest ten problém: zeŽivotniti poetism, naplniti jej pulsací
krve, včleniti jej v starf svět jako novf citlivější nerv' jako novou
Íunkci duŠe.

Z poetistťr je také p. Adolť Hoťfmeister. Také pro něho platí' co Jsom
napsal pŤed chvílí o poetismu. Jeho Abeceda lásky - víc neŽ kopa
kratičkfch několikai.ádkovfch básniček - má šťastné drobné nálezy
slova, pŤedstavy, zámlky. Hoffmeister umí bfti idylickf' něŽnf' zasněnf,
vroucÍ, vtipnj, fantastickf, povidavf, Že!, Že vŠak také pseudonaivnÍ
a pak skoro nesnesitelnf. Celkem vŠak umi toho trochu mnobo. Méně
bylo by skoro vice' Nozdá se vám, Že malf objem těchto básní měl by
bfti něčim vyvážen? A nenÍ to něco větší butnost a Životnost?

Poetismu podléhají i básníci založení zÍojmě mu cizího, buď huma-
nitně sociálního nobo novoromantického. Jako doklad toho: Jaroslav
Bednáň a Jan Šnobr. Prvni kniha páně BodnáŤova byla bližší Wolkorovi,
druhá pootismu, zvláště Bieblovi. BednáŤ hledá těŽco svťtJ v;iraz'
opravdovost jeho usilí jest všudo patrná. Jost tu několik polopÍsní
polobalad, sevňen;ich do hutného obrysu - tak ,,Divá Bára..' tak
,,Pavlína.. -, kde podává pan BodnáŤ nejvíco svého. Zde valom uzrává.

,,Prl lnočním pásmem měkce šalmaj zpívá pohádkami svfmi.,, (47)
,,Ta tvoje pohádka je krásná, jako červená radost najít / po vfcbodu



196 slunce jahodu v ranní rose... (55) ,,Černf sen zbloudilé srdce svfmi rty
mámí, / rybáň a bílf sen dnes nad hlubinou zavolají sami... (58) Typickf
novoromantik' setkanf p l zo stesku, pťrl z touhy idylické. Většinou
patrna silná spodni ťluktuaco citového dění; tŤeba mu jen nalézti nového
osvobodivého slova.

Naproti tomu Josef Spilka jest čistokrovn paséista, no-li dokonco
pompiér. Epigon pozdního parnasismu lumírovského a nebožky'Moderní
rovue. VětŠinou čisté umělocké Ťemeslo, ale nevytepává so zdo zlato,
ba ani ne stňíbro, často jen plech. Vnitiní svět páně Spilkťrv jest rizkf:
obmezujo se na r zné odstiny smyslnosti. To by ovšem nevadilo, nob;it
ta smyslnost v jádŤe ku podivu rozšaťná a studená. Malovan1i ohoĎ.

Jan JiÍí prlsobí leckde staroŽitně v motivoch i ve vlraze1 ano jiŽ
i v titulech svfch básní. Taková čÍsla jako ,,Žalm., - ,,Bože, / pŤijde den,
kdy nás již neoklameš!.. - nebo ,,Hadi sykot.. svědčí o neorienťovanosti,
nad niŽ si není tak snadno pŤedstavit větŠí. Ale ti.eba vědět, Že se za
pseudonymem "Ian JiŤí kryjo mladá dívka, Češka z eiziny, která asi
patnáct let žila mimo vlast a zapomněla napolo česky, abys pochopil
pŤíčinu jazykové abstraktnosti nebo chudoby některj'ch básní.

Pak so ti objeví energie vfrazu i citu v několika jin ch slokách jako
určité positivni plus, které si pŤináŠí mladá autorka. Právě jako humor
takové ,,P lnoci...

I Zdeněk Macek - syn drahélro nodoceněného Antonína x(acka, ktorf
skonal málo pňed dvěma roky - má obálku nad pomyŠleni starožitnou.
Koleje Železnič,ni zbrocené krví velikého, velikananánského červeného
srdce . . ,

A uvnitŤ? Nejprve typografická riprava: asi desaterf typ a všecko
rozházeno tak sloŽitě a zdobně, Žo to chce ňíci něco jiŽ pouhému zraku
a Že to uvádí asi v zoufalství sazeče' (Jsou mezi nejmladŠÍmi mládenci,
kteÍí by utahali snad pět tiskáren.) A pak čteš: ,,slepf harmonikáÍi
starověku l{omére,.. (l7) a jsi doma. Poetista. observance: Guil laumo
Apoll i lraire. Ale na druhé stránce: ,,JSem děIník, kterf pracuje,
a vždy / odcházÍm beze mzdy... A na tŤeti: ,,Jsem melankolickf / a my.
slím vŽdycky / na Smr|.., A jinde: ,,I všech těch, / kteií pŤede mnou /
trpěli ' odešli a nezanechali / na zomi / stopy.. (29) (rozsazeno ovšem
do pěti velmi záhadnfch ŤádkŮ, pln1ich skrytlch myslri): A vidíš,
že i tu so hlásí ko slovu něco jako novoromantism nebo spiritualism
a jinde sociální něha a lítost nad uraŽen;imi a poŠlapanfmi' Tu je něko]ik
čísel, kdo je jiŽ Zdoněk Macek básník. Eféb' N[imosa. (I kdo chrlí zo sebe
sprostá slova; a právě taml)

Co jest a co není liberalísrn?

Věnoval jsem, jak se pamatuje asi čtenáŤ tohoto l istu, v 10. čisle

asi pťrl druhé stránky kritického rozboru pě Peroutkovfm Bojťtm

o dneŠek. V 18. a 20' čísle Piítomnosti odpovidá p. Peroutka asi na osmi

sloupcích na některé _ naprost,o ne však na vŠecky _ v$tky' které jsem

učinil joho knizo. Dělá to pr1r proto, aby se se mnou' moŽno-li, dohodl
o tom, co je to ten proŽlukl1f liberalism. PŤi čemž se v celé první kapitolo
tváií, jako by polemisova| s moií deťinici liberalismu, jako by bránil
l iberalism proti moií karikatuŤe, kdeŽto já jsem neučinil nic jiného, než
že jsem opsal pě Peroutkouu definici liberalismu z první stránky jeho

pŤedmluvy. Tam se totiž čte, že liberalism zá|eŽ| v tom, ,,aby člověk žil

na zemi svobodně, v plném uŽívání svfch sil a za plného rozvoje své
osobnosti... ,,To jest,.. dodává p. Peroutka, aby nebylo mJ'lky' ,,čemu
iíkám liberáIní zásada... NuŽe, pohorŠuje.l i se na cel ch dvou stránkáctr
p. Peroutka nade mnou, že prÝ karikuji l iberalism, a sice nějak staro-
Žitně, jak se to dělávalo ,,v dětskfch dobách liberalismu.., obraci se na
někoho, kdo do toho pŤichází jako Pilát do Kréda. Měl by se spravedlivě
obrátiti na sebe a hněvati se na sebe, že podal v uvodě definici liberalismu
podstatně kuse a nerlplně. Nebot nikde se tam nečte obmezení, které
pŤidává až nyní v PŤitomnosti: totiŽ, že ,,Íle každ1i svobodnf rozvoj
osobnosti odpovídá liberálnim zásadám.., n;jlbrž pouze ten, ,,kterf
neutlačuje rozvíjeni osobností jinJ'ch... Pokud však platí dofinice' jak
ji podal p. Peroutka v pňedmluvě - bez klausule, j iž dnes dodává -
jest oprávnrnf mr1j ridiv, kdo béťe liberál právo pronásledovati lidi

kteŤí Žijí a se rozvíjejí po svém, z plnosti sv ch sil a ze své osobnosti
Pan Peroutka zdťrrazřujo tedy dnes, žo podlo l iberáInich zásad svo.

bodnf a plnf rozvoj osobnosti nesmí bJlti ani svobodnJ', ani pln , nfbrž
obmezen$ a rozňeděn;,.. A jde dokonce v tom obmezování a Ťedění

svobodného a plného rozvoje až do konsekvencí, nad nimiŽ mně vstaly
mé značně jiŽ proůíttlé vlasy: nastojte, až.do konsekvencí socialistick ch!
Napsal totiž na sft. 274 větu, kterou jsem si zatrhl modrou tužkou
a která zní: ,,My vidíme, že socialismus namnozo pokračuje v starJ'ch
liberálních zásadách a že chce jen moŽnost rozvoje osobnosti rozšíÍiti
i na vrstvu dělnickou... Kdyby tomu bylo opravdu tak, byl by všecek

zásadní rozdíl mezi l iberalismem a socialismem smyt a já, kterf vystupuji
proti liberalismu vo jméno socialismu, lapat bych stín a byl bych námě-

iieny .lanet<; a nejen já, nfbrŽ so mnou i ty desetitislco spisovatelt),
ktoŤí si vedou jako Já.

Ale ovŠem tak tomu není. Ta věta není totiŽ pravdivá. Socialism jo

odpúrco a protinoŽec liberalismu a vznikl právě z odporu proti němu.

Volal nejrrlznějšt autority a hlavně ovšem stát, aby notrpěl volného

19?



19.8 vfvoje osobnosti rÚzn ch těch továrníkrl, podnikatelŮ, průmyslníkt,zaměstnavatelů a vr1boc kapitalistt1, nytrŽ- ďbme'"""i i..i le;rtzně;simzptlsobem: od ''u.::.éh.9 starobnÍho pojišťování dčlníkrl 
"z 

áo.nar'.azentsmlouvy mzdové dělníkovou ričasfi ná zisku a zrušenÍ nebo obmezenívolnosti, podle níŽ mťrže umirající nahrom"aeny *";etek odkázatidětem nebo každému, komu ho nápadne. Rekne-li p' Poroutka o socia-Iismu, že pokračuje v star ch liberdlnÍch zásadách, je to asi iat. p,a',,oa,jako Íeknu-li o swětském Rusku, žo pokračuj" 
" 

't".y"r, zásadáchRuska carského. Chcete-li,,,pokráčuJe*, rozumím-Ii tím posloupnostčasovo.u; alo nepokračuje, rozumím.li tím směr činnoJi. .ier<oriv i tumohu Ťíci v jistém smyslu, Že sovětské Rusko ,,por.."ou;u.; J zasadáchstarého carského Ruska tak totiž, Že chce, aby tak dobŤe, jako so mělikdysi v carském 
lu*" .excelence, generálové, gubernátoÍi a armádaostatních riňedníkrl,-.štechticr1, kupcrt, měli se nyni vsictrni dělnícia muŽici. JenŽe by měl p. Peroutka uinati, Že tento;.í" i"gi.r."vi g.amatikálnÍ zpr1sob jest poněkud.nezvykljr a komplikovány a irit.te"ak nepŤi.spěje k dorozumění se o těchto oia'í.a"n. To jo skoro tak, jako by někdoÍekl o černé tabuli,.žo je 

!.ir{ 
_ s vy;imr<ou všech černfch bodrl, kterése na nÍ naleznou..'Nu c9.z? I tak joši možno so vyjadríti. r.oe ly norVŽdyť jo moŽno jíti,z Malé Strany na Vinohrady také pňos Braník,Hodkovičky a Krč. Ale nejkratšÍ a nejpohodlnějšÍ to ,po;Jni ,o,uoa,.enení.

Pan Peroutka zamítá múj pokus definovati liberalism jako láskuk stÍedocestnictví. a nechut k w1istňednostem. Liberalism "f,ry hledápravdu, a no stÍed; a jest prjr intuitivní, mnohem intuitivně-ijí noŽ napŤíklad komunism. JiŽ to, ie jo rro tak těŽko definovati, ;"ilil prf, jakje,,por1itco intuitivní..'
Byl jsem ochoten.jiŽ tomu uvěŤiti, kdyŽ pňi dalším čtoní jsem zjistil,Že pies všechen sv j intuicionism a píes všecko své opovržení ,.šedivfmirozumáňi.. se pŤece rozhodl _ liberalism definovati. snao |"áto, ze tobude pŤeeo jistější' 

T: ..t': 306 druhf sloupec nahoňe čtu: ,,Liberalismnení bázlivá láska k stŤední cesLě. Jehb idea dala bg se nejlépi,igstínnoutitlm, čemu Angtičané 
ittcaii-lltance of powers, rounoudha sil, ien ugurd-cením této ideg m žete potťiti libera sÁus, neboť ona jest leho ,rd,cem.,,Jsem upŤímně zavázán panu Poroutkovi, Že nám Ťekl, v čem je',des Pudels Kern....Těším se z toho, Že tentokrát opravdu trefil hŤebÍkdo hlavičky; ale obávám se, Že tlm liberalismu zvtásto ..o.*o".Fluku na mozek i na srdce, pánové: Chtěli bysto proto zii ia svete,abyste bděli nad rovnováhou 'it, i taynysb byli jako pan PeroutkapÍesvědčeni o tom, že jo na svěíě m;;h;st sil a že mají se udržovatv rovnováze? Já ne..A myslím, Že ani pan Peroutka ,,.. To by byt rikol|ivota opravdu pňíIiŠ akadomicty a n.ezt.evny, i kdyŽ nouváŽÍto ani,

žo rlplně zhoubn1r a škodliv . Neboť: kdyby so uskutečnil idoál libera. 199
lismu, kdyby se uskutečnila riplně rovnováha sil, zdaž by to neznamenalo
konoc života, mrtvÝ bod, smrt? Což není všechen pohyb, ruch, pokrok,
život jen v tom, že jedna z těch sil snaŽí so pŤedstihnout všecky ostatní -
porušením rovnováhy, vybočením z mrtvé stŤední cesty? Ale dovolte
mně, pano Peroutko, otázku: jakf je to ten váŠ idoál, když jeho splnění
znamenalo by stagnaci a smrt? PromiĎte: ale nestojím o takoulhle
ideál.

A povšímněte si ještě jedné věci. Snažil jsem so vystihnouti l iberalism
láskou k stiední cestě. Pan Peroutka to odmítl a nazval to ,,l iberalismem
vhodn m leda pro geometry... Ale co jiného jest joho ,,rovnováha sil..
nož konoc lroncr1 také idea geometrická? l osvědčuje mně nepŤimo sám
pan Peroutka, Že jsem se v karakteristice liberalismu neminul tak
pravdy, jak by chtěl l idem namluviti.. '

I ,,stŤední cesta.., i rovnováha sil jsou ideje čistě |ormalistní' A v tomto
íormalismu je Achillova pata liberalismu. S liberalismem jest tomu jako
s kriticismem. (No náhodou dovolávají se liberálové Kanta vedlo
Rousseaua jako svého duchovního otce.) Jest drlležit a uŽitečnf, ale
jen negativně. Dovede upozorniti na mnohou závadu, ale nového Života
stvoŤiti nedovedo. Chtěl nebo mohl by někdo Žíti pouh m kriticÍsmem?
Jeho duše zaschla by brzy.hladem a Žízni. Nasytiti ji můŽe jen tvorba'
něco kladného a obsahového i obsaŽného v plném smyslu slova. A stejně
jako s kriticismem jest tomu i s liberalismem. Negativně múŽe často
prospěti; alo positivně, životním obsahom ducha naplniti nedovede.

Kratičh,j epilog k m6mu Tažení

PraŽská divadelní kritika osvojila si jedno bezduché klišé' kterfm
operuje stálo s vytrvalostí lepší věci hodnou. Povšimněte si toho, prosím.
VŽdycky po premiéŤo víco méně otevŤeně konstatujo, Že kus sice nestál
za moc, po pňípadě i za nic, ale herci a reŽisér že mu pomohli na nohy;
udělali z něho po pŤípadě něco velmi znamenitého. Tak ovšem bylo
i po Tažení. Když jsom četl ty pokrytecké recense' tázal jsem se' ne.
stvoňilJi snad naposledy Dostal i mne. Že se tu piŠe riplná bota, napadne
málokoho. Neboť takor1i reŽisér musil by bfti více neŽ biblickf Jehova,
mělJi by z nicoty stvoŤit arcidílo. Jen česká závist, která nedovedo
nepohodlnému autorovi pŤiznat, coŽ jeho jest, mohla si vymyslit toto
tltočiŠtě zbabělosti a hlouposti, které pŤímo Ťvo do nebe o slitování.

Poněvadž so mne lidé tázali, jak je tomu s inscenacÍ Tažení' slíbil
Jsom napsati o tom několik slov.

Několik neděl pŤedtím, \eŽ so začalo studovati TaŽení, pozval jsem



200 k sobě pp. Dostala, Gltze, Hofmana, Vydru a Íekl jsem jim: Tažení
musí se scénovati a hráti, jak se dnes Iíká, konstru|ttiuistichg. To znamená:
tektonicky, boz dokorací, všecko svádět na pohybové a postojové
pratypy. Tolc jsem tvoŤil ty postavy já, tak musí bfti podány na jevišti.
A jako pomricku k znázornění toho jmenoval jsem 

"o*.neáii 
dejl 'arte.

VěŽnÍk, Ťekl jsem, je klaun, kter všecko bere skokem' i věčnost; to je
pierot, zamilovan1i do hvězd, do měsíce, do žen, kter;i nemťrže zestárnout.
FvŽa Strakošová, to je pošramocená Kolombinka atd. Panu Vydrovi
jsom Ťekl: Vy, MistÍo, nepiedstavujete nic; ug hraiete prostě sebei

A dáIe jsem iekl: Jest tieba postupom hry stále víc odhmotfiouat.
První akt jest ještě naturalistick;i, terre á terre; druhf je jiŽ faustovsk$,
laboratoŤ toho lékaŤského Dona Quijota plove mezi nebem a zemt;
tňetí je jiŽ na prahu Elvsia, jeŠtě v1iše, na prahu hvězd. Tedy: stále
lehčeii a lehčeji, stdle dáIeii od země, A s tím tempo hry: stále rgchleji
a rgchleii. Druh akt rychlejŠí neŽ první, tňetí rychlejší než áruhy.
Crescendol Excelsiorl

. Direktiuu pro pojetí a styl dal jsem tedy já. Realisace a invence jest
věci již Dostalovou. V prvním aktě byl nejŠťastnějŠí' ano jediné šťastnf.
Zde měl Íadu pěkn ch nápadrl - nerozttoduji, zdá pťrvodnich, poněvadž
neznám divadla Na Slupi -, kterJ,mi tento akt šťastně odhmotnil. ete
v druhém aktě bylo jich méně a ve tňetim nejméně' Tyto akty propadly
naturalistické LIze' kdežto měly b ti stále lehčí a iehčí, oi<riareno;si.
Namístě aby hra stoupala crescendo, padala decrescendo.. . CoŽ byla
kardinálni vada jeho reŽie.

V některfclr novinách četl jsem dokonce tvrzení, že si p' Dostal prvnÍ
akt plně pŤekomponoval' CoŽ jest očividná nepravda. Má komedie byla
pi.íliš rozlehlá, s riplnfm textem byla by trvalá prll páté hoctiny. I}tusila
se zkrátiti. Dal jsem k tomu svoleni za podmínky , že bude zachoudna jeii
strulttura bez porušeni. Zkrácení provedl lektor p. GÓtz, já je zrevidoval
a schváli l. Jen v několika bodech Žádal jsem odvolání st<rtt. pan Dosta]
škrtl si k těmto Škrtrlm jen ještě několik vět. Nic víc. Vnitňní členílní
rytmické i dějové, stavba a struklura prvního aktu v knize a na jeviŠti
by|a tatdž.

Napsalo se také kdesi. Že prf já v knize pňedpisuji scénování naturalis-
tické. To je zase nekritická nedomyšlenost. Vydávám knihu pro čtenaÍe,
no pro reŽiséra; i mtrsím ze stanouiska čtendioua načrtávati scénické
poznámky, které nemohou bfti piirozeně neŽ epické a popisně naturalis.
tické' Jinak by jim nerozqměl.

l'"_

Par nobile Jratrum
Ti dva bratÍi, sebe hodni, o nichŽ bude tuto ioč, jsou tisk katolick1r

a evandělickJ,. Musím však začtt trochu zdaleka a epicky. Dne

6. r.,,otna _ v neděli odpoledne - navštívil mne loktor Národního

áivaota František GÓtz, a.by mně sdělil trochu svého rozhorlení, jímŽ

nňetékal nad nevědomo.t'ni n hrubostmi valné části praŽské deníkové

ť'". r..i'u' oivadelní, jichŽ se dopustila několik dní pŤedtím vr1či mně

prt prir.ziíosti referátď o TaŽení proti Smrti' Jako vrchol sprosťáctví

í.,aáa nějakf reťerát nebo článek v Lidovfch listech z téhož dne'

1etrožsetamprydopust i lnějakfpandr. 'Sajíc, taktor i iedníkUnivers i tní
i<nihovny. Něměl jsem pŤedtim luchy, Že nějakf takov pán.existuje'

;etro minoni bylo mně uplně lhostejné, b.vl pro mne prostě Nikdo;

Lenapadlo mno ani ve snu, abych se staral o list, jehož ani jindy nečítám.

Zapomněl jsem brzy riplně na toho vJ'tečníka.

PŤed nětolika dny áostal jsem poštou 24. číslo Kostnickfcb jisker'

které mně zasílal p. dr. Antonín B.oháč, jeden z jejich spoluredaktorrl'

kterf se také podepsal na pásce jako odesilatel. A v čísle byla modŤe

za t ržena recenseTaŽeníp ,o t i s* ' t i , podepsanáš i f r ou -h - ( t edypa t rně
od dr. Boháče),Zá|eŽe|o iedy pisateli na tom, abych si jeho článek pi'e.

četl a projovil o něm sv j soud. CoŽ tímto činim.

nr,,ni t'ezty hŤích, kter se tu vyčítá Tažení, jest, Že prÝ v dr. ober-

geistovi 
" 

p,of. Valnohovi byla zkarikována naše věda, jeŽ nostojí prf

íak nízko, aby si toho zaslouŽila. Pardon. Naše věda? Snad pavěda.

Snad život univorsitní. Ale věda ne. Napsal jsem již do divad.elniho listu

rivodem ke své komeclii, že je to pÍece rozdíl. N{íní-li p. -h-, Že toho ani

universitní Život nezas]oužÍ, nebudrr se s ním o tom pŤít, jako si nebudu

bráti podruhé u něho dovolení, proti čemu smím nebo nesmím obrátiti

svťrj ásten. Komedie jest báseťr, komedie jest dilo obraznosti, a ne

fotografickf otisk skuiečnosti; a žo tvorba a zvláŠtě satirická není

moŽáa bei svobody, mohl by věděti snad i p. dr. Boháč' Stačí

k ospraved|nění básnikovu riplně, stvoÍil-li organicky Životné typy;

a to, troufám si Ťíci, jsou i obergeist, i Valnoha. }Iám o tom svědectví

m u Ž , e n a d j i n é p o v o l a n é h o , z n a m e n i t é h o v ě d c e , p r o f o s o r a l é k a ň s k é
fakulty, xtery mně napsal o Taženi doslovně: ,,Četl jsom je s velkfm

zájmem, jednak pro ristŤední ideu, jednak pro množství myšlenek

,, nom .o"šetfch, jednak pro postaug uzaté z akaťlemického ouzduši a ugborně

charakterisouané. Takoui vámong a obergeistg znÓm až pfllíš dobŤe..,

š"pi.nti sat. Že jsem nemlátil ve své komedii prázdnou slámu' jest

JiŽ doufám patrné.
DruhtěŽkÝ, ano smrtelnf hÍích mé komedie jest erotič-nost Věžní.

kova, ,,nozdravf sexualism.,, jak se vyjadŤujo p. ďr. Boháč. Já prf ji
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202 sice dávám odsuzovati některfm lidem v komedii, ale,;sám v nÍ hledám
vyšŠÍ smysl života... ČIověk žasne prostě, Že takhle dovede číst básnické
dílo člověk akademicky vzdělanJ', vynikající odborník vědeckf! Co
mťrŽeš chtít pak od prrlměru?

Tedy' aby bylo i to jasno mal;y'm i velk;im dětem' Motiv dvoj- a troj.
ženství, motiv polygamick;i je v mé komedii motiv komicky, ij. motiu,
kter! budi smich a tim smichern osuobození a očistu, .IeJi tam ,,nezdravygexualism.., tož jen jako terč smíchu. Věžník ÍrpÍ pŤemirou své erotičnosti,
své životnÍ živelnosti, ale divákovi jest toto utrpení pŤedmětem smÍchu,
poněvadŽ se mu jeví pošetilostí a zbytečností. Jest pŤece směšné, když
erotick;r Život starce 95letého se hatí tÍm, žo Ženy, jakmite se dovídají
o jeho polygamickém ideáIu, se nad nim pohoršují a od něho odvracejí.
To znamenÓ: žena nikdg nepiistoupí na polggamii mužouu, Trklo to
dosti do vás? Ještě nejste spokojeni, velectění moralisté?

Páni, kteÍí odsuzují VěŽníka, nemají ani tolik estetického vzdělání,
aby pochopili, žo VěŽník není vznešenJr rek tragédie, nlb rck komedie,
tj. rek v jistém smyslu pošetitg a zurd'cen!. PŤíliŠná vitálnost, dlouho.
Živectví, praví básnik, má také své stinné stránky: dětinskosti a pošeti-
|osti, Yšeckg osoby v komedii musejí bJrti poděleny svou dávkou pošeti.
losti, jinak není to komedio, n brž drama, tragikomodie. A vyiazoní
poŠotilostí jodněch pošetilostmi druh ch dává teprve komedii jako ritvar
společonské mnohozvučnosti a mnohoznačnosti. (Mimochode.m Ťečeno:
pro tohleto je dobrá komedie věc stejně vzácná jako nesnadnál)

Lidé literárně vzdělaní (a těmi měli by bfti všichni kritikové) měli by
vědět, že ve Věžníkovi jest piimo zparodouÓ.n setudlně romantickg motiu
polggamick!1. Ten motiv uvodl do světové literatury Goothe '.',ou Štello.,,
které vyčitali moralisté jeho doby, žo obhajuje bigamii. Po něm jini
a jiní, mezi nimi goothovoc Maurice Barrěs, snaŽili so vyiešiti tento
motiv, ale nikdy ho Životně nevyŤešilí, poněvadž je Životně neňeŠitelnf.
VŽdycky musi dojíti buď ke katastrofě (muž tají pňed ženou svou lásku
k druhé, ale ta se o ní doví a je tu tragická krize), nobo k velkodušnosti
zee|a neŽivotné. S motivom tím nevěděl si vo Stello rady ani Goetho.
V prvním jejím zpracování Cácilie, Žena Fernandova, dobrovolně
ustoupí Stelle, druhé jeho lásco, ale to je, jak poznamenávají právem
kritikové a literární historikové němečtí, ,,allzu edol und deshalb unbe.
friedigend... V druhém dává Goethe Stello zemŤíti, coŽ jest zase neiošení.
Vždyt problém byl: srovnati ]ásku dvou žiugch žen k živému muži!

Nuže' já byl tak směl , že jsem si Ťokl: It{otiv polygamick jest riplně
neŽivotny. Proč? Poněvadž Žena, žádná Žena (není-li náhodou nevěstka)
nepiistoupí na polygamii: nebude vědomě a čelně, jak Žádá VěžnÍk,
na ní spolupracovati. Proto z nÍ uděIáš motiv komickJ', humoristicky,
jen jakousi míru pro rostoucí, pošetilo Životnou borečku Věžníkovut

CttuJeJi p. dr. Boháč slova Hedlry Pistoriusové ze str. 94-95' jako 20E

by již začínala rozumět dvojzvuku VěŽníkovu, dává jim smysl, kterého
nemají. To neisott jeií konečnd sloua o celé otdzce, zde se projevuje jen
její intelektualistická zvídavost a nopňedsudečnost, která ji karakteri-
suje, a pak: nezapomínejme, že kŤivdila zpočátku VěŽnikovi, i nadsazujo
nyní, kdy ho vidi pňed sebou těžce nemocného.

Jiná věc, navfsost d leŽitá a na niŽ zapomněl p. dr. Boháč, jest, Že
rozhodného skoku do propasti odvažujo se až Věžník očištěn!, u kterém
pudoug žiuot ltonečně pohasl. Kdyby uměl p. dr. Boháč čísti dilo básnické,
musil by si povšimnouti těchto slov na str. 99, jimiŽ se obraci Věžník
k Černému pánovi: ,,Proč neisi raději žena? Se Ženou bych šel raději
(Po chvilce.) Ne! Ne! Již ne! Podej mi ruku. (Čern! pán podá mu ruku.)
Jak ie uěrng jeií stisk! Ne, ženy nemají talt uěrného stisku rukg, A pojďme
jiŽ... To je místo kardinální dťrležitosti. Zde naposledy vyšlehne erotickf
oheĎ VěŽník v, ale také doplane. očištěng VěŽník podává ruku pánovi,
očištěng Věžník odvaŽuje se skoku do propasti. PtoLo není blasfémií'
dávám-li mu dopadnouti do náručí věčného milosrdenství.

Nakonec vytáhl na mno p. dr. Boháč gilotinu, aby mne popravil
a mou hlavu hodil do - tábora katolicismu. Vytahuje proti mně Masary-
kovu Světovou revoluci: tam prf Masaryk ukázal, jak ,,tento nezdravf
sexualism souvisi s katolicismem..' Vyrovnal jsom se v těchto listech
obšírnou studií's Masarykovou knihou, vystihl jsem i její silné stránky'
i její slabiny a usmívám se jen ironicky, pouští.li ji na mne p. dr. Boháč
jako bubáka na malé dítě. Namísto vší kritiky: nevi p. Boháč' že Goethe,
tvůrcg bigamického motivu Stellina, je protestant? . .. Tak zaso jodnou
pomstychtivost padla do jámy, kterou nastraŽila na druhého . ' .

A toď jiŽ jest mně také patrna souvislost tohoto článeč,ku p. Boháčova
s článkem v Lidov"fch listech, tňobas jsem ho nečetl. Tam patrně katolicky
obmozenec a katotickJ' novědomec dělá ze mne nomravu a zvrh]íka. Proč
by měl zr1stati evandětík za ním? I pŤispěchal také se stejnJ'm obmeze-
nectvím a se stejn m novědomoctvím; a nádavkem chce mne ještě
nadělit do stŤovÍce katolíkťrm.

Zapomněli však oba dobrodinečkové na to, že já jiŽ dávno odrostl
všem církvím i církvičkám a mám pro jejich malichernou rustnou zlobu
jen nevŠímavost a risměv. Úsměv velmi oprávněn1i. Není tomu totiŽ
dávno, co katolické _ a hlavně tyl - i evanděIické listy vytrhávaly
podlo potŤeby mé jednotlivé věty nebo vfroky a dovolávaly se jich,
pokud se jim zdálo, že nahánějí vodu na jejich mlJ'n. Ale kdyŽ jdeš mimo
ně svou cestou a jako svobodnf duch dotváfíš se svobody básnického
smíchu, hned berou si právo k hrubostom a uráŽkám zcela surovJrm.
Proě by ne? Básnické dílo je pŤece u nás vogelfrei. Každf nedouk,
kaŽdf novináŤskÝ kuli, každÍ '}gsvědomitJ' diletant smÍ na qě vrhnouti



dížku špíny vlastnl v$'roby a tváŤit,i so pňitom dokonce kriticky prťr.
bojně a objevitelsky.

Masaryk Ťekl kdysi pŤed válkou, že kdybychonr měli svri i stát, negňi
z Afriky by se na něj jezdÍli dívaí' To slovo je věštecké a všecko nasvčd-
čuje tomu, že taková první expedice od bňehťr Konga jest jiŽ na cesťě.
Ale pak budo to určitě praŽská l iterární a divadelní kritika, od níž
začne svou pŤehlídku.
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KriÚika a nekritika

Není tomu dár'no, četl jsem v jednom článku GÓtzově v Ná-
rodním osvobození hymnus na clva clomnělc nejvčtší dramatické
kritiky české: J. Kodíčka a l{. Rutte. Ke chvále prvního znich
se tam pravilo, že je kritik por.ytce ntužng; ke clrvále druhého,
Že pr1f kritik pov;'ltcc lyrickg' odložil jsem ty noviny ne bez
povzdechu; a udělal jsem si velilr;f uzel na svém nrozku: slíbil
jsem si, že pňi první pňíležitosti se proti takovému pojímání
kritiky ozvu. Což dnes činím. Vrhlo mně to telrdy na GÓtze
mučivě stňízlivé světlo; ovšem ne první takové světlo.

Mužn1i? Lyrick1f? Naprosto ne. Kritik má b;it, krilick!. Nic
víc, nic mír1; co mimo to, zbytečné. Jako básník má b1it basnickg.
A kdy je kritik kritickf? Nejprve, na nižším stadiu: když je
ned věňiqf; když nevěňí tomu, co mu o sobě napovídá autor;
n brž zpňevrací všecko, aby ho usvědčil, aby se ujistil o opaku.
A za druhé, na vyšším stadiu: když kriticky luoíí. A kdy to
činí? KrJyž vytvái'í kritéria. Kritik, kter nestvoňil suého
kritéria nebo suiich kritérií, není mně kritikem ve vyššim smyslu
slova, i kdyby se mně stokrát denně hlasitě dušoval muŽností,
chlapskostí atd. Je mně v nejlepším pňípadě zábavn;i' silák
s nádechem dryáčnictví. Ale ne síla. Pozér a dekoratér, byť
naruby. Síla se nevynáší a nestylisuje takto v heslo; n1fbrž
ptisobí, tvoňí, projevuje se v díle.

A lrritik č.2 - v tomto pŤípadě GÓtz -, kterému není kritik
č. l pro tuto svou hcslovosť podezŤel;i, kter takové heslo
pŤejírná prostě za karakteristiku, jest mně velmi málo kritickf.
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208 Neboť sám pÍedpoklad pro kritika - nejzákladnější, nejprimitiv.
nější _ jest, aby by| ned uěfiu! Lomu, co objekt sám o sobě
ňíká; aby vtÍravost takového hesla okamžitě vybouiila jeho
ostražitost a nabrousi|a jeho drápy a zuby v nejostÍejší jehly,
ostÍejší než zuby nejvzteklejšího buldoga.

Milf Giitzi, ňekl jsem šeptem a ne bez smutku: jsme pťíliš
candide, to jest pňÍliš lehkověrnf, drivěňiqf, prosto- a dobro-
mysln ; a prot,o málo kriticky. A uronil jsem sporou slzičku:
neboé ty, jež jsme milovali, nepohŤbíváme nikdy ,,suchou
cestou.., jak jsme germanismem Ťíkávali v mlad1ich letech.

Vzpomněl jsem si na tento zásadní nedostatek Gtitzriv nyní,
kdy jsem listoval v jeho druhé knize sebran1fch stat,í kritickfch,
v Jasnícím se horizontu. GÓtz věňí pŤíliš často tomu' co mu autoŤi
Ííkají sami o sobě; a jindy, co mu o nich iíkají - jiní. Nerazí
si dost, rozhodně scím cestu ke koÍenrim; spokojuje se dost,i čast,o
druhou rukou. Na pŤíklad Nor je mu robustní silák, ,,krevnaty,
hmotnat , nabitf vitalitou až k prasknuLí (str.236). Proč? Pro.
LožeLlmiž slovy podává své figury: ,,Josef KJ'r byl nabithroz-
n1im děsem ze sebe sama a z činu, kter1i se stále a stále ujasrloval,
nabfvaje pi.íšerně hrozn1fch forem a vtékaje do mozku těžk1imi,
hučivfmi vodopády a naplĎuje jej, takže bobtnd, zaěIšuje se
a nabgud. ohromné uelikosti,, (237). Ale jakpak kdyby Nor nebyl
,,pouhopouhá pňíroda, jež se vyžívá, vyzuŤí, vybouŤí.. (236),
jak jej po jeho pňání pŤijímá a karakterisuje GoLz? A jsem z dob-
rfch drlvod nakloněn věňit, že A. C. Nor není opravdu něčím
takovfm zcela primérním a rudimentárním, poněvadž ten milf
chytr; Slezan narodil se ne ve věku kamenném, n1fbrž v 20. sto-
letí, a nepobíhal po pralesích, živě se bukvicemi a žaludy, n;fbrž
pojídal produkty našich hostinc a jídelen a doma pak pŤi
cigaretě a černé kávě četl vedle jin ch tŤebas i _ Viléma
Mrštíka. A jakpak kdyby si byl jako čilf venkovan Ťekl, že
enervovanému dekadentnímu velkoměšéákovi pňijde pravdě.
podobně vhod nyní robustnější selská strava, a začal ji vyrábět,
ve velkém v tradici barokniho naluralismu V. Mrštíka' u něhož
hledající lehko nalezne podobné slovné siláctví i nehoráznosti,

a nabíjel své vesnické obry a siláky vitalitou, vztekem, běsněnÍm,
bestialitou atd. nejinak než Ťezník drobem a krví jaterničky
a jelitka?

Nebo o Josefovi Koptovi dekretuje Gtjtz hned na začátku své
stati a brevi manu, že není docela nic ,,Iiterdtslr 

... Tedy jinf

odstín téhož primitivismu jako u A. C. Nora. ,,Je krvavě oprav-
dovf. Je eticky vážny, Má hrťrzu pŤed jedinou věcí, pňed životní
prolhanosti.,, (227) Slovem: básnick;il mustrknabe, kter si tvoŤÍ
k nov1im životním obsahrim sám nové formy, a to takové, které

,,zmnožují životní hmotu... Slovem: nic víc a nic mífi neŽ bás-
nickf génius. Ale jak kdyby tomu nebylo pŤece tak? Což si
nepovšiml Gtjtz na pňíklad v Hlídači č. 47 té hrobnické roman-
tiky, která ji prostupuje celou jako osudově ironick1f leitmotiv?
Což není možno nevidět, že je to nevím ovšem kolikát1i a koli-
krát ňeděn;f nálev z Hamleta nebo z romantického schicksals-
dramatu? Což nenapsal Kopta povídku ,,Boty ze všech nej-
krásnější.., která pohnula na sLr. 229 pňítomné knížky GoLze
ke kritickému hymnu, v němž velebí obuvníka Františka on-
dráčka jako kladny typ lidství? ,,Sní o nejkrásnější botě na
světě. o botě jako vrcholu krásy, velké syntéze formy a ričel.
nosti. o botě jako dokonalosti absolutní, vyrobené ne jen rukama,
ale i duchem vypjatj.m a srclcern vzrušenym na nejvyšší míru.
Podaňí Se mu ji vyrobiti a pak je pňímo bez sebe... Ale
kter;f vzdělanf kritik mriže v tomto motivu nevidět inspiraci
ruskinskou, inspiraci estétskou, ,,náboženství krásy a díla..,
které bylo jednu dobu, ne piíliš vzdálenou, zdrojem, z něhož se
napájela i beletristická a básnická tvorba celé jedné, víc: dvou
generací stŤedo- a západoevropsk;|'ch? Uměleck;fm dílem jest,

těmto estétrjm každá věc, i nejvšednější, na níž pracova| celg

člověk se vši svou vťrlí a touhou tlolronalosti. Nač se nám tedy
věsí hned na začátku na nos' s odpuštěním, bulík o naprosté
neliterátskosti pě Kopbově?

A do tňetice všeho dobrého. V podobn;i typ ,,opravdovosti,
upŤÍmnosti, bezohledné statečnosti ve vyslovení sebe.. jest

sváděn i A. M. Píša; a zase: kr.itik ho bere tak, jak si autor



210 pŤeje, aby byl brán, slavnostně, driležitostně, zachmuňeně,
věčnostně. ,,Tato poesie není lehká hra,.. pravi GoLz, ,,je to
zvedání balvanu... ,,Jsou tu jen těžké, smutné a vážné meditace
a dravé a rvavé improvisace na themata osudov1ich věčn1ich roz-
lomri... (196) Všechno velmi krásné. Ale nezní nám tahle termino-
logie tak nějak povědomě? Terminologie Píšova i Giitzova, kterf
jej parafrázuje? Není to terminologie nás, tzv. generace let
devadesát1fch? A není ve svém lyrickém v;iraze Píša jejím
epigonem? Myslím, že to pozná i slep1i. Velikj' kritik francouzsk
Ťíkal, že se mají čísti vždycky básně cum grano salís; odečísti se
z nich musí nejprve jejich básnická rétorika, škola, směr, marka.
Čte Gtitz takto Píšu? Nebo není takové rétorilry u Píši? Aby
nebylo, musil by bfti Píša zjev prehistorick1i.

Gtitz si zde i jinde sdostatek neuvědomil, že kritik je feno-
menolog lidského ducha: jeho historik; domnělou absolutnost,
věčnost musí svádět v časnost, v určit;i v1fchvěj qÍvojné vlny
lidské. V tom je sám raison d'étre jeho existence.

Kritika ve vyšším smyslu slova, i.ekl jsem, není bez kritérií.
Musi si stvoňiti své nebo svá kritéria. Co je to kritérion? Útvar
esteticklf, prost;i' vnitňních protikladri a sporri. Něco dosti jed-
notného i dosti všeobecného, aby to mohlo b1fti měrou. Lessin.
govi byla talioqfm kritériem rozumná, logicky uspoŤádaná
pňirozenost; Diderotovi naturalism až smyslně mystickj'; Sainte.
Beuvovi vkus, něco, co leželo mimo všechen racionalism a všechnu
logiku, co byla ryzí vlastnost nejjemněji vychovan1ich nervti,
dar a pohoda čisté zkušenosti (odt,ud hněvy všech estetickfch
racionalistťr na něho). Nuže, Giitz takov ch sqfch kritérií
nemá, nebo jich aspori pňíliš často nezjevuje. Kdyby měl kritéria,
nemohlo by se mu pňihoditi, co se mu pŤihodilo na pŤíklad
s Koptou.

Všichni lidé literárně vzdělanÍ víme, kdo je to Kopta. V jeho
pňípadě není nijak1iich záhad a nijaké dvojsmyslnosti. Snad
hodnf, pŤičinliv;i člověk, ale umělec prriměrné rovně, kterf

. neviclí ani nově, ani velce. Kter si takov1i ohromnf sujet, jako je
ruská revoluce, musí zclrobniti v sentimentální nebo melancho.
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psychick1ich sil, aby se mu mohl bez nebezpečí pŤiblížiti.

, t.l 'z", tento p. Kopta napíše prriměrnou povídku, místy teple

a názorně vypravovanou' Hlídače č,. 47. Nic nového v ní,

naopak: napověďěl jsem již, že by se v ní literární analysou na-

lezly konstruktivní živly velmi obstaroŽné. Je to ve své podstatě

psychologická anekdota o železničním hlídači, kterj' kdysi

utrpor Lě'kÝ riraz pŤi v1ibuchu prachárny a nyní, snad po deseti

letech, z toho ohluchne. Ale hluchota po několika t;idnech od

něho náhle odstoupí, jako se náhle pŤivalila; a to právě ve chvíli,

kdy má jet k poslední lékaŤské prohlídce do Prahy. Pensionování

.ď n;iti p.o ''ět'o velikou v hrou; dostane celou pensi a zaňídí si

hostinec-_ ten hostinec se již staví. Kdyby prohlásil, že nabyl

znova sluchu, ztratilo by se to všecko. Proto začne hráti komedii

pňed ženou, pŤed komisí, pňed celjlm světem: simuluje hluchotu

"z 
ao konce života. A k tomuto podniku rozhodne se rázem,

v několika minutách, které leží mezi chvílí, kdy nabyl znova

sluchu, a chvílí, kdy vstoupila žena do světnice a oslovila ho.

(V Koptově knize str. 141.)
Zasiavte se nad tím na vteÍinu a uvidíte, žezde nejde o bá-

snickou tvorbu, tj. o intuitivně vystiženou skutečnost, nfbrž

o papirov1f koncept, o uměl1i rozumáŤsk;f mechanism a slepenec.

Ten.Douša je jako dětská hračka; natáhneš klíčem napravo, je

h|uch1i; natáhneš nalevo, a slyší' Ale víc: vmyslete se jen do

t,ohoto člověka, kter;f j" p.y od pŤírody dobr;f, bezelstn1i, družn ,
ž ivotněměkk1 i ,podda jnJ raz j ih l j l , - j "k tenmťrŽezez ištnost i
pojmouti plán tak absurdní, tak ledově ničemn1i a víc: uskuteč-

niti jej, ne, uskutečriovati jej znova a znova' tisíckrát denně,

''",,"do.y všemu životnímu teplu, vší lásce, vší jednotě dění

životního. Myslím, že by ani ďábel neunesl tolroto bŤemene, Že by

se mu jiz oruhy den najilo v Ararat hr zy, jenž by mu prolomil

hruď zoufalstvím. Francouzští kritikové klasicistické observance
ňíkají karakterťrm takto uměle slepen1fm, které páŤí v sobě

vlasinosti neslučitelné jako zd'e Douša pňirozenou dobrotu
s abstraktní vrllí ďábelské zloby a síly, inkoherentní a právem je



212 odmítají. Croce mluví v takov;i'ch pŤípadech o rozumáŤském
konceptu proti skutečnosti zňené intuicí básnickou a vylučuje jej
z oblasti poesie. Ve své mistrné stati o Schillerovi dokáza| takto,
že německ;i dramatik jest básník druhoŤad;f a že většinou svého
díla nemá místa a v;y'znamu v dějinách poesie. A zde mlad$
česk;i kritik se dá oklamati takovou pitvornou nehoráznostÍ,
tak hrubJrm nevybírav1im padělkem; a filosofuje o něm zprava
zleva celé stránky, aby nakonec kňičel své žalost,né heureka:
Hamsun . .. ano' Hamsun. Ne, toho není možno odpust,it!

Jinde GÓtz krit,éria má, ale jsou vice než pochybná, totiž
nepochybně neuŽitečná. Gtitz byl, nem;illím-li se, první u nás,
kdo obnovil kritérion Mme de Staěl, bezmála prildruhého sta
let staré kritérion poesie severní a jižní. Co mělo svrij smysl
v národě Montesquieuově, kdy šlo o to, pňiblížiti mu nějak meso-
logicky rorlící se romantism, nemá ho naprost,o dnes u nás.
Mluvit o ,,seversk;7ch.. srdcích a ,,Severské.. poesii a stavěti je
v prot ik lad k , , j ižním., srdcím a ,, j ižní.. poesi i  pokládám za
plan; verbalism, uvážím-li, že na pňíklad nejradikálnější pesi-
mista Leopardi je ,,jižni,, srdce a nejradikálnějšÍ optimista
Bj rnson ,,Severslté... Pňesto začíná GÓtz svou karak[eristiku
Josefa Hory domněle zásaclním rozpoznáním, že Hora jest
srdce typicky severské. ,,Josef Hora je srdce severské, severskf
duch, severská vtile, sever jej zrodil a kŤtil, sever jej kolébai,
severské větry mu zpívaly ukolébavku, severská mlha spŤádala
jeho iluse, seversk;i stesk rdousil jeho žár vit,ální, severská tvrdost
zabíjela jeho touhy života - hry..' A dále: ,,Severské srdce - to
je věčná starost, věčn;i' neklid, věčná rizkost. Severské srtlce - to
je vědomí, že svět je ustavičně v nebezpečí. To je tr;fzniqf pocit,
že je nutno bfti každ;irm okamži]<em pňipraven po*oái-ta.,
odkud zazni vykÍik. Severské srdce - t,o je stálé rizkostné če-
kání na ten vj'kŤik. To je nemoŽnost štěstí, klidu, bezstarostného
oddání životu.. (182) atd., atd., jest té krit,ické lyriky ještě
p ldruhé stránky hustého tisku' Nuže, pokládám t,uto karakte-
ristiku Horovu za uenkoncem pochgbenou. Hora naopak nemá nic
z toho pňedrážděného sensitivismu posedaného neurastenií
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.o*",,".k"osti, nic z té ,,severské mlhy.. a hypochondrie, které se

mu 
"a" 

pňičítají. A na své štěstí nemá. Hora jest naopak člověk

náš, *tr.dočesk1ir, stŤízliv]i, až flegmatick1i a těžkopádnf ; těžko

se rozkolíbá; cllouho trvá, než zabere, ale pak nepustí. Miluje

i zemi i život pokojnou spolehlivou láskou - a to je na něm tak

krásné. Bezpečno je ti s ním jako s málokter1im básníkem druh1im.

Že chce život, slunce a spravedlnost i pro druhé, nejen pro sebe,

že ho rozhoŤčuje kňivda a ritisk, to není nijaké specifikon ,,srdce

severského,.; legie srdcí i jižních cítí stejně. Každ}i opravdov1f

a čestn; člověk, není-li náhodou nevyléčitelny misantrop nebo

solipsista, cítí stejně.
Ťi*to zpťrsobem - že neměl krit,érií nebo měl kritéria po*

chybná * vysvětluji si, že z těch tr9 portrétťr mlad;ich básník

a beletristťr, které načrti GÓtz ve své kníŽce' aŽ na dva tŤi jsou

všicirni géniové, ohromní tvrircové, pňekrvení obňi, pÍetékající

silami a schopnostmi, iniciátoŤi nov1fch drah a epoch. Ne, ne.

ztratily se nám doby Thámri, Melezínkťr a Puchmirťr, kdy po

kostrbáté dlažbě pražské pobíhali samí Vergiliové a Horácové,

Goethové a Schillerové. . . Ne, naprosto ne! Ta pŤedbÍeznová

idyla vlastenecká nepropadla se posud do divadelního propadliště.

Žij.*e ji dále, rozmnožujeme ji o nové a nové kapitoly. A roz-

šafní starovlastenci, odkojení oněrni líbezn:imi zkazkami,

zbytečně se rozčilují a spílají moderní analytické, zhoŤklé,

obrazoborecké a nihilistické kritice. Hle, zde jeden z pÍedních
jejich pť'edstavitelri, a jak;i je t,o milj., nadšen1/, pŤejícn1f kama-

rácl, kierému na nějakém tom kilu kadidla nezá|eží a raději se

pŤedá ,  než by  nedováži l  . . .
Tím nepravím, že v knižce Gtitzově jest všecko špatné.

Naprost,o ne. Je tam i mnoho dobrého a zralého. Na pŤíklad

takovou poclobiznu Theerovu nebo Hlaváčkovu nenakreslí nikdo

z česk;fch kritikťr lépe' Jde mně však o to, že je tam také Ťada

mÓdnith omylri a nďdomyšleností, které mohou bjlti nebezpečny

čtenáŤi n *,'í b1iti nebezpečny G tzovi, poněvaclž mu znemožní,

pokud se jich nezbaví, vlastní tvorbu kritickou.



2I4 Mnoho z kritické nespolehlivosti nebo alespori nepr kaznosti
a neopravdovosti této knížky Gtitzovy má na svědomí jeho
nemetodičnost. Gtitz máIokdy a málokde postupuje metodilky.
VÍ na pňíklad a vyslovuje to pňÍmo, ;at ariteziia pro rozbor
kritickf jest forma, vyraz; od nich že by se mělo vycházeti, ony
že jsou nejprrik-aznější. (,,Jsem jist, ie rozborem básnick;rch
obrazri lze se o.Vančurovi a jeho umění poučiti víc než analysou
jeho motivri a idejÍ.. 225.) Ale sám si takto skoro nikdy nevedl.
Naopak: velmi často položí v čelo studie nějak]i vrchoin]f soud
1el1i složitJ' a opŤe o něj celou staé, která jej takto jenilustruje_
jej' kter;i by měl bfti jejÍm posledním závěrem, dotazovan m až
z Ťady poznatk , zjištěnÍ, postňehri mnohem prostších.

Tak na pňíklad svou studii o Blatném začiiá Gcitz tvrzením
naprosto nedokázan;im v celé studii, že Blatn;Í ,,má jeden
základní sklon: u ti k origínalitě,, (prokládá autori a tu vrjli má
P.rY ,,v krvi, v pohledu, v melodii myšlenky a ve formující ruce..
(252). Pňedně: originalita, má-li ji Blatnf, nenÍ jeho specifikon,
je to vlastnost, kterou musÍ míti každd básniclrá tvorba, ač je-li
to vpravdě tvorba. A za druhé: originality nikterak nezaručuje
aú.Ie k ní; naopak: nejbezpečnějším znakem pseudobásníka jesi,
že má u te k originalitě tolik, až tě jí pŤimo trIra a r1fpe do Žčber,
a pňece pravé originalit,y nemá. Celá studie o Blatněm jest takto
založena na písku; co by cht,ěla dokázat, nemriže dokázat,
poněvadž cel;i problém položila absurdně. originálnost v este-
tickém smyslu slova jest alastnost pozndni b*ásnického' a ne
vfsledek jeho vrlle a jejího napětí.

Je to zvláštní. GÓtz jest pňece duch poučen1i o moderní
lit,erární metodologii. ví, že usilování celé modární Iiterární
krit,iky i hist,oriografie směňuje k tomu, aby ,,Gehalt.. nepňevy.
šoval již ,,Gestalt.., mluveno po walzlov.Ě.'. e pňece vycházÍ
u něho ,,Gestalt..-často s prázdnou; a pŤíliš často _ častěji, než
mu mriŽe b;iti zdrávo _ věnuje se jen ,,Gehaltu... Pňi čemž tohoto
,,Gehaltu.. nevyt,ěžuje lidsky, nJlbrž svádí ho velmi často na
filosofické jmenovatele. I to je velmi povážlivé. Mluviti v lyrice
o dualismu nebo pluralismu mrize b}iti velmi učené a m že

osl ovati galerii nebo parter, ale jest v tom nebezpečí, Že ze- 215

i.onu;. avo;i raa tvorby podstatně rr1zn1i: filosofii s básnictvím.

v]"'t"i tuor|bakritikova iarcn v tom, aby nalezla lidské ekviva-

lenty k oněm abstraktním pomyslrim noetick1|'m. Zde jest

,,rriá nr'oaus.. kritické tvoŤivosti plastické, kterf takto Giitz

ori[s l""i,'ě obchází. My, kritikové let devadesá|fch, směli

jsme míti tyto dětské nemoci, tyto spalničky a os1ipky; ale nemu-

liri nv jich snacl míti již moderní literární krit,ikové z roku 1926.

Pr ; j , ,Podob izny i .  po lož i l  Gt i t z  všeobecné, ,Pr  h ledy . . ,

několik statí rozhlííejícich se po básnické i myšIenkové situaci

"ápaani 
Evropy, hlavně Francie. GÓtz se tu ukazuje člověkem

,,"imi sčetljlm, kter1il ňadu v1iznačn;|rch jmen a myšlenkovjlch

ritvarrl karákterisuje pŤesně a spolehlivě; mohu to Ťíci s dobr;fm

svědomím, poněvadž. znám z vlastního studia velikou většinu

autorri a děÍ, jichž se dovolává. A pŤece zase tomu něco schází.

Řekl bych t,o poslední zce|a íntimní poznáni, které se neděje jen

mozkeá, n1ibrz asimilací celé bgtosti' To poznání není u Gtjtze

d'ost proziti. dost vyzkoušeno na vlastním t,ěle. A bez této po-

sledni zkušenosti není riplného poznání. Schází tomu také po-

slední perspektivná pŤehlednost a jasnost. Podávají se jako vedle

sebe zjevy a ritvary, které nejsou vedle sebe, n1ibrž nad sebou

a pod ..ro". Do jeÁné linie ,,jasnícího se horizontu.. není možno

na pŤíklad klástiialéryho, Prousta, Montherlanta. Montherlant

jesť moŽná, alespoĎ jeánou dvěma složkami své bytosti - jsem

mnohem skeptiotojsi než G tz - v1ichodiskem nebo, lépe:

pŤedpokladem zítňka; ale Prousta a Valéryho pokládám za

dovršitele minulosti, za poslední slovo tendencí piedválečn ch.

Proust, tento spekt'átni' a''atytik snu, Valéry, tento klasicisující

a inteiektuatisujici doivoŤitel Mallarméova symbolismu, jsou

poslední zardělď sladkost vydoupnalého stromu staré, pŤestaré
.F.a,,cie 

. ' . Ale v knize Giitzově není to nikcle dosti jasně odli-

šeno.
Nedlouho po torn, co byl Gtitz povolán do Prahy za lektora

k Národnímu divadíu, vyslovil JindÍich Vodák lÍtost nad tím:

měl pr;f zrlstati raději v Brně a vzdálen svodrl, v ristranÍ pracovati



:!1(; s rrl ladotl í.|ellerit(]i nil koltch cirre . Poli láclaI jsclrr to za včštbu
lrar,raní; spoléhal jsem na (i.jtzovir roYlloll pÍrt,ei;. Dnes bvc]r na ní
j iŽ nesta l 'ě l .  Jsou t i rísta \r  t t i i \ ,é l rn ize Gcj l -zavě,  zr\anl i r ,á  bohat,ši
a prokrcs lcnější a prorr iyšlr lnčjší rr l lŽ krr i lLa první,  i  j iné z ievy,
i r ieré nasvěc lčují tornu'  Žr- .  je l lo  pít l ,eň jest  skut ,ečně rrahlor iána.
Prr.rLo jstlnl prontluvil. Byl .i i ieinr to r1luŽen i Gtii 'zor,' i, i sobě.
Neboť r ' t l i l ié vč:c i  jsou v sítzce.

Fraáůa Šrrárnek
čili iak korasenvoveťi ÍrlerwĚky

JesL jerina nálaclová povírlka, v níŽ určil Šrámel< sárn svťrj

básnic lr; i  roi]okmcn. Jmenrrje se , ,ZáŤi,,  a jest v ] in 'ížce osika.

Tlrm si jak1isi spisovatel l-iohém, liter;i měl již mnoho žen a mi.

lujc právě jal iousi xÍaríu, \.zpoi l lc l lc z čista jasna v tepl;f  s lunn;Í
rJcn porlz imní na nčjakou učiLcl l ru, l rtcrá nyní Ži jc někcle na

r'cnkově a již miloval pňect dcsít,i rolry a po níŽ clcset let ani

ner,zdyc]i l .  , ,Jako rjni  pňei i  v inobraním. po. i i r .ně s lavnostní.

byla ta láska a jako kratičkír set,liání na rozcestí' Ncbr.lo nroŽno
j inalr,  naše cesty bčŽcly r zno; jcn okamžilr v náručí sc pozciržet

bylo lze, ul,aiit dech a uriivit, se, nechat si srt-lce proniknorrt'

čírnsi ioAo zutt lrcm uzt lťl 'Ieného lesního rohu.,. . .  (Str.44) Zt ir , ihni
hlavu, čLenáňi, a naslouclrej .  Zvuk vzdálerréi lo lcsního rohu.

ollkrrtl zni? Z Máchy a ol,šcr.r z cclé romantilry telrccjší. něnreclré,

francorizské i angliclré' Lesní roti byl zarnilovany- l' 'utlcbní nírstroj

Míchrir' a zpívá v nčm neustírlc svou rněsíčně tcsl<nou píse .

i\cbylo tomu talr r'Ždyclry. U Goctha b1'i iešLč nás'rrojern slr-tneč-
rrym a povzbuzor.al k clobr]im porlnikťrrrr a 1li.ctlser'ztlt,ínt lr rrtvr-

zo.ral r, niclr; ale to jest již ciávno; a romarrt'' ika jcj loÁ'lo pŤe-

horinot,ila.
A celá erot ická s ituace v této povíclce jest j iž typicky šrám-

]rovs]rá a typicky romantic]iá. Por'šímr-ri si toho, mil.v čtcnáňi.

t-áska není tu nic víc ncŽ jalrási slavnostní vtei'inn, rl níŽ se

sl1,ší zr'ulr vzcláleného lesnílto ro}ru. A nlilenec jalio by byl šL'''an;f

lístlrem expresníIro rychlíku: ,,jen okamžilr v náručí se J'ozrlržet
bylo lze... A pak konec: naše rychlíky jako by se rozjíŽděh''
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218 každ1i jinjlm směrem. A neslyší-li milenka v tuto vzácnou vte-
Ťinu ten lesní roh, jako jej slyší milenec? Nuže, b h s ní! Pak to
prohrála navždy jako ta učitelka Marie Bajerová, která nervosní,
hoňkne, trpkne, scvrká se a vráskatí v nějakém okresním mě.
stečku. , ,Nemám ráda Maňku, Je z|á, jedovatá. Její život je jako
popel. ' . .. (Ď8) Neboé v tomto obclobí tvorby Šrámkovy nekonser-
vují se ještě meruriky. Tu se nechávají ještě shníti' Zato se t,rhají
stále nové a nové, stále čerstvé. Ida, mladší sestra MaŤčina,
nastoupí na její místo a slibuje b;Íti pozornější k písni lesního
rohu, než byla Maika, pravděporlobně trochu nahluchlá. Neboé
jsou sestry, jimž docela nic nevadí, že jejich sestra byla svedena
a opuštěna; naopak: to je tím více pňitahuje k svridci. Jsme ve
světě iracionálna; a čím méně logické, čírn méně pravděpodobné,
tim bližší Životu - tak to aspoĎ platí pro tohle období tvorby
Šrámkovy.

V něm vznikají práce, které jako by vypadly z oka Hamsu-
novi. V jeho Panu, kter;i byl do češtiny pňeložen t,ušÍm roku
1896 jako 30. svazek VzdělavacÍ bibliotéky a měl nesmírn1i vliv
na tehdejší a potomní mladou generaci, dává se takováhle
odpověď tomu, kdo kroutí hlavou nad absurdnostmi vášně
a lásky: ,,Proč? Ptej se větru a hvězd, ptej se boha života;
neboé nikdo jinf neví něco takového... ,,Pročl? Zeptej se prachu
na cestě a list,í, jež padá, zeptej se nepochopitelného bolra života,
neboé nikdo jinjl to neví.,. ,,Proč? Zept'ej se dvanácti měsícrl
a lodÍ na moňi, zeptej se nepochopitelného boha srdce... To jsou
slova, jež mohl napsati Šrámelt, kdyby je byl pňed ním nenapsal
Hamsun.

Jest tedy v díle Šrámkově ňada povídek a románri -na pňíklad
StÍíbrn;f vítr - , které jest možno pokňtíti na jméno Hamsu-
novo. Mládí vzpurné, odbojné, nevypočítatelné, plné odskokri
i skokri: tvoje chvála a sláva se zde zpívá. Ale pŤesto pŤišla chvíle,
kdy bylo nutno konservovati meruĎky. Děje se to rrizn1im zpri-
sobem, ale vždycky je to, jak ňíká Flilbert, činěnímelancholické.

Nejprve, a t,o je pŤÍmo nesnesitelné: nakládají se do octa.

Do octa rraložena jest na pŤíklad Slávka lllubinová, odkvétající

dívka z Měsíce nad Ťekou. PÍihŤeje se na chvíli ještě na mladém

hochovi, ale dá si rozšafně pozor na sebe, aby se nepňipálila
právě tak, jako aby se nevzůala; neboé má již v zá|oze hodného
měšéáka, za něhož se provdá. Tjlž nepŤíjemn;f motiv po prvé ve

sbírce KlavÍr a housle v povídce ,,Popel..; tam se jmenuje Slávka
Pavlou. Ale ovšem: pňíjemn;f - nepŤíjemn1i, to musí b1iti konec
koncri vedlejší; hlavní jest, že se tu Šrámek dotkl jisté pravdy,
byť kalné a slizké. Prostě: b1fvá tomu tak v životě.

Jinde zavaŤuje Šrámek své meruřky do cukru. A to je ovšem
mnohem sympatičtější; q takto vznikají jeho díla nejlíbivější
a nejrispěšnější. Tak jest tomu na pŤíklad v románě Tělo.
Smyslná a pŤitom chytrá dívka pňedměstská získá za manžela
muže, jemuž se prvnímu vzdala. Mládí a smyslnost jsou konser-
vovány v manželství celkem šéastném; teprve závěr románu,
hodně vnějškov1i a neorganick1i, prohlášení války a rozluka muže
od ženy, vpadá do toho disonančně a napovídá, že se začíná jeho

konec. Je to škoda. Šrámek minul se zde s námětem opravdu
velikfm: ukázati, jak se smyslnost vyvíjí a pňetváŤí nebo ubíjí
a rozkládá v normdlních poměrech v manželství, - lrde není
této vnějškové a pňece jen vfjimečné katastrofy válkou. Neboť
neklammež se: iesÍ vnitňní tragika smyslnosti. Znali ji a zpodo-
bili ji Dante, Baudelaire, Rodin mezi jinlimi. Tak, jak jest, jest

kniha Šrámkova hodně píízemní a navná, snad navnější, než

kdyby létala v oblacích. To neustálé myšlení v pokožce a po-
kožkou, to neustálé básnění o pokožce skoro po pět set stránek
unaví tě víc, než kdybys tahal po tu dobu na trakaŤi cihly.
Prvních sto stránek tě ty dermatologické obrazy baví, po pŤípadě

i okouzlují svou svěžestí, v druhé stovce tě již nudí, poněvadž
znáš jejich zpr1sob v roby. Jsem poslední, kdo by chtěl vylučovat
z umění smysly a smyslnost. Naopak: každé silné umění ugchdzi

ze smyslri; ale ty smysly.musejí cosi nésl, nesmějí bfti sobě

sam1im ričelem; musejí se dopínat čehosi vyššího, než jsou samy.

A to vyšší jest právě tragika. Jest hloup žvást, pustá fráze,

mluviti o tragické vině; tragičnost jest naopak tam, kde nenÍ
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220 viny. Právě proto, že b1fvá smyslnost často bezvinná a nevinná,
múže bfti velmi snadno tragická.

Jinde posléze Šrámek meruĎky suší, a tu jest nejžalnějšÍ.
Bfvají pák scvrklé a zaprášené a naleznou se mezi nimi i trouch.
nivé nebo plesnivé. Panny, jsou-li krásné, a meruĎky jest tak
těžko konservovat! A pak píše Šrámek _ tiÍž Šrámlk, kteqy
tvoŤil obdoby a podoby k Hamsunovi _ něco, co se podobá
Cechovovi jako vejce vejci. Cosi kalného, žalného a pustého,
marného a zbytečného, sebevražedně oplzlého. Děje manžel-
stev, v nichŽ se vláčí mrtvola s mrtvolou, pňipoutány k sobě
rezav1im ňetězem zvyku nebo nudy, konvence nebo lenosti
duševní; pňÍběhy mužri pňelstěn1fch ženami a popleněn;ich jimi
o poslednÍ špetku hrdosti a síly; povídky žen brutalisovan1ich
mužov1fm sobectvím a mužskou sprostotou; historie zrady,
podlosti, zvětránÍ nebo okorání a zkornatění životníto; neŤestné
vychutnávání sebeponíženi' a sebezrady, hnusnou rozkoš flage-
lantství.

Ano, toho dokázal Šrámek: těsně a místy nezprostňedkovaně
po|ožil vedle sebe Čechova a Hamsuna; jsou p"á"., v nichž se
prostupují a prolínají, že chvílemi ani nerozeznáš, koho z nich
máš pŤed sebou. A to je věc strašná, ne již individuálná věc
Šrámkova, n1fbrž věc nás všech, věc česká.

Všechna čest pňed Čechovem. Byl to velik1il umělec a nehodím
kamenem po něm; umělectví jeho i dnes ještě jest živé, dovedlo-li
ukázat cestu té kouzelné povídkáňce anglické, kt,erou jest má
drahá, nezvažitelná, nedocenitelná Ka[eÍina Mansťield. Ale
pňesto chápu zcela dobňe, proč je v sovětském Rusku proskri-
bován jako autor nemravn;f. Byl tak pŤíliš často básníkem tlení;
a není mně dnes jinÓ nemravnosti než tlení.

Ale když Čechov, tož Čechov a drisledně Čechov. A kdvž
Hamsun, tož Hamsun a drisledně Hamsun. Mísít Čecho.,a s Ham.
sunem jest mísit vodu a oheri. Co z toho mriže vzejít než pára,
mlha, která jest tu tolik jako zaručené bezcestí? Hamsun jest
autor slunečn , radostn;Í;jen tak jest možno vysvětlit, že v stá.ŤÍ
mohl napsati i tak trapn1i a mučiv;i děj, jako jest manželství

impotentního muže, jemuž děti v rodině dělá jinj' muž, ne jako

posměch a satiru, ba ani ne jako komiku, n1ibrž jako humor plnf

laskavé, pŤímo pohádkové fabulist,iky. Tam nebo blízko tam byl
by musil dojít Šrámek, kdyby jeho hamsunovství bylo bfvalo
pravé.

Ti rrizní básníci, odbojnici, buŤiči, revolucionáŤi Šrámkovi
jsou v jádŤe filistŤi, ti rrizní nadlidé jen slaboši a mdlobníci na
rudo natŤení; jsou vpravdě často sotva víc než agenti provoka-
téŤi kontrarevoluce. Škrábněte, a tenká vrsťva pokostu s nich
odpr1iskne; a z rádobyhérosa vypadnou cucky, jimiž byl vy-
cpán, a vysypou se piliny. Ale právě tím byli t,ito zdánliví
revolucionáŤi tak čeští; právě tím okouzlovali a okouzlují českou
mládež: zhlídla Se na nich; založila slávu Šrámkovu nebo to,
čemu se v Čechách tak Ťíká.

Nikde není t,otiž od revolucionáňe k realrcionáňi krok kratší,
nikde není jeden od druhého oddělen vlasovější čárou než u nás.
Ano, zde je skrytá česká rána a hanba. V těch dvacítiletfch
revolucionáÍích a čtyňicíti- nebo padesátilet1fch policajtech,
v něŽ se vybarvili oni dvacítiletí bouŤliváci; v těch policajtech,
kteŤí dovedou tak znamenitě jako nejlepší psi hlídat vlastní i cizí
bídu, aby jim neutekla . . ' Není dobrá věc zabezpečena než
v zemích, které mají pokud možno nejvíce revolucionáŤ ještě
pod šedinami.

Kdyby to byl Šrámek vtělil v básnické a umělecké dílo
uvědoměle, jako lékaŤ diagnostik, byl by jeden z největších
českj'ch tvrircri, pro něhož by byly málo i nejvyšší superlativy.
Ale on to jen nepÍímo a bezděkg prozradil lyrickou konfesí a nála-
dou; ne jako tvrirce, n brž jako trpící. Než i tak náleží mu náš
dík: a měj jej zde ode mne neztenčen1f. Byé záporně, pŤipravoval
pŤece cesty lepšího poznání básnického i lidského'

,,To jest to nev;Íslovně smutné, že duše lidská jest vždy sama...
Tak se čte verbis expressis na poslední stránce Jacobsenova
Nielse Lyhne, ale v nejrťrznějšich obměnách, nepÍimo, ve všech
romantick ch knihách; a to mohlo by bjlti mottem i nejlepších
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stránek díla Šrámkova. Veliká samota a nesdělitelnost duše
zouÍal1ima očima do prázdna tápající jakoby žaláÍnÍm okénkem
vyhlédá na mnohé stránce Šrámkově. Lidé jeho neumějí se
sdělit; hledí mimo sebe a hovoÍí mimo sebe; žijí, bijí i umírají
mimo sebe; a tisknou-li se v objetí, tiskne se jen tělo k těIu -
cluše, srdce, mysl obrátily se od tohoto objet,í do nejhlubšiho
temna a mrazu m]čení a ztratily se v něm riplně. A znova opa-
kuji: t,ypicky romantické.

Anglie ztratila pied několika letyvelikého epika prÓzou Josepha
Conrada; a to byl t,aké velikf básník osamoceni duše lidské.
V pňekrásné knize Srdce temnoty praví vyprávěč: ,,Jest nemožno
sděliti pocit života nějaké dané doby v lidskou existenci - v to,
co dělá její pravdivost, její mínění- její tajemnou a pronikavou
bytnost. Je to nemožné. Žijeme jako sníme - 3q7ni . . .((

Ale je hlubok1f rozdÍl mezi samotou, v niž Žiji osudně duše
básníka anglického, a samotou, v niŽ se uzavírají duše básníka
českého. Lidé básníka anglického totiž i v největší samotě, od-
děleny od souvislosti s ostatním lidstvím, zristávají věrny sobě
i věrny jinjrm. Kdežto duše lidí Šrámkovfch většinou v samotě
zrazuji sebe i jiné. Jest to, jako by s odloučením od společenstvÍ
lidského ztratily pocit zodpovědnost,i, čest i hrdost. Jsme Samy;
nikdo nás nevidÍ, nikdo do nás nevidí; mrižeme bfti tedy slabé,
zbabělé, proradné, špatné. ' . Kdežto anglické duše Conradovy
jako by soudily: právě proto, že nás nikdo nevidí, právě proto,
že jsme od všeho odŤíznuty, musíme b;fti co nejvíce sebou sa-
mfmi - tedy: čestnfmi a velkodušn1imi. Tenhle soud není ovšem
nikde vysloven u Conrada, alespo ne v tom, co z něho znám;
dom šlím jej zde na svrij vrub a na Svou zodpovědnost, ale
doufám, že nejdu pňitom proti němu a jeho nejhlubší rnyšlence.

Nuže: i zde jsem narazil na něco, co není již jen Šrámkova
věc osobní; na něco kolektivného, nadosobního. Na něco typicky
českého postaveného proti typicky anglickému. Šrámek jest zde
v této své základní básnické koncepci exponentem našeho češ-
ství; a ono v něm trpí a krvácí i jest poníženo.

Dnes soudím básníka jeho více rnéně vyvinutÝm smyslem 223

skutečnostnj.m' To jest: tázi Se' co objevil nového a bytostného

z Ží,oLn, čeio jsem posud neznal, kolem čeho jsem choc]il se

zavŤenyma očima, a c.o pŤece jest velikou zákonnou skutečností.

Skutečnost pos|avit do Jr,ětla nor,é zákonnosti - toho žádám od

něho.
Nuže, jak se to má po téhle stránc:e se Šrámkem? Povšimnu

si zde něLterj,ch jeho ier clivadelních, které jsou jaksi v jeho

díle d part aji.t'z-1.".'' se posrrd nedotkl. Slavené Léto jest ne.

sporny locus communis, bánalita a k1ič; z toho jcle právě jeho

populárita - je tomu tak již, žel, snad s kaŽdou popularitou

na světě. Venkovskému studentu. jemuž popletla hlavu neuras-

t en i c k á ve l k oměs t s k á l i t e r á t k a , v r á t í zd r a v íaob r á t í j ehoq f .
boje do svého lilína prosté srdečné venkovské děvče, družka jeho

chiapeck1ich her. Mrij boze, kolikrát jsem tohleto čet! Nebo ten

l,.,,ko.,=k]í' faráŤ, prost,jl vší askéze i vší myst,iky, dobrodušn;i

a pňejícn , shovíváqí k mláctí i jeho pošetilostem . . . kolikrát jsi

tď oeiz t<tiso, klišé! Lepší jest to, zdá se mně, s Měsícem nad

ňekou. Řckl jsem to jiŽ nahoie: ta Slávka jest nepŤíjemny tvor,

ale snad právě proto ne bez kouska skutečné prar'dy. Plačící

satyr má iate zJirioek pravdy, ale neclomyšlené, zkonvenčnělé,

strašně rozňeděné. Stareho spisovatele pohled na nahé dívčÍ

nohy inspiruje k arciciílu; a pak, když je dopsal, raní ho mrtvice.

Nuže, to 1e timonáda pro upejpavé rty; skutečnost apret1fro-

vaná a oc]ročená, které byiy vytrhány zuby. Ženské mládí

ovšem zabíjí mužské stáŤí, a neustále, soustavně, metodicky.

o torn ,'e.'i pocl.'yby. Jenže se to clěje pÍímo, bez okliky pŤes

domrrěIá nebo skutďná arciclíla , Známy šeptá ti, že toho neb

onoho ctihodného starce, vysokého riňedníka, generála, soudce

ranila mrtvice v tom nebo onom pajzlu: snesli jej s dívčího těla

mrtvého nebo polomrtvého. Nuže, tak vypadá Plačící satyr bez

retuší. Ale to arcidílo a všecko, co s tím u Šrámka souvisí, je

literatura a špatná literatura _. nejhorší literatura: literatura

o literatuňe.
Pak jsotr tu Zvony a ostrov veliké lásky; a jest v nich zase



224 ždibík pravdy' ale zase zasut]Í ošklivou literárností a teatrál-
ností. Že v civilisované ženě a vribec v civilisovaném člověku pod
společenskou kázní a Ťádem žije zviíe - ,,vilná gorila.., jak
psal nebožtík Taine blahoslavené paměti --, jest pravda; uvolni
společenské pouto, a zatančí ti zatracen;i oclzemek, ažLi pŤejde
zrak i sluch - to všecko je pravda, a pokud to ňíká Šrámek,
neodkr1ilvá sice nic nového, ale je v právu jako autor. Ale tam,
kde si konstruuje sedláka, kter;Í zapaluje pro v strahu roz.
běsnilcrim, nebo člověka, kter1i bere na sebe cizí vinu, vyspra.
vuje nesnesitelné divadelní rekvisity, odloŽené již do literár-
ního braku.

Velik sujet, s kter;fm se Šrámek minul, jest Hagenbek. Jaká
to mohla b;ft veliká, opravdu monumentální komedie vojácká
s rysem věčnosti v tváŤi! Krvaqi generál císaŤsk;i', kter;i se stane
generálem republiky, poněvadž republika pokračuje chtěj
nechtěj v císaŤství a pňejímá i jeho dědictví válek. . . Ale.
ovšem to by nesměl b;iti Hagenbek Šrámkťrv, kter1i se nám
pňedstavuje v prvním aktě jako pťrl blázen, pril blbec; toho
ovšem nemriže ani ve snu napadnout geniální idea nabídnouti
své služby republice nově vzniklé.

A tak konec koncťr Šrámek nepodává mně noqfch skuteč-
ností, a nejméně již v novém osvětlení zákonném; n1fbrž jen
ritržky a drobty znám1ich skutečností star ch. Bolí mne, že je
tomu tak, poněvadž byly místy náběhy k něčemu, co mohlo
dáti větší žeri. Ale ovšem: buď spravedlivf ; a Ťekni nahlas, co
si myslíš. ToLiž Že ani autoŤi, kteŤí mají mnohem větší jméno
dramatické než Šrámek, nejsou na tom v podstatě lépe.

Šrámkovy padesáté narozeniny byly oslaveny velmi hlučně;
superlativy, které by zabily i větší autory, než je Šrámek, létaly
vzduchem, vybuchovaly, t,ňaskaly, ohlušovaly. Proč to? Právě
proto, že Šrámek nenutí k polarisaci ani básnické, ani ideové;
že jesť namnoze zjev kompromisní, Že jest básník smysltl,
pňírody. nálady, pohody; že se nedotvoňil určitého Ťádu, že
zristal v podstatě anarchistou, jímž byl ve sv;fch počátcích,

jenže je dnes ztlumenějších barev, starší a usedlejší. Tyto všecky
negace mají dnes čeští lidé nesmírně rádi; k ničemu nezavazují;
jsou nesmírně pohodlné, a proto líbivé. ,,U stolu pŤírody,.. jak

Ííkával nebožtík dr. Soukup, ,,sejdeme se všichni; zde jest

místo pro všecky... PŤíroda a život jsou dnes hesla nejpopulár-
nější; chceš-li míti rispěch, sklořuj je aspori jednou tfdně všemi
sedmi pády. Kdežto duch rozdvojuje; jako meč položen jest

mezi lidi; a staví syna proti otci, bratra proti bratru. Na štěstí
není ho v Čechách mnoho; a pokud tu jest, vymítá se z lidí
s velkou horlivostí ze všech stran.

Jiná literatura, než je literatura šrárnkovská, a namnoze jí
protichťrdná vyvstává dnes na obzoru a hlásí se prvními pŤed-
zvěstmi. Literatura vťrle a síly, literatura stavby, literatura
mnohem hutnější, specifické váhy mnohem většl. Literatura
Ťáclu a kázně, která se nebojí clomyslit i dotvoÍit.

Neracl bych, aby se těmto slovrim dával osobní hrot proti
Šrámkovi; ne jeho osobnost, ale jeho typ musil jsem zde, a často
ke své upŤímné lítosti, míti na mysli a zakládati na něm své
demonstrace. Šrámek jako osobnost literární je jistě zjev hodnJ'
ricty i lásky; básník opravdov1i a čestn1i, kterjr vykonal sv m
dílem, čeho žádala od něho doba. Ale znamenalo by kňivditi
dnešní clobě a konec koncri i básnické a umělecké osobnosti
Šrámkově, kdyby ses obmezil na povrchnosti a frázovitosti,
které znečišéovaly vzduch nedávno, a vyhnul se hlubší analyse
jeho díla. Pravá láska není takové zbabělosti schopna.
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226 
;;K{ená kniha na vás v mláďí
neivíce pr1sohita,?{í

Nejscm z roi l iny písmácl ié. U nás se čtlo velmi máIo, skoro
nic, ačkoliv nebo snad právě proto, že mrij oteo byl poštovní
ŤednÍk a počítal se k inteligenci čáslavské. Pokud vím, neku-

poval si pravidelně ani denního listu a o politiku se slroro vribec
nestaral. Byl to člověk zvláštní, málo sc]íln;i a společensk;i,
urputn]f samotáň, kter1f se souŽil jen sv;fmi osobními starostmi
a bolestmi, jeŽ byly, ja lr v idím jasně dnes, hodně imaginární.
čínrž nepravím, Že byly ncskuLečné. A má matka kromĚ sv;ích
moďlitebních knížek - a ty byly německé a hlavní věcí na
nich byly prrihledné želvové desky s ]rrásnou postŤíbňenou
sponou' koupené v Liberci, lrde po svém sůat,ku mcrji rodiče
Ťadu let žili -- nesáhla na knihu.

Po pravdě ňečeno: otec měl kclysi n51"1.é čtenáňské skiony,
ale tomu bylo j iž dávno; asi  v jeho mlár ií. Nalezl  jsem pozclěj i
několik jeho krrih, které si koupil patrně ve Víclni, kcle 

^dlouho

sloužil na poštáclr, a které byly tehcly tam asi kolportovány.
Byly to na pňíltlad Dějiny osmanské ňíše, dosti tlustá kniha
s podobiznami rťrzn;ich tureck1fch sultánri, vezírri a pašri,
traktovan1fch vesměs technikou di'evoryteckou, čímž došl1., jak
se mně zdá, teprve náležité platnost i  jej ic lr  unavené vyhoňelé
oči star1fch chlípníkri právě jalro krveŽíznivé kňil,é šavle i celé
zálrony hvězd, ňádri, vojensk]1iclr r,,yznarnenání na prsou . . .
Kromě tolro našel jsem pozděj i  v jeho sto]ku avt '  fr i  knihy
o dobrodruzích a loupežnících uherslrych, nem;flím.-]i se i o ba-
ronu Trerrclrovi. obojí obor čtenáňského zájmu mélro otce -

Turek a Maďar * není asi nťrhodn!, nlrbrž typickf pro prrlměr-
ného obyvatele Vídně z let padesát1fch minulého století. Turecko,
to byl poslední dozvuk dob, kdy balkánská velmoc děsila Víde ;
Maďarsko, nov1f a svěží zájem o souseda, sice poraženého tehdy,
ale o němž se pi'ece sm1išlelo a mluvilo s ctou jako o někom,
jehoŽ síla a tím i budoucnost byla nesporná . . ' A|e z těchto
knih jsem tehdy nic neměl, protoŽe rná němčina nestačila, abych
jim rozuměl.

Pak jsern našel pár knížek, zcela jiného rázu, v ChedrbÍ
u babičky mlynáŤky, u niŽ jsem b1ival často návštěvou. To
byly kníŽky obsahu mystického a asketického, ačkoliv má
babička, jinak dobrá katolíčka, neměla ani ment těchto vlast-
ností, n;ibrž byla naopak r'eselá, vtipná. jará, nesmírně pohyb-
livá staňenka s moudrostí r1plně světskou. Ty knihy byly sem
zňejmě zaváLy, a sice z }Iradcc Králové. Tam žil jako vysokf
hodnostáÍ círker'ní jeden vzilálen1f pŤíbuzn;Í, syn ,,kmotŤíčka..
krchlebské]ro; a to byla teciy duc]rovní potrava z jeho ruky,
nezapomínající na své rodné hnízdo. RozevŤel jsem jednou
jednu z těch knížek, život sv. Františka Assiského, ale záhy
jsem j i  odloži l  necločtenou; buď mně neuměla nic dát,,  nebo jsem
neuměl tehdy pňijímat ' . .

A podivná věc: mezi těmito knížkami nalez] jsem něco docela
rťrznoroclélro, v;'psání pňíběiru Barbory Ubrykové, kter1i tehdy,
v leteclr sedmdesát,1ich, vzrušoval obeccnstvo a ladil je proti
klerikálně. Ta Ubryková byla, nem$lím-li se, polská jeptiška,
již její pieclstavená snad pro lrňích proti čistotě panenské, snad
pro jiné pŤečiny kázně leta a let,a krutě t rala a zr.íŤecky mučila'
Nuže, tato knížka, lrterá ostŤe borri.ila proti klášterrim a klášter-
nínr zňízením a byla tak pěstí na oko oné literatuŤe mystické,
byla scm talié zaváta, a sice ze strany právě opačné straně
dťrstojného,,kmotňíčka.. královéhradeckého. Babička měla tot iž
syna, také mlynáť'e, a tento syn, str;ic Josef, byl ukrutánskf
svobodomyslnílr a bezvěrec a zemňel nekajícně jako bezvěrec;
a nechybím snacl dornněnkou, žc Barboru Ubrykovou koupil
a babičce vpašoval tento stryc Josef, kterf se rád hádával
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s kněžími a měl je vrlbec v žaludku. Tuto knížku snažil jsem se
také pŤečíst, ale také marně. odhodil jsem ji také nedočtenou,
s pocitem ošklivost,i a děsu. Pňed dítětem objevily se poprvé
steré hrrizy života, kter;fm jen zpola rozumělo, a všecko podáno
patrně tak syrově a surově, že mne vzpomínka na tu četbu
dlouho ve snech pronásledovala jako pŤíšerná m ra.

Na štěstí nalezl se čistší pramen mé četby. Byl jím pan
Queisner, mal1ir poštovní riňedník, kter;i' byl pravá ruka mého
otce a docházíval do naší rodiny. Pan Queisner byl svého druhu
pamětihodn;f muž nebo lépe mužík, neboé p. Queisner byl
podprrlměrně mal1il svou postavou tělesnou, což však nebylo
možno naprosto ňíci o jeho snaháclr, plánech, vrili, duchu -
ty byly rozhodně nadprriměrné. StáIe jsem měl dojem, že panu
Queisnerovi nestačí jeho skrovné povolání riňední, že musí dŤive
či později rozlomit, jeho tísnivé obruče a vylít se pŤes ně - tak
vŤel a kypěl silnJ'm životem duševním, nezužitfmi vědomostmi,
latentními schopnostmi.

Mrij poměr k panu Queisnerovi, musím to s lítostí ŤÍci, byl
rozpolcen1i. Na jedné straně budil p. Queisner mrij smích, protoŽe
byl opravdu komickJ' svou postavou a sv mi man;irami a vrlbec
vším, čím se vymykal normálu - dítě má pro tyto slabé stránky
zbystŤen smysl, a ukrutné, jak je v podstatě, rádo se jim po-
smívá' Pan Queisner byl drobounk krátkonohf mužíček s hus-
tfmi vlasy, které pokr valy jako černá ovčí vlna jeho lebku,
s tučnou tváňí, která měla svrij dťrstojnf lalrlček, o černfch
pohybliv ch chytrfch očkách, pÍitom však pohybrl poněkud
chvatn1fch a zvláště vriči sv1fm pŤedstavenym a vrlbec lidem
vyššího postavení zbrkle rislužn1ich a ud1fchanfch. Na druhé
straně bylo tu však něco, co si vynucovalo bezděky mou rictu;
byl to patrně ten intensivní var nebo kvas, kt,erf zmítal tímto
mužíkem, ta dychtivost života, ta lačnost podnikání, ta rižasná
pohyblivost, čilost a parátnost životní, co mně chtěj nechtěj
imponovalo. Naprosto nestačím, abych vystihl p. Queisnera;
na toho by musil pňijít někdo mnohem větší, opravdov;f milost-
pán, takovf Dickens nebo aspofl Alphonse Daudet, ne-li dokonce

Dostojevsky, aby mu byl práv. Ano, Dostojevskf, nesmějte se, 229

|'o.iá. Neboé ta životní energie, ta životní v$bojnost u p. Queis^

iera byla tak intensivní, že se až dotkla později meze zločinnosti.

Pan Queisner dostal se později, nem;iilím-li se, do Sporu se

zákony; chud1i a dlouho opovrhovan;i hnal se později za ziskem,

za jm-ěním, za mocí, za rozkoší tak bezohledně, až narazil na

krily zákonného poŤádku . . ' Snad i to sv;im dětskj'm zahleděním

se na něho jsem j1ž tehdy utušil a odtud má ricta k p. Queisnerovi.
Ale neb;ft toho, udivoval mne prostě jako vševěd a všeumělec.

Dovedl vyňezávat z lupenky nejkrásnější a nejsloŽitější klece

pro ptáky, hotové gotické architektury; v prázdn:ich chvílích

pi.r."r na flétnu; dovedl všecko spravit, sklížit, pŤitlouci, srov-

nati, vyplésti a znovu zaplésti, sešíti, ohoblovati, co se v domác-

nosti rozlámalo, zviklalo, roztŤepilo, roztrhalo, zježilo, zbortilo

nebo zkiivilo. Ale nejen to: dovedl bj/ti i člověkem ducha

a duše; dovedl b1iti ve vhodnfch chvílÍch i pŤiměŤeně poetickf

jako jindy st,Ťízliv$ a praktick1i. Nezapomenu do smrti jeho

}itosotict.y shovívavého gesta, s nímž vypaloval o Štear1i. večer

pod naším vánočním siromkem bengál, pronášeje sentenčně

i,di" Jug.,,d will ihre Freude haben.,, ani jeho uvědomělé, ač

ii''"r., uň'yté ironie pŤímo renanovské, s níŽ pŤipíjel, v pravici

.tnti.,t.., **ěl,,iči,,y, brzy potom ,,duchaplnému otci, krásné matce

i nadějnjlm dítkám.. na-zdravi. Vypaáalo to tehdy snad služeb-

níčkovsky, ale dnes zdá se mně, byla za Lim kondescendence

vyššiho ducha k prostÍednosti a všednosti, jejíž Život,ní'oprávně-

nást s všeobjímájící mudrckou chápavosti pňipouštěl. Jména

Beethoven, doethe, Schiller, Voltaire byla mu běžná; .tržíval

v Ťeči básnick1fch frází jako ,,Pegasus im Joche.. nebo ,,.Warum

in der Ferne schweifen... Byl v městě první estét a první

,,freigeist.., byé je,, in ca.merd caritatis, nikterak vfbojnJ'

í ,itoooy, nemožno mně rozhodnout, zda ze zbabělosti, nebo

z filosofické pov1išenosti.
Nuže, od tohoio p. Queisnera dostal jsem darem I Yá"o:úT'

když jsem byl v páio lrid'ě ob..''é školy, kdy T".'.Tgy 
nebylo

ani aeset let, nic víc a nic míř než Goethovy Gedichte. Vidím



230 pňed sebou tu knížku posucl, jako by to dnes bylo. Bylo to
vydání Reclamovo, asi tŤi sta stránek tenlré]io žlutéllo a špatného
papíru potištěného drobounk;1im hust]fm tiskem, v červené
plátěné vazbě, uprostňed hlavička Goethova s vavňínov;fm
věncem, vsazená do jakélrosi oválrrého dekoru. Reclamovo
vydání bylo nejlacinější, proto asi zvolil je vŽclycky Šetrn1i
p. Queisner; naclto byla kníŽka zňejmě koupe,.a u antikváňe,
poněvadž veliká bledá skvrna rozlézaln .. oá dolního pravého
rohu a zasáhla ještě ztrpklé rt;. geniálnílro staŤeckého autora
ve stňedu pňední desky - zclálo se nrně, jako by byly pod touto
urážkou teprve jalr náleŽí zpl ihly '  Nepravím to"všecko na
pohanu pč Queistrcror,u; rrclrledítn ua ten první exempláŤ
Goetha, kter1ii se mně clostal clo rukou, nijak moralisticky, n1ibrž
jen pitoreskně; a pak: gestcr dárcovo bylo pňes onu rozlezlou
skvrnu velkolep.é, ba pňímo tragické; mělo neklamn1|, znak ]iaždé
opravdové tragičnosti: bylo iiplně marné a zbyteĚné. ' . Bylo
to totiž zrno hozené clo písku, ]rc]e nemolrlo vzejíi. x{é schopnosti
jazykové i ostatní schopnosti chápací, jichž bylo tňeba k četbě
Goetha, byly riplnčl poclnormálnÍ á nestačily ná rikol, kter1|r jim
tu velkodušná drivčňivost, pě Queisnerova poněl.ucí hazardně
pi iňkla '  , ,Verlorne Liebesttrr ih ' . . ,  abyclr nr iuvi l  jazykcnr pě
Queisnerovym. . .

. Al. dvě léta pŤedbÍm clal mně tyž p. Queisner českou kníŽku,
která mou m;'sl dloulro za.městná.."l". Slul" Princ }{azlík a byla,
nem1i;lím-li se, z nákladu Pospíšilova Z Hradce Králové. Posu-
zuji-li dnes věc správně, byla to literatura pro clčti s morální
tendencí na několik prstťr tlustě namazanou. Všechny dobré
9.9by byly nejen bíle natňeny, ale i na botáclr měl1l nápis:
dobr;i, hocln1f __.všecky zlé byiy natňeny černě a pro gramotné
na klobouku měly ješLě napsáno: lotr, taškáň. ,,nry j-o nebyla
mejlka možná.., jalr ť'íkával mrij nerozlučny kamarád, stár;f
listonoš Dostál. Byla to povídlra qiisLražná. Vedle sebe běžel
9]oj' život, chytráckého, bollatélro a lÍného požitkáňe prince
Mazlíka a chudého ctnostného hocha, z néiož ten bohaty
nemrava dlouho tyl, aŽ to nakonec pÍece puklo: princ Mazlík

iesť nakonec demaskován jako podr,oilník a bídně končí. 231
,po"'ar." 

se odehrávala někde r, Turecku a dotfkala se zv]áště

jeclním velnri žhavě nrélro zájmu: poŤád se v ní dělaly jakési
"zkoušky, pŤi nichž princ Mazlíir dlouho opisoval od tolro chudého

ctnostne]ro lramaráda, až byl nakonec pňece nějak polapen.

NuŽe, zkoušlrv a všechno, co s rrimi souvisí, byly odjakživa

otevňenou ranou mé bytosti, na niž jsem dlouho krvácel a div

nevykrváce l .Vyhfba l j semsej imjakočer tkŤíŽ i ;mě l j semrrě jaké
Íatální věclomí, že pňi nich dopadnu vždycky hloupě, Že se

všecko spikne proti mně, abych vypacial hloupější, než jsem,

ačkoliv i bez béto zlovrile osuc]'u byl a l,ypadal jsern již.htoupf

dost. Proto zaujal celou mou duši zápas prince Mazlíka s dlouhym

Ťetězem zkoušek, které, zdáIo se mně, nebraly v té povídce

konce. Bez dechu, napjat co nejdramatičtěji, ztotož uje Se s ním,

bojoval jsem ten tozri;r a nerovn1; boj, v němž nakonec dělej

co dělej pňece podlehneš. Rozunrí Se Samo sebou, že jsem byl

riplně n"..t."'ě ničemného prince a. že jsem pokládal'všecky

prostŤecky, i nejpodvodnější, v tomto boji za riplně pňípustné,

ano oprávněné a posvěcené svat;irn právem sebezáchrany. Ne-

vím, měla-li věc nějak1i stín sociální tendence _ bohaty lenoclr

" 
n*ě.lo*ec vykoť.isé,-.je dlouho ctnostného pracovitélro-a nada-

ného chuďaSá -, ale měla-li i, byla mně jistě odporná; hluboce,

poněvadž naivně imorální, jak jsem tenlrrát byl, sympatisoval

jsem irplně s ničemn1im bolríčem, jehož boj se zkouškami, jehož

poa,,oáy pokládal j*- 
"" 

věc zásadně svatou, pov1išenou nad

.,s"ct.y 
"sympatie 

ncbo antipatie tŤídní. Sám nebyl jsem sice

nikterak bohat rozma"lenl; princ, ale pi'ecc jsern- byl z.rodiny

o nějak1f chlup majetnější nez rodina nejednoho mého 'qpolužáka;

,'ez opisovati od něho nebo dáti si od něho napovídati pokládal

jsem za své svaté právo, za]ožené na .jakési "á'i1."',.'o]ii:]::
l,s.t,o plemerre žá]<ovského prot,i společnému nepňítelt' plemenr

učitelskému.
Dlouho jsem clumal nad Princern Mazlíkem, Ťeše odborně

otázku, poánikl-li na Svou záchranu všecko, co se podniknout

r]alo. Zdálo se mně, Že nikoliv. Soudil jsern, že ještě pŤi posled n



232 zkoušce mohl vyvázno1.Li, kdyby byl učinÍI to nebo ono chytrácké
a podvodné opatŤenÍ' Trápilo -''. to tak, že jsem chtěl slyšeti
o tom soud někoho dospělého a ovšem i oáborného znalce,
kter1i již po svém povolánÍ čelival takov;ilm podvodrim a dovedlje maŤiti; a tím.nebyl ovšem nikclo jin1i.než učitel. Věc zaujalamne nakonec jako problém zcela věáecky, zásadně a neosobně,
takže jsem, nedbaje osobního nebezpečÍ a osobních škod, jež
mně to mohlo vynésti, pňedložil tent,o pŤípad k posouzení svémutŤídnímu učiteli. Dlouho nemohl poct'opití, oč jde; 

" 
I.Jvz poslézepochopil, změňil 

ii: "q 
hlavy k patě .'ai,,",,;i- pohledem jako

netvora zcela 
.zv-láštního rodu:- ,,A to to" napaaaii t,akovémyšlenky pŤi četbě mravoučné povídky! ruj, jsi ty zlraženy

kluk...' . . Tak byla odměněna má první snaha Ťešiti si určit;fproblém zcela neosobně a věcně, .''.i*o .out.,o.,,y uxtek nebosoukromou škodu! ... Pňes mravní odsudek ,"ťradikáIní byljsem pňesvědčen,. že stojím mravně velmi vysoko, |oněvadžjsem pŤece jen prrd.ově ciLil, žejsem se vydal věáomě v nebezpečÍ
proto, abych ukojil svou lačnost poznáni' tecly vášeri velmiušIechtilou a čistou . . .

od t,é doby měl mne učitel Maloch, jak jsme tehdy Ťíkali,
,,v merku.,. Zdá|o se mu náhle, že jsem loir zcela zápeklitf,a vykládal si v tomto smyslu i mé projevy zcela mra.,ně lhostejné;
ano viděl náhle nebezpečn;fm a ohavnym na mně, co se mu dŤívejevilo ve světle zcela pňÍznivém. Všěcky mé činy, .os..I.a maopominutí dostaly 

.naráz perspektivu, byly zapjaty ao sitevelmi hrubé generalisace-:. Šalda je po1ioucÍirir.; 
".lyry 

souzenydňÍve, než byly zrozeny. Mťrj učitěl -eI .klo,,y il p,oi..t"ntismu
1 b.vl s ním pňesvědčen o radikálni zkaženosti duše lidské hňíchemdědičnym; a rozhodl se m titi ze mne toto zlo hluboce zarytévšemi.prostŤedky. Mezi jin;iimi i četbou. Volil mnJ ,'yni e.tu,,rozhodně a tvrdě moralistní, hotová morálnÍ projímadla. Bylato ]iteratura vyráběná po stejném vzorci: .r,""t .u pár hochrt,z nichž jeden byl pňedurčen k spáse a druh;ii t. 

""t,"..áf " 
uka"o-

1al9 s.e, že dobr;i Životní 
^..'ultát prvního právě jako špat,nfdruhého vrhal již své reflexy jaksi zpět,nď ao ;.1i.r' mládí;

ctnostník měl záhy záchvaty ctnosti, lotŤík lotrovství. A tak
dopadlo všecko, jak dopadnouti musilo: ctnostník došel chvály,
cti a odměny časné i věčné, ničemník po některfch piechodnj'ch
rispěších hanby, potupy, odsudku časného i věčného. Ale já

projevoval jsem se k této ]éčbě velmi zatvrzel;im; odrážela se
ode mne jako hrách od zdi. Živi|a stále jen Lj,ž zájem chladné
věcné zvídavosti, kterf probudil Princ Mazlík. Stále mne jen

zajímalo zvěděti, nemohl-li pŤece pŤi větší vfkonnosti, pŤi
stupůovaném drimyslu uniknouti lotňík spravedlnosti lidské, _

neboé věčná nechávala mne, ke své hanbě musím to ňíci, riplně
lhostejnfm. JenŽe jsem se se svou skepsí neobracel již na svého
učitele, naopak tajil jsem se s ní a jen zcela v1ijimečně jsem se
odhodlal sděliti se o ni s někfm dospělfm. Jednou jsem se
obrátil na otce a pochodil jsem mimo nadání dobŤe. Nepohoršil
se nade mnou. Měl své chvíle objektivity, mimo jednostrannost

zaujetí moralistního. Pňistoupil na mé hledisko Íešiti věc jako

problém matematick nebo šachov1i. Šlo o nějakého všiváka,
ktcrf spáchal Íadu zločinťr a očekával nyní v žaláŤi den své
popravy' jehož se také velmi brzy dočkal. ,,Ale, tati,.. mínil
jsem, ,,vždyé on mohl uplatit žaláŤníka, dáti mu tÍebas nťrž,
a on ho molrl nechat utéci... otec se chvíli zamyslil a povídal:

,,Ne, to nebylo možné, protoŽe neměl u sebe nťrž. Zločinci
vezmou v žaláŤi všecky věci, nic mu nenechají... Svěsil jsem
malomyslně hlavu. opravdu, tu nešlo nic dělat. Kdyby byl
měl u sebe kapesní nrlž - nriž byl v těch letech pro mne cosi
jako nejcennější poklad _, byl by jistě porušil žaláŤníka; ale
bez nože _ Z LohoLo pŤíběhu zristal ve mně podivnj' osten,
kterf se dlouho neotupoval. Zdálo se mi, že souboj mezi z|o-
čincem a společností neni slušně a spravedlivě uspoŤá d'án. Že
svážou zločince na rukou a na nohou a kňiknou: Utíkej! Budeme
tě honit! Zd,á|o se mně t,o nějak sprosté, dnes bych Ťekl bez
rytíňskosti a loajálnosti. A stavěl jsem se proto dlouho nejen
ve sv1ich dětskfch četbách, nfbrž i ve věku jinošském na stranu
zločincri. Zd'á|o se mi to jaksi pŤíkazem jemného cítění, pŤíkazem
skoro mravním. . .
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Jeclna z téch moralistick;fch povídek byla podivně směšná
sv m koncem. Zase dr'a troši: jeclen ctnostn1i, rozšafny, piln;ii,
sebezapírav;f atd., clru}r;f větroplach, rozkošník, povrchní, roz-
maňilec atci. Ten první ovšem chud1f, clruh;f ovšem bohat '
Ten prvnÍ sklony ke kantorství, crulr;i' k vojáctví. Ten první,
chud1f, jde ve své ctnosti tak claleko, že vezme na sebe vinu
toho druhého, bohatého, nějakou jeho zpronevěru nebo poclvody
nebo k1ilro čerba' a jest místo něho dokonce zavŤen. A když je
z ža|áÍe propuštěrr, dojde se podívat do rodné vesnice na svrij
rodn1i domek a své rocliče. Ti ovšem hoŤem se zatím utrápili.
Našeho hrdiny zmocťruje se zoufalství. Kolem rodného domlru
teče divoká horská ňeka. Jednu chvíli chce se do ní vrhnout náš
nevinně zavňen;Í. Ale poslední vteÍinu se vzpamatuje, odmÍtne
dábla sebevraždy, sh;fbne se, zdvihne r'elikY kámen a vrhne
jej mÍsto sebe do Ťeky. Pňičemž pronese tato energická slova:
,,Tu máš, peklo, koĚist Svou...  Musím vyznat, žc se mně tohle
místo nesmírně zalíbilo. Patrně nejen proto, že bylo mravně
vznešené, n;iibrž lrlavně a piedevširn proto, že slova byla zde
provázena činem, ritočn;|.m gestem. Bylo mně, jako by byl
vrazil náš Nevinn;Í ten kámen pňímo ďáblovi do hrdla, vyrazil
mu zuby, rozedral chŤtán -_ ta clranratičnost situace i akce si
mne pňímo podmanila. Pochybuji, že jscm měl pozdčji pňi četbě
Shakespeara nebo Goetha dojem něčeho v1isostnějšího a silnějšího.

Komick1f byl však konec téhle hist,orie. Po mnohém utrpení
jest ovšem ctnostn;f rehabilitován a taškáŤ demaskován; a ten
ctnos+'n stanc Se nakonec Ťeditelerr nějaké stŤední školy
a vezme k sobě, odpouštějící a smiňlivjl, jalr již jest, svého
kamaráda taškáŤe *- za školníka! Tenhle konec mne již tenkrát
odpuzoval' Necítil jsem snacl jeho bezděčnou ]<omiktr tak, jak ji
cítím dnes, ale znechucoval se mně hlavně sqy'm kompromis-
nictvirn. }'Iěl jsem jako dítě r'ácl ňešení rozhodná, energická,
radikální; barvy pilíkré a nelomené. Když už taškáň, toŽ taškáŤ
až do konce; a pak s nÍm na šibenic i!  A]e tohle kašičkování mne
uráželo jako spisovatelská zbabělost. , ,Alta, neměl kuráž nechat
ho oběsit . . .

Jednoho dne zmocnil jsem se však v tmavém pokojíku
pana Queisnera, kam mnc občas zvával a v němž to vonělo
všemi možn1fmi i nemoŽn1imi pachy a vriněmi - Ťekl jsem jiŽ,
že p' Queisner byl jak1iisi všeumělec, všeňemeslník, všesprávce
a všeoprávce světa -' knihy, ktcrá byla zňejmě psána pro
dospělé, a ne pro děti. Nevím, jaká to byla lrniha, kclo byl její
autor, a nevypátrám toho již patrně do smrti. Vím jen, že to
byl román, a sice román erotick;Í, v něnrž šlo o veliké vášně,
zradu, lásku, svedení a utrpení Ženy. Bylo to možná nějaké
slavné dílo básnické, možná podprriměrnost a brak literární.
Nevím, poněvadž snad z devíti desítin jsem ollsah té lrnížky
zapornněl z toho prostého drivodu, že jsem mu o své první
četbě s]roro riplně nic neporozumněl. Ale byla to první kniha
pro dospělé, která mi padla do rukou, a četl jsem ji s utajen;fm
dechem, oči vytůešt,ěny, jektaje zubv. 1\{ěl jsern z ní horečku do
slova a do písmene. Zďc, konečně zde zclv ihne Se opona, dovÍš
se něčeho, co pňetl tebou dospělí věc-lomě tají! Ale kromě tohoto
všeobecného rozčilení, jež mi dala již prostě svou existencí,
knížka mne zklamala, poněvadž ten svět vášní, lásky, utrpení
byl mně - }rochu asi 9-lOletétrlu - nejen neznám1f, ale
i nepochopiteln;i. A pŤece byla v ní scéna, ktcrá nrně uvízla
hluboce v mysli, kLerá mnou poclivně otňásla. }iem lím-li se,
pokládal ji i i lustrátor za vrchol celého clíla. poněvadž jí jecliné
proprijčil čest svého rydla a zvěčnil ji v iedin(lm obrázku oelé
knihy, kter1f byl umístěn pňed titulní stránkou. Nern1i'Iírn-li se,
bylo to nělrde na poštor.ní stanici, kde se pňepŤahovali koně do
dostavníkú a kočár ' Tanr zast,ihl nějalr1i milenec sr.ou milenku,
již nesmírně a dlouho miloval. Proč: zastihl? To jiŽ rrevím rrebo
jsem nikdy nevěděl '  Bylo to nálrodou? Nebo j i  pronásledoval
a hledal? Nevím. Jisto jest,, že se tam stŤetnou a narazí na sebe
v rozhodné tragiclré scéně -- patrně nejtragičtější z celé knihy.
ona jest v jiném stavu; Ťíká myslím ,,nosím cizí diLé pod sv;y.m
Sldcem... (Tomu jsem sice věcně nerozuměl, ale věta sqi'm
pitoresknínr rázem si mne zastavila a vryla se mi do paměti.
Člověk nemusí v umění a v poesii všemu rozumět, a pŤece mťrže

235234



tím bfti mocně otŤesen.) Patrně ji někdo jin svedl, měla s tím
jinfm dítě a nyní ji opustil; a pŤiznávala to člověku, kterf ji
miloval. Al9 ten, kterf ji miloval, byl dobrotisko od kosti.
Pravil asi: ,,To nic nedělá. Miluji tě. PŤijmu k sobě i tebe, i to
dÍtě... Již Lo sahalo mně strašlivě na mozek. Co to ňíká? Co
je to za muže? Mluví t,akhle všichni muŽi ke sv;im milenkám?
Ale ona odpovídá: ,,Ne, nechci toho! NepŤijmu toho od tebe.
P jdu svou cestou do záhuby!.. - To bylo již pŤÍmo něco
šíleného pro mne. ona se Ledy nechce zachránit! Jsou tedy lidé,
kteŤí se nechtějí zachránit. Co jen to je, mrij ty Kriste Ježíši?
Lpěl jsem na životě s cel m naivním nepodlomen;im egoismem
poživačného zvíňátka, kter;im jsem byl. Jedinou hodnotou
života zdálo se mi posud zachránit si život stťrj co st j. To
jediné zdálo se mi hodno největšího napětí vrile, dťrmyslu, lsti.
Pňi svfch dětskfch četbách rozrušoval jsem se, jak jsem právě
iekl, nejvíce otázkou, zachránili se nebo nemohl.li by se zachrá.
niti lotr ještě pod šibenicÍ. A nyní tohleto! A Ťíká to ke všemu
žena! Kriste Pane, co tohleto je? Myslil jsem nad tou scénou
svfm dětsk1fm mozečkem, div mně nepraskl. Vím, že jsem
nemohl proto usnout. A v noci, když všichni kolem mne spali,
vstal jsem několikrát ze své dětské postele a opatrně, po špičkách,
šel jsem do zásuvky stolku, kde jsem měl tu pŤíšernou knížku
uloženu, vytáhl ji a v pološeru, ve stínech, které vrhal blikavf
čadi1i kahánek, hoŤící celou noc kvrili nám dětem v našem
pokojíku, v jakémsi prilstrašném, prilslastném vytržení zíral na
titulní obrázek, kde byl ten děsn , nepochopitelnf děj zachycen.
To je tedy život, m j ty Bože! Jsou lidé, jsou ženy, které
nechlěji b1ft zachráněny . . .

Dnes bych ňekl: Zde se mně zjevilo po prvé to, čemu estetikové
Ťíkají vznešeno. Cosi nadlidského, mlhavého a temného' co mne
děsilo a drtilo, co mně bylo ne zcela pochopitelné a srozumitelné,
ale pŤece pÍitom mne plnilo jakousi mučivou slastí. Heroismus'
jinf než ten mrlj prvotní heroismus zachrániti živoL, utéci ze
žaláŤe, uniknouti katovi a smrti, pŤistoupil ke mně a zaryl so
do mne hluboko. Později jej pŤehlušily jiné dojmy životni ale

pod nimi, zasut, leŽel stále tenhle motiv tragicko-heroickf,
romanticko-vznešen$ a vystoupil myslím na povrch, když jsem

jako jinoch psal své první verše, a snad později ještě, kdy jsem'

starší ještě, psal první své referáty a stati kritické. . .

Vypsal jsem s největší pŤesností, jíž jsem schopen, dojmy

ze své četby asi do desíti let, když jsem chodil do obecné školy,

pokud se na ně rozpomínám. Nevyvozuji z nich rimyslně nijakfch

všeobecnj'ch závěr . Duše lidské a ovšem hlavně duše dětské
jsou pŤíliš rozmanité, aby se to mohlo činiti bez nebezpečí, že

se ukŤivdí skutečnosti. Ale jedno napomenutí si nemohu pŤece

odepŤít; neboé zdá se mně, pŤímo se vydírá z mého pŤípadu

a kriei z něho silnfm hlasem. Nebrutalisujte duše dětské dětskou

literaturou tzv. mravoučnou nebo mravokárnou! V žádné formě!

Ani v té zdánlivě nejjemnější ne. Duše dětská jest něco pňíliš
jemného, bohatého, složitého, pŤíliš nám také ještě neznámého

a nedostupného, aby se jí tím neublížilo. A . aby nereagovala

zprisobem, kterého se nem Žete ve své okoralé staŤeckosti ani

domyslit, ani dohádat.
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93E Dolmy z mého noďlště

Y Libercj jsem se narodil více než náhodně, totiž nehodně
(odvozeno poněkud fantasticky od slova nehoda). Liberec byl
trestn riŤednická štace mého nebožtíka otce, teháy poštovního
oficiála. Mrlj otec byl totiž, jak Ťíká Peter Alt,enberg, ,,noch nur
erblich belastet.. a jako tak9vf měl spor se svfm pňedstavenfm,
poštovním ňeditelem pražsk m, kter)i ho poi"esial pŤeložením
do Liberce. Liberec byl totiž tehdy ona.,,"''a poh"anič,,í štace,
kde bylo spousta práce a kde byly zejména neustálé rimorné
noční služby, takže.riÍedník, jak mi vypravovával otec, nepŤišel
do postele než asi 2-3 noci za tfden: noční služba navazávala
se tehdy hned na denní. Díky této lidumilné instituci, lrterou
byla pošt,ovní služba v Liberci, narodil jsem se z oLce neuraste-
nika, člověka prací pÍetíženého a rozrušeného, za tÍetÍho roku
jeho. libereckého prisobení: i mohu Ííci, že jsem se narodil
v T.iberci nehodně, odvozuji-li to od slova nehoáa nebo neštěstí.

Podle mého kňestního listu jest to drim č. 354|t a z vypravo.
vánÍ své nebožky matky si pamatuji, že ná|eže| uezáct,,y,m
manželrim Jantschougm. Ti manželé' prokazovali prÝ r zné
Iaskavosti mé mladé matce, když si zaÍizovala ,.,,ou'domác-
nrlstku: a natka ještě po let,ech toho v.děčně vzpomínala.
A blouznívala také o piímo puritánské čistotě, která vláala
v jejich bytě. ,,Tam vám nebylo ani prášíčku na ničem, ale oni
také, než vešli do svého bytu, vždycky si zuli boty na c'hodbě...
Ti Jantschovi byli tedy podle toho i jacísi asketi čistoty, kteňí
se dovedli zapírati pro svou chiméru, jak tomu má bftí; ricty-
hodnÍ lidé!

Zde tedy jsem se po prvé stŤetl s pověstnou německou

čistotou, až puntičkáŤskou. Matku oslnil tento ideál _ a usilovala

ve své pozdější pražské i čáslavské domácnosti jej uskutečniti;

ale ve mně nevyvolal žádné touhy napodobiti jej. Já právě

se svou vrozenou ,,nepoŤádnosťí.., jak Ťíkala má matka, byl jsem

hlavní pňíčina, že té že|ané čistoty a toho poŤádku nikdy nedo-

sáhla. A ještě dnes, zdvihnu-li ve svém vinohradském bytě

knihu nebo jinou věc a pozdvihnu zárove s ní oblak prachu

a sazí, z čehož nevím koho viniti, ...- vzpomenu: Má ubohá

paní Jantsch! Jak často myslívám ve svém dnešním poníŽení

na vás a na vaši domácnost, v níž jsem si celé hodiny pod vaším

dozorem hrával, jako na rá!, z něhož jsem byl vypuzen do

nenávratna.
Ze svého raného pobyttr libereckého - nebyl jsem v Liberci

od svého čtvrtého roku, kdy se moji rodiče pŤestěhovali do

Prahy - mám ovšem i několik zam|ženych dojmrl a vzpomínek.

Nosívali mne na procházky i po okolí a uviděl jsem prj. zbllizka

i Ještěd, kter1f se ostatně stal - myslím, žebez svého vědomí -

mfm dobrodincem, záchrancem mého života. Rozstonal jsem

se ve svém druhém roce tak z|e, že má smrt zdála se všem již

neodvratnou. Tu prf nějaká bába z Ještěda poradila matce,

aby mně dala užívat rosy posbírané na stráních ještědskfch.

Nwím, jestli mně dávali tu rosu pít nebo balili mne do náčinkrl

smočen1ich v oné rose. Aé tak, aé onak: vykŤesal jsem se.

A k Ještědu vzhlížel jsem ještě dlouho potom jako k svému

vznešenému patronu a pŤíznivci; a ještě romaneta Karoliny

Světlé čítal jsem s jakJrmsi pocitem drlvěrné domáckosti: jako

bych měl domovské právo pohybovati se mezi těmi pateticky

vznešenfmi reky a rekyněmi jako mezi sqiimi kmotry a známfmi.

To vše se sehrálo do mého čtvrtého roku, jak jsem již ňekl.

od té doby neviděl jsem ani Liberce, ani Ještěda. Proč? Abych

nesetňel t8ch duhovl|,ch barev, jimiž svítí v mfch dětskfch

vzpomínkách? Možná. Ale možná také prostě proto, že se nerad

ohlížÍm za sebe.
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240 I)uch české litena{ury-I)nešní posice ěeské
kniÚiky-Úhrnná bilanee Eenerace let ďeva-
ďesríÚfch - FňeďsÚavi{elé {a,k zvané gene'
ra,ce zÚnaeené Mlaďí: poe{ism, lyrika,
román - ÚěÚovafiní Šatdy se Šaldou - Akéu'
elní oÚázky liÚenárního dneška

Milg pane dr. Ježku,

položil jste mně v dopise sedm kardinálních oLázek; a ty Vám
mám zodpovědět v několika málo dnech, já, člověk, kterf se
léčí na venkově, kterému skoro pr1l dne zabere zde starost o to
hňíšné tělo. To je opravdu žert,ovné. Chci Vám vyhovět, pokud
mohu, ale mohu to učinit jen v narážkách a nápovědích -
poŤádná odpověď žádala by si knihy.

1. Žadate ode mne, abych definot:al nic oíc, nic míř, než
, ,,ďucha české literaturlo,, čili jak píšete, ,ojakousi to, 
fiIosofii české literatury oil jejích pirutt,t, ilo ilnešntho
mumraje směrti,o.

Děkuji, moc pěkné.
Na štěstí jsem pŤesvědčen, že duch české |iterahury neni jin!

než duch každé lileraturg iiné, cizí; a molru věc s dobr1fm svěd'o.
mím co nejvÍc zkrátit. Ano, tak je tomu, rrrrij milf. Jste vzdělanf
literární historik, a proto mne brzy pochopíte.

od nejranějších počátkrl, až kam dohlédne oko badatelovo,
ozbrojené nejmodernější vfzbrojí, seděli jsme na škamnách
Západu a učili se. Nejprve jsme byli kopisty; pak jsme pŤekládali
s větší menší volností; naposledy jsme napodobili, tj. tvoŤili
obdoby sv;|rch vzorti. Cizí díla stávala se nám porlnětem k dílrim

vlastním. A v tomto stadiu jsnre do dneška; a bucleme patrně
až ďo konce dnrl sv1fch. Ten duch české lileraturg jest tedg duch
prdce, učení se, ndpodobg, tuorbg. Žádného jiného nenÍ; a nejen
v naší literatuŤe, ani jinde, ani v literaturách cizíclr'

Jste vzdělanf literární historik a znáte tedy francouzské
literárněhistorické a estetické názvosloví. Víte, že Francouz
spojuje s pÍedstavou nápodoby (l'imitaLion) ducha tuoŤiuého.
Nápodoba není mu mechanická kopie vzoru nebo pÍedlohy, otisk
(décalque), nápodoba je pokračoudní ue Uzoru. Nápodoba pŤed-
pokládá mu nejprve ducha suobodného ugběru. Volíš si vzor;
a k tomu vzoru tvoŤíš novou podobu nebo obdobu.

A to vystihuje skutečně věc.
Ano, qfběr jest základ tvoŤivosti' Bez svobodné volby, bez

vj.běru není tvoŤivosti. Poesie jest vj.běr ze skutečnosti; st,yl
jest v běr; umění je vj'běr. Něco potlačuješ a pomíjiš' jiné

zpŤízvučfiuješ. Vrháš na svět surti pohled a tím jej pŤetváňíš.
Takoqi je tecly duch české literatury. Ale nemysli si nikdo,

že jen české. Všude jinde, i ve Francii, t}iž duch Ťídil vfvoj
a vzrrlst literatury.

Ve st,Ťedověku a ještě za renesance tvoŤÍ francouzská národní
literatura snad jen dvacetinu toho, co bylo v zemi napsáno;
devatenáct dvacítin byla literatura latinská. Francouzi pokládají
se, jak víte, ne za dědice, nfbrŽ za pokračovatele Latiníkrl,
Román , za dnešní Romány, a mají pravdu: nenÍ mezery, není
pŤelomu mezi literaturou francouzskou a latinskou. A dlouho to,
co bylo napsáno jazykem vulgárním, nebylo než kopií nebo
pŤekladem a uzptisobenírn nějakého textu latinského. A ještě

v 16. a 17. století, kdy lit,eratura vulgární dostává pozvolna vrch

nad církevní a latinskou, sedí největší její pŤedstavitelé v lavi-
cích Římanrl, Řekrl, stňedověk;fch Latiníkri a učí se, učí se,
až jim pot s čela teče. To, čemu se Ťíká učeně ,,prameny..
Rabelaisovy nebo Montaignovy, vyplůuje svazky a svazky. Bylo
správně ňečeno, že oba jsou ,,mosaikami z citátrl... Ti velicí

milostpáni nenapsali snad. francouzské věty, aby nebyla obmě-
nou věty antické, pŤedtím někde čtené. A pŤece jsou originální,
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242 ne ovšem ve smyslu absolutnlm. - to by byli divochy -,
n brž ve smyslu kultury lidské. A myslíte, že lest tomu dnes
p-odstatně jinak u Anat,ola France, u Maurice Bárrěse, u Paula
Valéry? Chyba lávky! I tihle velcí autoŤi tvoŤÍ touž v podstatě
metodou, jako tvoňili Rabelais, Montaigne, Ronsarcl: ,,ybě".*,
nápodobou, obdobou. Poněvadž jinak se vribec tvoňit nedá.

Nějaké specídlné tzu, filosofie čiskgch dějtn literdrních utibec
neni.: rozuměj filosof ie, ktercí bg bgla ilastni jen a ien jim, Jako
neni nijaké spe'c.idlné mordla jen jim ulastn.í , 

"t1ot,i 
speciáIní

ekonomikg jen jim ulastní. To jsou iantÓmy národni samolibosti,
s nimiž se musÍme rozloučit jednou p"o.,ždy, ač chceme.li b tslušní moderní lidé.

Ve francouzské literatuŤe nalezneLe tyLéž tradice jako v lite-
ratuŤe naší. Píši plurál: tradice, ne tradici. Poněvadz pojem
t,radice, aby měl vribec smysl, pŤedpokládá alespori dvojí ňetěz.
Jen u nás máme-fantasty, kteňise domnívají, že literatura mťrže
míti jednu a jednotnou tradici. To by, p",,á, uyt" 

" 
iit.."t.,,y

brzy louž, v niž by všecko hnilo a páchlo až brih brání. To byt,o. syn dělal prostě tak jako táta a vnuk jako dědek a pravnukjako pradědek; a to by znamenalo státe hrir, poněvadž stálelenošněji a ospaleji. Všecka cena a hodnota t.aáiáe zá|eživ tom,
Že tě nutí k uolbě, tedy k ugběru, a to jest, jak jsem ňekl, k ťuoňí-
uosÍr. Jest Lieba alespoů d,uojí tradice, 

"ly 
.pot., 

"apá.ir", 
o"sobě se znova a znova rozžehovala a po pňipaáě se i krizila.

od dob Brunetiěrov1;ich ví každ francouzsk literární hist,orik
a kritilr, že nedostane do jednoho pytle, dělej cá děIej, Rabelaise,
Montaigne, Moliěra s Rossuet,em, 

-Pascalem, 
Fénelonem; tamtijsou naturalist,é a epikurejci, ti zde spiritualisté, kňeséané.

A ovšem dnes literární badátel é rozeznáia'í ješt,ě pádoadělent,
kňížení, prostupování se v nauce o tradičnosti.

Nuže, u nás jest t,omu stejně. Proti duchťrm nábožensky
založen1fm stojí dět,i tohoto světa, básníci lásky Iozemskéa zbožnosti pozemské - jenže, na naše neštěstÍ 3..í;iir. trochumálo. o jednoho o dva víc by rozhodně neškoáilo."Sem patŤÍ
voltairián Jungmann, item voitairián Havlíček a do iisto mtry

i VrchlickJ'. Všem jim bylo dlouho kŤivděno a jest posud kŤiv-
děno z rozličnfch stran a zvláště tou kritikou, která si _ t,é
ironie věcÍ a slov _ Ťíká realistická.

2. Jaká, jest ilnešní posice české kritilty?

v dči místo mívá kritika jen v dobách pŤevratu a nové
orientace. Německo v 18. století setŤásá se sebe kulturnt jho

Francie, vyměĎuje své vzory, za Racrna a Voltaira dosazuje
Shakespeara, pŤipravuje se Sturm a Drang _ tu nejhlasitěji
hlaholí kritické slovo Lessingovo. Ve Francii v 18. stolet,í rodí
se romantism, opouštějí se tradice domácí, do země vnikají
vzory anglické a německé - a Diderot je zde. A romantism se
konstituuje ve školu ve dvacátfch letech 19. století a praporu
se chápe na nějakou dobu Sainte-Beuve. A totéž u nás. Ve
čtyŤicátych letech odumírá u nás idylickf biedermeierovskf
romantism a velikf kritik Havlíček rozpíná k letu svá dravčí
kŤídla. V devadesátfch letech, kdy také něco odumírá a něco
nového se rodí, vede kritika. Ale v dobách klidnfch musí se
pravidelně spokojiti kritika místem podružnějším, čímž ne.
pravím málo driležit m. Celkem lze Ťíci, že kritíka roste a uplaI.
uie se tím uíc, čim méně mají autofi autokritíkg. Ale dnes tuším

jí autorťrm nechybí. Naši autoŤi teoretisují dnes sami aŽ brlh

trání, analysují .. po pŤípadě i sami, dělají kritikrlm n.ekalou
soutěl. Jen pošetilec mohl by se ostatně nad tím pohoršovati:
tvorba nevyiučuje nikterak hodně uvědomění, naopak. J\{yslÍm,
že velcí 

",'tori 

-byli 
vŽdy i velcí chytráci a pracovali velmi

poučeně a metodicky. Autorú, kteŤí by rodili své knihy jako

kravička telátka v nlvinnosti a nevědomosti, nebylo asi nikdy.

Vědomé s podvědomÝm v tvorbě básnické se prostupuje a do.

plĎuje; ale i podvědomému, aby bylo uvedeno v pohyb a činnost,
jest tŤeba metodicky a vědomě napomáhati. . '

Je-ti na ilobrlch iestdch kritika, jež spíše ugklddd, než- soudí?
Myslím, Ee bez soudu se neobejde žádná kritika. Neobešla



244 se bez něho ani Lzs,. impresionistická krit,ika francouzská:
Lemaltre, Anatole France. Ti soudili, často ve formě rozkošně
frivolní a rozmarné, podle lrlasicistického koclexu, více, než se
lidem zďá. Mé píesuědčení je, že ímpresionisttckd kritíka nestačí.
Impresionism v kriLice je cobrli, ano nutnli jako vlichodisko.
Kritik musí míti svěŽí vnímavost pro básnické rozvlnění a musí
ji kultivovati; musí b;Íti velmi citlivá anténa, něco, co reaguje
i na nejjemnější popudy básníkovy. Ate kritikem staud se referenl
za cenu, že tuoÍí kritéria. Bez kritéria není kritiky, jest jen náhoda,
rozmar' zv le, a ty stávají se konec koncri vždycky odporn mi
a nesnesiteln1fmi. osobnost není tu omluvou; osobnost iest
osobností jen za cenu, Že naplůuje a ctí zákon. Ale kritérionnení
ovšem dogma' Kritérion vychází z empirie, ale hledá a nalézá
za ní zákonnou generalisaci; kritérion je rozumny v1iklad
empirie. Není se tÍeba slova ,,rozumny.. bát, Rozum není
racionalism; racionalism je fanatism rozumovosti, její nesná-
šelivá q1ilučnost a svélrlavost; rozum opravdov;f je naproti tomu
uelíkd a nepomíjejici. síla žiuotní, htubokd a plnd tajemstuí.

Povšimněte si dnešních moclerních kritik francouzskych,
takového Tlribaudeta, Tlrériva, Lasserra, Germaina, Gillouina,
Du Bose. Všichni mají pevná kritéria, k nimž se st,ále vracejí,
jež stále obolracují a znova a Znova aplikují. Proti nim bych
postavil napravo tal<ového Massise, kter1i jest mně typem
kritika dogmatickélro: netvoňí kritérií 

" ".pi.i", 
pňejímá je

hotová, v tomto pňípadě z clogmatu katolického; a nálevo tako-
vého Soudaye z Tempsu, kter;Í opravdu b1ivá někdy tím, čírn
lro nazval abbé Bremoncl: ,,Bchemot,em antipoetismu;., obludo,,
prozaičnosti, racionalistou - nerozumnym čili podešvov]im, jak
já Ťíkám tomuto typu. (Známe tento rod v;.iborně i z domácí
lrritické zvíŤeny.)

Bez kritéria je kritik inkoherentní; jest to lodník na bouŤlivdm
moňi bez busoly' jistá oběé r'ln a skalisk. Nalézati a míti kritéria
a uŽívaLi jich, v tom jest mně kritika opravdu tvoŤivá. Pracovati
na takové kritice opravdu tvoňivé, v tom bych viděl rikol
právě vás, mladších a nejmladších.

3. Jakd, jest hrnná, bilance 7enera'ce let deaailesá,tjch?

Nu, tohleto je ot,ázka opravclu rteslušná, hotov1il nriŽ na

hrdloj kdyby nepňišly ješt8 neslušnější, vťrbec bych na ni

neodpověděl.
Nemyslete si, že vypuknu v extasi a zapěji panegyrik na

,,moji.. g"'".u"i. Já žii vždycky tai<,,in margine.. jí, měl- jsem

i. ',i e".J. poměr hoďně *.ii.tof.l.k . Mnohé z toho, co chtěla,

bylo mno nebo stalo se mně postupem času cizím; a vedle toho

"r,tot 
i..- a chci, čelro ona ''itay nechtěla. Dlouho jsem pochv-

boval vribec o oprávněnosti jcjí existence; zdála se nrně spíše

.t.p.,,..- clisparátních sloŽek než generací. Nemo}rl jsem svésti'

děiej co dělej, na jeclnoho jmenovatele na pŤíklad Machara

a Bňezinu. n tayuy mně byla ''anoa" nezjevila, že i v lúně jin clr

gÁ".""i byly hlubiké zásadní rozpory' posud byclr jí za generaci

neuznal.
Ale stalo se, že jsern se v létě 1900 setkal se Sládkem, jednim

z koryťeri generace tzv. lumírovské. Vzpomínal na minulost,

.,,poái,,nt ina boje, které vedl s Ruclolfem Pokorn m, praporeč-

níkem tzv. národnítri' ]rteií žádali národní svébytnost a jak1isi

lidovf svéráz od česk1iclr básníkri a vyčítali urputně lumírovcrjm

kosmopo l i t i sm .AS l á " dekmněí . e k l : , , J á by l t eo r i í b l i ŽšíPoko r -
nému neŽ Vrchlickému a Zeyerovi. Já nebyl ni\dy................ lartpour-

lartista. Já mohl jíti s Pokorny'm. Ale měl jsem rád Vrchlického

a Zeyera a šel jsem s nimi.. .

A nrnohem, mnohem pozclěji četl jsem nějakou polemiku

K.ČapkasE 'F i l l ou , taep ' i t taz"áaatoauměnítou l rupověčnost i
a K. Čapek snahu po věcnost,i!_ 

í.avii z prvního, i z druhého pŤípadu plyne, že není tŤeba _

"l.;;í 
., Č*r'a"r. ne - pňeclstavit.el.ťrm téŽe generace teoretické

iednotv. že molrou b$ti velmi dobňe i nositeli teoretick:ich

i;;;á: í Čecháclr, opakuji. Ve.Francii by to bylo sotva

možné. Mladí ,o*".'iiko,,é z dvacát1ich let měli velmi určité

t .eaot .o , . t i cké; i temtzv . rea l i s tézaII .císaŤství; i temnatura .
listická skupina meudonská; item symbolisté. A když se vy-
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246 skytly rozpory teoretické, rozpadávaly se i generace a skupiny.
Nemyslete si, že generace nebo skupina lumírovská byia

slabá. Nikoliv: byla silná, velmi silná, nikdo toho necítil více
než já. Jsou lyrické básně Sládkovy, jež pokládám i dnes za
vrcholy české lyriky, které stavím vnitŤní celostí a intensivností
nad lyriku Vrchlického (v tom souhlasím s Chalupn1fm); ale
ovšem i Vrchlickf má jednotlivá čísla velké krásy _ musejí se
jen umět' v jeho díle nalézt, což neb vá snadné, poněvadž jsou
pňímo dušeny prostŤednostmi: léta a léta volám již po tom, aby
nám někte$, uzděIang ctitel Vrchlického sestavil knihu z věci,
které pokládá za vrcholné, aby bylo tak možno zvážiL oprav-
dovou hodnotu jeho lyriky. Zeyer je mně zjev i dnes nedoceněny,
zejména velik;f rozen;Í dramatik; jeho Sulamit jest mně dílo
veliké síly a krásy; v ní je mně pŤÍmo synem Racinávfm (Racina
Athalie a Esthery) ve své líbezné spanilosti duchové; a prisobí
to na mne jako zázrak, že se někdo v Čechách v osmde.at1i"t.
letech dovedl vznésti tak vysoko. PŤed několika léty prijčil
jsem p. Miloši DvoÍákovi (nadanému vydavateli -o'á.,.kého
Tvaru) Drim U tonoucí hvězdy a oba jsme se shodli v tom, že
je to svého druhu mohut,ná báseĎ.

Generace let devadesátJ'ch měla tedy pŤedchrldce i odpr1rce
velmi silné; a vykonala-li něco, mají i oni o to zásluhu, byé
nepňÍmou: na silnfch odprircích jsi nucen rristi a vydati své
nejlepší.

V čem zá|ež| pŤínos generace let devadesát ch, není snadno
zjistit. Není to v myšlenkové tendenci a v1fbojnosti; ta jest t,u
9všem také, ale jest, spíše věnem a pŤíznakem doby a jesťu roz-
ličnfch pŤedstavitelrl nejen r zná, n1fbrž pŤímo p.oti.ht,d',á.
AIe ie a taorbě bdsnické a uměIecké: u nouém, hlubším pojelí této
taorbg. Dá se to vysloviti stručnou formulkou tak, že proti
skupině lumírovské uuolnila formu. To není ani malá, ani snadná
věc, rozumí-li se tomu správně. To neznamená nic jiného, než
že tato generace stvoŤila formy nové, a sice formy vnitŤní proti
vnějším formám lumírovcti.

CtÍ lumírovcrlmezi jinfm z stane, že uloŽili prvnÍ formu a kult

f o rmy j a koumě l e c koupov i nno s t au t o r r lm . ( J a knedba lé , l a j - 24 f
dácké, ledajak narychlo slátané, improvisované b1ivají často

verše gene"".u ,,"..,dovské, takového Šolce na pňíklad!) Ale

tuto fo-rmu ukládali poesii z unějška. Byla jim hmotnj'vnějškovf

k ad l ub , doněhož . " t i t " r o z t a v en á l á t k a . J a kčas t omámna
pŤíklaď pŤi sonetech Vrchlického dojem, že se tu lije nové víno

áo starych měchri; nové víno, tj. nové, modernÍ tehdy cítění

světa a života! Vrchlickj' šel v této vnějškové korektnosti

a s t r nu l o s t i t a k da l e k o ,ženepŤ i pouš t ě l n apňí k l a d v s one t u
ani nejmenšÍ pŤeměny nebo obměny školského schématu; sonet

musil 
-lyti 

p'".'ověrn;i ritvar kanonisovanf Petrarcou. . . na-

sr.,ou."y a tuhj. jako limec na portrétech ze 17. století: tak

musil svírat básníkovo hrdlo.

Naproti tomu generace let devadesát1ich první tv.oňila z.vnitra

. , " . . , , , ě5š.k .Prvnítvoň i lauvědomělez f luk tuacen i t ra ,k teráse
pr"re"a pŤes vnější danou Íormu, odplavuje ji nebo rozbíjí ji '

iytváŤí *i ,,o,,o.,, sobě adekvátní. V lyrice jest to zvláště pat,rné

adá s e t o s l e do va t z r o vnahma t a t e l n ě : L o z eŽhavěn ín i t r a
a jeho pŤekypování. Zásluha náleží tu nejprve mladému Macha-

"ol,i, 
,,i". 5.3to so.,o.'i a Dykovi, ještě více Theerovi, nejvíce

BŤezinovi, poněvadž vnitŤní vlnobití bylo tu největší a poněvadž

bylo nakonec spoutáno v nov1i vyšší zákon, učleťrující celou

hierarchii hodnot v ohromnou katedrálu polyfonickou.

Ale nejinak bylo tomu i v prÓze. I tu vykonával se. t;fŽ pŤe-

hodnocujicí osvotodivy proces. Protirrimravé, bázlivě štěničku-

jící, logiáistické a rozumaŤící psychologické motivaci takového

biáaeĚ" a tutti quanti ,.,"*.''á beletrie mladého V. Mrštíka,

šl.jh""", Uhra, Ř. 'Svolodové, Tilschové, Mahena skok do

vášn ivéhovírusvět laažáruživotního.oto to tvoŤivéuvo lněn l
formy má velikou zásluhu zejména R. Svobodová a dnešní

podcefiování a znehodnocováni jejího díla, práce .to- 
několika

velmi dobÍe sehran1ich intrikánťr _ v takov ch malostech jsme

. opravdu velcí mistíi _, jest veliká hrubost, která nemá jinde

piíkladu; neÍíkám to popr,,o, stejně tak jsem to karakterisoval

jiz pruo několika ,oťy..n Kritice. Rozumí se Samo sebou, Že



248 poslední její dila nejsou misty na vJ'ši jejích věci z druhého,
stÍedního ridobí: byla psána za vleklé choroby srdeční, deset let
trvající, nad všechno pomyšlení mučivé, která by zlomila
kaŽdého druhého a vyrazila mu péro z ruky; ale i tak naleznou
se v této periodě povídky veliké hodnoty. Irémská zahrada je
torso, věc autorkou nedokončená, v cel ch partiích jen načrt.
nutá, která neprošla qfhní poslední formující vrile, ale i tak
věc rictyhodná. R. Svobodová je vpravdě rraší moderní poesii
LoLéž co francouzské pí de Noailles. Její práce mají totéž žhavé
lyrické jádro, totéž opojení životem, totéž okouzlení divok m
světenr, totéž baladické tajemství, tutéž rosu a vrini tmy i tfž
gránek romanesknosti a preciosity. Vy, pane dr. Ježku, kterf
znáte v borně moderní literaturu francouzskou, víte, že jí má
mnohem více na pŤíklad Jean Giraudoux (kterého tak pŤípadně
nazval Karel Teige andělskfm); část kritiky jest jí okouzlena,
jiné to vadí - ale i ti, i oni uznávají ho za jednoho z nejlepších
prozatértl.

Pohoršovati se nad ní a odsuzovati za ni autorku ke gilotině
mohou právě jen literární kantoňi a podešváŤi, od nichž jest
u nás až černo jako od švábri. PŤes ně a proti nim zristává pravda,
že R. Svobodová ve svém stňedním období první radikálně
skoncovala s psychologisujícím štěničkováním, první se obrátila
k poesii jako k inspirujícÍ moci a síle, první ve své době poznala,
Že i beletristická práce musí bfti tvorba básnická, a uskutečnila
ji v jednom rldobí jako tvorbu básnickou.

4, Co souilím o píeilstaaiteltch tza. generace ztra,cené?

Nebude se zdát tato otázka' pane dr. Ježku, někter1fm lidem
impertinentní? Nebude se jí zdát zejména pÍedstavitelrim tÓ
generace ztracené? Mně to ovšem nepŤekáží; mám rád takové
impertinence, neboť mám něco, co odzbrojuje i nejztŤeštěnější
z nich: naprostou radikální upŤímnost.

Mně nikdo z nich nikdy nepŤekážel a nepfekáží, jako mně

nikdo nepiekážel z generace mojí. Mohu tedy ŤÍci bez pokrytectvi, 249

s riplnj'm veselím .".;;;i: *"';."r15da velmi nadan ch lidí,

il#i ;. maji jak náleži k svěbu. Jen to označení ''generace

ztracená,. se mně ; n nelíbí, j"\9. .. mně nelíbí jakékoli

koketování ." ..,,ti,ijJ,'iil'i;;.,Mohli by se vyskytnout zlí

jazykové, kterfm ;.;;;i';;;e podobati á t.t.ri by mohli Ťíci:

Jakápak ztracena 
';.;;;;;., 

kdyz obsadila nejvlivnější místa

tlneška? ZaLim 
"" 

.;;;;;il.." "l* devadesátj'ch rozsápávala

v lilich bojích, "or.jv 
i"p"" n:*:..,:to pochopila ducha doby

a ustavila se jako ,'.;t"psi svépomocné družstvo s ručením ne-

obmezen1im, ""ž 
j;;i.;'"r.-"''a*o, už ,z 

právnického ::l":"i.k"
porrěkucl pováŽIivé. Jii z Písma je známo, že radost nad jedním

ztracenj,m " 
,.o.." í"r."""y* fest devětadevadesátkrát větší

neŽ nad tím, kdo ,,.p,osět tl,Ti? poněkud sentimentálním

procesem: byla ted} 
"j' i{:yšlenka 

nechat se ztratit a nechat

se nalézt. To čtověku pÍidává.i.,' .1 ceně. NovináŤi a kritikové

z jejich generace' r.iJit.,,to zátavny manévr provedli, zasloužili

by si spíše neŽ '<""pii rrrlar, Dostal státní ceny reŽisérské.

Vpravdě ztracen ""ni 
iop" odstrčen z LéLo generace byl jen

tr,itta. Na št,ěstí jeho vysoké, vpravdě spirituálni umění je z toho,

co se nemrlze natrialá "tratit, 
pono.,adz by tím byl českj svět

ochuzen; a tak, ;ili-;;"hiďi, '|v} 
i niua posléze nalezen

a poslední aou., ." Joťo.,"" i prodává, což jest leden z Ťídk;fch

zázrakri této země, v tomto **ě:Y. tak chudé.

Abychom to.tá ;;;á* vyt,rhli ten zl;i jazyk, bude lépe

vyhnouti se názvu ztracená generace a priárzlti se méně deko.

rativného, "r. 
,"to .,ěcnějšíĚo o"načeni generace pragmatické.

Nekryje generace celé - v generaci isJu i absďutisté 
^jako

Durych a DemI 
' 

;-;i" to jižle, zdá se, osud všech generacr.

Žaane g.'.."."' ., 
- 
Č..i'a.i' ,,.*el", nedostatku velkj'ch

talentrl. Co ji crryiěIo, byli ..Píš: ' 
zní to paradoxně, a je to

pŤece prosta p,"Jj" -_iu,iit. Jen básnick5' igno"ant.mohl by

podceťrovat toLo ltzty .,, ac1i tvťrrčím. Ďou}i dělníci verše,

dobŤí dělní"i p,o,yTlíi.La" i-i"e-jich měli! Snad jedinjl BŤezina

dovedl sloučit gěnia s prací v tu obdivuhodnou posvěcenou



harmonii, která vylehčuje látku až v nosnost pňímo duhovou
nebo okiídlenou. Kdo poznal a pochopil, jak celá dnešní fran-
couzská poesie stojí na takov1ich do krajnosti poctiv1ich a sebe-
zapÍrav1fch dělnících verše i prozy jako most na kesonech do
vody pohroužen;ich, nemriže closť litovati, jak skoupě nám jich
dopŤál osud. Místo dělníkri měli jsme uirtuosg, virtuosy jednou
velmi lesklé, záíivé a více méně šťastné, jindy pochybně a ne-
šéastné. I Vrchlick-y. byl spíše takov;il virtuos než opravdov
dělník. Generace pragmatická mně to snad odpust,Í, ale obávám
se, Že své dílo pŤíliš improvisovala - byé brilantně improviso-
vala - a méně vyráběla a obráběla jako poctiv;Í a trvanliqf
tovar a tvar. ostatně nenÍ posud pozdě a mnoho se dá ještB
dohonit,; proto o tom zde hovoŤím.

Napsal jsem kdysi do Kmene brzy po tom, co vyšly, obšírnou
a sympatisující analysu dvou v1,Í.znamn1y'ch a v mnohém směru
stále ještě nejlepších knih mlad;fch bratňí Čapkri: Božích muk
a Lelia. Myslím, že bych k ní nemusil mnoho pňidávat. ?aÍo
generace jistě radikdlnějí než genera,ce let deuadesdtgch uuolfi,uje
|ormu. Karel Čapek, to je - abychom zrjstali u francouzské
literatury, poněvadž jest u nás posud nejlépe známa i zažit"a -
česká obdoba k Anatolu Franceovi; což není věc ani malá, ani
laciná. Vezměte si jejich romány: rozkládají se v něco jako
renanovskJr dialog. oba jsou spíše causeury než básníky; oba
relativisté, oba skeptikové, oba ironičtí odmocĎovatelé všech
vášní - jsou temné, a proto nebezpečné! _, oba propagátoŤi
tolerance, oba mírně a trochu rozpačitě věňícÍ v pokrok ci,,iÍsací,
spíše logikou věcí než z vnitŤního pĎerodu člověkova' Jenže
skepse Anatola France má, hlavně v jeho pozdní době, dračí
zuby i dračí hlad a pekelnou drislednost, kierá se pŤed ničím
nezastavuje; v těch chvílích b1fvá Anatole France autor až
děsivf a někter;i?m dušičkám ďábelskf. Toho není u Čapka
a jest mně trochu líto, že toho není. Mnohé, pŤíliš mnohé hrany
jsou zde ubroušeny; je tohle trochu pŤíliš uhlazené stŤedocestí
snad české specifikon? Pak bych se ho bál. Snášelivost jest
proto u Anatola France něco velmi blÍzkého heroismu nebo

aspoř ctnosti: boji za spravedlnost a právo - vzpomeĎ jen
jeho bergeretovského cyklu, kterf pomohl Dreyfussovi víc, než
by mohla armáda advokátri a novináŤri -, U Čapka naopak
lhostejnosti a kvietismu. Páni Čapkové snad prominou, že mne
to bolí; kclybych si jich nevážil jako básníkri, bylo by mně
to jedno.

Jako ten závěr Adama StvoŤitele! ,,Dělo negace.. roztavené
a pŤelité ve zvony' které hlaholí jásot nad stvoÍením - zbŤídě-
nj'm a zepsut;fm! Čapek má zde jistě pravdu, že nic není laci-
nějšího neŽ negace pro negaci; tvrdím již snad desetiletí, že
kritik, aby byl opravdu kritikem hodn m ricty, má alespoř
v náčrtu naskicovati i'ešení nové a lepší, zavrhuje-li pťrvodní
versi autorovu. Ale něco jest stejně laciné jako pouhá negace'
a to jest paušální obhajoba toho, co jest. Nechat všecko tak,
jak to je, a pňitakávat tomu v nitru, tedy mravně se s tím
ztoLožnít,, to je něco, co se mně pŤíčí jako zásadní malodušnost
a malověrnost a pobuŤuje mne k odporu. Neznám nic trapněj-
šÍho než entusiasm - z rozpak . Již v Goethově Faustu nebyl
jsem nikdy nadšen scénou na Bílou sobotu večer, kdy zvony,
znovu rozhlaholené po tňídenním mlčení, zachrariují život
Faustovi, nesoucímu k rist m jed. Vždycky se mi to zdálo
dekorační. Harmonicky naladěné bílosobotní zvony nejsou

básnick;f argument, jsou jen divadelní rekvisita. Co teprve
Ťíci o těchto zvonech čapkovskfch, tak žalostně odvozen1ich?
To je nejhorší dekorace: již ani ne ze sádry, nfbrž z papírového

kartÓnu. To pÍece raději ty až pŤíliš skromné závěry, jako onen

z Továrny na absolutno. Tu venkovskou hospridku, v níž se

pŤi jitrničkách a dobrém pivě v;ftečně snáší čili toleruje veleb-

níček i učitel, socialista i agrárník. Je to mnohem méně padělek

než takové rádoby symbolické a slavnostní klinkání nad živo-

tem - zpŤíštipkaŤen1fm a zvrzan1im.
Langra měl jsem potěšení znáti v jeho začátcich a tisknouti

mu jeho první práce, které usilovaly o něco dobrého, poněvadž

tehdy nutného: o kult formy. Bj'val subtilní a man;irovan1i,

ale nemysli, že jest jin1f ve sqfch lidovfch hrách. Stačí, aby sis
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pozorně pÍečetl první i drutrf závěr jeho Periférie, a pochopÍš,
Že zristává věren své subtilní dialektice a umělé vypočitavosti
i zde: taková jest, již jeho pňirozenost, k[erá se neodkládá a kterounenÍ možno vyměnit za něco jiného jako ťrak za blrlzu dělnickou.
Jen jistá část české kritiky (lucus a non lucendo) mohla báiito radikálním oproštění se Langrově. To ta, která nevidí za svr'jnos a které pro karakteristiku autorovu stačí popsati jeho lát,ko.vou oblast.

|ulte zraje poslední dobu valem ve verši, ale proto ovšemtispěchu rrríti nebude. Kritik je kritik a basta; timliz je vyjed.
lá'9' že jeho tvorba-básnická nestojí za nic.,Ž" by;J;.;.a,,e
l":9i mohl kr;fti tento dvojí p""..' nebo (jak fu-; vpiavdě
je1t) nramen- jedin;Í.o.dvoji melodii, jedné dennÍ a druhé noční,
toho nikdo do česk.'fch Iebek nevtlučL. Berani a kozlovJ milujínade'vše zdi, pňehrady, latě, do nichž mohou bÍti htavami:
vždyé není pňi tom nebezpeči, že jich porazí!
*.v d.lTgtě slibuje Jan Bartoš:-fluctlat nec mergitur; a takéEdmondKonrád,ačl ise ' . . . , "o"u,o"Ťíaneumuaru1e.

5. Co soudím o mladjch - poetismu, ljrrice, romdně?

..o poetismu psal jsem nedávno v Tvorbě, o mlad1fch porriznu
pňi rrizn1i'ch pŤíIežitostech. Proto mohu b1iti stručny. iso., tosprávní kluci. Proč? Protože děIaji to, čeho-si ždd aita;,s"cko
ostatní je zbyt,ečnost a planá jankovina. - Jako generace letdevadesát1fch uměla naslouchal své době, aobo im"p.e.iŇ..,,u
a symbolismu, jako toho dovedla ve své mladosti generace tzv.ztracená, tak to dělají dnes nejmladšÍ. - Nebridu ani vás,ani sebe trápit odkazy na Bergsona, na Freuda, na podvědomí;
na surrealism' na rychlou tvorbu rozehráním nervoobrazivého
aparátu _ tu ideoJogii najdete všude, v každérn Jul"e;si*
čIánku revuáIním. Mne uŽ to nudÍ čisí, tim 

"Í. 
p.l;;.'io*.

Krátce a dobŤe: ti kluci jsou proto správní; že^se pŤiblíŽili
z jiné strany a o kouštíníček btiz ziaudmu,.lgrickim,, ,Eiuine^u,

plgnnému, ušemi baruami hrajícímu, zddnliuě beztudrnéi;|nU, fla-
pochopitelnému a neuchopitelnému jddru suěÍo. Dělají básně touž
logikou, kterou se ti sní sny. Jako sny jsou i ony plny odskokrl
a pŤemetri a bleskového kmitání a rozsvěcení i hasnutí i zdán-
livé nesouvislosti, a pÍece plny blaživé lehkosti a nové, jiné
pŤesvědčivosti, než je pŤesvědčivost denního světla: sama samo-
zŤejmost, samo uspokojení, samo nic-jiného-nechtění. Za tímhle.
tím tíhla ovšem vždycky všecka velká lyrika, od té chvíle, co je
na světě; jenže naši nejmladší našli si k tomu novou stezičku,
které.nemohli najít ti starší, kterou mohli najít jen oni, poněvadž
jen oni tvoií právě z LéLo poslední a ne jiné chvíle.

A t,ak jsou ti poet,isté a všecka ta ostatni k nim náležející
banda zároveí i dobÍe věční, i dobŤe časní; a tak tomu má bfť;
pak je tu dobrá poesie' Jen to, co má odvahu zhasnout za
vteňinu, nebo lépe za zlomek vteŤiny, je věčné; neboé umožůuje
co nejrychlejší stŤídu a změnu. Není horších pŤekážek věčnosti
neŽ touha po nesmrtelnosti a pokusy uskutečriovati ji. To je

akademism, to je jeho hastrošnictvÍ. Jak to vadí životnímu
provozu! Že se v tomhle bodě osvobodili naši nejmladší, poklá-
dám za velk , zcela kladn1f zisk nás všech.

Nezval, Seifert, Biebl, to všecko jsou pěkné sliby; Hora již
z valné část,i naplnění' Jejich verše se nemusejí lidem líbit.
Naprosto ne. Jen kurvy se musejí líbit, poněvadž by bez toho
zemŤely hladem. Verše ne. Ale zpozoroval jsem, že i ti, kdoŽ
na ně nadávají, jich nezaporrrínají. A to jediné je drlležité.

V románě zdá se mi bfti mistrem zítŤka Vančura, pŤíjmím
MonumentáIn ; sliby: sladk;i Hoffmeister, hoŤk Karel Konrád.

Na divadle: Voskovec & Werich.
V režii Honzl za nejhorších podmínek uskutečnil již tolik'

aby si zasloužil rlvěr do vfše alespo 200 000.1

l Abych upokojil policejně nezaměstnané dušičky české, prohlaŠuji'
Že za tuto reklamu jsem obdrŽel l zánovní klobouk od Nezvala,
v bitkách s policií utuženf, l kabát item zánovní od Seiferta (ten' v němŽ
usnul spánkom spravedlivfch pŤed.blouzněním Lunačarského), Karel
Konrád platí za mne jiŽ celf rok bohat rské flámy; vytloukáme spolu



254 Ale, ke všem čertrlm'' co zapomínám pro samé generační zjevyna zjevy mezigeneračni? Proč.. -'..'" ně netážete, pňíteli Ježku?I oni jsou na světě a pravděpodobně velmi .,"toukiia spokojeni.Já.a.lespoĎ bych si prtt lyt iakovym mezigeneračníkem. Poklá-dal bych se za generaci pro sebe, "za 
soustavu pro sebe a kašlalbych na ostatní. 

.Tul.. bych iyl mostem 
". 

'p"i"""r jednugeneraci s druhou! Svět pro sebe iych byl; a l".tá.
* S..* náležeji 

Jak9yi milostpáni j"to Ťo*"., 
"- 

Ho""; ,'eboDeml, ten plachj' pták o hrdle tak mámivém, az ti srdce usedá;nebo Fischer. Fischerovy verše ovšem nesíojí ," ,'i.. To jevyjednaná věc. Je to kritik, a tedy v- jeho dile;áS;ickém jevšecko,,abstrakt,ni.. a,,schematickéí.. ŽJ j.*;;J;*, kterfmi pojmy jsou cosi jeclinečného a osobnostnÍho a mohou bftinazÍrány, o tom naše kritika neví. Že jsou básníci, kteri dovedouroztancovat a rozehňát, i tyto panny' jinak dosti chladné a mra-zivé, o tom nikdy neslyšela 
" 

tot.o"ly nikdy nepňipustila. To jeproti dobrfm mravrim a policejně zakázáno.

6. Žad,,t" ,!" 
ry:,.,- abych se ohlédl po saé ilr ,ze a d,nes.,u pŤeilueče'r-jubilea,-ťlčtoual s,ům še sebou; á-iaka a,ůmm m poaědět něco o sujch pl nech a,-iii,"",ioo;

. 
Nejprve, mil1i' pane, nevím nic o nějakém jubileu. Ta pňed.stava je mně zcela cizi a má v mé mysli nádech neodbytněkomickf : okresně.komickf. Neslavim ani sv1fch jmenin, anisv1ich narozenin a k' nijakému jubilován Í _ cožjest, zdá se mi,něco souvisícího s jásáním _- nemám 

""i "h;;i" 
l.,i*pu,oi,'y.Chaque. jour sa peí'ne, znáte t,o francouzské pí'isloví. (Jsme obaromanisté, proto 

-se nám plete Francie ,'eustál. J" p.* i o"ňeči.) Jdou dni, kaž'd1;i se svlim rikolem; 
" 

,"|t"i-p.anu.rn 
""obojí: za den i za práci, kterou pÍináší. Nač se ohlÍžet do minu.

bary a jiné dupárny a svádíme tam mezi 4_5 ráno Ťeckoňimské zápasy.A Honzl vsunul nně o poslední 
"a"ste,r,i 

do ruky obálku, z níŽ jsemke svému radostnému pŤetvapenÍ 
"vr"".r 

z zbrusu nové 5000 bankocetle.

losti? Jakou dělat, retrospektivu? To aé si poňídí jinÍ, kteŤÍ
takové kumšty provádějí ňemeslně a odborně. Nač badat
v budoucnosti? To je ňemeslo pro ptakopravce' a ne slušné lidi.
Co tam, to tam, pro to lrlavy nelam. Nemyslím, že budu 23. pro-
since j iny, než jsem byl 2l ' ;  že se odstavcuje nová kapitola
rirého života nebo riíla. Tyhlety oddíly a odstavce životopisné
pokládám za oslí mristky, které vymyslili pro studenty kantoŤi;
nevěi.im v ně. V mé zkušenosti všecko plyne nepŤetržitě a víc:
je tu jak si čertovslr1f vír nebo chuchvalec, kde všecko je zárove
nahoÍe i dole, vpňedu i vzadu, na povrchu i uvnit,ň. Člověk se
talr hanebně málo mění, mil1i doktore; jesť tak setrvačně šedf
a nezajímavy, jinjlm i sobě, stále tak hloup1f, obmezeny,
udiven1y', bezradn1i, nepoučen;i a nepoučitel'y - alespo já -

iako v první dny svého jinošství. Hanba povídat. Němci Ťíkají:
man wird cilter, diimmer und uerdienstuoller. Tu máte celou historii
l iterárních, vědeckych a jin;fch veličin uctír.anych po národech.
Je to i moje historie, až na to tňetí pňídavné jméno. Zásluh mi
s věkem a hloupostí nepňib1fvalo, alespoĎ ne u národa; naopak.
Neboé národ, pňíteli, kaŽdf národ a speciálně národ českj'
odmě uje jen lesklé, cl'ekorační, fÓrové sluŽby, a nejraději služby
opremovan;fch lokajťr, kolínskou voclou navoněn1ich lichotníkri,
pŤíživníkri, nolrsledri, kteŤí na všecko, co ztropí on a jeho miláčci,
aé je to hloupé nebo chytré, k1fvají čistotně vylrolen;.imi, olicou-
sovan;imi tváĚemi byrokratick cli poclropťr a iíkají: V1iborně,
zajisté, r'ašnosti; tak je tomu a ne jinak; vašnosti se nikdy
rrem11ilí.

Nuže, já konal národu j iné služby: černé, nevzhledné, ale
navysost potŤebné, a proto po m'ém souclu rytíňské. Často
jsem musil Ťíkat jeho chvilkov11im miláčkrim do tváŤe věci
zpropadeně nepňíjemné. Často jsem se musil rozelinat pěstí nebo
kladivem, abyclr otňásl rourou' v které to vázlo a jež byla
ucpána. PŤi takov11ich pracích se člověk, jak víte, umaže, jako

se umaže montér, jako se umaže oráč; a nejs i  pak ,,salonfáhig.. ,
ani zprisobilf pro národnÍ dekorace. . .

A dále: nehodi l  jsem se do žádné pŤihrádky, nedal jsem se
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256 zavŤít do Žádné jatečné ohrady; a to je v Čechách věc navfsost
povážlivá. Fušoval jsem clo lecčehos, jako ti velci renesančnÍ
lidé, že jsem tak směl;f; a to je v Čechách veliká chyba; nevědí
pak ani, z čeho ti vlastně majÍ pňedepsat v1fděltovou dari.
Lidé si zvykli nalepovat na mne nálepku: t<ritit<; ale pŤišli,
nem1ilím-li se, Machar a Vodák a Ťekli: ne, je básník. To lidem
1eš]9 do lebky; z toho byli celí tumpachoví. Bude proto nejlépe,
Ťekli si, usoudime-li, že je všivák.

Nebyl jsem ani lit,erární riŤedník některé veliké a vlivné
politické strany, ani pňedseda nějakého literárního nebo filantro-
pickélro spolku, ani jsem neproseděl židli u některého dlouhého
nebo kulat,ého stolu, ani jsem nepracoval ,,osvětově.., tj.
pňežvykováním a rozmělůováním star;fch polopravd; ale to
jsou věci, které nemají lidé u nás rádi. ro ;si p"t. .t.o.o uogelfrei,
skoro jako v achtu; a b;fváš pňi první pňíiežitosti traktován
pacholstvími a sprostotami všeho druhu, jakož se pňiházelo
vrchovatou měrou zvláště mně. ,,Máš-li pravdu 24 hotin pŤed
obecností,.. napsal Rivarol, ,,Ěeknou o tlne lidé, Že jsi neměl
24 hodin zdrav;f rozum... Neoblékal jsem také žádnl livreje,
ani žádné pÓzy; a to se jiŽ dokonce neodpouští. Mladí lido pri-
cházeli do mého pokoje pohovoŤiti, poptati se, poraditi se;
a odcházel i  jedni s poděkováním, druzí bez něho, jeani,  aby se
vraceli, druzí, aby se nevrátili. Ale mně to byio lhostejné;
nikoho jsem nezdrŽoval, nikoho nevábil, nikomu se nevlicho-
coval - spíše naopak: nezakládal jsem nikdy církvičky, ne-
budoval s i  nikdy ,,kapl ičky..,  jak Ííkají Francouzi.  A byl jsem
radši, nevrátili-li se již, poněvadž mne noví bavili víc neŽ
staňí. Ale to je po česk11?ch literárních názorech veliké zpuš-
t ění .  '  .

- Četl jsem jednou, tuším u Eckermanna, jak zakvílel star1f
Goethe na sklonku sv1fch dni nad sv1fm živoiem. ,,PoŽaclavk
na mne bylo mnoho,.. proto, mínil, nemohl provésí v nijakém
směru nic dokonalého' Nejsem Goethe, ale ten jeho náňek zní mi
stále v duši a mám právo sv;irn zpťrsobem jej opakovat. ,,Poža.
davkrl na mne bylo mnoho... Úděl padl mi pracn;1, svízelnf,

lopotn1i, teskn;f a trudn1i až běďa -- c,ož bylo tím lrorší, Že rrejsem
od pŤírody ani zv]áště pilnjl, ani zvláště vytrval1f, pozorny,

trpěliv1f, pŤemít,av;f, n1fbrŽ více méně polrodlny, rczLržiLy,
těkav1i, vesel;f a lehkomysln1i. Bylo to bolestné učednictví, tak
slroro podle Musseta: l'homme est un apprenti, Ia douleur est
s onma t t r e . . .

Pňed několika roky viděl jsem zábavnou scénu kdesi na
venkově. Byla tam vesnická kapela, rrevím, jestli šest nebo osm
muzikantri. Dirigoval nějak1il starší ošuntěl;i člor'ěk, kter;f hrál
také první housle; poněvadž měl sbor málo sehran;i, musil
pracovat i nohama a vŮbec cel;fm tělem, aby upozornil toho
nebo onolro, kdy nastoupit. Ale co čert nechtěl: jeclen z muzi-
kantŮ si někam odskočil -- snad na Stranu' snad si koupit
viňtli -, a když už už měl vpadnout, nebylo ho tu. Teprve
poslední chvíli zpozoroval to dirigent, poněvadŽ ten muzikant
seděl nějak za s loupem. Ale neztrat i l  hlavu, pust i l  své housle,
chytil jeho nevím jestli basu nebo fagot a oclšmidlal nebo oclpískal
to  za  něho.  .  .

Nuže, takov1f já byl v životě dirigent. Vydával jsem rrizné
časopisy. Referent nedoda] referát. Napišt,e jej,  pane redaktore,
ale rychle: tiskárna čcká. Tadyhle nevyšla celá stránka; potŤe-
bujeme 10-1Ď ňádk . Račte si  sednout a napsat je. Bylo |Ťeba
žít; i musil jsem psát články clo Naučného slovníku, do novin,
do časopisri, pŤednášet, učit, karrtoňit, věci, za lrterymi byclr se
by l  j inak  včru nehna l . . .  Snaži l  j sem se  děIa t  to  dobňe,  neod-
b;ivat Lo, což jest jectiná msLa, kterou mriže vzít čestn1i člověk
na lranebném osuclu.

Inlerrupta pendent opera. . . Nemán to]ik zásuvek, kolil<
mám rozpracovan;Íclr věcí. Ale lrovoť'it o sv1ilch plánech, jali

orle mne žádáte? To clělají jen tlachalové. Jsou jen clvě krásná
irrlobí v Žil,'otě tvoňícího člověka. První: krlyž nosí sr'é dílo ve
své lrrudi, kde se zvolna krystalisuje v tvar' Ale r,ěŤím s pově-
rečnou hrrizou: dáš-li tam někomu nalrlédnout, rozrušil jsi ten
r1ěj;tvé štěstí t i  uletělo; l idé t i  je uhranrr l i .  A t]rrrhé: kr lvž r lí lo
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napsal a * zualna na ně zapominú, . . Jen tuto jedlnou odměnu
dali bozi člor'ěku tvoŤícímu. Což mezi tím, jest jen nepokoj
a trápení duše.

7. Co pokl ddtn za nejaktu ,Inější otdzku literúrniho
d'nešIn? Je.Ii to otdzha čisté poesie, ot zka Z ,pailu
či Vjchodu? Nebo nějaká jina?

Nevím, pňíteli. NevÍm proto, že myslím všecky takové
,,ot'ázky,, se vym1fšleji jen proto, aby jimi byli trápeni slušní,
pokojní lidé. Poesie nežije z ,,oLázek,, - poesie zije z tuorbg
opraudougch lidí a, celgch bdsník . ..

Četl jsem ovšem knížku abbé Bremonda a básníka Souzy
o čisté poesii a také něco z pÍečetn;fch a nekonečn ch polemik,
které vyvolala pňednáška učeného kněze pod kupolí ikademie
snad pŤed 2-3 roky. Souhlasím s jeho vfchodiskem: odracio.
nálnění estetiky; ale nesouhlasím s jeho cílem: jejím zmystič-
těním. Základní jeho tezi, že stav, z něhož se rodí báseů, je
totožn}i se stavem, z něhož se rodí modlit,ba, pokládám za
pochybenou. Ten stav, z něhož se rodí báseri, jest něco sui generis.
Mystik ve svém vytržení se odpout,ává od země, básník naopak
nechává celému světu, celé zemi, všemu teplému a pestrému
Životnému pŤílivu vstupovati do své duše v aktu tvrir8ím. Vím
ovšem, že abbé Bremond je vjborn1i znatel mystiky a v bec
náboženského cítění ve Francii - sám jsem se poučii nejednou
v jeho souborném díle o tom -, ale zde, soudím, se mflí.
Také mlčení básníkovo zdá se mně jiné než mlčení mystikovo:
jedno slovo pro dvojí rťrznou věc. Ale k vysvětlení toho bylo
by tŤeba alespoí prostŤedně dlouhého článkrr a na to nemám
zde místa.

Dobré jest ovšem, že se dnes cítí zase intensivněji žhavá,
plamenná duše poesie a dává se jí, což jejího jest. Dobré jest, že
začínáme trochu rozumět tvorbě básnické a nedáme se tak lehko
klamat surogáty. Duch takové dobré kritiky, kterf se mně

nezdá ani racionalistickf, ani mystickf, zrlstali s námi! A vám

i GÓtzovi pÍeji, abyste byli jeho strážci a pěstiteli u nás ve svém

novém listě.r

l o otázce Vjchoct-Západ so vťrbec nezmiI1uji. To j" yě:.t1k sloŽitá'

že by na ni nestačilo paoesat čtvrtek. ostatně mne nepálí. Já jsem zcela

nepátrny skromny tvoreček, kter jeŠtě vystačí se Západem, do něhož

si po;imam i Rusko, zvláště Rusko Puškinovo a Dostojevského. Bez

nich bvch nechtěl a nemobl Žít básnicky



260 InÚeligence a ďernokraeie

Pan president Masaryk ve svém letošním ňíjnovém projevu
zvláště Írzkostně vzpomněl neblah;fch osucl , které v demokracii
potkávají inteligenci. Inteligence, vidí s íitosti p. |,e.ia"''t,ztráci svou váhu a svťrj vlrznam v masách, svZ vridcovské
postavení v nároclě; inteligence, soudí p. president, zaviriuje
sama tento svrij ripadek: nedovede pŤekonati svŮj individualism,
jenž ji vede až k atomismu (každ}i intelekt,uál v Čechách chce
pr1il míťi dnes svrij časopis!); t,ento neblahf sklon k inclividua-
lismu musí pr11i inteligence krotiti, mimo jiné i tím, že drikladně
zreviduje a zreformuje sv j liberalism.

Pan president, nabízí tu pňem;íšlení a diskusi námět jistě
velmi bolestnf a aktuální,.šJ<orla, že jeho dobr1f rimysl .'epri.,esl
plodri, jichž si zaslouŽil: cliskuse oprávdu upňímné á ,'"náiac,,e.
Diskuse, j iŽ s lova pě president,ova vyvolala, pokud jsem j i
sl.edoval, nepovznesla se nad povrchní pÍitakávání názoru
pě presidentovu a paušální obviriování inteligence. Já naopak
soudím, že diagrrosa pě presidentova nejde te koienrim věci
a že následkem t,o}ro terapie, již nar,rlruje, mine se svého cí]e.
Rozpor mezi dernokracií a inteligencí zdá se mně mnohem h|ubší,
než jak jej v idí p. president, pŤímo zásadní, a není možno jej
vyrovnat,i prostňedky, jež navrlruje p. president: totiž lrrocenÍm
individualismu a reformou starého iináratismu.

V jin;1ich a starších ritvarech státních, než je moderní demo-
kracie, vždycky inteligence by|a tiídou utdtt' Určit1f početjednotlivcťr, jemuž se dostalo zvláštního a složitého školení

odborného' vedl množství, vládl mu. Tak tomu bylo všude,
i v star1irch cemokraciích Ťeck ch, které byly vpravdě oligar-
chiemi, ve všeclr věcech kulturních. Inteligence měla tu zvláštní
privilegované postavení, chráněné náboženstvím: ona byla to,
která vytvái"ela kult a tím i kulturu, formy života náboženského,
státního i uměleckého, poesii i vědu; davy jen pŤijímaly, roz.
množovaly, napodobily. Inteligence měla v rukou tajemství
života i smrti - to' co davy pokládaly za tajemství života
i smrti. ZavŤiL své ruce - a život vyschl a ztratil cenu i smysl
pro množství. To proto, že všecko, i věda i umění i kult, byly
esoterní; byly tajemství, k němtrž měli klíče jen zasvěcenci,
nad nímž bděli zasvěcenci, jež propouštěli po částech po svém
dobrém zdání a v dávkách jimi určovan1ich do lidu jen za.
svěcenci.

Věda měla ovšem podstatně jin1f ráz neŽ dnes. Dnes v ducho-
vědáclr pŤevlácll historism v nejširším slova srnyslu, tj. vypsání
v1ivoje, fenomenologie duchovjch dějr1 a rikon ; v pňirodnÍch
vědách popis, ne zpyt. Tírn se teprve stala věda schopna popula-
risace v tom smyslu a v té míť'e, jak to dnes vidíš a zažíváš.
Tím ušak bgla teprue umožněna demokracie u moderním smgslu
sloua. Každ;i se lacino ve škole obecné nebo rnirno školu z lido-
v;fch pŤíruče]< seznamuje s hlavními qi'těžky vědy, pokud se ty
v1isledky dají svést,i ve formulky užitečné nebo potŤebné civili-
saci. Každ;i' rnťrže si osvojiti a v dnešní šk'ole obecné nebo stť'ední
skutečně si osvojuje tolik z vědy, kolik jí potŤebuje i k životu
politickému, k demokratické správě a ňízení života veňejného.
Intelektuál, kter;y' byl v staré době tŤídou a kastott, a tŤÍdou
a kastou často hrozivou, ztrácí rázem svťrj vyznam a Svou moc.
Každg je dnes do jisté míry a pňípadně intelektuálem - i dělník
i ňemes]ník i rolník -, protoŽe nikdo neni intelektuál v pravém
a vlasLním smyslu slova, tj. člověkem, v němž žije duch tvoňivosti
vědecké. Vyjma ovšem těch několik jednotlivcri, jež spočítáš
i ve velk;fch zemÍch na prstech své ruky, kteÍí nesou pokrok
a osud své věcly ve své hrudi, vlastní objevitelé nov ch, zítňej-
ších zákonri, strrijcové nov1i'ch hypotéz, znatelé nového poznání.
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268 Demokratickfm davrlm ovšem po těchto tvŮrcích novfch vědec-
k1ich pravd a konstruktérech nov ch vědeck;ich skutečnostÍ nic
není. Neboé je nezajímá tvťrrčí akt, cizí a lhostejn je jim duch
vědeck;i jako mravní i metafysick;f herec životní - je zajímají
jen vědy tzv. aplikované, t,j. ty vftěžky vědy, ktero- mali
bezprostňední praktické upotŤebení v Životě společenském
a v civilisaci. (A ovšem: co jsem zde napsal o vědě, p|atí' mutatís
mutandis i o poesii a umění.) Neklammež se: jen pro ty praktické
zietele zÍizlji se a dotují se laboratoňe a vydržuje se vysoké
a odborné školst,ví. Bios theÓretikos, žíuot rozjímiu!, ..r,u". ."
s sebou jen jako nutné zlo: pokud by totiž bez něho nebylo
''ffiff:j:11:".;; 

" tisíce básníkrl, vědc , mvslitel *oa".'l"n
vycítilo a vyslovilo nenávist dav , nenávist a nepňátelskou
lhostejnost demokracií k ryzímu intelektu tvoŤivému, lyť jedinJr
Renan, pokud vÍm, si pŤál, aby oligarchie vědcrl se zrnocnila
všech strašnfch, drtiv;,Ích i boňiqfch prostŤedkrl vynalezenfch
moderní chemií, ustavila se jako aristokrat,ická diktatura
a ovládla takto a drŽela v šachu zlobu a potměšilost davrl.

Žaaa-n p. president od inteligence, aby obmezovala svrlj
individualism nebo se ho dokonce zňekla, obávám se, že žádá
něco stejně nemožného, jako je kvadratura kruhu. Vždyť
individualism jest sám životní nerv, sám raison d'étre intelektu!
Intelekt mr1že míti a mívá pravdu samojed,ing ptoti milion m
lidí z davu; stalo se sto a stokrát ve věcech vědy, poesie, filosofie,
uměnÍ! Kdežto demokrat počítd hlasy, intelektuál je musí
adžilí! Zd'e jest vlastní koŤen antinomie mezi demokracií
a intelektem. V Ťíši intelektu demokracie v nejlepšÍm pŤÍpadě
m že míti v znam záporn : nezasahovat, nerozhodovat, ne.
pŤekážet! Ale žádá-li inteligence od demokracie tuto zdrželivost,
odpovÍdá jÍ demokracie stejnfm požadavkem: i intelektuál
nezasahuj do politiky, nepŤekážej v ní svfm individualismem,
sv mi vrldcovskfmi pretensemi. Nikdo mi nenamítej, že i vyni.
kající vědci nebo filosofové a uměIci se uplatnili v demokratické
vládě, na pŤíklad Painlevé ve Francii, Masaryk u nás,' Pade*

rewski jednu chvíli v Polsku. Jistě se nedostal do franeouzské ld'

vlády demokratické Painlevé, protože je vynikající matematik,

nfbrž píesto, Právě jako Masary!-" 
"1'není 

zvolen presidentem

repubtiky, protože je znamenit,jl filosof, nj.brŽ píesto. Kdyby byl

kandidovaina presidentství republiky na počátku devadesát1ich

let minulého století, kdy ho jeho individualism vědeckf vehnal

do rozporu s největším počtem pŤíslušníkri českého národa, jistě

by zvoien nebyl. Tyto zdánlivé zázraky mají čistě lidskou režii.

Jsem si tím jist, že doby, kdy česk1f intelektuál jako hromadn!

jeua jakotgp-dobydr .R iegrťr ,d . r .Grégrr l ,d r .S ladkovsk  ch

i a". šo"t"pri, dr. KramáŤrl a dr. Mattušrl_ byl vrldcem svého

národa nebo své strany, minuly nenávratně a není je možno

piivolati zpět ani sebevětšírn potlačováním individualismu

v smjršlení inteligence. Intelektuálové budou vylučováni z vrld-

covsťví politického čím dál, tím víc: jak se bude prohlubovat

a šíňit obecné vzdělání.
PŤed několika léty označil p. president Masaryk právě problém

vrldcovskf za nejdriležitější problém demokratick1i. Myslím, že

mnohem více než problém jest otázka vrldcovská nebezpečím,

k němuž vedou a pŤed nímž stojí právě dnes demokracie. Parla-

mentarism, kter:i tak drlvěrně souvisí s demokracií, jest dnes

všude v ripadku. Soupeňení stran v něm ochromuje jeho činnost'

činí z noho tozt<opádnjl stroj, kterjr každou chvíli vázne a místo

práce vyrábí fráze. ,,Nemohoucnost parlamentri pÍizprisobiti se

novym iodmínkám áoderního vfvoje stala se tak samozŤejmá,..

píše ve. své poslední knize Gustave Le Bon, ,,že i v Anglii '

tolébce parlámentarismu, noviny pŤedpovídají jejich 
-konec.

Jeden z hlavníclr orgánrl anglickj'ch, Westmínster Gazette, vy-

slovil se o tom nedívno takto: ,Soustava parlamentni zt,rác|

pťrdu v celé Evropě západní. Strany konservativní, nemilují

ioustavu, která veáe t vtaau slabé, jejíž chatrná existence visí

na kompromisech. Socialisté si uvědomují, že s dnešní soustavou

nebudou moci nikdy uskutečniti některé své reÍormy sociální.

Proto nedrŽí se jí víc než konservativci. Není pochyby, že

projdeme obdobím vlád autokratick;fch..,, ^L!ž autor ukazujo



264 dál' jak všecky vlády evropské směÍují k rrlzn1;im formám
diktatury! ,,Poťrvá.li dnešnÍ politickf vfvoj Evropy, národové
budou nuceni voliti mezi diktaturou fašistickou, diktaturou
vojenskou nebo diktaturou kornunisticlrou. SÍla ideálu demokra.
tického nikterak nezachrání státy evropské pňecl diktaturou'
Tento ideál hluboce se změnil od francouzské revoluce. Ze
starélro hesla volnost, rovnost, bratrství, stále ještě vyryt,ého
na našich zdech, jen rovnost zaclrovala si sr'rij lesk. Bratrství
bylo nahrazeno zápasem tňíd a o svobodu nestarají se politické
strany již vribec... Takov je hlas pozoror'atele jistě velmi
bystrého, známého i u nás již od let z pŤeklaclu své knihy Psyc}ro-
logie dav , v niž, jeclen z prvních, upozornil na hlubok;Í rozdíl
mezi dušÍ kolektivní a duší individuálnou. A vyskytují se již
v literatuňe francouzské stati historické, které studují v rninu-
losti i pňítomnosti vznik césarismu nebo diktát,orstvÍ; z kter]ichže
stran, zd.a z levlich nebo z pravlich, z aristokratickl ch nebo
lidoqfclr, vycházejí diktátoňi atd.

JsmeJi my v Republice československé posud jak tak vzdáleni
naléhavosti rivah o těchto nov;irch směrech politick1iich, jest to
tuším proto, Že jsme v jistém smyslu slova politické závětŤí nebo
polit,ické zápeci evropské: mal;il stát ve stňedozemí, do něhož
posud nebijí tak bouŤlivě jako do jin;fch, větších státri vlny
těchto demokratick1ich rozporri' Politick;f náš v1ivoj co do
tempa a rytmu pozdí se o několik desetiletí proti Západu; proto
jak tak drŽíme ještě a uskut,ečůujeme icleál demokratick1f,
ovšem stále víc a vÍc jiŽ jen čistě formálně. Ale na jalr dlouho?
NevěňÍm, že se budeme moci vymknout všeobecnému v1 voji
evropskému natrvalo . . .

Taková jest dnes bilance demokracie, viděná okem klidn m
a stÍízliv1|'m. Je melancholická, musí b1fti melancholická čisté
duši filosofově. Surové a dravé skute čnosti dementují zase
jednou myšlenku, což je vždycky mučivá podívaná tomu, kdo
má srdce v těle.

Jak;f jest v tomto pňerodu doby a institucí rikol a riděl
inteligence? Co tu s liberalismem, kter;ii byl, a možno Ťíci, do

značné míry právem byl vyznáním víry včerejšího intelektuála?

Vzpomeřme jen, jak def inoval Stuart Mi l l  národ. , 'Součet
,,"tt.;i"h mužri v nároclě... Nezní to docela intelektua]isticky?

Není zde vtělen riplně racionalism a individualism, kter1i hlasy

nejprve váži a pak teprve počítá? JenŽe, žel, tŤikrát Žel, tento

racionalism a tento individualism jest pravda včerejšlra, a ne

pravda dneška. Proč to? Poněvadž je tu pravda neceld, jen prilka

pravdy a tím polopravda, což jest tolilr jako cel;f omyl. Jako

psycholog musí dnes počítati chtěj nechtěj vedle ňíše uvědomění

s ontasti podvědoma a uznati ji, poněr'adž se mu krok co lrrok

vnucuje, právě tak politik musí vedle individua míti na mysli

všude a vždycky i davy a jejich psychologii hromadnou.

KŤísit dnes a reformovat dnes liberalism pokládám za ne-

užitečné, poněvadž neplodné zaměstnání. Skutečnost dnešní je

zcela jiná, než byla skutečnost, z niž vznikal a na niž reagoval

píed několika generacemi liberalism; je tu dvojí, zcela rrizn

soubor věcí a poměr , spojen:i jen společn;iim jménem. Tuoíit

politicky právě jako tvoňit básnicky a umělecky jest možno jen

i poslední, pÍítomné clníIe a jen z ní; jinak je Lo ohííuáni' a ne

tvorba. Pamatuji se, že Masaryk jako učitel filosofie kritisoval

kdysi orlmítavě pokus někter;fch německ1iclr filosofri, tzv. novo-

kantovcrj, vrátiti se ke Kantovi; od takov;v.ch návratťr neoče-

kával tehdy nic dobrého a silného. A s neoliberalismem mělo

by bfti lépe? Nechce se mi tomu věÍiti. ŽivoL nestojí, život

dere se stále ťrsilně vpŤed;vraceti se v něm není možno k ničemu,

co uplynulo, leda čistou retrospektivou; tvoŤiti jest ne vraceti se,

n brž pŤedjímati život.

L



266 InÚerview lrnagin;ární čili pomyslnf

- Kter1f je nejhloupější vj'rok, s kter1fm jste se v Životě
setkal?

- Slovo Lloyda George, že ',ProzŤetelnost patrně označila
Angličany, aby vládli národtim... Vzlrledem k tomu, že tento
qfrok byl učiněn po světové válce, pokládám jej za hloupější
ještě než obdobn;i qirok Wilhelma I. R., kter;ir byl pronesen
pÍed válkou.

Kromě šaškri, kteŤí jsou opravdoví dobrodinci lidstva, ne-
uznávám ani vyvolen1fch mezi jednotlivci.

- Co soudíte o nesmrtelnosti díla básnického?
_ ToLéž co o nesmrtelnosti bot. Některé boty trvají déle

než jiné, ale b1ivajÍ pak tvrdé a krabaté, a čert aby v nich pak
chodil. Já mám nejradši botičky, kt,eré se brzy roztrhají, ale
pokud t,rvají, prisobí člověku jen pŤíjemnosti. Čím je slušnější
člověk, čím je slušnější kniha, t,ím dŤíve se odtud klidí.

- Kterého českého literáta pokládáte za největšího?
_ Nebožtíka Vácslava Řezníčka; měňil bezmála dva metry.

- Čeho byste si pňál ještě v životě?
_ Nějakjl ten grámek hlouposti. Spal bych pak pravděpo.

dobně lépe a byl bych asi zdravější.

_ Měl jste nějak;i pocit, jehoŽ opakováni byste si pŤál?

- Ano. Bylo mně deset let, byl jarní den, večer, a stál jsem

pňed uzenáŤsk;im krámem na Malém rynečku. (To jest sice
pleonasmus, ale my tak Ťíkali, když jsem bydlíval na Linhart-
ském plácku u p. Masopusta.) V krámě hŤáli párky, jejich vr}ně
mne dráždila, ale já neměl pět krejcarri, abych si jeden z nich
koupil. Bylo to mučivé a pŤece slastné vědomím toho báječného,
zdravého apetitu, kter;f ve mně žil. v takovfch chvílích člověk
cítÍ, co by na světě porazil.

- Dovedl byste ještě dnes spolykat hodně světa?
_CoŽ o to! Ale bojím se, že bych ho nestrávil. Musím ho

brát již jen v homeopatick1i'ch dávkách. Jednu desettisícinu
miligramu.

- A českou literaturu?
_ Tu jiŽ ani v homeopatick1ich dávkách ne'

- Co nejkomičtějšího jste v životě zaži|?
- Speech dr. K. H. Hilara jeden večer v Dramatickém svazu

u Gráfii. Krotil hněv českého lva, ne dvojocasého, n1ibrž jeho

literárnÍho pňedstavitele, neméně hňivnatého V. Dyka ňečí, která
byla nejpitvornější směs apokalyptického pathosu a medicinál-
ního žargonu. ,,Ačkoliv znám hgpotonické pocity mistra Dyka
vriči mé činnosti na Národním divadle, pňece neváhám doznati,
že se on naopak u mne setkává v oné oblasti s hgperlonií aťekti-
vit,y, již nemohu jinak označiti než jako rictu a lásku...

- Co pokládáte za největší událost světov;ich dějin?
- Ruskou revoluci; ale není posud celá. Schází jí háček nad c.
- Ale dovolte, kdo bude Ťíkat: Ruskd reuoluče?
- PromiĎte, já myslil pňi tom na Čechy. Ty by snesly nad c

háčky dva.

_ (Kromě dr. o. Štorcha-Mariena1 na prkně) co byste ještě

rád viděl, než umŤete?

l To je mr1j nakladatol, jsou tedy mé humánní city k němu zcela
pochopitelné.

I
I
I

I



268 - (Kromě dr. 0. Št,orcha.Mariena na prkně) bych nejraději
viděl dodlážděné Václavské náměstí a na něm lidí jako much
v létě a samou chvoj a sam;f flÓr a Samou fangli. . . Ale toho
se nedožiji. (Ba, ani toho dr. o. Štorcha-Mariena na prkně ne.)

_ Které barvy máte nejradši?
- Červenou a černou, ten akord' pane. To jsou barvy pro

mne fatální. Pane, černé šaty a na nich červen;i květ, jak mně
poskočí srdce v těle hned!

-- Jaká jest vaše víra v budoucnost RČS?
_ Co nejoptimističtější, pane. Mráz kopŤivy nespálÍ'

- Ktery nejmocnější dojem jste si posud odnesl z divadla?
- Z LteLiho aktu Hilbertova Druhého bÍehu. VÍte, tam, kde

popravili toho rit,očníka a pňichází páter, aby ňekl pozristal1fm,
jak se kál a krásně vyzpovídal a vribec riplně obrátil. Jen umÍrá-
ček měl do toho klinkat, to by bylo b;ivalo ještě dojemnější.
Nedaleko mne Korlíček potil se nadšením (,,pňes to, že má
o revoluci názor poněkud odchyln;i.., rozuměj: od názoru Hilber-
tova). To byl požiteček, pane.

_ S kfm se nejraději bavíte?
- S Mathesiem. on hovoŤÍ, já poslouc}rám.
- Co pokládáte za nejzbytečnějšÍ věc na světě?
- Společnost národri. Mele tak dokonale naprázdno a stojí.velké peníze. Ale ovšem sype také písek do očí dťrvěňivjlm

hlupákťrm; tato její ilusionistická činnost se nesmí pÍehlížet.

- Koho milujete nejvíc v nČSz
- Pst. Tiše. Tiše. Vždyé víte pňece, že máme zákon na

ochranu republiky a censuru.

_ Které zaměstnánÍ pokládáte za nejv nosnější pro literáta
dnes v Čechách?

- Psáti pro Národní divadlo za dnešního režimu. Jsou rúzná
v1inosná zaměstnání, jako dělati manik1fru dráteníkťrm, b}iti
vfpomocnj'm učitelem na stňední škole od hodiny placen m
(nem;flím-li se, za hodinu 5 Kč na ruku!) nebo docentem čínštiny
na universitě nebo dávati polárním medvědrim taneční horliny,
ale nic Se nevyrovná oblažujícímu rikolu: pracovati pro naši
zlatou kapličku nad Vltavou. Jste-li zv|ášé pilnJr a nadan1il,
pŤivedete to na 400 Kč měsíčně . . . co pravím? Možno i na 420!

- Koho pokládáte za nejdrimyslnějšího kritika českého?
- Antonína Veselého z Republiky československé. Co slovo,

pane, to zlato. A jeJi to i někdy hloupé, je to vždycky ušlech-
tilé.

- Máte ještě nějaké dramatické bolesti?
- Mám. Kam zanést svou Paní Kalibánku? Donesu ji

Švandovi, on mi ji vrátí; a co pak? Budu nucen sestoupit až do

Národního divadla? Ale t,o již raději do Vltavy!

- Nač jste tak dlouho okouněl, až by vám byl málem

ujel vlak?
_ ohŤival jsem si ruce nad kotlíkem s pečen mi kaštany.

Víte, nerad cestuji o studen1ich rukou.
- Zbytečná delikát,nost. Ve vagÓně namrznou vám jistě

ještě nohy. Proč byste se bál tedy studen ch rukou?

_ Které české autory čtete nejraději?
- Staré pány. Takového TÓmu ze Štítného, takového Chel.

čického, takového Komenského. To je jazyk, pane! Hrne hlínu

jako ruchadlo, brázda se za ním div nezavírá: tolik v něm síly,

plynulosti, života. Voní to zemí, chlebem a jarní bouŤkou.

Pokládám za zLraceny t;iden, kter1i jsem v nich neležel aspoů

několik hodin. Věta jde a našlapuje jako rota vojákri. Někt,erá

slova mají u rist pěnu jako koně, jiná koulejí očima, Že se schová-

váš pŤed nimi do kouta. Všecko, co je mladší než 17. století,



p7a pokládám za dekadenci. Samf šutr a písek: nastavovaná kaše.
Aby to kat, spral.

_ oslaven1i delinkvente, máte snad pŤede dnem popravy
ješt,ě nějaké zvláštní pňání?

- Ano. Abyste mi vlez|i všichni na záda.
_ Hoho! Toho bohdá nebude.
- Když bohdá, tož si Ťekněte: Toho bohdá nebude, aby král

českj'z bitvy utíkal. Podstupte nemožné a vlezte mně pŤece na
záda.

- Sbohem tedy, pane, a na shledanou!
_ Vem vás ďas. A na neshledanou!

Bozhovor s F. X. Šalďou

1. Jak! je aáš poměr ke komunisÍnu a h Ruské reaoluci?
Co soudíte o ruské soaětské kulturní práci?

Individualismu a liberalismu, domnívám se, jest drikladně
odzvoněno. Piplat se se sv;Í.m drahocenn;fm já, vrnět nad ním
a náladkaňit s ním, t,o všecko začiná bjlt policejně zakázáno;
a mgslim na prospěch poesie a umění. osobnost i pÍi tom, račte
si toho dobňe povšimnout, pňijde v umění a poesii ke svému;
ale jen osobnost silná! A to je právě zisk pro poesii. Budeme
ušetŤeni napňíště pouhé zajímavosti - budeme míti co činit
se zákonnosÍí osobnost,i. osobnost pronikne i v tomto novém
nadosobním pojímání, o tom není pochyby; co v něm zahyne,
bude jen slabošství a polovičatost. A proto: vítáno buď.

Z LohoLo zásadního hlediska je mně sympatickjr komunism,
tŤebas nejsem komunista v politickém smyslu slova; již proto ne,
že nejsem marxista. (Na mne víc než Marx prisobili francouzští
socialist,é, ze starších Proudhon, z nov1ich Sorel.) Za několik
desetiletí uvidí teprve i dnešní odprirci, co jest mně jasné již

dnes: jak drikladně vyčistil i v tvorbě básnické prldu i vzduch;
ko]ik smetí a jiného neŤádu i tu odplavil a vymetl!

o Ruské revoluci a sovětské práci kulturní se zde šíŤiti ne-
mohu, protože jich neznám vlastním studiem z první ruky.
K tomu bylo by mně tňeba vlastního názoru a odborného studia;
ale k tomu nemám již času. Času, pokud mně zbyvá,musím užíti
k tomu, abych dokončil své rozdělané práce; není jich málo.



Ale pokud jsem o věci informován, literární věda a kritika razí
si v sovětském Rusku nové dráhy.

Tvorba pňináší na pňíklad v1iznamnou kapitolu z díla Šklov-
ského o formální analyse prÓzy. To je věc velmi cenná' metodicky
jemná a drimyslná, pro budoucnost velmi plodná; zde by se
mohli mnoho učit naši literární historikové. Nejsou to ovšem
všecko vědecké Ameriky, něco zbrusu nového a nesl1ichaného;
naopak: Šklovskij je tu v souhlase s v1fvojem západním, byé šel
pňitom cestou samostatnou. Z anglické literatury čtu právě Ře.
meslo romanopisecké od Percy Lubbocka; z německé literatury
knihy Walzelovy, Gehalť und Gestalt i Wortkunstwerk, a hlavně
smělou syntézu Friedmannovu Die Welt der Formen. To právě
vyznačovalo vždycky Rusy; byli zároveů dobňe národní i dobŤe
světoví. Nezastavovali se nikdy v prili cesty; dovedli domyslit.
A umějí to dnes po revoluci ještě lépe a karakterněji než pied ní.

2. Co soudíte o renesa,nci katolicísmu?

Že je velmi žádoucí. Náš katolicism bfval v 19. st,oletí a ne-
dávno ještě velmi slab1i, ned stojně slab1i k rikolu, kt,erf měl
míti právě v naší zemi. opakuji to stále: abychom měli silnou
tvorbu, máme miLi alespofi dvoji tradici sobě odporující. Tradice,
ač má-li mít,i to slovo vribec smysl, nesmí se pŤekládat slovy
pohodlí, setrvačnost, spokojenost, jistota, n brž naopak: slovy
zápas, boj, soupeňení. Je to slovo dynamismu, dramatismu. Na

renesanci dobriho katolicismu mělo by zá|eŽeLi všem Čechťrm,
i nekatolíkrim, i protikatolíkrim. Jak máme mít dobrou a silnou
tvorbu odboje, vzpoury' revoluce, když nemáme dobrou a silnou
poesi i  Ťádu, kázně, pokory? Vždyé odboj, vzpoura' revoluce,
mají-li b;fti trvalé hoclnoty, musí b;|rti talié sui generis ňád a ká-

zeů a síla - pouhá kňeč, pouhá reakce rozhodně nestačí.
Jest ostatně jist$ druh katolicismu _ ve Francii ňíká se

,,uvěcloměl1i.. nebo ,,integrálnít| -) v jehož stínu ani tráva

neroste, natož poesie. Barrěs poznal ho nedlouho pŤed svou

smrtí, když se vrhl neurvale na jeho Jardin sur l'oronte' a va-
roval pňed ním, on, kterf jistě katolicism miloval a katolicismu
rád sloužil. Toho ,,integrálního.. lratolicismu, jednou rozumáŤsky
brutálního, jindy sofisticky rilisného a vždycky mrtvélto, poznali
jsme zvláště my v Čechách až vic než slušno a dovoleno; a tento
katolicism poškodil v Čeclráclr víc věc církve než její nejr'ětší
nepŤáťelé a oďprlrci. Českj' katolicisrn nepot,Ťebuje nijakfch
oklepkri Massisti nebo Maritainri, n11ibrž tvrirčího ducha abbé
Bremonda, stejně spanilého jako silného, kter1i dovede i poesii
i mysticismu dáti, což jejiclr jest.

(Abych byl spravedliv1i, musím ovšem dodat, že v Čechách
měli jsme a máme narl všecku míru a slušnost také obdobného
protestantismu, hluboce podezírar'ého ke vši život,ní plnosti,
sÍle a radosti tvrirčí a nepŤátelského jí a stejně nebezpečného
proto tvorbě básnické.)

3, Co souilíte o sociabilitě umění?

Nej lepší social isté v umění, soudím, jsou t i ,  kdož o tom nej-
méně mluví, kt,eŤí si to nedár,ají do programu.

Nakresli dokonalou byt,ost a ona si sama již podmanÍ čtenáŤe
a zformuje ho ke své podobě. Veliké typy básnické jsou vždycky
i do jisté míry věštecké: pŤedjímají budoucnost, neopisují jen
pňítomnost.

Dnes se socialisací rozumí často u nás sentimentalita sociální,
dokonce někde i filantropie. To je pak ubohé. Mnohem drlleži-
tější, než aby literatura dojímala, jest, aby zažehovala, rozněco-
vala /dslcu It dokonalosÍj, aby byla olrněm, kterJr tŤíbí zlato'
Sociální poesie jest ta, která ví, že živoL poesii napodobí, žc
otcové, kteňí promilovali ve svénr mládí Stendhala, plodí děti
k podobě hrdinrl.

Dnes je naq,Ísost tňeba poesie, lrterá by moderního člověka
zbrojila. Každé rozcitlivování jest špatná stránka romantismu;
zanáší do života mikrobv tlení.

2?3



2| 4 4. Jalcbyste psal dnes sué Boje o zítŤek a jak si píeilstaaujete,
aby je napsala mladá' literá,rní generace?

Jak jsem šéasten, že Boje o zítňek už nebudu psát! Něco z nich
platí podnes, jinak vyrostly z aktuálních bolestí. Mrij názor je,
že jdeme do nového stňedověku. Ideály renesance se dnes vy-
žívají. Zároveř s nimi se vyživá pŤírodní sentimentalita, na.
turism každé podoby, nápodoba pŤírody naturalism. PňicházÍ
nová vláda ňádu ducha a nová objektivita, nové odsubjektivnění,
podŤadění se novému ňáclu.

5. Co soudíte o poměru bá,sníka a čIoaěka?

Jsou básníci, kteňí nepodávají konfese, což je velmi zdravé.
Ve zdrav11ich dobách je básník nadosobní, poesie je mu funkcí
v poznávání života věčného. Proto Mallarmé zastiriuje dnes
riplně Verlaina. objektivní typ básníka je na postupu. Měli
bychom se zbavovati bolestínského konfesionalismu. Dobrá
zpověď není ještě dobrá báseř. Kdo se chce mocí mermo zpovídat.
jdi do zpovědnice nebo k psychoanalytikovi, ale nepiš veršrl.

6. Jak! je t:á,š n zor na aplíkaci Freudoulch analyticklch
metod a uměIecké kritice?

Teorie Freudova není celá pravda. Jsou v ní dvojsmyslnosti.
Nemá na pŤíklad jednosmyslného kritéria podvědomí. Je pravda,
že veliká ňada individuí má sklony, které by společnost zničily
a proti nimž se musí společnost bránit tím, že zde pŤikládá
zábranu. U některfch básníkri jsou t,yto sklony stlačeny do pod-
vědomí a vynoňují se pak v tvorbě sublimované. Zdá se mně, že
Freudova analysa má pro literární hist,orii v;iznam jako nauka
pomocná; některé věci mťrže osvětlit. Jsou však básníci, u kte-
rfch sublimace podvědomí není. Jsou básníci mnohem inte-
lektualističtějšího typu, než jakf Freud pŤedpokládá.

Kolem almanachu Vpád barbanri

1. Literární Praha na sklonku let ostnilesdtúch minulélta
století _ Kroužek kolern Vildna Mrštíka _ ÍI, c, Schauer
a Vilém Mrštík
Nakladatel, kter! zklamal 3. Liter rní oilbor tltnalecke
beseily : J: V. Frič, Jan Vdř,a, JoseJ Holeček _ obwnick!
mist'r kter! zapornněI šíti boty Protektor poněkuil ne-
spolehliaj

7. Praha let osmilesd,tjch, Mrštík, Schauer

Nikdo se nelekej! Není nijaké piíčiny k znepokojení. Země
je dobňe zpaciťikována a zkonsolidována. ostatně, abys byt
plně kliden: nevyšel a nikdy již douťám nevyjde almanach

o názvu tak dobyvatelském. Byl to atentát pňipraven na dobrou
českou vlast, roku 1888, ale selhal. Pekeln;i' stroj, kter;il vribec
nevybuchl. Jinak by bylo rozmetáno, udělej mi to k vrili a ne-
pochybuj o tom, všecko kolem něho aspoĎ v okruhu desíti mil.

Je něco směšnějšího než pekelnj' stroj, kter1i selhal? Alma-
nach, kter1t měl udělat díru do světa a jenž vribec nevyšel?
Vpád barbarri žil žel jen asi rok v našich pŤedstavách a snech
život sice bouňliv1i, ale bližním ne nebezpečnf a zemŤel také
v nich; a já vynáším dnes ze své paměti jako ze starého herbáŤe
jeho zeschlou, rozdrolenou mrtvťrlku, plísní již čpící, scvrklou,
zcela nepodobnou tomu krevnatému obru, kterjl žil v naší mladé
obraznosti.

Těmi ,,barbary.., kteŤí chtěli ,,vpadnout.. do tehdejšího pňe.
stárlého a odumírajícího českého světa, do ripadkového rlzemÍ
českého Říma, byli jsme my, tehdejší mladí češtÍ veršovci
a prozatéŤi seskupení kolem Viléma Mrštíka, tehdy občana
vinohradského. ByIo nám kolem dvacíti, rozuměj nejmladší
vrstvě bylo kolem dvacíti; a tu nejmladší vrstvu tvoŤili kromě
mue Boreckf, asi o 1'/. roku mladší neŽ já, Hladík asi o rok



216 mlaclší než já. ostatní byli starší zcela patrně: ÍI. G. Schauer

starší mne o dobr ch 5let, V. Mrštík o 4'|,, Sova bezmála o 4,

Lichták asi stejného věku jako Mrštík.
Jak již z vfčtu jmen patrno, byli jsme společnost velmi rťtzno-

rodá a rriznosměrá. Náhoda nás svála ze všech směrrl větrné

rr1že. Tu byl Sova, t,ehdy básník již slavnjr, pŤes to, že nevydal

posud knihy, velmi ceněn1i Vrchliclr1fm i Sládkem a Sv. Čechem,
.kterf :tiskl již hodně v Lumíru, ve Květech, vg Světozoru,

v Z|aLé Praze, o jehož veliké budoucnosti nebylo nám již tenkrát,

pochyby; a já, utohf začátečník, kterému jen jaksi z milosti sem

tam něco uveŤejnili; a pode mnou ještě níŽe V. Hladík, kterf ne-

otiskl posud nikde nic (Sova žertem o něm Ťíkával: Literát

pyskem a ne tiskem, poněvadž Hladík pŤekypoval v hovorech

směl;fmi plány a velk;fmi slovy, znichž posud nic nerealisoval).

Byla mezi námi zŤejmě dvojí vrstva: prozatéňi a veršovci.

Prozatéňi, Mrštík, Hladík i Schauer, byli st,rženi francouzsk;im

naturalismem a rusk1im realismem, které k nám bázlivě v těch

letech občas došplíchly prvními vlnami a vlnkami. Mrštík byl

tehdy vášniqi naturalista, kter1f pňísahal na Zolu; z díla Tol-

stého kladl - a to je karakteristické - nejvj.še jeho drama

Vlast tmy, o němž se vyslovil v Ruchu jako o ,,největ,ším a nej-

hlubším díle celého devatenáctého století... Hladík měl v ristech

vedle Zoly stále Balzaca; blouznil o jeho holi se zlat:im knoflíkem,

o jeho lilerárně napoleonském dobyvatelství, o jelio rispěších

u vévodkyfi i hereček. I sám rozvážny Schauer vyprávěl mi

kdysi, když jsme se brali z Nuslí polní pěšinou na Pankrác, o tom,

že píše povídku velmi naturalistickou, pŤed níž prf se budou lidé

kňižovat. ŠIo o nějakou dívlru, kterou vlákali vojáci do kasáren,
již pak celá setnina znásilnila . . . Když uzrál Schauer měl

takovéhle názory o novém umění, jak strakatě se to teprve rojilo

asi v lebkách nás mladších a hloupějších?
My veršovci naproti tomu měli jsme spíše sklon k Parnasu

a ještě více k symbolismu tehdy právě ve Francii se rodícímu.

Mohu Ťíci s dobrfm svědomím, že jsme pŤes svou polovzdělanost,

nehciráznost a r znou jinou směšnost a netesanost byli hoši

lapající vášnivě po každém Živnějším slově domácím i cizim. 277

vjicÍrni starali jsme se o cizi literatury, všichni znali jsme, ten

líp, onen h Ť, tňi čtyŤi světové jazyky. Boreck1f měl zvláště

ziačny talent filologickj'; četl francouzsky, provensáIsky,

italsky, španělsky, aby se brzy potom věnoval studiu jazykrl

orientálních. Když jsem ho po prvé navštívil, četl Carducciho

v originále. Jeho miláčkem byl však Banville, jehož vliv cít,íš

nejed-nou v jeho první veršové knize i později. Vedle starších

francouzskfch i německ ch básnikri starali jsme se již o nej-

mladší: o Verlaina, o Mallarméa. Všecky tehdejší světové i do-

mácí boje literární měly v nás svědomité diváky a pozorovatele.

Čitati jsme všecky tehdejší vedoucí revue francouzské (Revue de

deux mondes, Nouvelle revue' Revue bleue), něrnecké (Magazi1

ftir die Literatur des In- und Auslandes, Gesellschaft, později

i Freie Btihne), ano i polské (Atheneum). Byl v nás siln kulturní

hlad, kterému doma bylo jen nedostatečné ukojení. Literatura

česká procházela tehdy jakousi krizí rinavy, nechutě, mdloby,

touhy po nové orientaci. Všechny starší veličiny byly atakován1',

ne-li-oievňeně, aspoř skrytě a postranně. Pamatuji se, jak Arbes

v zaclním pokojíku antikvariátu Rrižičkova _ to byl knihkupec

ve Vodičkově ulici, kter;f vydával tuším jen jeden rok Rozhledy

literární a u něhož se scházívali literáti - z|e bouŤil proti Vrchlic-

lrému pro jeho eklekticism (on ovšem uŽÍval jiného, hrubšího

slova), míně: ,,nechtěl bych bft v jeho križi, až z něho začnou

dŤít kl iži. . .
Jakési dusno k zalknutí leŽelo tehdy nad česk;fm literárním

životem, aspori v Praze. Nikdy nebylo tolik klepaŤení, tolik

postranního sočení, tolik utajované zloby a pňece navnějšek

lolik líbezného miliusování, tolik zdvoŤilristek a obňadností, tolik

hlaclk;.fch, m dlov ch stiskri ruky, tolik vyholenl ch i nevyhole-

n ch rismě"í j"too tehdy: všecko pĎirozen1f násled^ek toho, že

''.tryto kritickďvolnosti, kterou by se mohly vykva1i! a vvbjt t1

rrtzno věcné i osobní divergence. Ve vědě bylo již lépe: začínal

se očistrr;i kritick;i proces v Masarylrově Atheneu.

Nám všem imponovala tenkrát rytíŤská postava Masarykova



278 a jeho i Gebauer v odvážn;f boj s domácí vědeckou i literární
pověrou. Byli jsme pŤitahováni také sv1fmi sympatiemi k tjlde-
nÍku Času, roku 1886 Herbenem založenému; pamatuji se, že
jsem ho hájil s V. Mrštíkem na jedné schrizi Akademického
čtenáŤského spolku, kde byla nad ním vyslovena kletba národ-
ního opovržení, ale byli jsme ukŤičeni. Z poetťr byl to jedinf
Neruda, kter1i se tehdy již, aspoĎ pro veŤejnost, jako básník
odmlčel a ve sqich fejetonech jen zcelav;fjimečně zavadilo otázky
literární, k němuž jsme vzhlíželi všichni s rictou nedělanou:
ctili jsme v něm svého velikého pŤedchťrdce, otce vší pravé mo-
dernosti v Čechách. V. MrštÍk miloval nad všecko jeho Malo.
stranské povídky, Sova poklonil se mu za celou nejmladší gene.
raci veňejně roku lBB7 pňekrásnou, mistrně karakterisující básní,
nem1ilím-li se, v Rrižičkov;ich Rozhledech, já jsemuměljižtehdy
polovici jeho veršťr zpaměti, váben k nim jejich hlubokou temnou
kantilénou, pňipomínajÍcÍ mně místy stará ŤÍkadla a zaklÍnadla.

CÍt,ili jsme se generacÍ? Uvědomovali jsme si své jednotící
pouto? Neumím na to odpovědět zcela určitě a jednosmyslně.
MámJi mluvit za Sebe' nosil jsem v sobě tužby, kter;fm naturalism
nevyhovoval. Nechci Se ex post dělati kritičtějším, než jsem
tehdy byl. Nezapírám, že mně V. Mrštík tehdy velmi imponoval
svou sčetlostí, opravdovou' nepovolující odvahou, s jakou se
vrhal na rťrzné formy tehdejší literární hlouposti a tehdejšího
literárniho šosáctví a zápecnictví českého a ne naposledy i svou
jarou ritočnou myslí, někdy až bohémsky buršikosní, která měla
tehdy neobyčejn;f smysl pro komiku, vtip, psinu životní: byla to
osobnost svého druhu a měla své mocné kouzlo. A pŤece Se ne-
chybím pravdy, ieknu-li, že pňi všech těch sympatiích, pňi všem
pŤátelském obdivu k němu h1ibaly se ve mně tápavě již první
zárodky kritičnosti i k jeho teorii, i k jeho praxi. Zola mně již
tenkrát nedostačoval pňi vší rictě, kterou jsem cítil k jeho veliké
práci i ne menšímu boji, jako mně záhy pŤestal vyhovovati
Leconte de Lisle se sv1im parnasismem a pesimismem. Toužit
jsem po poesii duchovnější a drivěrněji lidské, než jak ji mohly
pojmout a obejmout tyto strnulé a rizké formulky. ' .

Schauer byl z nás v těch letech nejzralejší a nejhotovější, ale 279

mne odpuzoval jakousi ledovou uzavňenostl a ironickou po.

v;fšeností, do níž se rád halil. Kostnat$, hlavu s kaštanovfmi

vlasy nepoŤádně do čela sčísnut;fmi, tváŤ o lícních kostech vy-

sedl;ich, pleti jaksi povadlé, Ťídk}i vousek nad rty pňíliš často
pohrdavě ohrnut1imi, ledabyle oblečen, o zvláštní klátivé chrizi. . .

tak r;isuje se v mé paměti. Měl v debatě zvláštní prudk;f, neta-
jeně pohrdliv1i, jakoby uplivující zprlsob ňeči, kter1im vrhal na
protivníka své námítky. Cítil jsem jej vždycky jako figuru

hodnou velkého romanopisce, kter by musil míti také smysl pro

humor.

2. VpáiI barbar

Co nás sdružovalo tehdy, byla spíše společná nechué a společn1i
odpor k rrizn;im zjevťrm než určitá kladná vrile a kladné usilo-
vání směrové. Nescházeli jsme se také nikterak pravidelně,

n1ibrž divoce: tvoŤily se hloučky a skupinky dočasné, které se
rychle rozpadaly. Byli jsme i v tom divocí a nepňátelé Ťádu a pra-

videlnosti' Sova již tenkrát hodně samotaňil a vídal jsem ho jen

zcela v1fjimečně v kroužku Mrštikově; kromě toho byla tu kon-

kurující skupinka čistě básnická, kterou vedle Sovy tvoňili

Svoboda, Kláštersk1i, Klose.
Ale já chodíval právě roku lB88 hodně k Mrštíkovi a s Mrští-

kem a s nim vyseděli jsme i pián vydati toho roku revoluční

almanach. Myslím, že iniciativa vyšla od Mrštíka, kter;ir byl v -

bec dobrf organisátor. Uznali jsme jaksi za dristojné' abychom
vstoupili do literatury hromadn1im projevem revolučním.
Slyše jsme o slavn1ich almanaších Máji i Ruchu, a ačkoliv
jsme jich neměli v rukou, zdálo se nám nutn1im píebíti je již

v názvu. odtud titul Vpád barbarrl, kter1i jedinf zdál se nám

vyslovovati všecko, čím vŤely naše pobouŤené hrudi, a vyhovovati

nám, kdyŽ jsme byli zavrhli Ťadu slabších, jako Mladá Čechie.

Zača|i jsme tedy psáti a sbírati piíspěvky.

; i l

l r .
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280 Já vedl se svou Musou tehdy jakési komické dvojité ričet.
nictví; a nebyl jsem v tom počínání jistě osamocen;/.. Psal jsem
jednak verše, které byly odleskem nebo nápodobou Vrchlického,
Sládka nebo jiné uznané autority - Ťíkal jsem jim ironicky ,,nach
bertihmten Mustern.. _, jednak verše ,,moje.., jak jsem zdrl-
razůoval, tj. nové, originální, prribojné, směrotvorné, o nichž
jsem soudil prostoduše, Ly že donesou mé jméno budoucnosti.
Ty první byly velmi krotké, ušlechtilé a více méně mírumilovné;
ty druhé cirzé, rouhačské, v1fbojné, novotáŤské (alespofl v mé
pňedstavě). Kladl jsem ty básně do dvou rrizn1ich hromádek vo
své zásuvce. A když pŤišlo k tomu, abych oblažil některou redakci,
tŤebas Sládkriv Lumir nebo později Světozor, zásilkou sv ch
veršri, pravicí vzal jsem nejprve určit;i počet, těch konvenčních
a touŽ pravicí potom t;ilž počet těch revolučních, uložil je do jedné
obálky, napsal adresu a odeslal. Těmi konvenčními jscm v skrytu
své duše pohrdal; ale jakfsi neomyln;i pud mně pravil, že jen
z ních bude něco ot,ištěno. A skutečně: nikdy se redaktor ne-
zm;flil a nesáhl po těch divok;ich; ty putovaly vždycky zcela
bezpečně do redakčního koše. Ale z těch hodn1fch dětiček nalezlo
některé pŤece občas milosti pňed tváŤí redaktorovou a vyst,rčil je
jako zprisobné pocukrované preclíčky za v kladec svého krámu.

Pohrdal jsem sebou za tuto zbabělost. Stokrát jsem si ňekl,
že budu vyrábět a posílat jen ty divoké, nečesané, revoluční.
Ale v rozhodnou chvÍli vždycky má odvaha selhala a utrousil
jsem do zásilky i něco z těch krotkfch a ulízan1ich . . . Takovf
byl tehdy hlad ve mně, abych viděl své jméno aspo jednou
dvakrát ročně v nějakém solidním váženém časopise! Hlad po
cti, kter;f je mně dnes k smÍchu jako nejzelenější z rrizn ch zele-
nJlch pošetilostÍ mládí dávno uplynulého . . .

Ale nyní chtěl jsem se zvláště vyznamenat: pro tento alma-
nach chtěl jsem složiti něco zvláště bojovného, ritočného, smě.
lého. A sepsal jsem skutečně asi tŤicet básnÍ, opsal je čite|ně na
krásné čtvrtky ministerského papíru, kter;i jsem si k tomu ričelu
zvláště lroupil, a celek zanesl Mrštíkovi jako hlavnímu redakto.
rovi nového almanachu' Mrštík je vzal, vstrčil do kapsy, vsadilna

hlavu jakousi měkkou hučku, jaké rád nosíval, a vyšli jsme na
procházku do Kanálky. Byl jarní slunečnf den. První prrisvitné

[stí chvělo se zimomÍivě v chladném větru. Písek skňípěl pod na-
šimi kroky. Mrštík vyůal z kapsy mé verše a list, po listu četl.
Dočetl básničku a já vzhlédl tázavě k němu. ,,Sylny,.. prosykl
občas zuby, pii čemž vyslovoval toto slovo, jako bychom žili
v době staré češtiny, která i ve vfslovnosti lišila mezi rizk m
i a širok1fm y, a jako by se to slovo vyslovovalo s y širok;im. Toto

,,sylny.. bylo jakési tajemné heslo nebo francmasonské znamení,
kterého jsme tehdy užívali jako odborné známky, jíž jsme cejcho-
vali knihy, básně, články, pokud nám piišly pod n ž. Jako dnes
k označení nejvyšší chvály užívají někteŤí mladí lidé slova ,,chlap-
skÝ.. - ,,to je chlapská kniha.. - , tak my tehdy k tomu ričelu
razili své ,,syln;i.. s ypsilonem. Někdo z nás četl tŤebas v kavárně
nějakou povidku v časopise. ,,Syln1f?.. zeptal se ho kamarád.

,,Sylny,.. kfvl tázanf. I\{rštík zalroŽLl- svťrj článek o Tolstém
v Kučerově České revui tuším z valné části na obměnách sub-
stantiva ,,syla.. a adjektiva ,,sylny..; poněvadž psal pro ne.
zasvěcence, musil všalr, bohužel, užívati normálního pravopisu,
čímž věc ztratila mnoho prlvabu. Schauer, kter;f dovedl vy.
pozorovati velmi dobňe naše slabiny a zironisovati je, ňekl mně
jednou: ,,Co je síla u Schellinga, to jsem konečně pochopil;
ale do smrbi neporozumím, co je síla u Mrš[íka... Jak viclět,
krit,isovali jsme se r1zájemně velmi ostŤe buď tváÍí v tváŤ, nebo
(a to častěji) po straně; kamarád na kamarádovi zŤídka pak
nechal dobrého chlupu. Pamatuji se, jak nám jednou pŤedčítal
Hladík nějakou svou povídku. Mračně seděli jsme jako kamenn1f
neoblomn1i areopag kolem stolu v jeho bytě; když dočetl, Ťekl
mu Mrštík: ,,Teď jdi ven; soudcové se poradi... A vystrčili jsme

ubohého autora ze dveŤí; za chvilku jsme ho zavolali do pokoje
a Mrštík pronesl ortel: ,,Porota tě zamítla; neni to nic sylnyho;
nemúže to do a|manachu...

Z mfch veršrl vybral Mrštík asi deset ,,nejsylnějších.., ty
byly určeny pro almanach. Ale poněvadŽ i ostatní zdály se mně
dosti sylné, chtěl jsem cel;i cyklus vydati knižně. Ale nedošlo
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282 k tomu, jako nedošlo k alrnanaclru. il,Irštík mně totiž nakonec
poztrácel i ty nejsylnější, i Ly nejslabší. Měl zvyk pňedčítati je
n'ahlas buď večer v host inci ,  ncbo item u večer ještě pozclnější na
ulici, když se vracel z hostince t:!omri; a tak se pravděpodobně
stalo, že buď mu je vvrr'al ví|,r z rukou nebo nezastrčil je vždycky
dosti pečlivě do kapsy. Talr zahynuly moje ubohé ,,feuilles de
printemps.., roznesené snad věLrem jako listí na podzim, aniž pro
ně dnes cÍtím lítosti a aniŽ to]ro komu zaz|iyám.

Několik pŤíspěvkri do almanachu se tedy sešlo; šlo nyní o nej-
těžší část celého podniku: najíti pro něj nakladatele. Abychom to
vydali vlastním nákladem, na to nebylo ponryšlení již z toho
drivodu, že jsme byli - až na Boreckého, kter1f stál ostatně
stranou toho celého podnikání, a na Hladíka - chudí, někteŤí
velmi chudí' Mrštík zaklepal u několika firem, ale byl odevšad
zdvoňile vykomplimentován. Věc zdála se jiŽ pohŤbena, když náš
vrchní redaktor jednoho dne vrazil vítězně do naší lrospťrdky:

, ,Mám nak ladate le . . .  , 'Ko l ro? . .  , , L i ch táka . . .  , ,Kdo to  je? . .

,,Bohat1,i hoch, malíň, děIá sylny věci... A brzy potom pňivedl mezi
nás vysokého mládence' ramenatého, bezmála obra, s tváŤí
poněkud trrrdovitou a mírně odulou, pociivně tichého a krotkého
v hovoru, dosti vytrvalélro a statečného v l,ruř.lru, k něnruž jsme

se všichni vzhledem k jeho pŤíští mecenášské činnosti chovali
nadobyčej zdvoňile a slušně. Do své organisační funkce, jíž se
cítil Mrštík nadán a také povinován sv;fm prŮbojn1fm icleám,
pojímal tento neumoňiteln1i člověk i sclropnost odkr;fvati nové
talenty a získávati je pro věc nového umění naturalistického.
Takov;im zprisobem objevil někde i Lichtáka, mvslírn, že v ně-
jaké hospridce, neboé Lichták bavíval se tehdy tím. Že si kreslíval
do skicáku kočebry a jiné potulné obclrorlníčky a figurky noč-
ní}ro Života pražského. Ty lrresby uvidčl nčkde NÍršLík a nadchl
se jimi: ,,Má syln pozorovatelsk;f talent,.. ňekl mně jednou

o něm a jistě myslil to zcela upňímně. I my ostatní byli jsme

ochoíni viděti ve svém piíšLím nakladateli malíŤe budoucnosti;
uznání na tomto poli nebylo nám ni]itcrak bolestné a nic nás
nestálo . . ' Ale jakjl byl náš rirjiv, lrtlyŽ se Lichták jednoho dne

prohlásil i spisovatelem a pŤinesl rukopis povídky. Nechtěl b1iti
jen nakladatelem, ne, bude i ričastníkem a spolupracovníkem
nové}ro almanachu . . . Naše tváňe se zakabonily. To ntěnilo
podstatně situaci. Něco jiného nakladat,el, něco jiného kolega
spisovatel! Zdá|o se nám, že se Lichták dere do vÝšin nenále-
zit5,cll pro něho! Že zpy:cb| v naší společnostit Žě iei posedl
démon marnivosti! Ustavila se porota, která pňečtla neblahou
povídku a - jakož se dalo čekat pňi naší tehdejši katánkovité
náladě - zamítla ji. Byla to venkovská povídka o dívce, kterou
svedl někdo a pak opustil, když se octla v jiném stavu. otec
dívčin se o tom doví a pravÍ na konci té povídky své dceŤi:

, ,Dělcj ,  Aničko, jak rozurníš...A Anička šla a utopi la se. Nám se
zdála ta povídka telrdy kalendáňová, její konec směšn1i: ale
kdo ví, měli-li jsme pravclu. I'ichták pŤijal naše odmítnutí s tváňí
krabatou; a počal se nás straniti' Svou literární nesmluvností
pňišli jsme žel o nakladatele! Jeciiného, kterého jsme našli, díky
objevitelstvÍ Mrštíkovu' A tím polrňbili také Vpád barbarri.
Neboť po j iném jsme se marně ohlížel i .  Myslím, že jsme si  ne-
jednou vyčítali v nitru svrij literární drakonism, netušíce, jak se
věci vpravdě měly; že t"oíiž Lichták v době, lrdy se s ním se.
známil Mrštík, byl již na dně sv]ilch peněžních prostieclk a ani
nemohl naloŽiti náš almanach, i kd;'by byl chtěl. . .

Lichták byl mil;f, dobr1f, vzdělan;f a pravděpodobně i nadan
hoch, městsk;i synek tuším z jednoho v;i'chodnílro cípu České
země. Poctědil tuším nějaké jmění a šel studovat do Prahy, nevím
již, jestli práva nebo medicínrr; ale nedokončil studiÍ a jmění
strávil. Mrštík setkal Se S ním již v době jeho finančního ripadku.
MršLík donesl později jeho kresby nevím jiŽ kterému profesoru
malíňské akademie a pňiměl Lichtáka k tomu, aby udělal pŤijí-
mací zkoušku. Lichták studoval později na rnalíŤské akademii
a byl jeden z prvních členri a knihovník mladého Mánesa,
ještě v sam;iclr jeho začátcích, dňívc než vydával Vo]né směry.
Ale později zmize| z Prahy, když zde byl prošel krutou bídou;
nemohl se uchytit jako malíň. obrátil se dom , kde zastával
později nějak;f obecni riňad; když jsme se Štolcem v létě roku
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284 1892 pohÍbívali v Litomyšli Schauera, kdosi pňikročil k nám
z šera chrámového a stiskl nárn mocně ruku. Byl to Licht,ák'
kterf pŤispěchal ze svého pohorského městečka uctít mrtvolu
svého někdejšího kamaráda. Hned potom zmize|. Byli jsme po-
divně vzrušeni; dlorrho mi nešel z mysli ten zvláštní stisk ruky,
tak poďivně v mluvn;f, kter1f jako by chtěl ňíci, co rista pověděti
nemohla nebo nesměla. Na podzim roku 1898 pŤišla z Brna
zpráva, že se tam někde v sadech Lichták zastŤelil. Naroclil se
věru na nešéastné planetě ten dobr1i hoch, pro žívot, zdálo se mi
vŽdy, pŤíliš měkk;ir.

3. Um,ěIeckó, beseila. Mrštiktia otec. Protektor

Rok 1887 byl pamětihodn1i v české literatuňe i tím, že toho
roku, nemylím-li se, byly uvedeny na scénu Národního divadla
první realistické hry ruské, Palmťrv Náš pňítel Něklužev a Špažin-
ského Paní majorka; roku 188B následovala Ženitba Běluginova
od Solověva a tuším později ještě ostrovského Les.Z těchto her
jedinf Les ostrovského je práce značnější hodnoty básnické,
kdežto první dvě dramata jsou zcela prťrměrné, tuctové zboži,
které se liší od obdobného zboži Írancouzského jen nedbalost,í
formy jevištní a divaďelní. A pňece právě ony měly tehdy velik;Í
rispěch ani ne tak u obecenstva, které bylo vcelku zdrželivé,
jako u kritiky, pokud pňála nov;im směrrim literárním. Je to věc
dnes stěží uvěŤitelná, ale v oněch ploch;fch hrách hledala a nalé-
zala u nás celá ňada lidí nikterak hloup1.ich, ano pŤímo bystr1ich
i nadan;ich, jako byl V. Mrštík, nové evangelium umělecké.
Pamatuji se, jak Mrštík viděl na pňíklad v Paní majorce novou
formuli dramat,ic]rou, jak ňíkával tehdy terminologií Zolovou,
jak se rozpl1fval nadšením nad její ,,vervou.., nad jejím ,,tempe-
ramentem.., nad její , ,životností,. .  Stači lo, že ty věci pÍicházely
z Ruska, které dávalo tehdy Západu Turgeněva, Dostojevského,
Gončarova, Tolstého, stačilo, aby byly uváděny do Čech pod
bojovnou barvou umělecké revoluce, a již se zalepily oči jinak

jasně vicloucÍ. Taková je síla hesel a jejich sugesce ve veŤejném 285
životě. Pusé na šedou věc rudé bengálové světlo, a naráz všichni
uvěŤí, že není šedá, n;1ibrž krvavá tak hluboce, že Lo ažkrev z nl
prfští a kape a smáčí tvou ruku . . .

Ruslré lrry zvíňily tehdy drikladně pražsk1i vziluch. Všude
se o nich rokovalo, v místnostech veňejn1fch i v kroužcích sou-
krom1fch. Literární odbor Umělecké besedy uspoňádal dokonce
o nich cel1i debatní večer, na němž se prudce st,ňetli staro- i novo'
milci. Umělecká beseda měla tehdy své místnosti, nemjlím-li se,
v ulici Jungmannově. Nestála tehdy vysoko. Literárnímu odboru
vyh;ibali se Vrchlick;Í, Čech, Sláclek, Zeyer. ZaLo rizni pensiono-
vaní i činní profesoÍi stňedošlrolšťí, advokáti, pololiteráti, polo-
politikové udávali v něm íÓn. Staňí mísili se tu s rnlad1fmi, qi-
chodníci se západníky, kosmopolit,é s národníky. Rozpomínám se
z té doby zejnréna na starého revolucionáť'e osmačtyňicátníka
J. V. Friče, lrter;i byl tetrdy členem v;ilboru, ne-li dokonce pŤed-
sedou literárního odboru. Elegantní krasavec o černj'ch havra.
ních vlasech, pružn;f , štíhl pňes to, že se blížil j iž šedesátce, o čer.
ném jiskrném oku, na něž si nasazoval bravurně monokl . . .
věru, Frič byl zjev, na lrter;f Se nezapomína]o a jenž dovedl k sobě
upoutat, pozornost' Zat'im co pňeďčítal s mladistqfm pathosem
kdysi v Umělecké besedě svou dlouhou, ach pŤíliš dlouhou báseř
tuším o Tellovi, o níž jsern si nakonec musil cloznati, že je podivně
staromÓďní a místy i povážlivě prázdná a dutá, honily se mně
hlar'ou všecky legendy, které jsem sl;irchal již v mládí o tomto
rytíňi péra i meče. Hle, sedí pŤed t,ebou a recituje druh a spolu-
bojovník Bairuninťrv, pňítel George Sandové, informátor Bis-
rnarcka o česk1|'ch věcech . . . Skoro pril století revo]učních
dějin dornácích i cizich hledí na tebe z té krásné hlavy nikterak
posud zestárlé. Ale ďábel ironie, skrytf v nitru, měl na to
jedinou otázku: Dobrá; ale stávají se tím ty špatné verše dob-
r  mi?

K Fričovi byl jsem pňitalrován,
odpuzován. PÍiLahován rictou k
poskvrny, kter;i dovedl pŤinášet

od Friče byl jsern však t,aké
tonruto člověku osobně bez
své víŤe ty nejtěžší oběti;
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286 odpuzován staromÓdním, jak se mi zdálo, fantastickfm zpriso.
bem jeho myšlení. Teprve v debatách s ním jako bych si byl
uvědomil náležitě, jak jsem z jiného pokolení, reálného a stňízli.
vého. Ve sporech s nírn míval jsem nejednou prudké slovo na
jazyku, ale pohled na tohoto rytíňského člověka, na tu jeho krás.
nou hlavu, v níž bylo pňi vší bohatfrské hrdosti cosi umlčeného,
zakŤiknutého, bolestného, trpícího, měkkého až do něhy, mně
je vždycky zmrazi|.

Tento politick revolucionáň byl tehdy v literárnÍch věcech
konservativec. Nepolepšitelnf romantik, kter1i nemohl žiLi bez
svfch i lusí . . .  o životě, ženě, poesi i .  o nějakj čásek pozděj i
odsoudil velmi pňíkÍe v Národních listech, jejichž byl občasnj.m
pŤispívatelem, Tolstého Kreutzerovu sonátu, jejíž pňeklad vyšel
tehdy právě ve VzdělavacÍ bibliotéce Sokolově, a znepŤátelil si
tím mezi mládeží mnoho z těch, kdoŽ k němu cítili sympatie.
Jemu jevil se ten stňízliv;ir, až nepŤátelsk;ir pohled, kterf zde
vrhá Tolstoj na ženu a lásku pohlavní, jako rouhání životu.
Tento stary romantik viděl a chtěl vidět ženu i ve svém stáŤí
prismatem poesie. V stárnoucím Tolstém cítil něco asketického,
katolického, cosi, co velmi nenáviděl. V době, kdy jsem se s ním
st1ikal, byl obklopen několika adjutanty z radikálního stu-
dentsťva, které posílal na kázání do kostelri pražsk1ich, kde měli
vyslechnouti rrizné více méně proslulé kazatele tehdejší, pŤedem
jesuity, zaznamenat,i si jejich nejhorentnější qfroky a donésti
mu je. Chtěl z nich sestaviti jakfsi pamflet protiklerikální,
plán, kterého, pokud vím, neuskutečrril. Tenkrát o onom slavném
hádáni v literárním oclboru Uměleclcé besedy - nebo pŤi něja.
kém pozďějšírn takovém turnaji v téže místnosti - poznal jsem
i Jana VáĎu, kter;i zemŤel v prvním roce války světové. Tehdy
byl Vá a obávané enfant terrible pražsk1ich kaváren a vináren,
v nichž svádíval clivoké slovné šermy s pokojnfmi usedlíky. Vár1a
byl pomal;f, zavalit1i muž krásné černé, smědé hlavy, zcela ku-
laté, která měla v sobě cosi z dělové koule, stvoŤené k tomu, aby
prorážela zdi; člověk o krásném jiskrnérn oku a rozen1i zname-
nit1f ňečník. Dovei{l mluviti s jak1imsi mužn m clrlrazem, plynně,

jadrn]ilm jazykem, unášeje se sám svou tvrdou kantilénou
a rozohĎuje se rra ní, jak tomu b;fvá u Ťečníkťr opravdu vynika-
jících. Vá a byl zjev na české poměry opravdu nevšední. Byl
z má|a lidí, kteňí tehdy v Praze znali dokonale anglicky i rusky;
znal velrni dobňe obojí tu literaturu a víc: i ducha té obojí lite-
ratury; měl velik obzor, značné r,ědomosti, básnickJ' pathos
i sžírav vtip.

Na jedno t,akové kiání mezi idealisty a realisty v Umělecké
besedě pňivedl nevím již kdo Vár1u. Za staré a pro idealism mluvil
tehdy znám1imi argurnenty, jako že umění má povznášet a zu-
šlechéovat člověka, okresní inspektor nebo profesor, estetik
Madiera, star1|r šedovlas;f pán hlasem myslím nev1fbojnynr,
v;,rovnanym, místy i Lňaslav;fm. trroti němu vzt čil se telidy Vá a
a pronesl skvělou Ťeč na obranu modernosti a realismu, pňi své
improvisovanosti opravdu obsažnou a jadrnou. Jako v životě
vedle chrám a škol, Ťekl mimo jiné Váůa, stojí nemocnice,
pitevny a iaboratoile a jsou nejen užitečné, n;ibrž pŤírno nutné
pro chod a v;ivoj života, t,a]r také je nutnjr rea}ism pro pokrok
unrění a poesie. Vá a nás mladé všecky tehdy fascinoval a strhl;
byl odměněn naším bouňIivjirn potleskem, zaLim co znervosněl;i,
roztrpčen;i a rrraženy star páir, jemuž se roztňásly ruce i brada,
uzarděl;Í vyklízel bojiště' Zmat'en nemohl nalézti ke všemu
v šatně kabát. Stál jsem blízko něho. Padl na mne tehdy z toho
všeho takov1il čistě lidsk;i smutek, že jsem pňistoupil a poďal mu jej.

oďměnorr byl mně laskav;f rjsměv jeho krásnj.ch staňeck1fch očí.
Debat,y tehdeiší zťrčastnil se tuším také Josef Holeček, kterého

jsnre si všichni již iehdy zcela upŤímrrě váŽili pro jeho opravdo-
vost un:rěleckou i lidskou. I on mluviljadrně, věcně, obzíravě pro
realism, ale nebyl ňečník od pÍírocty. Jeho širokého povznese-
ného laskavélro ducha, mužného i pŤemítavého, bylo zŤejmě
cítiti jako největší potenci v literárním odboru Umělecké besedy.
on byl také zvolen redaktorem Literární prémie Umělecké be.
sedy na rok 18BB, která byla na Svou dobu směi1i čin básnick ,
hlavně prÓzou Holečlrovou Jalr u nás Žijorr i urníraji a básní
Táborského,,Na j i tŤní...
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288 V tom roce, jalr jsem Ťekl, docházel jsem často k Mrštíkovi

do jeho rodiny. Ta rodina skládala se z otce, mistra obuvnickélro,

matky, tÍí bratŤí, Viléma, medika Norberta a tŤetího tuším

Františka, kter]f byl farmaceutem a míval lrondici často na

venkově, a bydlila v malém, dosti temném bytě na Vinohradech

v ulici tuším Rubšově v pňízemi do dvora. Vešel jsi nejprve do

kuchyně, kde se učeĎ nebo tovaryš oháněl na verpánku ná.

stroji svélro Ťemesla; pak jsi se dostal do dvou pokojri, kde kromě

hoc1it Mrštíkov.ich bydlili v podnájmu tuším dva studenti

vysokoškolšbí, náhodou také Moravané. Všichni tito Moravané

ryn 3atosi první vlaštovky, první návštěvníci čcské university

pražské, nedávno oteviené; pŤedtím studovali Moravané valnou

,,ětši''o.' ve Vídni. Mne, mohu to Ťíci upiímně, tenkrát okouzlili

nejprve pěkn;fm jazykem, kterého jsem se nemohl dost na-

poilouchat, po druhé písničkami, které zpívali doma i v hostin-

ái.h ''" velk;i podiv pražského člověka dávno již oněmělého'

a po tňetí jakbusi vrozenou elegancí zjevu, jakfmsi širším, kypi.

vějším formátcm života proti naší domácí šedé tísni. Ale nejvíce

mne zajímal star;i pan l\Irštík. To byl kostnat1i asi padcsátiletf

pán, kter;f rád utíkal ze své dílny a plichtil se mezi nás, študenty

á literátky, získávaje zŤejmč rád náš souhlas a naši ctu svym

míněním velmi často neobyčejně bysbrj'm a vtipn m. Byl to

člověk pln1i pÍirozeného vtipu, v mládí scestoval1i, kter;i se

vyjadŤoval originálně, po svém, neotŤele. Byl to svého druhu ži.

voiní originál, k nimž jsem b;ival vždycky instinktivně pŤit,aho-

ván. Rád razil své věty jako senťence, rád jim dával lapidární

spád. Na jednu z nich se pamatuji posud a vždycky mne roze-

.*ě3., taytoti se mi vynoňí v mysli. Znčla takto: ,,Čech je lump;

Moravec (: Moravan) je lump; ale nejvěbší lump je Moravec'

keré se zflamuje v Praze...
Tenkrát míval jsem s Vilémem, jak se mu v rodině Ííkalo,

společné knihy: mé b valy na dlouh;fch dovolenj'ch u něho, jeho

., *,,.. Tenkrát jsme si vypomáhali i v práci. Já znal o špetku

víc francouzsky a leckdy j... *.' pŤeložil nějaké to slovíčko

z francouzského textu; on mne zase zasvěcoval do ruštiny,

vysvětloval Bělinského, Dobroljubova. (Já uměl malinko rusky,
jen tu trochu, kterou jsem pochytil z KoláŤov$ch hodin na tech-
nice, karn jsem někdy jako gymnasista dobíhal na zapňenou.)
Ale ovšem i Mrštíkova ruština měla tehdy vážné mezery. Uká-
zalo se to, když se pustil tuším pňíštího roku poněkud lehko-
myslně do pŤekladu Tolstého Vojny a míru. Ačkoliv po jedné
straně originálu ležel na jeho stole pňeklad francouzsky a po
druhé pňeklad německ1i, do nichž pilně nahlížel, pŤece vfsledek
nebyl skvěl;f. Vyšel prvni sešit českého pÍekladu Mrštíkova
u Šimáčkri a l{oleček, souclce nad jiné povolan$, posoudil jej
velmi odmítavě v Národních listech.

}Íršt,ík st;ikal- se pňátelsky s dr. Herbenem, kterj. vydával
tehdy t1fdeník Cas a bydlil u Možného na náměstí Tylově.
Mrštík pÍedstavil mne jednou také dr. Herbenovi a jednoho dne
pňinesl mi dokonce od něho knižku, které si Herben velmi cenil:
Antala Sťaška Nedokončenf obraz, vydan;i tušÍm v Roudnici
roku 1878. Herben pokládal jej za první náběh k realismu
v Čechách; a neměl nepravdu. Za Herbenem šli jsme několikrát
večer do hostince u Možn ch. Tam sedávalo s Herbenem
několik Slovákťr a zpívalo své pěkné písničky. V čele stolu seděl
jednou muž o }rlavě skoro holé, sumčích knírrl, s podivně lho-
stejn m, k|idně vzpurn;im qirazem ve své smědé tváŤi: ,,Úprka,..
ňekl mně Mrštílr.

Jednoho dne, když jsenr zase pŤišel za Mrštíkem, vzal si mne
star1f pán stranou a Ťekl mně šeptem: ,,Pane Šalda, obchody jdou
špatně. Nemohl byste Ťíci doma, aby si dávali u mne šít?..
Věc, která se tu na mne vznesla, nebyla malá. Má rodina byla
starosvětská, ulekaná, poplašená, maloměstská; ke všemu cítila
nedrivěru; ve všem r'ětŤila riklad a riskok. Kromě toho měl jsem
z r znych drivodrlv ní váhu zcela nepatrnou. Rodinka měla svého
ševce Walzela, kter;i ji obslu}roval k plné spokojenosti snad již
desetiletí. Ale pokusil jsem se podr1iti rnu pridu; a napolo jsenr
toho dosáhl, po značném risilí ovšem. Byl zavolán star1i pan
Mrštík jaksi na zkoušku, aby se vědělo, jak pracuje. Vážně pňišel.
vzal míru s náležitou dristojností a oclešel neméně vážně; po
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několika dnech donesl slíbenou obuv. Ale Žel nehodila se. ne.
vyhovovala naprosto. Vilém se zpočátku domníval, že se kŤivdí
umění otcovu. Ale asi za dvě leta dostalo se mně neočekávaného
dostiučinění. obchody šly opravdu den ze dne hriň; a domácnost
Mrštíkov1iclr nemohla se udržet v Praze. V tu dobu dostal Alois
správcovské místo školní v Divácích; rodiče, Vilém, Norbert
odstěhovali se k němu. A tu nadešla chvíle, kdy měl starf pán
sám, bez pomoci tovaryšovy, ušíti synrim obuv pŤiměňenou
jejich vfznamu. A nedokázal toho . . . Snad jeho vyšší touhy
a schopnosti, které se v něm vypěstovaly stykem s naší věčně
debatující společností literární, zprisobily, že zakrněly jeho vlohy
starší a primitivnější. Aé Lak, aé onak: bot, pro syny ušíti ne-
dovedl. . . Synrim bylo to záminkou, aby otce určili k umění
kuchaňskému, kterémtr se ovšem musil naučit star1i pán jako
samouk vlastním dťrmyslem a risilím. V té době zemŤela Mrští-
k m maminka; na otce pŤešla z valné části starost o domácnost,
zvláště o vaiení. PŤivedl prf to v tomto umění daleko ten milf
vtipn1i starjr pán; pÍipravoval p.y měkké šéavnaté pečinky
non plus ultra . . .

V té době nalezli jsme také nečekaného pňíznivce v básníku
a pŤekladateli K-ovi. K. byl v té době již staršÍ, vážen1il spiso-
vatel a novináŤ, epigon kruhu lumírovského. K. byl muž velmi
vzdělan]|' a sčetl:i. Znal rusky, polsky, anglicky, francouzsky,
znal i dokonale poesii těch národri; a pňekládal z nich v1iborně.
K. náležel k tomu druhu lidí v Čechách odjakživa četnému,
kterému st,aňí teologové ňikali nikodemité, to na paměé Nikodéma,
váženého staršího obce židovské v Jeruzalémě za času Krista
Pána, kter;f lnul sice k Ježíši jistou láskou, a|e vysoko cenil také
svou čest světskou; proto, aby se nekompromitoval s podezŤelfm
revolucionáňem, navštěvoval Krista Pána jen v noci. K. sympa-
tisoval také podobn m, poněkud such m a huben1im zprlsobem
s naší literární revolucí. Sešli.li jsme se s ním v kavárně, velmi
ričinně dovedl se mračiti a horliti velmi v1imluvně proti tehdej-
šímu zbahněni české literatury; ,,něco se už musí stát,.. míníval
s pohledem velmi dekoračně zurputněl;im, kterf nás plníval

nejsmělejšími nadějemi. Horlil-li ristně velmi v mluvně a ne-
smlouvavě, mnohem bledší bylo již, co napsal někdy, ostatně
velmi zňídka, v nějakém literárním článečku nebo v nějaké
literární noticce. Tam bylo všecko již velmi krotké, bojácné
a bezzlbé.

Nuže, tento K' zastupoval někdy na několik tfdnrl v létě
redaktora velkého ilustrovaného t deníku, kterf odjížděl se
léčit nevím jestli do Karlov1ich Varri nebo Mariánsk1ich Lázní.
Již měsice a měsíce pÍed tím památnfm okamžikem, kdy měl
K. tŤímati provisorně redakční žezlo v onom t deníku, sliboval
nám: ,,Tentokrát jistě prorazíte. Pňineste mně jen hodně věcí.
Já vámi vyplním celé jedrro čís]o... Nelenili jsme a zásobili
opravdu p. K-a štědÍe, vyčkávajíce ho obyčejně u Demínky,
kudy se brával domri z redal<ce' S driležitou tváŤí pňíznivce a me-
cenáše brával p. K. naše rukopisy a jaksi obŤadně vycpával jimi
kapsy svého svrchníku. Minulo jaro, nastalo léto. Redaktor
zmize| z Prahy, p. K. ujal se opuštěného prestolu. Vyšlo první
číslo nového t deníku, nic tam. Druhé: a nic tam. TŤet.í rovněŽ.
Čtvrté jak by smet. A čt,vrt1im číslem se končilo interregnum. . .

Pak nějakf tfden marně jsme slídili po p. K-ovi. Myslím'
že zvo|i| jin1i směr cesty. A setkali-li jsme se s ním nějak měsíc
po tom, rozhorloval se na redaktora, kterého zastával: jak ho
zásobil rukopisy, takže nemohl dostat nic z našich vzorkovfch
ukázek do listu! CoŽ ovšem nevadilo p. K-ovi, aby nám v zimě
v kavárně s tváŤí náležitě dťrležitou nesliboval: ,,Tentokrát
v létě je to již zcela jisté...

Nevím, kolikrát se ta hra opakovala.
Ale buďte jisti, že několikrát.
Neboé mládí je drivěňivé; a naděje jeho neumoŤitelné.
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o tom, jak jsetn se píizpúsoboaal salm ,,pá,n m,,

GÓtz na mé pochyby o jeho rovné páteŤi kritické odpověděl 23. ledna
v Národnim osvobození. A sice takto: Pr;i nemám práva ke své vftcg
poněvadŽ sám jsem se pr1i vždycky ,,pŤizprlsoboval svJrm stále se mění.
cím pánrlm.., poněvadž pr jsem ,,zradil vše lepŠi ze své minulosti..,
poněvadŽ prf ,,páteŤo uŽ v bec nemám, protoŽe jsem ji desetkrát
zlomil... KdoŽe to píše? NevěŤil jsem svému zraku, kdyŽ jsem čotl podpis:
František GÓtz. Tedy člověk, kter1i se mnou ještě pňed pťrlrokem byl
v redakci téhoŽ listu' kterf mně pŤed několika málo t1idny poslal Jasnící
se horizont s tímto vlastnoručním věnováním: ,,Panl7 proÍ. dr.
F. X. Šatdoui u oddané ctě Fr' G tz.,. Kdybych byl o kníŽce GÓtzově
mlčel, měl bych tedy i nadále ,,oddanou uctu.. Fr. GÓtzo. Ale Že jsom
promluvil po svém poznání a svědomí a formuloval pochyby literární
i mravní -, naráz jsem lump a všivák. Nu, to všecko by tedy nestálo
za odplivnutí. Ale bylo mně Ťečeno, Že pŤed GÓtzovfm článečkem uve.
Íejnil sobotní Večerník Práva lidu nějakf entrefeuille o mé vybájené
nespolehlivosti a proměnlivosti. Právo lidu tedy GÓtzo jaksi inspirovalo.
Nečetl jsem toho článku, ale obsah byl mně jedním pŤitelem tlumočen
spolehlivě, doufám' Proto, abych toto travičstvÍ již jednou zarazil, píši
tuto kapitolku o své ,,pŤizpťrsobivosti.. sv1im četnfm ,,pánt1m...

První mťrj ,,Pán.. byl v devadesátJ'ch letech minu]ého století Jan otto,
nakladatel Slovníku naučného, jehoŽ redakce jsem byl členem. Jan otto
byl mladočech, a proto, abych se mu pŤizpťrsobil a abych mu slouŽil,
hájil jsem veŤejně - mladou tehdy stranu sociálně demokratickou, které
tropili tehdejší vlastenci tytéŽ líbeznosti' jaké dnes tropÍ komunistúm
tzv. státotvorníci. Byli vyhazováni z národa, bylo pňed nimi zavíráno
Národní divadlo, nemělo pqi se jim povolit slavnostní pŤedstavení
l. lrvětna atd. Byli to bídáci, ztád'ci, vyvrhelové. A proto, abych so
piizprlsobil svému chlebodárci mladočechu a měšťákovi, svolal jsom
s jinfmi literáty _ dr. Herbenem, F. V. Krejčím, zemŤelfm Pod.
horsk m _ dvě veňejné schúze do Typografické besedy ve Smečkácb,

na nichŽ jsem Ťečnil, na nichž jsem protestoval proti teroru stran národ.
ních, na nichŽ jsem doporučoval p. Dědice, prvního kandidáta sociální
demokracie do Ťíšské rady . . . Tak jsem so ,,piizpťrsobil.. svému ,,pánu..'
Že jsem byl za to v redakci Naučného slovníku častován poklonami
a lÍbeznostmi, rozumí se samo sobou'

Druh mrlj ,,pán.. byl G. Dubsk1y', administrátor deniku Čas a vyda.
vatel Noviny' jejímŽ jsem byl redaktorem. Jak jsem se tam pňizptlsoboval
realismu, mohl by se dočíst p' GÓtz z ritočnfch článkrl, které pŤinášel
o mé činnosti v Novině Herbenťrv Čas. A nestačí-li mu to, tož z noticky,
kterou potom' když byla Novina zastavena, napsal tfdeník PŤehled,
list v některfch zásadních bodech Času a realismu odprlrčÍ. Konstatoval
tam po pravdě, Že jsem své literárnÍ páteňe neohnul'

ZaváLky roku 1917 na podzim byl jsem pozván redaktorem Jonášom
do Venkova, abych tam psal nedělní fejeton. TehdejŠÍ Venkov nebyl
dnešní Venkov. Byl to jedinJ' denní list, kde byla aspoĎ špetka volnosti,
poněvadŽ vláda rakouská agrárniky pŤece trochu rospektovala. A pŤi.
zprlsoboval jsem se tak znamenitě agrárníkr1m, že mne jednoho dne, kdyŽ
jsem pŤišel do redakce, oslovil K. Jonáš: ,,Všecka čest vašim fojetonrlm,
pane doktore, ale vy nám som nasazujete socialismus.,. A Jonáš viděl
dobňe. Psal-l i jsem do Venkova na piíklad o ,,návratu k pridě.., byl to
agrarismus socidlní, za nějž se nikterak nestydim ani dnes. Žaaat-ti
jsem, aby měl každf několik lrrud pťrdy, žádal jsem totéž, co Žádal na
pŤíklad Anatole France, komunismu více leŽ blízkJr.

Tenkrát ke mně chodili pŤátelé a ÍÍkali: Ale ty nepatŤíš do Venkova,
ty máš psát do socialistick1ich listr.r. Já krčil rameny a odpovídal:
Je mně lhostejno, kam piši, drlležité je jen, co píši; jsem oddělen snad
od politiky dosti tlustou čarou, aby lidé věděli, Žo k nim mluví ne novi.
náňskf zÍizenec strany, n1ibrž voln;i spisovatel. ostatně, zaloŽte mné
časopis a budu psát  jon do něho. . .

Pak jsem byl pozván do Tribuny. A poněvadŽ v redakci soděli dva
váŠnivi členové generace tzv' pragmatistické, Peroutka a Kodiček,
háji l jsem a propagoval jsem proti nim goneraci poválečnou, která jim
byla trnem v oku. Tak jsem se tedy,,pŤizprlsobil..svfm novfm,,pán m...
A zlomil si páteÍ po čtvrté podle GÓtze'

Večerník Práva lidu napsal PÚ, Že jsem se po agrárníku stal národ-
ním socialistou. LeŽ, na niŽ není zbla pravdy. Nikdy jsom nepodepsal
pňihlášku do strany národně sociální' nikdy jsem nebyl jejím člonem,
jako nejsem členem žádné jiné strany politické; psal jsem cto Českého
slova jako voln literát. Byla sice vyjednávání s ministrem StÍíbrn1im,
s Klofáčem a jin1imi národními sociály, jichŽ se rlčastnila naše skupinka
z Kritiky, alo k nijakému positivnímu vfsledku so nedošlo.

Právo lidu mně pr5r také pŤipomnělo, že jsem podepsal volobní pro-
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294 hlášení na podzim 1925. To je něco, o čem by mělo Právo lidu mluviti
zcela opatrně' Pan Vachek, kteqf se mnou tehdy jednal, mohl by Právu
lidu povědět, nejen jak stál o m j podpis, nybrž i Že hrot prohlášení smě.
Ťoval v mém pojetí ne proti komunismu, n brŽ proti liberalismu; učinil
jsem svrlj podpis závisl na odstavci ostŤe odsuzujícím liberalismus
a p. Vachek se podrobil, ačkoliv nerad, - neboť tím ztrácel podpis Hila.
rtrv. Hilar jest sice, pokud vím, organisovanÍ/ sociální demokrat, ale jen
jakfsi luxusní nebo dokorační sociální demokrat, kter má ve straně
v jimečné postavení. Smí sice kondolovat straně, zemŤe-]i jojí vrldce
V. Němec, ale nemusí podepsat zásadní projev proti liberalismu, poně.
vadŽ by si tím rozhněval svého pŤíznivce p. Peroutku. '. Pan Vachek
mohl by také Ťíci redakci Práva lidu, že dal jsem svťtj podpis na prohlášení
jon za podmínky, Že naváže náŠ krouŽek styky s komunistickJrmi inte-
lektuály' aby se vytvoŤila jednotná levá fronta, která by od pŤipadu
k pŤípadu prostŤedkovala mezi komunisty a socialisty; že pŤipravné
sch ze k té levé frontě se konaly v mém bytě v zimé 1925l?6; že se jich
častnili kromě nás dvou i pí Bonešová, major Pešl (z Národního osvo-

bozoní)' A. M' Píša. V lednu 1926 o poslední takové sch zce bylo mně
Ťečeno, Že bychom se mohli pŤíště sejít u pí Anny Marie Tilschové na
Malé Straně, ale na pozvání k té schťrzce čekám marně dodnes, patrně
proto, Že p. Vachkovi šlo mnohem více o mťtj podpis než o vytvoŤení té
levé f ron ty . . .

GÓtz píšo také v Národním osvobození, Že pr! jsem se svou poslednÍ
polemikou proti němu pŤizptlsobil Rudému právu. Pan GÓtz se jako
obvykle, mflí- Tgmiž pfíkrgmi ugrazg odsoudil jsem to, co nám ztropil
v Tvorbě pŤi pŤíleŽitosti článku Honzlova, v dopise o. Fischerovi v čer.
vonci minulého roku; Fischer ho snad nezahodil' i m Že jej ukázat
GÓtzovi a kaŽdému, koho to zajímá; již tam jsem napsal, Že jsem s GÓt.
zem mravně hotov. PÍičemŽ opakuji: článek Honzlrlv nebyl ,,nespraved-
livě pŤíkrf a bezohledn ,., ani ,,čiŤe osobní.., jak píše GiLz, nlrbrŽ zcela
uěcn!, loaióIní a ucelhu Hilaroui pŤízniu!, ale ovšem kritickf ! Jen byzan.
tinismus, jemuŽ jo Hilar nekritisovatelnJr, mťrže se nad tím článkem
pohoršovati. Nemohu ho zde otiskovat, poněvadŽ bych na to potŤeboval
několik čísel Rudého práva; koho věc zajímá, pŤečte si ho v prvním
ročníku Tvorby.

Mé postavení k politickJrm stranám jest zcela prosté a jasné. Jsem
svfm pŤesvědčením, jak jsem několikrát ňekl, lowf socialista; a každf
nalezne mne na mém místě vŽdycky, kdykoli p jde o ně. Ale nezavírám
se do Žádné positivni formulky stranické, nemohu se do ní zavírat,
poněvadž nejsem a nechci b ti aktivní politik, poněvadŽ jsem a chci bfti
i v politice kritik. A nenÍ krÍtiky boz volného poměru ke krÍtisovanfm.
Jsom pÍesvědčen, Že jako vo-lnf spisovatel a kritik prospívám dobré věci

icell.eŽ jako aktivní politik' kter musí bJ'ti posluŠen ordru své strany; 295
svfm volnJ'm kritickJrm slovem a pojetím mohu prospěti víc neŽ slepou
pŤíslušností stranickou. Neprošel jsem' jak mně imputuje Právo lidu'
nijakfmi stranami; ale i kdybych byl proŠel, neviděl bych v tom nic
závadného' Kritik musí míti do všech stran a ritvarťr pŤístup, ale takovf,

,,aby z nich mohl nalézti kdykoli i- odstup,,, napsal velikf politik ang-
lickf, ktorf rozuměl i dobňe literární kritice; a zdťrrazĚuje, že kritika
dělají kritikem zhušenosÍl, kterfch ovšem nem že sbírati ani na Měsíci.
ani ve své pracovně, nfbrž v politickém Životě a boji zcela konkrétním.

To jsou věci mezi vzdělan1imi národy dávno ujednané, tak jasné jako
světlo sluneční. Musím.li zde o nich mluvit, padá hanba za to ne na mne'
njbrŽ na mé nepŤátele, kteŤí by mně dovedli upŤíti nos mezi očima.

Sergej Jesenin: O Rusku a reaoluci

PŤiznám se bez mučení, že jest mně těžko pochopÍti z tohoto vfběru
(i z jin ch básní do češtíny nebo němčiny pŤeložen ch) básnickou velikost
Jeseninovu, o níž jsem toho tolik slyšel a četl. Snad se neumím vcítit do
ruskfch měr a zvykťr, ale některé básně jsou mně pŤímo potrhané
a protrhané násilně bolestn mi gesty jako papírové obruče v cirku skoky
klaunrl. Novím, ale těžko snáším takového stupně zveŤojnění lyriky - ne-
vím, jak bych to jinak Ťekl -, kde se z vlastní duše udělá prťrchodní d m
a do něho se posadí básník jako harmonikáň jejich dryáčnicky kŤikla-
vfch morytátťr nebo selbstmorytátr1' Jest to lyrika pro mr1j vkus pŤíliš
zteatralisovaná, jako jest mně zteatralisované na pŤiklaď divadlo Andre-
jevovo. Jesenin jest mně nejvíce básníkem tam, kde je nejklidnější: kde
nechd věci piistoupiti k sobě; pak mu sdělují šeptem svá tichá tajemstvi,
jež se mu jinak nepodaňilo vytlouci z nich ranami, kdy je jen rozehŤmotil,
ale nerozzpíval. Mathesius píše o něm v pěkném doslovu kritickém, žo byl
na sklonku svého života na cestě k Puškinovi, na cestě k jistému druhu
realismu. Kde k tomu nalézám náběhy, líbí se mi nejvíce'

Pňeklad tohoto básníka jistě není nic snadného. Jindy kritisovali
kritikové (i my jsme si tak vedli v mládí) takov m zpťrsobem, Že si polo.
žili vedle pŤekladu originál a srovnávali Ťádku za Ťádkou nebo sloku za
slokou, jeJi vystižen dosti spolehlivě její obsah pojmovf a logick .
(Neznal.li eiz1 jazyk, znéboŽ bylo pŤekládáno, a byl.li svědomitJ', dal si
kritik nějakfm známJrm pŤeložiti doslova prÓzou tu kterou báseů a pak
srovnával.) Alo to je metoda dětinská. BáseĎ není Ťada pojmr1 nebo pŤed.
stav oděn ch slovy, n brŽ stavba světel, barev, zvuktl, stinťr, dobro.
družn vír mihotavfch obrazťr a tropr1, akord obraznosti i citovosti' Živy,
tepl živočich, kterého neudržíš na vteŤinu v mysli v stejné podobě' jako



296 nozachytíš Živého tihoŤe v pevné pÓze v ruce. Větší v znam nož pŤevod
pojm nebo pňedstav má pro mno ďnes obdobné vyváŽení zvukovfcb
i zrakovfch, pamětiv.fch i obrazovfch' pevnych i vfbušn-y-ch a sálavfch
elementtl básně. Cizí báseri musí b ti ugchodiskem noué ulastní tuorbg,
a ne stojat m modelem pro trpělivJr opis a trpn pienos. Žadam dnes od
dobrého pŤekladu básnického nejprve, aby mně podal básefl, jeŽ mnou
jako česltd bdseťt - jako bych měl pŤed sebou českjl originál nejnovějšÍho
data - zachuěje a uuede mne u užas novlm smyslov m i obraziv m
akordem, na kterf udeii a kterf ve mně rozzvuči' Ve v$boru Mathesiově
a Horově jsou básně, kde jsem takov proŽitek měl: na pŤíklad v básni
' 'Ho tovo l  bez  náv ra tu  ' . . . .

Za sprdané chá,púní Shanlla

PÍed nějakou dobou četl jsem v nějakém venkovském listě reÍerát
o pŤedstavení Shawovy Živnosti paní warrenové tuším v Budějovicích,
v němŽ se vytJrkalo, Že riloha pani Warrenové byla prjr obsazena tak zna.
monitou herečkou a uloha její dceryVivie byla prf hrána tak slabě, aŽ prÝ
se proti intenci autorově zvrátil pŤirozenf poměr mezi nima a sympatie
divákovy se pr proti vt1li autorově pňenesly na nemravnou zvrhlou
paní warrenovou, jak známo b valou nevěstku a nyní majitelku nevěs.
tinc . A rozpomÍnám se' Žo jsem cosi obdobného četl pňed delším ještě
časem v nějakém pražském dramatickém referátě pŤi pňíleŽitosti reprisy
této hry v Stavovském divadlo: tam se také tvrdilo, že pí Htibnerová
hraje matku tak vfborně a sl. ostrčilová dceru tak mdle, až nastává proti
vtlli autorově pŤesun sympatio divákovy. NuŽo, to je pojímání věci
venkoncem zvrácené, pŤímo protishawovské. V pojetí Shawově matka
Warrenová iesÍ ctyhodná osoba: paní Warrenová měla straŠlivé mládí,
v němŽ zakoušela jen ran' nadávek a hladu jako nemanŽolské dítě
rybáŤkv. Měla na vybranou buď umŤít bídou jako ctnostná dělnice, nebo
se zachránit jako prostitutka. á učinila podle Shawa dobie, že se zachrdnila
iako prostitutka. K této své záchraně potŤebovala všech sv ch zdravj,ch
pudťt, všÍ své mravnÍ energie a síly. Paní Warrenová neopíjola se jako
jiné nevěstky, nopromrhávala svého vfdělku, n brŽ počítala, spoŤila jako
kaŽdf hospodáŤsky zdrav a siln}i člověk. Shaw chce iici, že nejuětšt zlo je
chudoba - s jejím pŤekonáním se musí začiL, ať, tou, ať onou cestou.
Pani Warrenová je ve suém položeni a postauení osoba docela ctghodnd:
má sebevládu, má vrlli dobrati se samostatného života, dovedo se probÍt
zo zoufalé situace' Má sílu, a proto má i svou hodnotu a svou mravnost.
Kdyby se byla narodila v takovém poloŽení, že by jí byla svěÍena jako
vojev dci armáda, jistě by jÍ byla nezničila, nfbrŽ dovedla k vítězství.

fiekne-li Vivie: ,,Má drahá matko, jsi obdivuhodná žena, jsi silnější než 297
celá Anglie,.í míní to vážně. Paní Warrenová je v pojetí Shawové kladnd
sociÓIni síJo, vinou špatné spoločenské organisace pouze špatně umístěná.
Jon v jedné věci je paní Warrenová v neprávu: kdyŽ žádá podle sentimon-
táIních recept starorodinn ch od své dcery vděčnost a lásku. Tu se zpro-
nevěŤuje sama své volkolepě drsné a surové věcnosti a propadá senti.
mentálním konvencím. A v právu je Vivie, kdyŽ ji sice chápe, ano se jí
i do jisté míry obdivuje' a piece odmítá Žíti s ní společně. PoněvadŽ Vivie
je svéprávná mravní osobnost, kdeŽto pani Warrenová jest nevypraco-
van]Í a nerozlišenf typus sociální, spíŠ živočich než člověk.

Tedy: obě hlavní figury Shawovy, i matka i dcera, jsou v právu,
kaŽdá jin1im zp sobem; v právu je však zejména matka, uživila.li sebo
a dceru, byt zpťrsobem, kterf měšťák zavrhuje; ngmravná by b vala,
kdyby byla s dcerou v ctnosti zomiela hladem. V tom jest uměni Sha-
wovo, jak proti sobě postavil a vyváŽil životní sílu a oprávněnost i matky
i dcery. Hrne-Ii určitá část kritiky své sympatie jen na dcoru, chybuje
a není práva pojetí Shawovu.

Družsteuní pÍd,ce

vydala v poslední době dvousvazkov román George Meredithe Rhodu
Flemingouou, práci největŠího anglického romanopisce doby vikto.
riánské, kterf v nejednom směru pňedjimá básnickf dneŠek anglickf.
Ale pŤesto neni možno souhlasiti s volbou právě tohoto díla Meredithova,
které vzniklo v šedesát ch letech l9. století a rozhodně nenáleží mezi
vrcholné romány geniálního duŠezpytce anglického. Meredith necenil
nikdy vysoko tohoto románu a později zošklívil si ho tak, že radil jed-
nomu svému dopisovateli, aby ho ani nečetl. Souhlasím plně s mono.
grafistou Meredithovfm J. B. Priestleyem, kterf klade Rhodu Flemingo-
vou mezi slabší díla Meredithova a nazfvá poslední část tohoto románu
''divok m snom.., poněvadž jest mu prostě neuvěŤitelnou touha Rhodina,
aby si její sestra vzala za manŽela Sedgetta. Rozhodně jsme si mohli na
Rhodu Flemingovou počkat, pokud nebudome miti pŤeloŽeny všechny
vrcholné romány Meredithovy' v nichž je tvrlrcem karakterťr, na něŽ se
nezapomíná. Mnohem těžšího faux pas dopustila se táŽ edice, kďyŽ za.
ňadila mezi své knihy román J. V. Rosťttka Noud země. To je kol.
portáŽ a reportáž zcela nízké známky' umělecky i básnicky tlplná nicota;
má to snad jen jakousi cenu dokumentární. DruŽstovní práce měla
donedávna alespoIl slušnou rirover1; ' zde vyŠel prúbojnjl Vančurťrv
PekaŤ lrtarhoul, zde umělecky opravdové Brody Kličkovy, zde slibnJr
Soublas Miloslava Nohejla. To zavazuje. _ So slovenskfm románem



299298 nemáme ostatně Štěstí. V Aventinu vydanf román L. N. ZvěŤiny Levoča
jest také velmi slabJ': riplná staroŽitninka v koncepci, v komposici,
v karakterech. Ale nekoketuje alespoťr nevkusně se siláck mi pÓzami jako
Ros ]ek a jest tam pŤece sem tam místo, které nasvědčuje tomu, žo je
psal básnik, byť tizkého formátu.

Volkslieiler iler Slauen

V Lipsku nákladem známého Bibliografického institutu mezi Meyero-
v.fmi Klasiky vyšel siln svazek básní slovanskJrch, kter v devíti od.
dílech zahrnuje nejcennější z lidové poesie velko., malo-' běloruské,
polské, luŽické, české, slovácké, slovenské, chorvatské, srbské a bulharské'
Svazek tento vybral, pŤeloŽil, kritick m komentáňem doprovodil PraŽan
Pauel Eisner a vykonal tak vzácné dílo, v němž se zasnoubil velik talent
básnickJ' s nemenším vkusem a taktem umělecko-kritick m i s opravdo.
vostÍ poznání jak fi losofického, tak národopisného. Pavel Eisnerjest dnes
nejlepŠí básnick;i pŤekladatel našich Ťečí do němčiny, kterf tě nutí, abys
vzpomínal na největší mrtvé mistry tohoto oboru v německé literatuÍe.
Neni bluch ch nebo děrav ch míst v jeho pŤekladech a tvar jest vždycky
vyváŽen co nejpoctivější prací z nitra, bez podvod , klam , kulis, trikrl.
V době dneŠního velkoprrlmyslu pŤekladatelského a v1iroby fabričného
tuctového zboŽ\ kíerá s nim souvisi, čtou se pŤeklady Eisnerovy jako
zkazky z mythické nebo bohat rské doby, o níŽ se dovídáme jiŽ jen
z prvních kapitol literárnich dějin a v niŽ by se nám nechtělo jinak
ani věŤit.

Šeilesáté ojročí stnrti Bauilelairouy

dává mnoho vzpomínati a znova si uvědomovati a vážiti básníka, kterf
neuniká domácí kritice - nemíním tím ovšem kritiku rťrzn ch literárních
historikťt, nfbrŽ kritiku takovJ'ch duchrl, jako jest Paul Valéry -, ale
pro cizinu záňí stále tvrd1im démantn;im leskem hvězdy první velikosti.
Doma jsou to nejmodernější a poslední, takovf Soupault a jemu blízcÍ,
kteŤí jej ctí jako vfchodisko dneŠního osvobozeni, rozpoutáni i zvfbuš-
nění poesio, jež jest jim ztělesněno v Rimbaudovi a Lautréamontovi.

V1ichodisko velkosti Baudelairolry iest objeuitelsÍuÍ, to stává se stálo
patrnějŠi; objevitelství zvláštní velkoměstské krásy nebo ošklivosti
a děsu, které jsou posledního prťrmyslového data a neznámé antickému
cÍtění a hodnocení světa: velkoměstské reality hŤíchu, neňesti, bídy' Aby
mohl b1iti tímto objevit,elem, musil míti duši stŤedověkou, katolickoun

duši dantovskou, která jest i pÍitahována, i odpuzována novfmi formami
z|a; a tu měl ve vysokém stupni: duši katolického realisty i spiritualisty
zároveĎ. Prvek helénskf byl na štěstí v torrlto duchu velmi slabf a toho
právě bylo tŤeba v tehdeiší situaci francouzské poesie; neboť tato sloŽka
v duších, kde nabyla pŤevahy, vedla k uŠlechtilé mrtvolnosti francouz.
ského Parnasu (Leconte de Lisle) a konec konc k retrospektivnímu aka-
domismu. Baudelaire byl celou svou duŠí katolickJr mystik, rozumíš-li
tím slovem vnitŤní dramatičnost, která stavÍ proti sobě do největšího
rozporu ducha a hmotu, hŤích a vykoupení, skutečnost jevovou a realitu
duchovou - Villon o 400 let starší, villon doby' kdy diky modornímu
zprrlmyslnění a zestrojovění rozpory mezi touto dvojí sférou dorostly
stupně intensity pŤímo děsivé. Mezi touto dvojÍ sférou osciluje sebemuči-
telsky tento duch básnickf, ubíjeje se o jednu i druhou, ale rozezvučuje
se zároverl do hudby i zpěvu mámivé krásy a síly pňedtím neznámé. Roz-
klenutJrm hiátem mezi obojÍ oblastÍ - pekelnou i nebeskou, ďábelskou
i andělskou _ jest dána ta ohromná vzpruha poesie Baudelairovy' její
nosnost i dostŤel síly zcela vJ'jimečné' kterJ'mi zasahuje ještě nás a jimiž
se spŤÍzrluje s Rimbaudem i Lautréamontem, dnes tak aktivními. Pa-
mátka Baudelairova v Čechách, kdo pňitahoval mnoho duši, aniŽ mu bylo
vŽdycky jen i zpola rozuměno, byla d stojně uctěna bibliofilskfm vy.
dánim Fanťarla, jeho první románové práce, s obsáhlou studií KarlaTeigo,
nákladem odeonu.

Vančurťla dramatick! debut

Vančura je nadějí a vic neŽ nadějí nové české prÓzy. Řekl jsem jinde,
jak vysoko si cenÍm jeho apokalyptické epopeje Polí orn1ich a válečn ch.
Proto jsem šel s velikou dychtivostÍ do osvobozeného na jeho Učitele
a Žáka. Velmi zajímavé, Ťekl jsem sobě i jinjlm po pŤedstavení. To zní
jako ťráze nebo vytáčka. Ne, zde jest to vfraz jak}rchsi rozpakrl. ChodÍm
zňídka do divadla, neumím proto snad poslouchat; uniklo mně snad
mnohé. Proto Ťíkám zde zatim svrlj dojem. Kdybych měl pronésti soud
definitivní, musil bych věc číst nebo viděti ji ještě jednou.

Vadi mně některé věci. Nerozumím dobŤe poměru mezi doktorem
(a básníkem) a Žákem. Čemu učí básnÍk Jana? Co vyčitá Jan z jeho knih?
A vyčitá z nich, co jest v nich opravdu? Jest to pouze touha po dálce,
blouznivá láska k dalekému, neznámému, tajemnému? ŽízeĎ dobro-
družstvÍ a cest? Nu, to by nebylo mnoho. Na to by stačily po pňípadě
i indiánky a dotektivky' V této neurčitosti je vada' Zde by bylo tŤeba kon.
krétnosti co největší. Nomťrže vzniknout pocittragičnosti tam, kdenovidim
Iidi, kteňí se biji o něco' co jim za|ézá co nejbolestněji za nehty; pouhé



300 blouznění nestačí. Možno, Žo básník učí absolutnu; ale pak by právě to
absolutno musilo b t určitě opsáno jako životní Ťáď a Ťehole.

Z Jana se vyklube nakonec slaboch, tatrman, Írazét, hastroš; něco
polovičatého. Zabi| a nezabil svého strlice' Zabíjel v myšlenkách, neza.
bil noŽem' Doktor ho pňesvědči ve scéně originálně pojaté' že takoví sla.
boŠi ani zabiLi nemohou. A trosečnick1i Don Quijote zmoudÍí; vrátí so do
rodinné kolejo, ke krbu, ke své slepičí Snoubence. ByIa by to tedy hra
o ilusi a desilusi? o vystŤízlivěnÍ z opilství? Pak by to bylo pňes ono origi-
náIní pojetí, o němŽ jsem se zminil, nenové; odkazovalo by to nazpět
k epigonskému romantismu, k létťrm devadesátfm'

A proč nedal autor Janovi otce a matku? Proč mu dal str ce a tetu?
S rodiči byl by zápas mnohem dramatičtější neŽ s pŤíbuznfmi. Na tetě
a str;ici ulpívá vždycky něco bezděky komického. Já alespoťt jako dítě
jsem to cítil a nebral jsem své strfce a tety nikdy pŤíliš váŽně.

V poslední scéně básník a učitel začíná učiti jiné dítě, náhodou zase
Jana. Pokračuje tedy ve svém poslání, které je silnější neŽ všecka jeho
zklamání, všecky jeho nezdary? Chce tohle Ťíci básník? Nebo něco ji-
ného? Neboť uvaŽto: neučí již svého nového Žáčka snťrm, neopájí ho
poesií dálav, touhami absolutna, ne: vykládá mu geometrickou větu
Pythagorovu. Znamená to, Že i on zestňízlivěl? Zaměnil b]ouznivost za
něco positivního a matomatického? I zde by se tedy odehrávalo drama
desiluse? Nevím, autor mne nechává v pochybách. Což pokládám za
chybu právě zdo, kde by měl b t nejurčitější.

Jest tento básník myšlen jako posel nějakého velikého nosmluvného
principu Životného? Kdyby to bylo jasně pojato a dirsledně provedeno;
musilo by to dáti mesianistické drama rižasné síly. Škoda, Že se takío -
pňi své nejasnosti a neurčitosti - nedostal autor pŤes první jeho začátky.

A tak zbfvá ti v duši jen ozvěna čehosi velce chtěného, ale takéfanto.
matického a embryonálného. Velik ch vzt čenfch stínrl' bijících se
Spolu Slovy - Slovy vetiké básnické krásy -, alo pňece konoc konc jen
slovy. PŤipominají ti chvílemi Claudela ve své tvrdé raŽbě, vo své sentenční
kantiléně.

Ať tak, ať onak: ciLim, Že tu leŽí voliké básnické moŽnosti, kterfch
autor nevytěŽil, jichž se ledva letmo dotkl, aby jich pak minul; ale snad
se k nim vrátí ve své tvorbě pozdější.

ReŽisér Honzl vycítil dobi.e neosymbolickou náznakovou stínovost
této hry: fantÓmy rostoucí až do studené hrťrzy popr1lnočního nebe,
halucinace trpícího zraku touŽícího po roalisaci v Živé hmotě. Pii svjch
nedostatečnfch prostňedcích hmotn1ich mohl jen napověděti' ale napo.
věděI správně. Jinak herci: měli dopovědět, ale zrlstali vesměs autorovi
i nám nemálo dluŽni.

ReD, měsíčníh pro rnoilerní hulturu, ofydn Deaětsilu 301

Nákladem odeonu vyšlo první číslo této novérevue, bohaté obsahem
opravdu aktuálním. Mají tu básně Soupault (vzkaz ,,Do Prahy..), Nezval
(,,Pozdrav Soupaltovi..), K. Biebl (,,ProtinoŽci..), J. Seifert (,,MokrJr obraz..:
.._ nravati jsme domina,/domina černfch teček s hubenfmi divkami
í b"*, / divajÍce se na jojich kolena, // jeŽ byla vyzáblá / jako dvě lebky
g bedvábnou korunkou podvazkťr / v zoufalém království lásky..)'
F. Halas, JiŤí Voskovoc; jsou tu pŤeklady z Apollinaira (z jeho Kaligra.
m ), z Lautréamonta; jsou zde kritické stati J. Fučíka, B. Václavka'
K. Honzíka, Štyrského & Toyenové, Teigeho, Honzla, Ťada referáttl
a poznámek; jsou tu ukázky moderní architoktury E. Linharta, K. Sei.
ferta, J. Krejcara, obrazy J. RÓsslera, Toyenové, Štyrského; jo tu
fotografie Chaplina, Friga, Josefiny Bakerové . .. Co je sympatické na
ReDu, jest jeho mnohostrannost: vŠímá si všech složek moderní kultury.
Dále svěží, volnf, širf vzduch světovf, opravdu kamarádskf, druŽnf bez
snobismu a exklusivismu. Není tu pov šeného a laciného apartnictví' jak
je pěstovala neboŽka Moderní revue; není to ,,kaplička,.. kde celebrujo
pontifex a kde rozehrávají zvonečky i kaditelnice ministranti. ReD bude
záhy potŤebnf kaŽdému, kdo se chco poučiti o díle posledních generací,
cizích i domácích, pŤíteli jako odprlrci, kterf chce poznati a nechce jen
nadávati'

Anketa o ,,I(nihd,ch zilarrnaoo

VáŽeni pánové,
odpovídám na VáŠ dotazník takto:

Ad l. Noviděl jsem edice Knih zdarma. Jde.li opravdu, jak píšete,

,,o tovární pŤímo vfrobu pŤekladťr, k nimŽ použiváni byli většinou
pŤekladatelé anonymní.., jde-li o,,nesvědomitá vydání, literárně bOzceÍrtrál
jazykově vadná' nepňehlédnutá, často i pŤepisovaná z pŤekladťr starŠích
i nejstarších, - ffiá denní kritika pouinnost varovati pňed nimi své čte.
náistvo. Kniha je knihou jen tenkrát, je.li vJ'sledkem suědomitého osob.
ního usilí spisouateloua, kterf Se snaŽi vytvoÍiti něco nouého a lepšiho,
než tu posud bylo, - jinak jo to brak, kterf má bfti kritikou denního
tisku (neboť jen ta dostane se mezi široké kruhy čtenáÍské a jon ta jo
vlivná) huben a ničen.

Ad 2. Já za svou osobu nevěŤím heslrlm, jako je ,,Kniha zdarma...
AlespoĎ no u nás, kde kruh1r čtenáŤské jsou a budou vždycky poměrně
omezené - nejsme velikf, tj. početně velikf národ. Snad je to možn6
v Americe, kde čtenáistvo jest jistě dvacetkrát, ne.li víckrát, počotnější;



302 nevím. Heslo ,,Kniha zdarma.. u nás jest mi více než podezŤelé. KaŽdy
pŤece ví, že knihu opravdu zdarma .i1y'robce dáLí nemŮže, neboť kniha, je-li
dobrá, stojí ho dnes jako kaŽd jinf tovar mnoho penéz: musí dáti sluŠn1i
honoráŤ autorovi, respektive piekladateli (chce-li miti od něho dobrou
práci), musí koupiti dobry papír., dáti knihu slušně vytisknouti, broŽovati
atd. - to všecko stojí peníze, dnes mnoho peněz. Je tedy heslo ,,Kniha
zdarma.. buď frází, nebo podvodem, tj. nakladatel dává buď knihu
špatnou, méněcennou, nebo odběratel musÍ si j i zaplatiti nějakou jinou
íormou než sloŽením kupní ceny. Nabízeti ,,knihy zdarma.. a chtÍti
získati ,,knihy zdarma.. pokládám za hospodáŤskou nevychovanost a ne.
vzdělanost. KaŽdf člověk poučenf o povaze dnešnÍho hospodáňského
ňádu a o povaze dnešního v robního podnikáni vi, Že d'obrou uěc musi
dobŤe zaplatiÍi. VzpomÍnám známého slova vynikajícího hospodáŤe ná.
rodního: ,,Nejsem dosti bohat, abych mohl kupovati laciné věci... Ten
bystrf muŽ věděl, že laciná věc musí b ti dnes Špatná.

Jo to zvláštnÍ zjev zaostalosti u nás. Člověk, ktery vi, Že chce-li míti
dobrg kabáL, musí si na něj koupit dobrou tátku a že taková dobrá látka
nemťtže blrLi dnes lacínd, chco miti dobrou knihu zcela nebo napťrl
zdarma! Neví, že chce nesmyslné a Že se sám klame! Lidé dovedou u nás
dávati peníze na věci dobré a užitečné, dovedou je také vyhazovati na
věci špatné, zbytečné nebo dokonce škodtivé a zhoubné - jen poesii,
l iteraturu, umění, tyto nejvzácnější dary Životní, chtěIi by míti zadarmo.

Proto pokládám akci ,,Kniha zdarma.. u nás dnes za skutečné ne-
bezpečí pro českou knihu. Spisovatel, kter piŠe dnes básnicky hodnotné
české knihy, nakladatel, ktery takové knihy Ťemes]ně dobŤe a poctivě
tiskne a vydává. mají právo, aby byli zo své činnosti Živi, a živi občansky
slušně, neboť Činnost jejich jest nesnadná, těžká, velmi odpovědná, pro
národ a jeho duchovní zdravi navysost driležitá.

Ad 3. Jak dosáhnouti, aby česká kniha byla opravdu laciná a také
piitom dobie vydaná, jest opravdu tvrdy oŤíšek. Ale snad se dá pňece
rozlousknouti; a to myslím poučouánim a organisací čtendŤstua. Každ1i na.
kladatel snaž se b1i ti v kontaktu se sv1im odběratelstvem, s čtenáŤstvem
knih, které vydává. Začátek učinila u nás již DruŽstevní práce. Neznám
podrobně jejÍho zprisobu organisace čtenáiské obce, ale její princip je
tušim, aby čtenái. měl vliv rra v1y'běr knih, které nakladatel vydá, aby
spolurozhodoval v jejich volbě. To jest princip u zisadě správn1y' _ musí
se jen zdokonaliti ' KaŽd jen poněkud uvědoměl1i čtenáŤ má své miláčky,
spisovatele, které nejraději čitá; i touŽí pňirozeně po tom, aby mu jeho
nakladatel nebo knihkupec takové autory vydával a dodával. Ale nemá.li
m j odběratel po$ud takového svého zamilovaného autora, tím, že se ho
zeptám po ieho rniněni, piinutim ho, abg o uěci trochu pÍemgšIel a rozhodl
se bucl pťo Petra' rrebo pro Pavla. Tím jiŽ je vyhráno. Tim jiŽ so stává

z r ičastníka čtenái 'ského stádce čtendien poněkud uuěrloměIgm, Zpočát,ku

bude snad soud jeho nesprávny, pošeLi l '  měIkj.; ale má alespoůia/t/si
soud, a proto je j iž schopn;i zdokonalování; mám s ním styk a mohu ho
piesvědčovati, že se mylí a proč se mylí, Že jeho první soud je povrchní, Že

si musí utvoŤit i soud j iny, lepší, promyšlenější.
Nestačí proto jen dáti čtenái 'stvu nebo odběratelstvu hlasovati

a spravovati se pak prostě většinou' To by bylo často počínání velmi
pochybné. Nem1ilím-Ii se, rozhodla se kdysi v DruŽstevní práci většina
proti VanČurovu Pekai i }, larhoulovi, lrdežto romány Rosťtlkovy těši se
pŤízni většiny člen . Takov1i sortd nevezme osvícen nakladatel jen tak
zhola za svri j , ale článkem nebo někol ika čIánky ue suém bulletínu pokusí

se jej opraviťi, piesvědčiti větŠinu, Že soudí povrchně.
Ve svém brrl let inu, napsal jsem. Ano, kaŽdy, i  dosti mal1i nakladatel

měl by vydávati pro svou obec takov1y' bul let in, takového zpravodaje
nebo rádce, kde by sám v prt lni osobě hovoňil Se svou obci, erponoual se
osobně, vyloŽi l , proč vydává právě tu nebo onu knihu, co jej na ní osobně
chytlo a zaujalo; kde by se ptal po minÓní sv1y'ch odběratelťr, otiskoval
d leŽit,ější z nich, opravoval a zdokonaloval je atd.

Takovy bul let in mohl by byti . ien o někol ika l istcích (u mal1ich nakla.
datelr l) a vycházeti tňebas jen čtvr[ietně. Ale kaŽ'dy nak]adate] hodny toho
jména měl by jej psáti a vydtivati, aby se v nich v.vznával zo svfch plánťl'
vydával počet ze svého podnikání. NÍěla by to b t i  věc jeho naklada.
telského svčdomi, jeho veiejné odpovědnosti.

K tomu nemusí b1it i  l i terárním krit ikem. Stačí, jeJi vzdělan m'
uvědomělym nakladatelem' Neboť dnes nemťrŽe nakladatel prodávat
kni lry jako bába na rohu u]ice švest,ky nebo hrušky. Musí bj lt i  vzděIanou
osobnosti, vědornou ' i  g1rJrch snalr '  uvčdoměl:im činitelem kulturním.
\Iusí míti svťrj určit1i stněr, své zál iby, svuj vkus, své piesvědčení; a čím
více v}.hraněné, tím lépe. Jinak polroi;í. di 'íve nebo později. i  obchodně.

o budoucnost Národn,ího iliuadla

NezáleŽÍ na tom, v jakém provozu je Národni divadlo. Je pouze za-
potňebi za kaŽdou cenrr udrŽet Svobodu umě]eckého podnikání, z ttéhoŽ
také vyplJrvá odpovědnost pro vedoucí činitele. Soudim, Že jedinym pro.
stĚedkem k získíní umělecké neodvislosti je svěi 'eni divadla odbornÍkovi
uměleckému; otázky administrativní v kaŽdém pÍípadě musí b1/t jemu
podiazeny' Tak odpadne i každ byrokratismus a umějecky rozkvět
bude zaručen.
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Francouzskf básník v Praze

Jest to p. André Castagnou, kt,erého znají velmi dobŤe literáti
v Praze a o jehoŽ díle chci napsati dnes několik vět. PŤišel do
Prahy asi pňed tňemi roky tento básník Jihu, básnÍk StŤedozem-
ského moŤe a Itálie, a aklimatisoval se v Praze pňes krutou
zimu českou, kterou poznal ke své zkáze již Vauvenargues
a pňed níž napomíná k bezpečnostním opatŤením v jedné své
pověstné básni i Castagnou svého pňítele, básníka a filologa
Mary. Castagnou je mil;i zvídav1f duch, kterf má mnoho zájmu
o českou poesii: zasypává mne pokaždé otázkami, jež nebfvá
lehko zodpověděti, poněvadž p. Castagnou rád proniká sv mi
otázkami do hloubky a bfvá nesnadno nalézti k některému
českému zjevu obdobu francouzskou.

Pan Castagnou navštěvuje mne asi od dvou let a bfvá vždy
vít,án pňes Lo, že kouŤí cigaret,y a já nemiluji kuŤákri: následky
jejich vášně dovedu špatně srovnati se svou naléhavou potŤebou
čerstvého vzduchu. Když mne po prvé požádal p. Castagnou
o dovolení, aby si směl zakouŤiti, bojoval jsem LěžkÝ vnitŤní
boj. Musil jsem si vzpomenout na vysokého hodnostáŤe fran.
couzského, jemuž jsem kdysi šlápl v PaŤíži na nohu a kterf
odpovědí na moji omluvu nalezl risměv a povzbudivé: faites.
Tent,o vysok1i pŤíklad zdvoňilosti musil jsem si vyvolati v paměti,
abych mu neodŤekl. Ale teprve pohled na krásné hnědé oči
p. Castagnou, barvy nejlepšího tureckého tabáku, odzbrojil
mne riplně. Pochopil jsem, že je hluboké vnitŤní spňíznění mezi
nositelem očí takt,o zbarvenfch a opojnou rostlinou prostouplou
nikotinem.



308 od té doby uplynulo ve Vltavě dosti vody, p. Castagnou
mne navštěvuje dosti často a kouií statečně, aniž je mně to
obtížné. To proto, že se revanšuje znamenit1imi rozhovory,
kt,er$ch je schopen právě jen vzdělanf básník. Spojila nás
společná láska k někter rrr velk;fm zjevrim francouzské poesie.
Pan Castagnou je na piíklad ct,itel Jeana Moréase, jehož Stance
i já znám alespori z t,ňetiny zpaměti. Zná v1irborně Mallarméa
jako Valéryho a Valéryho jako Verlaina; a nejen básníci, i velcí
prozatéňi francouzští jsou něco, co nemá pňed ním tajemstvÍ.
To není knižní naučené poznání akademické, s nímž se setká-
váme často u nás, to je asimilace samé dŤeně a mizy velik1ich
básnick;ich zjevri, které si osvojíš jen tak, že léta a léta s těmi
básníky srťrstáš denním drivěrn;ilm obcováním. Hovor mezi jím

a mnou je pak hovor dvou zasvěcencri, jakési symposion, pňi
němž se plat,Ónskfm dialogem dob1iváš novfch kritérií a nov ch
hodnocení.

Tento Castagnou má dvě sbírky básnické, Les quatre saisons
(1923) a Des quatre saisons (1927). Co se mně na nich líbí, jest,

že z nich dj.še Jih, jeho teplá vonná vlna světelná. Je v nich
mnoho světla, mnoho pÍísné tiché kresby, mnoho teplé vibrace.
Je to poesie StŤedozemního moÍe, poesie tich1ich zálivrl, amfi.
teatrálně rozstoupl ch skal, krajin, jimiŽ prošly dějiny a jež
jsou ochočeny odedávna člověkem za divadlo jeho práce i jeho

snění.
U nás Preisler maloval kdysi takové italsko-ňecké zálivy,

v nichž by mohl pŤistáti ještě dnes božsk odysseus se sv1fmi
druhy. Místy není to daleko od Itálie Horovy, jenže Hora je

vfbušnější a dravější; místy to pŤipomíná Tomana: táž klidná
cyklická pokojná hudba váže to v uzavŤen;i kruh. Je to klasicism?
Ano, alespoř v1irazov1imi prostňedky; jinde je tu fantaisism,
cosi, co bychom nejlépe pňeložili slovem humor; ale vždycky
je to poesie kultivovaná, která zná své síly a nepňepíná jejich

nosnost.
T; ž Castagnou vydal nyní román Diana (Paris, Plon 1927)'

kter1i má ve Francii pěknf rispěch kritickf i knihkupeckf. To je

historie kontesinky italské, po matce z rod.u.náčelníkrl kozác.
k;ich, divoké impulsivní bytosti, která se provdá za bankéňe,
ovdoví v 25. roce a nyní žije t'o, co Stendhal nazjivá ,,honbou
za štěstím.., cosi, v čem je stejně touhy a snění jako vášně
a melancholie. Prožije jako ve snách erotickou episodu sitalsk;fm
letcem Florenéanem Gennarem, kter;Í je právě na dovolené
v Římě a od něhož prchne v záchvatu jakéhosi stesku z vnitŤního
prázdna. Dostane se do Francie, do Paiíže, kde ji mnohem
hlouběji upoutá Filip Monnier, mlad;i' skladatel, eféb umění
i lásky, k němuž se blÍží Diana s plachou bázní o své štěstí
posud nenarozené. Již:iž by ho dosáhla jako jeho snoubenka,
nebj't osudné pŤíhody: Gennaro ji vyhledá v rodině Monnierově,
žárliqi mstitel, kter1i jí nemriže odpustiti, Že mu unikla. Tohoto
svého milence zapŤela mladá žena Filipu Monnierovi ze strachu,
aby ho neztratila: Filip touží celou svou bytostí po Ženě čisté.
Gennaro hrozí Dianě, že všecko prozradí Filipovi: v smrteln1ich
rizkostech vrhne se na něho mladá žena a zabije ho ranou po-
hrabáče. Je souzena, je odsouzena na pět, let žaláŤe. Ve vězení
žije jedinou bolestnou nadějí: láskou k Filipovi, věrou, že jí
bude pňes všecko náležet. Ale když vyjde ze ža|áŤe, Filip jest
již ženat. Pňesto odchází do života: zkušená, ale pŤece nezlomená.
,,Měla stále tu pleé divokého květ,u a ten tisměv, kterf, byť
i smutn , pozvedá koutek rt , to vzezÍeni mládí...

V tomto románě jest cosi jako vzdáIená ozvěna Stendhala,
jeho písně o směl1fch a tvrd1ich duších, nezkrotn;ich a nepňizpri-
sobiqfch lidské společnosti. Proto asi učinil autor z Diany po
matce Slovanku; hle, zprile anarchistka, jako by chtěl ňíci.
(Mimochodem Ťečeno: měl ji spíše učinit dcerou oJce Slovana,
poněvadž podle správné poznámky Schopenhauerovy dcera
ciědívá duševní konstituci po otci, syn po matce.) Kromě toho
zajímá forma tohoto románu: vypravuje děje velmi vášnivé
a pňekotné klidně, věcně, stňídmě. Je to napovrch někde kinema;
vnitň je to však žhav1f teliut1;i proud dramatu, ovládnutá lidská
vichiice. Toto drama není všude stejně jasné; zvláště mužské
figury byly by si zaslouŽily prokreslení. Ale i tak, jak jest, za.
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810 slouží si tento román pozornosti pro energick rider štětce,
jakJrm maluje lidsk1i karakter jistě netuctovy,'plny t,emného
kouzla.

Otakan Theer

Žila-li kdy v Čechách mnišská duše v básníkově těle, byla to
duše Theerova. Není náhoda, Že v jedné své básni, která má
ráz konfese, pojal umění jako klášter; to není pouhf obraz:
jemu poesie byla opravdu pÍedevším ňehole a kázeů, drezrira
a napětí, vrile a risilí, vzlet a cil. Jako není básnick;i obraz,
nfbrž něco, co věrně vystihuje stav jeho mysli, píše-li, jak jej
zhnusuje již prvnÍ polibek ímagínární ženg vyp|ítující jeho nitro
a jak touží pňed ním prchnouti do cely klášterní. ,;Však první
polibek a okouzlení mizi. I H|e, cos jak lítost zní mi hudbou
harf a lfr Ipod prsty anděl , již v zlatotkanépŤizi Ijdou hebce
duší mou. Tu, sobě sám jsa cizí, I bych prchnout chtěl kams
v šer1f, pňísn;f monasQir...

Theer byl rozenf asketa; tohle znamení si pňinesl hluboce
vtisknuté ve svou duši již na svět. Po čem poznáš asketu bás-
níka? Ne po tom, že prchá pňed ženou , n$brŽ po tom, že vycházi
z jejího oúj.tt znechucen í zhnusen. Nuže, žádnf básník v Če-
chách nenapsal neŤíkám více písní rozčarování z ženského
objetí, ale písní hoŤčích, syŤejších, pustších, žalnějších. Theerovy
smysly mohly se dát na chvíli opít ženinJrm tělem v rozkoši,
ale duše ženy milovat nedovedl. Stále v ní vidí jako církevní
ot,cové hmotu, nepŤítelkyni, nečistotu, smrt věčnou i časnou.
,'_ _ _ Neb já tě miloval. A za onoho rána, Ikdy zŤel jsem nahost
tvou, mdlou v cizím objet,í, I Smrt létla kolem mne jak pták, Ó pro.
klínaná, I a v zpěvu tázala se, chci-li zšíleti _ _.. To píše Theer
začátečník. Ale nejinak Theer vyzrálf : ,,Čím věčnost u žen ie,



s12 vím nyní: tolik právě, IneŽ čerstv1r karmÍn jim se smyje s něž.
nfch nehtrl... A ještě později oslovuje Cizinku: ,,A pŤece jen,
Ó Sladká vonn;ilch dlaní, I proč nejprudši I jsem touhou mŤít byl
zajat znenadání | v tvé náruči?.. A nemysli si, že tento tÓn vy-
vanul kdy z jeho nitra. Sténá-li ve své nezapomenutelné JÓbově
písni, ve ,,Dvou hlasech.., nad sv]Ím zmaňen1ím životem, teskní-li,
že žije v chudobě bez ženy, nejde mu o milenku, n brž o matku-
žena je mu jen nutné zlo, nevyhnutelná cesta k dítčti. A i zde
nad zlo bezdětnosti jako nejhorší a konec koncrl jediné zlo
skutečné klade svrlj žal, že ve své chudobě, ve svém hoňi, ve
své nemoci _ oněměl jako básník: že netvoŤí již básní. ,,A zo
všeho nejhorší, viz! | má píse , Ijako pták, z kraje, kde mu je
zima, I odlétla...

Život dán jest zde, zase jednou, za podnož umění a poesii.
Sen Lyčí' se vysoko, vysoko v nedostupnu nad skutečností
smyshi a jevrl jako jediná pravá skutečnost. Co mimo něj, jest
šalba, klam a mam: vpravdě žijeme jen v obraznosti. ,,Čas jde;
pod jeho kŤídly I roj duší zvíňen1fch jak prach se potácí | a rozkoš,
hmota, tvar, toť hrad, kde marnost sídlí, I ty véz, že krásnější
jsou v imaginaci... Tak zpívá mlad;f Theer; ale toto rozpoznání
je pÓl, k němuŽ směňuje i všecka pozdější poesie jeho.

To Theera zaňazuje, to určuje jeho místo ve v1fvoji české
poesie. Idealista a subjektivista absolutní touhy, spění v ne.
konečno a spění nekončícího; romantik, jin$mi stránkami svfmi
blÍzk dekadenci, blízkf i symbolismu. Duše, které.umění je
náhradou za život, jenž jí uniká a jejž si hnusÍ.

Touto nechutí ke skutečnosti jevové, tímto děsem ze zkuše-
nosti smyslné jest již dáno veliké minus Theerovy poesie:
obmezenÍ jeho poesie , z ženijeho poesie do hranic velmi těsn ch.
Theer jest básník jediné struny. V podstatě básnÍk zpívající
stále touž píse : dualismu, protikladu a, lépe ještě, pŤeky mezi
hmotou a duchem, pŤírodou a duší, smysly a vŮlí. ,,odstup,
Satane, I odstup, nečist;i, odstup, zl;|r, odstup, zbabělj'!.., tyto
vfkÍiky, jimiž odmítá v jeho ,,Golgatě.. v tŤetím rozhodném
pokušenÍ Kristus ,,tmy žlutá tlsta.., jsou zaklínadlo celé poesie

Theerolry: alespofi tam, kde se blížÍ svJrm vrcholkrim. NejpŤís. E13

nější dogma o dvojakosti života jest sám klíč poesie Tlreerovy;

nejpiísnější proto, že jest vepsáno ne do jeho rozumu, nybrž

do jeho krve. Theer jest již po své pohlavní sudbě asketa, mnich,

poustevník, mimochodec.
Nuže: všichni asketové jsou ve své podstatě duše vladaÍské.

Nebylo větších imperátorri, ňekl bych roztrpčenějších diktátorrl

své vrile světu, než byli někteŤí mniši; rozuměj: ti z nich, kdož

byli mnichy sv;fm ztozenim. odvrat od světa, od jeho pestré

a teplé živočišnosti, od jeho kypivé rozmanitosti vede nutně

k nesmírnému soustŤedění vťrle, k jejímu upětÍ v jedinf po-

myslnf bod.
Kolro nerozhňeje teplo rodinného krbu, tomu zb$vá poslednl

záchrana: tomu rozproudí snad divočeji krev stoupání do vyso-

k;fch hor v chladu a zimě. Nuže, Theer jest takov;f stupatel

do hor. A všecko, co s tím souvisí: Theer je básník dalekozorn1f ;
básnÍk ideoqf ; básník šir1ich meditativnj'ch prrizorri a v;!'hledrl
jako málokterf druhj. v naší poesii; básník ohvězděné bezdné
prohlubně noční; zahleděnec do poprllnočního hibitova nebes-
kého, rozrojeného hvězdami . . .

Jeho vrile jest v podstatě abstraktní jako u všech asketri.

Je to vrile pro vrili. Vťrle, která se musí strij co strij uplatĎovat
vladaÍením nad věcmi; která si musí hrnout v cestu pŤekáŽky

tam, kde jich není; vťrle poroučející a nutící. Slyšte jen zakončení
jejího rozhovoru se srdcem v básni ,,Řeklo mé srdce..: ,,Já paní,

ty rab jsi, já ruka, ty věc, I m;im rozkazťtm klař se, jak větru
svit svěc...

Nuže, Theerova poesie je cele vladaňská; a víc než vladaňská:
poroučivá, rozkazující, diktátorská. Není v ničích básních tolik
povelri a pŤíkazrl jako v poesii Theerově; tolik imperativri, a to

i ve formě nejvíce ponižující poslouchajícího, totiž ve formě

infinitivrl; tolik vykŤičníkri i tam, kde nejsou vnitňně odri-

vodněny (na pŤíklad ,,Tak milo I pěšinou jít mezi obilim!..
v básni ,,Mé Čechy..). Neklam nás v tom jeho poesie tzv. vlaste-

necká nebo národní. Nacionalism Theerriv je zŤejmě imperá-



Et1 torsk;f. Sloužili Theer na chvíli vyššímu celku, jest to jen s vědo;
mím, že bude později vládnout buď jemu, nebo jeho prostňed.
nictvím jinfm. Jeho mohuťná báseĎ ,,Mé Čechy.. prisobila
vždycky na mne dojmem, jako když velitel pňed bitvou pŤehlíží
a naposledy si v mysli karakterisuje čtyňi točné šiky _ těmi
jsou mu jeho Pošumaví, Podlrrkonoší, Polabí a Praha _, doha.
duje se všech sil v nich ukrytfch, aby je mohl v rozhodnou
chvíli rozvinouti a vybičovati v plnf ričin . . .

Tato vrile u Theera jest v podstat,ě stálé stoupání nad sebe,
spění stále vyšší a vyššÍ, nikdy a nikde neustávající: toé vr1le
k nadčlověku, toé vrile k bohu. Ve své vrcholné básni ,,Golgatě..
hledal vinu Kristovu a nalezl ji v tom, že nedovedl již nésti své
božství, tj. stále vjlš a v;fše stoupati. ,,Abys bohem zristal, 1 Íof
zdpas _ s každou chvílí, s každ;im okamžikem, |a každf
vítěznf. I Byť zapochybovals I tak nakrátko, co zrak se pŤivňe
za nečekaného ohně, I otevrou se nebesa a strašn1iim hlasem I tě
zaprou... Tedy obdoba k Niet,zschově v li tragické . . .

Nikdo mi nenamítej několik básní pokory a smíňeni, které
uzavírají Theerovu knihu ,,Všemu navzdory..: takové ,,Žiji
s Bohem a s bohy.., takové ,,ŽivoL plyne jako sen... vidí-li
básník své pomocníky a spojence v bozích i v Bohu, jest to
ryze romantické. V1iznamn;f francouzsk;i historik romantismu
Seilliěre určitě pochopil a prokázal, jak právě to jest neklamn;i'm
znakem romantického imperialisty, že si vytváňí boha ke své
podobě jako pomocníka sv1fch záměrťr a plánťr. Theer nenÍ ani
zde vj'jimkou, n1ibrž naplněním romantického zákona.

Jsou básníci, kt,eŤí objímají svfm tvrirčím zrakem svět
a život v celé jejich šíŤi, a pŤepodstatněné zavírají je ve svou
poesii. Jsou tvrirci k podobě Boha, kterého jako ,,harmonisátora
a modulátora takové nev slovné básně.. pojímá svatf Augustin;
v lidskfch mezích a silách podnikají, co podnikl on nekonečn;fmi
silami sv1imi. Z tohoto rodu jest na pŤíklad Bňezina. Jsou však
i jiní, tak zci jako oni širocí, tak zlomkovití jako oni celí, tak
ritoční jako oni harmoničtí, tak mučiví jak oni radostní. Pracují
jako norci, jako potápěči, jako hloubitelé studní; zar;fvají se
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jejich dramatická intensivnost rozruší nakonec je samy; ale
odměnou jejich je, že vzhlédnou.li ze sv;fch studní pŤed svfm
skonem vzh ru, spatňí i ve dne hvězdy . . . Takov1f zdá se mně
b ti liděl a v1iznam Theerriv v moderní české poesii. Z jeho

vrcholnfch básní vidím i ve dne hvězdy. Je to málo? Nikoli!
Je to mnoho, víc, než se mnohému zdá.

Není mnoho vrcholn1ich básní Theerov1ich; spočítal bys je

snadno a možná i na prstech jedné jediné ruky. Snad tňi čtvrtiny
toho, co sám vydal z veršťt, je prriměrné, snad devět desetin
z toho, čím byly tyto básně doplněny z jeho rukopisrl, jest
zbyilečné, ano klesá místy až do mdloby a slabosti zdánlivě
nepochopitelné. Ale ovšem je to zcela pŤirozené, odpovÍdá to
právě rázu jeho nadání básnického. Theer jest z rodu HÓlder.
linova, z rodu hyperionského. V absolutnu, za nimž spěje;
nemriže setrvati, nemrlže spočinouti: mriže se ho jen na mžik
dotknouti, aby naráz spadl do propasti hlubší, než byla ona, z níž
se vznesl. Ale ona vrcholná čísla poesie Theerovy jsou i vrchol-
n;fmi kusy české poesie: náležejí do jejího zlatého pokladu.
Nezapomenuteln1i jest každému pravému znalci poesie zprisob,
jakjlm se Theer zmocriuje v těchto básních lidí i věcí: je to něco
velmi těžce definovatelného, něco mezi zrakem a pěstí, něco
bleskného i tápavého zároveĎ, drsného i ocelově lehkého; něco,
co se snese bleskem na věc, vytrhne ji rázem z jejího běžného
denního osvětlení a prozáŤenou unáší v dravčích paŤátech
h s l u n c i . . .

Co podává Theer v těchto pňípadech, jest opravdová poesie
imperialismu: sila a velkost vtělená na chvíli v poesii.

Buď mu za ni nás všech dÍk!



316 osobnosÚ Zdeůka Neiedlého

NičÍ osoÓnosÍ není možno zkoumati z života jeho empirické
osobg, poněvadž život již sám o sobě jest, něco pŤÍliš složitého
a mnohosmyslného, aby neunikal nástrojrim našeho šetŤenÍ.
osobnost poznáváš nejlépe a t,akňka qfhradně z jejích tu rčích
projevrl, z jejího tvrirčího díIa: zde se podává již právě jako
osobnost v nejvyšší své intensitě, zde se ti jiŽ soustňeďuje
a zjednodušuje v typus. Co v životě jcst rozlito v extensitu, zde
se zintensivůuje v duševní lrrystalisaci konstruktivn1ich schop-
nostÍ a sil životních. Co jest onde více méně náhodné a rozpt1f lené,
zde musí dorristi nejprve soust,ieděnosti a zákonitosti, aby se
mohlo vribec projeviti jako tvoiivost.

osobnostÍ Zde ka Nejedlého rozuměj zde tedy kurs jeho
osoby; a jen na ní má poznání literárně historické a vědné
zájem.

PŤehlížíš-li všecku literární práci Zdeůka Nejedlého, poznáváš
nejprve s žasem její pňímo obrovsk;i rozsah i nevšední, bohatou
rozmanilost. Tento člověk pojímal opravdu plány pňímo titánské;
chtěl napsat nejen dějiny zpěvu husitského ve čtyňech dílech,
ale i Všeobecné dějiny hudby; chtěl napsat několikasvazkovou
monografii Richarda Wagnera; chce napsati sedmi- až osmi-
svazkovou monograíii BedŤicha Smetany . . . KaždJr z těchto
rikolri samojeding st,ačil by, aby naplnil se ctí cel;i život badatele
a spisovatele . . . Veliká jest v díle Nejedlého nejen rozmanitost
látek, ale i metod, pracovních stylri i cílrl. Vedle velikorys;fich
syntetick;fch dějin hudby stojí mikrologická Lit,omyšl Aloise

Jiráska a Božena Němcová studovaná pod zorn$m ťrhlem Rati- 817

boÍického ridolí; podobizny hudebníkrl, jako Wagnera, Fibicha,
Nováka, Focrstera, stfkají se se studiemi o spisovatelích,
Jirás]rovi a Němcové; a autor monumentálního Smetany,
k němuŽ načrtl Ťadu prrlpravn;fch skic, jest i autorem časovfch
článk politick1ich Z prvních dvou let republiky a vydavatelem
radikálního lidového listu politického Varu, kterf vyplfiuje
z polovice sám. Tento člověk jest nejen universitním učitelem,
ale i apoštolskJ'm pŤednašečem lidov m, kterf většinu neděl
a svátkrl tráví na venkově v sálech začouzenlch hospod a hos-
priclek, prostouplfch hlukem a kouňem tabákovfm. Hudbovědec
podává si v něm ruku s novináňem; odborník s popularisátorem;
organisátor celé jedné skupiny hudebních kritiliri a estetikri
a zakladatel hudebního listu Smetana s lidovJ'm Ťečníkem;
kronikáŤ pražského hudebního života, kt,eqf psal referáty celá
desítiletí do denních listri a píše je ještě dnes, s historikem
usilujícím o veliké syntézy. . . Ale nejde jen o rozmanitost
formátrl, stylri, ričelri, metod, jde i o bohatství zájmri pro zjevy
aé skutečně, aé zdánlivě protilehlé, ano protichridné. StačÍ, aby
sis jen uvědomil, že pňedmětem láskyplného studia Nejedlého
byla mužně tvrdá, nelomená zbožnost zpěvu táborského právě
jako záludně démonické a nihilistické víry složit1ich symfonií
Mahlerov1ich; že se pŤed válkou hroužil s láskou do feudálně
kŤeséanského mysticismu Wagnerova jako po válce do atheis-
tické, marxisticky materialistické civilisace sovětského Ruska.
Často, když se mně dostal do rukou rukopis Nejedlého, zahleděl
jsem se s vŤelou ričast,í na jeho písmo, na tu tenkou, nikde snad
nepŤet,rženou linii jeho drobn1i'ch bleších písmenek, na něž
někdy potŤebuješ lupy, vytrvale jakoby prošívající papír, papír,
papír. . . celé stohy papíru. Jako v oné baladě Hoodově jeho
nit šije, šije, šije . . . A jindy si ho pŤedstavuji jako tkalce
u jakéhosi obrovského stavu stále v chodu, stále klepajícího.
Člunek jeho létá ,  létá . . .  a  pod rukou ros te  mu l á tka . . .  p ro
jakéže roucho?

Jaké jsou psgchické píedpokladg takové neumoŤitelné píle,



31E takové v1't,rvalé, nikdy nechabnoucí dělnosti? JistěŽe uira: v|ta
v sebe, ve svou sílu a ve svou schopnost soustŤediti se, ale i víra
v závažnost a driležitost díla, na němž pracuješ. Rozkolísaní
Hamletové, indiferentní oblomovové, chladně sobečtí, suše
do sebe upjatí Adolfové by takového díla nesvedli, poněvadž
jejich bytostem chybí kvas víry, která jest zde silou plasma. .
tickou. Nejedlf sám v pňedmluvě k druhému dílu Smetany
pojímá toto své dílo (i ostatní svou tvorbu vědeckou) jako dílo
životní v témže smyslu, jako jsou životními díly Slovník Jung-
manntiv, Šafaňíkovy Starožitnosti slovanské, Palackého Dějiny
národu českého nebo Gebauerova Historická mluvnice a Slovník
staročesk;|r. Dnes pr;i taková díla již nevznikají a lidé dnešní
nedovedou si pr1il proto vysvětliti ani jejich genesi. Dnešní
pokolení žijí prf tak nervosné, že nedovedou ani takové dílo
již pojmout, tím méně provést. Dnes není pr;f již ,,odaahg vy-
tvoŤiti si plán na dílo pro cel1f živoL,,,,,není ani d uěrg v možnost
tak dlouhé práce..; i v umění, i ve vědě pracuje se na efemérách
,,vypočt,en ch pro okamžitou pŤítomnost... A piece život jest
pr dlouhf a možno pry v něm ,,nalézti zcela jiné měňítko pro
své životní plány..; ovšem za podmínky, že aěfím, že mám uíru
proŽít a dožít plně svrij život. A jen slaboch podle Nejedlého
takovou uíru ztraLll již napŤed! Nejedljl, kterJr o sobě pŤed
válkou vyznal, že právě Masaryk to byl, kdo ho sv1im naléhavfm
podtrhováním problému náboženského pŤivedl k rozhodné bez-
náboženskosti, pňiznává se nyní roku 1924 k jakési aíÍe u žiuot,
kterou ztratili podle něho snad všichni jeho vrstevníci...

Ale proti tomuto hrdému elánu vitálnému, proti"tomuto
quasináboženství dělného entusiasmu stojí, žel, prostf šedJ' fakt,
kterého nemťrže neviděti i zcela povrchní pozorovatel díla
ZdeĎka Nejedlého. Míním stŤízlivou skutečnost, že veliká většina
děl Zdeřka Nejedlého, a právě děl namíňen ch k monumentál-
nost,i a synt,etické linii obrysové, ztistala a s největší pravdě.
podobnost,í z stane již torsem. Není v tom vj.jimka, naopak je
tu něco pravidelného a zákonného, co nutí k pŤem1fšlení. Torsem
zristala veliká monografie o Wagnerovi, která se nedostala za

Lohengrina a jíž chybí tak tuším dva díly; torsem zrlstaly Vše-
obecné dějiny hudby, které nevyčerpaly ani starověku; torsem
jsou i dvojdílné Dějiny husitského zpěvu (Počátky husitského
zpěvu a Dějiny husitského zpěvu za válek husitskj.ch), neboť
v pňedmluvě k tomuto druhému dílu hovoŤí autor i o tŤetím
a čtvrtém, Dějinách husitského zpěvu v době poděbradské
a Dějinách husiťského zpěvu v době jagellonské; ale torsem
jest, již také vědecká pňíručka ze sam1ich počát,kri literární dráhy
Nejedlého Katechismus estetiky, kterjr pŤinesl jen první část,
historickou, a zristal cllužen slibovanou část druhou, systema-
tickou . . . Není to tedy zjev náhodn1i. Co vézi za ním? Česká
povaha jest vykládána jedním naším sociologem jako velkolepě
rozvrhující a nádhern1fm nástupem začínajícÍ, ale později, pŤed
koncem, umdlévající a poklesající. Byl by také Nejedlf dokladem
pro toto teoréma? Budiž tomu tak, budiž onak' ona torsovitost
díla Nejedlého ukazuje alespoř na jakÝsi nedočItaug chuat, na
jakousi zdlibu ue změně a stfídě, které jsou, patrně již z dťrvodrl
ekonomičnosti lidsk ch sil, piirozen;im a vyvažujícim rubem
jeho vytrvalé píle a dělné svědomitosti.

Tím jsem opsa| enten.sjÍu díla Nejedlého a dospívárn k otázce
mnohem nesnadnější a tíže zodpověditelné, k otázce po jeho
íntensítě. To jest otázka po vnitŤní metodě jeho tvorby, po rázu
konstruktivné vťrle, která se v ní uplatnila. Kter;fm složkám
dějinného dění věnoval zvláštní pozornost a postŤeh? JakJ'chže
sil r']fslednicí jest mu dějství dějinné? Jak1f jest jeho pohled, jeho
zahledění se v životně dějinnou tkáĎ jevovou?

Tu jest karakteristická myslím pro Nejedlého jedna věc.
od začátku má zájem o lid, má vňelou k němu sgmpatii; |iď
pokládá za konstitutivn1f živel dějinn1f; za nositele zvláštního
tvoňivého života, kter;f propukne-li a prodere-li se na povrch,
rradává zvláštním vyznamem a smyslem celé pásmo dějové, celou
epochu. Tak jest tomu zvláště v jeho Dějinách zpěvu husit-
ského, kde lid sám nese a vytvoňuje určitou tvorbu uměIeckou
a právě nejvjlznačnější, ale implicite i v ostatnÍch jeho knihách.
Pro tuto kolektiunou složku dění dějinného měl Zdeněk Nejedlf



odedávna zvláštnÍ smysl, smysl sgmpaletičnosÍí: Dovedl se vžÍti
a hlavně vcítiti v dramalickÚ liděl lidového živlu, myslím až
upŤílišeně, až tím pŤišla zkrátka druhá složka, beznižse neobejde
hist,oriografie scbekolektivněji pojímaná: individuálná vťrle kon.
struktivná. Kolektivn1il činitel není star;f herec v historiograťické
práci; naopak: jest tu teprve od nedávna' od romantismu.
DovršiLcl romanticky (a také již naturalisticky) pojímané
historiografie francouzské Jules Michelet je tu vclk1im iniciát,o-
rem. A není náhodné, že právě on byl největší umělec slovesnf
mezi francouzskfmi historiky 19. století. Aby lidu byla pŤidělena
tato funkce v dění historickém, aby byl nadán historikem
takovou rilohou drisažnou mnohdy až do mystičnosti, k tomu
bylo nejprve tŤeba, aby historik sám byl obdaŤen darem zalaštní
citoué sympatie, darem afekliuitg: schopnosti vcititi se a vŽíti se
v živoť drobn , obecn;[, pokorn;f a utištěn1i, ale také ovšem
hemŽiv;i a pestr . Nov;f historik musil slovem míti nouou histo.
rickou obraznost, obraznost jiného rázu a protichridnou namnoze
starší obraznosti klasicistické a racionalistické, ktcrou chtěj
neclrtěj pracovali historikové staršich, individualističtčjších
dob.

Bylo tedy k tomu tÍeba, aby novf historik by| noulm mladlm
umělcem nebo básníkem, alespoů potenciálně. Michelet jím byl;
a jest jím do určité mÍry a do určitého stupně i Zdeněk Nejedlf.
Snad narazím na odpor touto svou Lezi, že koŤeny kolektivistic.
kého pojetí historiografie Nejedlého jest h|edati v jeho umě.
leckém citění, zvláště u těch, kdož znají slovesné umělectvl
Micheletovo, sílu, nosnost, vfraznou jímavost jeho slova, které
z ně]ro činí jednoho z největšÍch francouzsk$ch stylistrl l9. stoletÍ,
zahajitele moderního impresionistického vyrazu, a s nímŽ ovšem
tuhé a šedé spisovatelské slovo Nejedlého ani zdaleka se nemriže
měÍiti.

A pŤece jest tomu tak! Esteticko-umělecké citění Zdeůka
Nejedlého, pokud se projevuje v jeho studiích hudebně estetic-
k;fch, jest LoLiž rgze romanlické. Velikfch romantick ch a neo-
romantick ch zjevrl historickfclr, ať cizích, aé domácÍch, ať

Beethovena, aé Wagnera a Smetany, ať Berlioze, aé Fibicha,
Nováka a Foerstera, jest Zdeněk Nejedlf, jak vi každj., nejen
zvláštní ctitel, ale i neobyčejně šéastn1i vykladač: stojí s nimi
v stejné rovině myšlení i hodnocení nejen estetického, ale
i životného. Jeho uměnovědná interpretace jest tam nejšéastnější
a nejplodnější, kde nalézá v díle životopisnou ne-li zpověď,
aspoů transposici, o niž se mriže opÍít. Touto láskou k romanti-
k m a novoromantikrim a tímto šéastnjlm zájmem o jejich

tvorbu jde právě Nejedlf nad svéIro učitele otakara Hosťin-
ského, jemuž vrcholem moderní tvorby dramatickohrrdební byla
pňísně klasicistická kresebná linie Gluckova.

Nuže, romantikovi vždycky byly a budou bliŽší cit než vrile
a vrile než rozum, Žena než muž, podvědomí a polovědomí masy
neŽ soust,ňedivé uvědomění vridcovo a jeho záměrná daleko-
zornost. Tím netvoŤím ještě nijalré hierarchické stupnice, ne-
kladu klasicism v1iše než romantism. Nikoli. Všecko, na čem zde
zá|eži, jestia/r' Není jeden romantism, jako není jeden klasicism;
a jsou romantismy dobré, jako jsou romantismy špat,né, a vice
versa. Všecko zá|eži na intensitě pojetí a tvoŤivé pronikavosti
i ričelnosti metodg, kterou jsi si k tomu ukul. TŤídím zde jen prostě
jako romantická ta pojetí, v kter1ich stŤedem zájmu a svorníkem
stavby jsou konstruktivní složky kolektivistické.

A nalézám takto - in parenťhesi buď to aspoí naznačeno -

cenné doufám pojítko mezi Nejedlfm vědcem a Nejedlj'm
politikem, mezi Nejedlého odbornou vědou a Nejedlého novináÍ-
skou propagandou. Zájem o lid, sympatie a láska k němu i víra
v něj a v lidovládné formy státní jsou věci bytosti Nejedlého
kongenitální: narodil se již jako romantik s nimi a během pozctěj-
ších let, si je jen víc a víc uvědomoval a uvědoměleji je propraco-
vával. Mezi Nejedlého činnostÍ oclborně vědeckou a propagační
není tedy rozporu: obojí stránka té činnosti, zdánlivě r znorodá,
jest nynÍ sjednocena ve vyšší jednotu romantick; m jádrem jeho
osobnost i .

Jaká jest tedy - to budiž poslední naše otázka, směňující
k osvětlerrí osobnosti Zderika Nejectlého - jeho historická
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a uměnověďná metoda? Snad v žádném Jiném z našich hist,orlkú,
ani ve w. W. Tomkovi, nenalezneš takové spousty faktťr, faktíkrl
i faktíčkrl jako v knihách Zde ka Nejedlého, zv|áště v jeho velikéj
monografii o Smetanovi. S pílí, pro niž snad i označení ,,rr1r&.
venčí.. jest euťemismem' snáší Nejedl1i všecky skutečnosti, velké,
malé, blízké, vzdálené, dtiležité, bezv;iznamné, o nichž se do-
mnívá, že mohou nějak, byé sebemí , posloužiti k poznání minulé
osobnosti a minulého děje, jimiž se obírá.

Nejedl1i sám obhajuje tuto svou místy zťejmě mikrologickou
metodu na 26. stránce svého rivodu k prvnímu díIu BedÍicha
Smetany. Pňiznává tam, že tato metoda jesť positiuistickcÍ, ale
podržuje ji a snaží se ji zdrivodnit,i piesto, že positivism dnes ,,jest
v nesporném padku' ano rozkladu... Positivism hŤešil pr
upŤílišněnfm objekt,ivismem, avšak nové směry, které na něj
reagujÍ, hňešÍ prf něčím ješt,ě horším, upŤílišněn1im subjekti-
vismem, kterf prf jest, prázdn1f a vede namnoze k čirému
krasoňečnění. Proto podržuje pr;i Nejedl z positivismu, co je
v něm podstatného a dobrého: stálf zŤetel ke skutečnostem; to
prÝ !e t'rvalJ' zisk positivismu, ktery nesmí b;iti opouštěn, ač
nemáli věda jíti nazpět. ,,Zduchovnění vědy nesmí proto dnes
znamenati menší míru positivnosti a kritiky, n!,brž naopak
další proniknutí této metody, ovšem vytňíbené á zvnit,Íněné,
i v oblast fakt ryze duchovJ'ch."

Myslím, že tato obrana positivní metody, pronesená pro domo,
není bez trhlin a vnitňních rozporri. Piedně: nejde v novfch
směrech o nijak upiílišněn1t subjektivism, ano ani vrlbec
o subjektivismus. Hist,orik neb uměnovědec, kterf by chtěI
bjt subjektivním, jdi se rovnou utopit! Historik pra"i ;atro
uměnovědec musí b1fti naopak zcela uvědoměle a programově
objektivní: musí potlačovati svou osobu, své já, její záliby
i rozmary, aby ji dal uvědoměle a ričelně do služeb poznání
nadosobního, tohoto jediného poznánÍ objektivného, které jest.
Nechceme vědět, co si myslil p. Kandrdásek o Mozartovi, když
roztržiLé poslouclral v divadle Mozarta nebo špatně a nedbale
četl jeho partitury: chceme vědět, kdo a co Mozart bgl a jest

v uměleckém vesmíru. To tedy se rozumí samo sebou a o tom
nemrlže bJrti mezi myslícími lidmi nejmenší diskuse.

Ale punctum litis jest v tom, že positivism se sv1im kultem
,,petits faits.. tohoto objektivismu nikterak nezaručuje, ani ho.
zvláště nenavozuje. Již Guyau poznamenal bystÍe proti Tainovi,
že z tgchž faktrl, které snesl Taine a z nichž si konstruoval Napo-
leona své ražby, poslednÍho italského konclotiéra a nádhernou
renesanční šelmu, vyinterpretoval by jin1i historik pravf opak
toho, tŤebas Napoleona jako národního bohatfra a nositele
francouzského poselství národně st,átního.

Ale namítne se mně: jak srovnáš své pojetí Nejedlého jako
historisujícího romantika s tím jelro metodick;im positivismem,
pokňtěn;fm na jméno Tainovo? Zcela prostě. I romantik Michelet
b val v metodě naturalista; a Tainova metoda byla nazvána
právem poesíí, positivismu, tak často vedla v literární historii
nejen k libovolnostem, ale pŤímo k fantastičnostem. Taine sám
byl cel;fm sqfm habitem duševním romantik, kterf se maskoval
positivismem a naturalismem jako tolik jinfch romantikri pŤed
nÍm i po něm.

Abychom mnoho abstraktně nespekulovali: otázka zní kon-
krétně, zda musím znát rod Smetanriv až do 16. století, jak ho
s neumoŤitelnou pílí vysledoval a skoro na 80 stránkách své
monografie popsal Nejedl1i, zda musím znát do nejmenších
detailŮ' životnÍ osudy jeho rodičrl a sourozenc , zda musí mně
historik na 115 kvartovfch stránkách popsat do nejmenších
složek a prvkrl hospodáŤsk1i, mravní, společenskf, školskf,
národní i církevní život tehdejší Litomyšle, na skoro 100 strán-
kách tfž život, tehciejšího JindŤichova Hradce, později Němec-
kého Brodu, Plzně, Prahy, Gtiteborgu, abych porozuměl _
tu rčímu géniu Smetanovu? Nejdu tak daleko jako americkf
pragmatista William James, kter;i odmítá každg vliv rasy,
prost,Ťedí a specifick1ich zážitkri na veliké jednotlivce a vylučuje
je zcela rozhodně z jejich dějezpytu: ,,Ptivodnost v lidech ne-
pochází od ničeho pŤedchozího, naopak spíše jiné věci pocházejí
od ní... (A pluralistic universe,226.) Nikoli: chcio aby byl vypsán
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společensk$ a hlavně myšlenkovf svět, do něhož se génius vrodí'
ale ne jako něco, co jej vytváňelo, co se vtisklo jako otisk do jeho
díla, n brž jako něco, co pfekonduol svou tvorbou, co jí pŤe-
podstatriova|; a jen potud, pokud to v ní pÍekonával a pŤe-
podstatrioval; jinak jest tu balast, kter;f jen pŤekáží a vede
k tomu, že se ulpívá v poznávání geniálné tvorby na po-
vrchu.

Nejedlf praví, že positivistická metoda historiografická, usilu-
jící o snešení co největšího množství falrtri, jest, zvláště oprávněna
pňi Smetanovi, kter;f byl umělec sv;fm založením neindividualis-
tick , ano protiinďividualistickjl: pňÍrno kolektivistick1ii; i on
pr11i bral všecka fakt,a ve sv;ich dÍlech ze skutečnosti, takže jeho
dílo pr11i je v pravém smyslu slova realistické. Myslirn, že i zde
jest Nejedlf obětí nedorozumění, respekt,ive nedomyšlreni. Každg
umělec bere ,,fakta.. pro své dÍlo ze ,,skutečnosti.., poněvadž
jinde jich prostě není. Právě proto však na tom nic nezá|ežt;
nlbrž jediné to jest, dťrležité, co z t,ěcht'o fakLi ugtuoÍÍ, t,j. več je
pŤepodstatní, transfiguruje, čím a jak je povznese ve svém díle
v oblast skutečnosti mnolrem intensivnější, a t,edy mnohem
skutečnoslněiší, než je skutečnost jevová, z nižbra| ovšem první
surov;i materiál pro své dílo. Skutečnost jevová není nic víc
než zásobárna slov pro básníka, slovn;/'poklad jeho mateňského
jazyka, jeho slovník; to jest společn]il majetek všech básníkrl
určité země a určité doby. Ale jak da]eko jest od slovníku kbásnil
Chci-li pochopiti báseĎ BŤezinovu nebo Wolkerovu' nezačnu
pňece popisem všech slov, kt,erá mohl slyšeti básník ve svém
rodném městečku? Budiž dilo Smetanovo seberealističtější, po-
chopeno a historicky i uměnovědně vysvětleno mriže b1iti pouze
jednou a touž metodou jako dílo sebeidealističtější, totiž tak,
že se prokáŽe geniální tvoŤivost Smetanova, jak pŤepodstatrio.
vala suroviny života jevového. PŤičemž tŤeba míti stále na mysli,
že podnět k tomuto pňepodstatnění nevycháze| z věcí a osob ži.
vota jevového a skutečnosti jevové, nfbrž z ducha Smetanoua,
takže t,y osoby a věci jeví se nám ne jako spo|upracovnice
děje tvrirčího, n1ibrž jako jeho píekdžkg:jako odpor, kter$musil

pňekonávat; teprve v tomto záporném osvětlení mají cel;f svrlj

smysl pro dějezpyL a duchozpyt smetanovsk;l . . .

Metoda, lrterou Taine a (v jiné formě) Semper uvedli do

uměnovědy, jest ve své podstatě metoda pŤírodopisná a jeden

z jejích iniciátorri je Montesquieu. Říkají jí také tellurická,
poněvadž popisem země a jejího pŤírodního ustrojení chce

vystihnouti člověka a jeho činnost vědní nebo uměleckou; ale
jest odsouzena k nezdaru tím patrnějšímu, čím geniálnější,

tj. tvoňivější jest muž, na něhož jest aplikována. Neboé znakem

a v1isledkem tvoŤivosti jest právě dil'o noué, co nejméně napo-

vězené v dílech posavadních, tím rnéně ovšem v posavadních

r'ěcech hmotn;fch, vzdorující všemu lidskému pŤezvědu i pŤed-

vídání.
Rhodus činnosti uměnozpytné i historicko-estetické jest rikol

nad všecko nesnadnf: vypsání vnitŤního tvrirčího dramatu
v géniovi; dramatu jako životního celku a životní jednoty.

Nejedlf upozorĎuje ve svém rivodu na to, že Smetana je génius
pov1itce kolektivn1i; to jest správné, rozumí-li se tím, že mnoho
duší bydlilo v jeho hrudi; že procítil rad.osti i bolesti tisícťt,
odlišn1ich od něho, dal jim Ťeč, vyslovil je; že dovedl vystoupiti
ze svého já a včleniti se v duše sobě cizí, vplynouti v ně a ne-
utonouti v nich, nj'trrž obohacené vznésti je dcr vyšší sféry
existenční. Ale tento kolektivista dovedl b)it,i i pŤíkrf uměleckf
individualista, zauja|f je' sv1im ryze osobním prribojem
a v1fbojem novot formov1ich, tak ve svém Pražském karnevalu.
Svésti ve vyšší jednotu dramatické celosti životní tyto dva živly
protichridné, hle, toť jeden z ohromn ch rikolťr smetanovského
děje- a duchozpytce a zároveí pŤíklad na ozňejměnou toho, co
rozumím vlastní rilolrou moderní historické uměnovědy. Nebo
Nejedljl zjišéuje, a zase správně, radostnost tvťrrčí osobnosti
Smetanovy. Ale bude nutno prozkoumati analysou co nej-
pečlivější její koŤeny, abychom si zodpověděli její poměr
k tragičnosti, bez níž si nedovedu zcela prosLÝm pŤedstaviti
žádné dílo umělecké. Na všecky tyto otázky mťrže uměnověda
odpověděti jen nejpodrobnějším rozborem fortng uměleckého
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díla Smetanova: t,ím, že nám jej ukáže v jeho díIně, jak si
vytváňí svr1j v;iraz, nov;i a jin;i, než jsou v;irazy jeho pŤed.
chr)dcri i vrstevníkri. Jen touto analysou formálnou rozňešÍ se
takové otázky zásadní driležitosti: jen ona vede do vnitŤnÍho
životního sanctissima umělcova, neboť jen ona mrlže pŤistihnouti
ducha v dramatické chvÍli, kdy vystupuje ze sebe nád sebe.

. ,,Co zvídáme nejnesnadněji z člověka, jsou dějing ieho ducha.
Snad jest' tomu prot,o tak, že nemáme dostatečné zvídavosti
pro duchovJr život bytostí. Jsme hypnot,isováni |aklg, a jakmile
jsme se osvobodili z tohoto otroctví, upadáme v otioctví cit ,,,
Slova vynikajícího ducha francouzského, rižasně pravdivá a vy-
stihující sám koňen naší bídy dějepisné i uměnozpytné. Ne.
postihují jen Nejedlého, postihují nás všecky, toho 

-víc, 
onoho

mí . Avšak Zdeněk Nejedlf má pňed námi jednu velikou v hodu:
zasahujili tyto věty jeho Jiráska a jeho Němcovou pňes
některé bystré postňehy nepodal v jejich monografiích vÍce než
podmínkg nebo pfedpokladg k jejich tvorbě, ne sám jejich děj
tvoňivf -' nemusejí zasáhnouti jeho Smetanu, kterf vyčerpal
teprve jeho léta studijní a nestanul posud ani na prahu jeho let
tvoňiv ch.

Co jest veledilo? ,,Dílo, sněné v mládí, proveclené ve věku
zralém,.. odpovídá Alfred de Vigny ve svém Deníku básnÍkově.
Soud tak v;fstižn;f a pravdiv;i, že pňešel jako axiÓm i do literárně-
dějinnJ'ch pŤíruček a poetilr. Takov1fm dílem mohl by bfti
Nejedlého Smetana. Nejedljl pojal jej ve věku jinošském, v slast.
ném vytržení mysli, které hory pňenáší; a jest tak šéasten, Že
provádí jej ve věku plném mužné sÍly a zralosti, bohat,;f pozná-
ním vědním i životním, bohat;f zkušenostmi, zásluhami, Jpěchy
i omyly svého díla pŤedcházejícího. Co bránÍ, aby tu nevzniklo
opravdové veledílo? PŤál bych toho Nejedlému z celé duše.
Nikdo snad z nás nezaslouží si toho víc pro své veliké vědění,
pro opravdovost sv1fch snah, pro pravou dělnou lásku svého
posavadního života, tak bohatě vyplněného i prací, i činy.

Naši postoupili pňed dvěma tuším rolry k deváté knize:

k Májrlrn. Neznál jsem Májri; pro jiné starosti zanedbal jsem po.

někuá lásku své mladosti, Josefa Holečka. Myslím, že jest tomu

právě tŤicet let, co se mně dostal do rukou první svazek Našich,
jakfsi skoro teoretick1i prolog k té ohromné skladbě románové:
jať ,' nás žijou a umírají. Tenkrát rázem si mne získal

Holeček a já dal tomu radostnf vfraz v referátě o té krásné

knize, tak nevšední a nové v tehdejší literatuŤe. Ano, tenkrát

mne dobyl, aby mne již nepustil: i všech dalších knih jeho

jihočeské selské epopejl, naposledy Emisarťr, byl jsem čtenáň

opravdu zajatf: zajatf v jeho tvrirčÍ síle tak mohutné, jako

jemné. A pňece: strach se mne zmocnil, když jsem rozvíral pŤed

''otootit." dny jeho Máje. Strach z toho, aby mne neztratil, nebo

lépe, abych ho neztratil já. Jak člověk stárne, tak vyběravějším'

tat. iize ,,.pokojitelnj'm se stává. A s láskami mladosti tak těžko

se loučit, právě protl, že nepohŤbíváš jen je, nybrž s nimi i kus

svého mládí. Ale Holeček se držel i dnes na prubíňském kameni

mého uzrálého věku, m1ich starj'ch i novfch zkušeností básnic-

kfch i lidsk;ich; drŽel se a udržel se skvěle. Řeknu pŤímo, že

ze všeho, co se tiskne v té milé Republice československé, snad

dobrJ,ch 99 o/o nemohu číst. Tak je mně to pošetilé,.prolhané,

nezajímavé a prázdné nebo obnošené, známé, jinde lépe. a sil-

noji Jiz vyslovené. Ale Máje jsem pňečetl za dva dny a měl jsem

dojem, ze ty ava dny jsou aŽ po sám kraj vyplněny čímsi zra.

lym a teplym, douryá i silnfm, milostn$m a obšéastůujícím
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s28 jako klas uzrálé pšenice zrnÍm, jako znojn letnÍ den světlem
a teplem. Zde si chci odpovědět na otázky: proč to, čím to?

Pňedně: jest jeden mor, kterym jest zamoŤena velikanánská
část, ano skoro všecka moderní literatura západoevropská:
sentiment,ální erotika. To slovo jest, trochu otňelé a málo pňesné,
ale hned se dorozumÍme o jeho obsahu. Sentimentální erotika,
to jsou takové potahy, jak ňíkali v době buditelské, mezi dvěma
lidmi rrizného polrlaví, kdy jsou sice k sobě mocně smyslností pŤi.
tahováni, ale pňesto nedochází nebo docházi až velmi pozdě
k pohlavnímu rikoji. Proč? Toho mohou b;ft rozličné prieiny:
buď se sami ti lidé nemohou shodnout, ne naposledy prolakouii
pňílišnou dráždivost nebo vznětlivost, nebo jiní jim brání
v rikoji, když se byli shodli. Ve venkovsk;1ch povídkách bfvali
a bfvají to rodiče, a to obyčejně proto, že buď on je chudj'
a ona bohatá, nebo naopak.

Mimochodem poznamenávám: všecky ty běžné pÍÍpady ne-
shod pohlavnÍch jen neprávem se naz;ivají erotick1fmi. Neboť
není v nich ErÓta. ErÓs je jen tam, kde pohlaví není cílemněčeho,
nfbrž v1ichodiskem k něčemu, a sice k pozndní. Poznání;
opravdové poznání života a světa neobejde se bez sexu; ale
má-li b t sexuáln; život nástrojem poznání, mají-li zkušenosti
jeho b}iti zriročeny ve vyšší poznání životnÍ, nesmí spisovatel
1. omílat o něm staré fráze, které napsali pňed ním jini spiso.
vatelé, a 2. nesmí spustit oponu ve chvÍli, kdy si milenci, po
toliker1fch ach pÍekážkách, po prvé náležejí. Naopak: odtud se
má v slušné knize začit. Jeden vtipn1ii francouzsk psycholog
18. století definoval lásku takto: dot,yk dvojí pokožky, ugměna
duoií obraznosÍi. . .  o to jde: o to obojí, neboé-bez prvního není
druhé možné, bez druhého není první celé.

Někdo mně namítne, že pojetí lásky, o němž zde mluvím,
jest dnes plusquamperfektum. Že dnes jsme vzdáleni v beletrii
každé sent,imentality; že naopak toneme a dusíme se v nejradi-
káInější smyslnosťi; a že dnes většina autorrl, poučená Freudem,
vystupuje pňÍmo jako patologové lásky. Chyba lávky, odpoví-

dám: brutalita jest jen sentimentalita naruby a nevede nás ani

o krok blíž k opravdovému poznání erÓtickému. A pokud jde

o Freucla: psychoanalysa zdála se b;fti jednu dobu nástrojem

noznání erÓtického, ale zvrhla se dnes již v beletrii v rutinu

".r, 
mecha.'ism a spíše již brání než napomáhá pravému poznání.

Včera byli jsme mučeni podvědomím, zatlačen;im do hlubin

a umlčen;fm, zitra začneme bj'ti mučeni vědomím, dnes sou-

stavně pomíjenfm a umlčovanym _ takovf bude nutně vy-

sledek psychoanalysy praktikované dnes ňemeslně v beletrii.

Co se tím získá, zamění-li se takto rilohy? Nic . . . Stále víc

myslím bude nab;fvati pridy pŤesvědčeni, že meLoda psycho-

analytická, jako ostatně žádná metoda vědecká, nenahradí

poznání upraudě bdsníckého, které je založeno na zírání, na

í<ontemplaci nebo intuici, zraku básníkova. Seriálově lze vyrábět

ovšem velrni snadno a s rispěchem erotickou beletrii formulkou

Freudovou, ale k opravdovému dílu básnickému pŤece nestačí,
jak již se zcela světle ukazuje . ..- 

Aie abych se vrátil k Holečkovi. V jeho selské epopeji není

nic z toho, co člověku znechucuje vesnick;f román starší, roma-

neskní ražby. Není tam zejména milencťr dvojí rťrzné vrstvy

společenské, kter]im se brání v lásce rodiči. Nikoli. Ves Holeč-

kova ve své struktuňe společenské jest obrazem skutečné vsi,

která má, jak víte, život méně promíšen!, než velkoměsto,
v kt,eré je obyvatelstvo utŤíděno hierarchicky. U Holečka jest

tomu bezmála jako u Japoncrl: rodiče ustanovují dětem manžele

nebo manželky, pohlaví jest tu pro rodinu, a ne opáčně. Japon-

cťrm, jak snad víte, hnusí se skoro všecka evropská poesie pro
její pohlavní romantiku a sentimentalitu: vidí v ní jen nepo-

chop1tehou jankovinu, nesmyslné vrtochy. I Moliěre jest.tuším

z Jáponska vykázán, protože v někter1ich svJ'ch hrách drží

s dětmi a jejich pohlavními vrtochy proti rodič m.

Nuže, u Holečka jest tomu bezmála jako u Japoncrl. Většinou
rodiče zasnubují své děti; a pŤejí-li jim i volnosti v;fběru, rozumí

se samo sebou. že děti budou voliti rozumně, hocha nebo dívku

odpovídající jim společenskfm postavením a jměním. Selskou



330 dcerku u Holečka ani ve snu nenapadn6, 16 by se mohla
zamilovat na pňíklad- do synka pastejŤouc. v Májích skoncujÍ
se na pňíklad zásnuby An;iŽky, té nádherné selské dívčicě,
dcery Bakulovy, jen poněkud ospalé a líné (podruhyně krmila
ji v nemluvněctví moučnou kaši), která až vybičo.,,a,,n nouzÍ
vyvíjí d vtip a energii. Sedmi ženichrim dala v ieanom pŤedešlém
díle košem ta resolut,ní panna, Adama Kráience z Líkaňovy
Lhot,y na smrt urazila, až se posléze dostává v poslednÍ knize
za stožického ,,vlastence.. Vítka Tenderri. A nač teay ty všecky
turbací? Jen právě proto, aby se rozhodlo a naplnilo]co tušíme:
že jaksi celou svou povahou jest An1fžka pňedurče,'á Stožič",,.,,
člověku rirodné roviny, a ne Prijďákovi. a ovšem jesto meou
PodIešákovi.

To se mně moc líbí. Proč? Poněvadž to odpovídá skutečnosti.
Mesaliance u sedlák bfvaly snad ůídší jeitc nez u šIechty.
Sedlák jest celou svou bytosti tvor kast,ovni. Mezi nÍm a chalup.
níkem je zeď; mezi ním a podruhem je propast.

Láska pohlavnÍ u Holečka má zcela.jinou nejen tváŤ, ale
i povahu a ráz než v star1fch romanesknlch románech vesnic-
k1ich. Nevyplriuje, nemriže vyplniti zce|a živoLa člověka, kteqf
tvrdě s prldou zápasÍ- o tu sk11ivu boŽího chleba, ktery nadto
urputně hájÍ té své hroudy od nástrah feudálniho magnáta,
rvoucÍho mu ji pŤímo zpod rukou. Má-li sedlák v tom dvojÍm
těžkém boji nepodlehnout, musí postavit na první misto práci
a na druhé teprve lásku pohlavní. Láska je proto u Ho|ečka
opravdu erÓtická, neboé vede k pozndni ianonti žiuolních.
ErÓs jest u PlatÓna právě cesta a nástroj poznání. U Holcčka
slouží rodině; nese jeji zdravÍ, t,voŤí její sílu a nerozbornost. Tím
se povznáší vysoko nad pouhou sexualitu, nad její rrizné
neurastenické zaj ímavosti.

Není moŽno ŤÍci dosti rozhodně, jak je to krásné, protoŽe
věcné i věčné zároveri.

Mně vonÍ to vzduchem pŤÍmo homérsk;1im.
Jak málo poměrně mísla zaujÍmá láska pohlavní v obou

eposech Homérov;ilch! Jak i žena, zákonná manželka. kdvž se

loučí s mužem jdoucím do boje nejtěžšího, pŤímo na smrt,

stÍídmě a stoudně ji projevuje! Viz Andromachu a Hektora.
Jak stručné a věcné jest v lliadě celé to loučení clvou manželŮ!

_ I pojal manžela soucit,
rukou pohladil choť, děl slovo a promluvil takto:

,,Nesmíš se pňec tak pÍíliš, ty bláhová, v srdci mi rmoutit:
žádn1i naproti sudbě mne Hádovi nevrhne v koŤist,
osudu svému, jak mním, však žácln1i neujde člověk,
aé jest vzácn;f či nízk1f, jak jednou zrodí se na svět.
Ty však se navraé dom a vlastní spravuj si práce,
kužel a stav, kaŽ ženštinám sv1im, aé bedlivě všechny
prací hledí si sv1ich _ boj mužri starostí bude,
všechněch, a nejvíc mou, jimž TrÓja je kolébka rodná...

Široko jako veletok Ťíční v mnoho ramen rozlit;.i _ která se
rrizně proplétají a kňÍží - valí se pňed tebou dějství Našich.
Poněvadž nemají jednoho reka, nemají také jedné komposice;
geometrická komposice ve smyslu západní literatury je jim

cizí. Relry jsou zde celé vsi, celé děrliny; tak ta Kbelnice, jíž
jest souzeno zahynout v boji s feudálním vel}rostatkem a bfti
zoránu na pole a louky a jejíž pohŤeb je z největšího, co jsem
v prÓze četl, právě probo, že zde hyne velik;f lrromadn1i ritvar,
celJ' již ricl národního těla.

Jsou v Našich živly, literé zť'ejmě veriou k soudu: epos, veliké
epos. Na epos ukazuje veliká plocha, která jest tu věnována
veŤejnému životu. Nejen hmotn;f byt,. nejen myšlenkov!, ráz
sedláka jihočeského, i jeho organisace společensky národní, jeho
funkce společensky budovatelslré jsou zde pňedmětem básnického
zájmu Holečkova. Taková selská ,,Hromada na Vlčím !6|9..-
poslednÍ kapitola Máj -, kde se jednotliví ňečníci stŤetají ve
svém pojetí vlády společenské a ňádu společenského, jest nej-
krásnější sněm, lrterjl byl kdy básníkem pojat a popsán. To
jest, opakuji, zpěv z velkého eposu.

331



332 Ale vedle toho jsou tam scény, které ti pňipomínají Nieritze
nebo kolportážní romány. Tak ta ctnostná Marjána past;ÍÍoue1
která se jen neustále modlí a pobožné písně si prozpěvuje, jest
málem obětí dvou intrikánťr, P. Kroihera a Kazbundy, a kňivě l
obviněna ze smilstva. JiŽ :iž jest ztracena, nepŤihlásit se svědek l
její nevinnosti Stach a nezahanbit jejÍ lživé obviĎovatele. A ovšem i
že Len obránce její nevinnosti se do ní zami}uje, a podle všeho
dostane j i  za ženu...  Není tohleto něco jako kalendáŤová
povídka? Nebo ten knižeci svridce nevinné dívky z lidu Petrušky, ,'l
která se mu poddá jen proto, aby zachránila od hanby a trest,u
bratra a matku! A on ji pak provdá za nějakého vÍdeĎského
krejčího, kter;i by její i knížete nemanželskou dcerku Marjandl
po její smrti uvrhl do mravni zkázy, kdyby mu ji Lyž kníže
nevzal a neprovdal jí za svého hajného Boubína!Ale pak zase mu
ji unese i se synkem nemluvnětem na zámek, kde ji vězní a od
manžela odlučuje! Nečpí to všecko jakoby od.varem st,ar;fch ;
špatn;fch román , jakoby odpadkovou romantikou? lJ

Možná, že ano; ale možná Laké, že ne. Uvaž, že podobné scény
jakési lidové, Ťekl bych domovnické romanesknosti najdeš také
u Dickense. Nevinně pronásledované a vězněné, jejichž ctnost se
zkouší; intrikány a zloduchy, již :iž vitézici nad ctností a nevin. l
ností, poslední chví]i teprve demaskované a odzbrojené. Vzpo-
meri si, že již Star1i zákon má vypravovánÍ o Zuzané, nevinně
obžalované dvěma star;imi chlípníky a vyrvané smrt,i jen velikou
duchapŤítomnostÍ Danielovou. Není t,u nějak;il hlubší poukaz? '
Nejsou t,o odvěké motivy, vyzkoušené fortele fabulačního umění,
kter;ich si žádá duševní ustrojení prostého naivního čtenáŤe, 1]
aby se mělo na čem vzrušovat a čím rozechvívat? Aé tak, ať
onak; jistě jest ÍaÍo romanesknost mnohem méně škodlivá,
mnohem čistší, mnohem nevinnější než romanesknost literárních ]
konvencí data nám mnohem bližšího. Krvesmilná vášeĎ bratra
k sestÍe u Byrona a Chateubrianda (nebo u nás u Martena)
nebo satanistické orgie u Huysmanse a Przybyszewského jsou
také literární konvence jako ty rťrzné dojímavě slzavé ..e''y
u Holečka. Konvence proti konvenci! JenŽe ty Holečkovy jsou

v dnešní literární situaci méně opotŤebované a zvětralé než ony

romantické a diabolické!

Velik;i zástup figur postavil Holeček v Našich na nohy; a ony

na nich .to;i op'*.,au pevně. Piitom nejsou tak sumární, jak by

se zdálo; a-jsou jen málokde schérnaty. Kníže Egon je ovšem

iisr." i lev v-jedné osobě, ras i kat na sedláky, nejen lstivec, ale

i n á s i l n í kad r áč , j e - l i tŤeba , neumd léva j í c í s t rť r j c e . z l a , k t e r
dovede jíti ke svému cíli s lehkfm srdcem pŤes mrtvoly. A pŤece

je to ve svj'ch chvílích ,,dobromysln1f šantala.., j"k mu tuším

někde ňíká Holeček, jakfsi pitvorn1f kanec, kter se rozvaluje

zcela po domácku 
",*er'b 

korj't,ka a chrochtá, chci Ťíci mlaská,

kdyz ji; a pokud nejde o pole á l..y, kterj.ch se nikdy n'edosytí

" ;.z ily 
".,,.," 

potyt."t, i.člověk pristupny lidskému cítění, jak

,.rt.""..j. jeho poměr k MarjancJle. Tedy: žádn1i hastr.oš'

A naproti tomu posta.," j",," Kojana. - Člověk veliké vnitŤní

iemnos[i, hloubavf a mysli1i, něŽn a sebeobětovnJ', dokonalf

LŤeséan trochu k podobě Chelčického, a pÍece, když jej urazípa-

cholek, skočí po něm a bije ho rozporkou, div ho neubije . . .

Tedy zase: žádn;i hastroš dokonalosti.

Holeček není jen romanopisec' není jen epik. Je. také publi-

cista. Dlouhá je Ťada jeho knih politickfch, mudroslovnfch,

cestopisn ch. V nich projevuje ,,á"o,y, kter m se dnes Ííká

kon=e",,aii,,ní. To je o"še* ťulaté slovo a konservatism Ho-

lečkriv bylo by nutno obšírně rozebrat a charakterisovat, k čemuž

nemám zde ani místa, ani chuti. Ale pŤece jiŽ a priori, po letmém

pŤečtení těchto knih, mohu iici, žetrycn se v máločem s Holečkem

shodl v diskusi teoretické.
Proč mi to konec koncri pŤece jen nevadí u něho?

Lidé ť.eknou: Je básník; $roto málo záleŽí na tom, co myslí.

Naprosto ne tak. Básník nemusí ovšem myslit, aby byl dob-

r1im básníkem; Homér na pŤíklad namyslil toho hanebně málo,
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331 a co namyslil, nemá valnou cenu' a je píece Homér. Ale mysllli,

musí m},slit v souladu se svou poesií. A to Holeček činí. Pňed
Našimi víš a vidíš zcela jasně a nesporně, že jen člověk těch právě
myšlenek, které myslí Holeček a jež je možno nazvati zhrrrba
konservativními, mohl vytvoňit tuto patriarchálně selskou epo-
pej. Jeho myšlenky nejsou ledajalr posbírané a smetené; jsou
v organickém spňíznění s tímto básníkem; jsou mu lrongenitální;
narodil Se pro ně a vlastně již s nirrri. A jsou co do své nosnosti
r'yzkoušeny jeho cÍílern.

A to jest, jediné správn;f poměr, kter11i má rníti básník k ŤÍši
icleové.

$osefi ffiole'řek a $eho seEskf epos

i \enícílazajímavějšíIrojaksvoul.oclnotoudokumentár.ní,tak
svou hoclnotoir uměleckcu, není dí}a pŤíznačnějšího pro tlrčit1f

historick;i olramŽik a pro určité rozpoložení české duše, než je

dí]o Joseia Holečka. Zatim co však sama tato zvláštnosL vyvo-

lává pÍání nebo ještě spíše nutnost seznárnit s ním dťtstojně

francouzslcou veňejnost, činí současně toťo seznámení tím ne.

snaclnějším a clroulostivějším. Na první pohled se .zdá, 'že 
|ze

shrnotrt do clvorr slov toto clílo velikosti tak prosté, jecino-tv tak

zarážejici, toku tak organiclréiro a nepŤetrŽité|ro. Pro jeho vy-

-.u.,,j je však marné řlertat nějak1i styčnjl bod či aspoo'T"'''Ý

reťlex, tlteri, by Írancouzské veŤejnosti ponrohl b$ je1 pŤibližně

zaňadit tuto cizí tváŤ. Není pŤíbuznosti, ani vnějškové, která by

umožnila srovnání. NeŤíká.li na pŤíklad o Čapku.Chociovi jméno

Zolovo vše, tíká alespoů něco. Avšak vesnick1i román-, v němž

Ho]eček ďosáhl rnistror,ství. které se zcle pokusírne definovat'

yyclal r,e Francii pouze žánrové obrazy. George Sand.ová, i kclyž

se oddává kouzlu míst, která miluje, vychází z protikladu' mezi

ciobrotou pŤíror1y a 
"k*ž.,'o=t,í 

měsia. A venkr:vsk rámec, aé je

jeho popis seberozvláčnější, zťrstává záminkou pro romantické

zápletlry, v riicllŽ cii,}, p.jio,, rnéně složité a osoby méně vyrazné

než ve městě. F,"'.á,,".t;i vesniclr1i román se sice vylrne vtipné

drobnťrstce' alc jen aby upacli do tézovosti, a v Zolol-;jlch hrdinech

zvíňcčtějšíctr nez 1eiicí "oir"t" 
poznáváme jcště méně vesničany

ncž v nepravdiv ch proséáčcích George SanJové. Jak jsme daleko

tu i tam od onoho vrcholného dojmu Ťáilu a klidu, liter;f vane



z Holečkova vesnického eposu Naši, rozsáhlé Ťady devÍti knih
v jedenácti tlust1ich svazcích! Poslyšte tuto starou uplakanou ženu, pronášející smutečnl Ťeč

nad Kbelnicí, a onen bezťrLčšn pňízvulr, v němž zaznivá ozvěna
nái.krl liturgick;i'ch :

,, ,. ' . v nebeském království bu.lerne míti zase svou Kbelnici,
lepší, nebeskou, která se j iž neprodává, ani z rukou netrhá.. .
Již nám zaorávají do Kbelnice cestu i pěšinku. Kbelnická luka
budou nárn zakázaná luka. Když pi ' i jdeme k mezím Kbelnice,
hájičky nám pŤipomenou, Že jsme píed cizim, kam naše noha
vstoupiti nesmí . . . Vstávajíce lehajíce želeti tě budeme,
Kbelnice z latá, Kbelnice mi]á! Dlouho js i  nás obživovala, nás
i naše děti, jako rodiče naše. A živila jsi nás poctivě a dostatečně.
Kclyž se ti někdy neurodilo, v tom nebylo viny tvé, ale vina naše,
Že nás Hospodin trestal za naše těžká provinění. Vždycky tě jen
dobr1im vzpomínati budeme, matko naše, a ty odpusé, čím jsme
se prot i  tobě prohňeši l i . .

Babička vzala tÍi štipce země a hodila na kbelnické pole
jako do otevÍeného hrobu. ostatní učini l i  podle jejího pŤíkladu.
Zase tiše zaplakali, ale Šindelái'ka' vrhla se na pole tváŤí,
rozprostŤela Se po něm, rukama prsé drapala, k čelu i tistťrm
pňikládala, líbala, s lzami polívala volajíc:

,Mně obzvláště odpusé, Kbelnice, já jsem hlavní tvoje vinice!.
Babička:,odpočinutí lehké dej jí, Pane, a svět lo věčné aé jí

svítí! . . . Vstafl, Verunko, vsta , děvečko, utěš se, ještě máme
jednu Kbelnic i ,  lepší, nebeskou. Zde jsme všichni podrobeni
chybám a hňíchrim, teprve tam budeme čisti. V nebeské Kbelnici
věčně žíti budeme v tělech oslaven1ich, a i Kbelnice stkvíti se

bude oslavou rajskou . . . Klekněte, lidičky, pomodlíme se za ni..

V1fměnkáňi a v1iměnkáňky, babička i Šindeláňka poklekli na

kraj pole a vroucně se pomodlili otčenáš. Po domodlení babička
opakovala:

,odpočinutí lehké dej jí, Ó Pane!.
ostat,ní: ,A světlo věčné ať jí svítí..

r Vesnická Žena, která se první dala svést lichotkami a komplimenty
kníŽete Egona, hoŤce toho pak litujíc.
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Dílo postupuje majestátním tokem ňeky, tu obtížené zele-
najícími se a ťrrodn11imi ostrovy, tam zpoma]ené v ramenech, kdg
vocla poněkud stojí, a nikcly nespěchá, aby skončilo v oceánu
času. Dospěje- l i  k deltě, která bohatě napáj ikraj inu, je to proto,
aby tam opět nalezlo nov;í. zdroj, , neioi lua. poI.."čovat ve
svém pokojném a neuspěchaném běhu.

Nělrolik svazkri - autor sám pňesně neví kolik - musí ještě
násled.ovat, aby bylo díIo zcela skončeno. Jedenáct svazk ,které jiŽ vyšly, pňedstavuje tňicet let života tolroto robustního,
dnes pětasedmdesátiletého starce s t,itánsk1|,mi plecemi, kter1f
vážností a celkov;im vyrazem své t,váňe pripomina patriarctry
vytvoňené renesančními sochaňi, takového MojŽíše áa ui.t."t-
angela nebo omšeIé strážce medicejsk11ich hrobek. Jako na těc}rto
sochách nacházíme cosi primitivně velikého a naclliclského v tomto
díle tak robustního a tak umíněného záměru, v němž není vribec
místa pro lidské bolesti, v němž sc prosté a vellré city zvedají
samy do t,akové roviny, kt,erá pňesahuje život, jeánotlivce.
K čemu by byla na této ňece širokého a zadumaného toku malá
ztroskotání ctižádostí a jednotliv;i,ch ]ásek? Holeček jaksi
,,myslÍ kolektivně.. _ a jen tím r'ětšije jeho zásluha, jak často se
mu daií nás dojmout.

To, co nás u něho dojímá, naprosto není individuální osud
lid.í, kteŤí se zdají b-y.L zrozenijerrprot,o, aby vydobyli z ptidy
yet|lá díla, aby se oddaně podňiái'i jejím zákonrim. Buáeme však
]c slzám dojmuti smrtL Kbelníce,'n.."iot.y asi o dvaceti číslech,
kt,erou nakonec kníže Egon srovná se zemÍ. Pluh projecle tam, kde
sálalo teplo skromn;íclr domov , a z nešéastn1iicir vesničanrl,
vypuzen;1ich ze sv1ich nuzn;ich hospodáŤství šii<anou, násilím
i vnadidlem vydělku, Se ve mčstech stanou ubozí proletáŤi,
nesc.hopní čelit podmínkám nového života a každodenním ná-
stra]rám. Jejich drama shrnuje drama celé vesnice, zároclku ži.
vota sociálního, hnízda lidské něžnosti, rozdrceného pocl patou
feudal ismu.
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3E8 Babička: ,Amen... .
Účastní se tu a zárove si odporuje dvojÍ sociální pojeti, obojl

značně vzdáIené našim současn;im starostem a konfliktrlm.
Na jedné straně feudální idea velkostatkáňe, knÍžecího hulváta,
kterf je rovněž pŤipoután k hroudě, jíž chce vlastnit stále vÍce.
Na druhé straně drobnÍ venkované, ze všech sil se plahočící na
kousku zemé, kde se narodili, kde tvrdošÍjně opakují gesta
naučená od pŤedkťr, s nimiž je spojuje tajemné pouto. Vášnivě
konservativní víra se u nich ztotožriuje s katolicismem, kterf
pŤijali v drisledku protireformace, která pňejela po tét,o části Čech
jako válec na utlačenÍ duší. Jsou kaťolíky prostě, cele, a pňece lze
ještě jalro pod dodat,ečnfm písmem na palimpsestu vyčíst starou
husitskou stopu pod pňijat,ou a celj'm srdcem uskutečriovanou
zbožností: poctiv;i' a drsn;i rozum' smysl pro vážnost existence,
puritánství mrav zcela patriarchálních a pln1fch spontánní
hierarchie.

Jednu z nejzajímavějších částí díla tvoŤí dva svazky, Emísaíi,
kde vidíme, jak se Bismarck, piipravující válku roku 1866,
pokouší rozbouiit st,ar1f protestantskÝ a národnostní kvas, dňíma-
jící na dně těchto duší navenek katolickfch a monarchistic.
kfch. ostatně tit,o vážni lidé vribec nejsou chladní, tento život,
Ťízenf rytmem ročních období, má také své bouŤe a své pŤíliš
lidské sváry. TŤídni cit je zvláště silnf. Zdá se, jako bypropast
oddělovala st,atkáŤe od malfch zemědělcrl. Sůat,ek clívky s ch1ap.
cem ze sousední vesnice vede k tolika rivahám a starostem jako
sůatek princezny, kterou její svatba pŤipoutá k cizí velmoci.
Ale téměŤ všechny vášně vyrisťují v jedinou: zachovat, trvat.
,,Stačí bJrt,.. povzdechl si Joubert. St,ačí uchovat si otcovskou
pridu a udržet poctiv život, myslí hrdinové tohoto venkovského
eposu. A hranice jejich ctižádosti vytváŤejí také jeho podivu-
hodnou velikost, známku to plodného a stňizliveho prijimani
osudu, v čemž je pro moderního čtenáŤe lekce pŤíliš často za.
nedbávaná.

Pokud jde o vášně milostné - Láž prostá a jakoby osudová
velikost. Protože smyslné ostŤÍ je otupeno navnou polnÍ prací,

orojevuje se láska téměÍ vždy jako naplnění zdravé a posvátné

iunl.., jako poslušnost zákona zachovánÍ života, stejně vzneše.

ného, jako je zákon zachování púdy. Ani modr kvítek, ani ro-

mantické houští. Žaany Romeo a Julie na uesnici, žádná pastorála

ani surovost. Štusti nebo spíše spokojenost, která je méně ilu.

sorní, vych ázi z života věčně se opakujícího pod Qfmž horizontem,
z prací, jelichž každodenní opakování tká pevné pouto mezi
generacemi, z instinktu Ťádu, kterf člověk napll1uje, i ňádu, kterf
ud"zui". PŤipadá nám, že jsme se vrátili do doby pŤed láskou _

vášní, do oné Ťecké atmosféry, jasné a dristojné, čisté a jakoby

neosobní i v největších neštěstích, kterou ještě nepňišel porušit
Euripides sv;fm skandálním popisem utrpení Fédíina. Vzpome-
neme si také na stoicismus Japoncri ve věcech lásky, na jejich

pohrdání jakfmikoli okázalj'mi citovfmi projevy jako nedrl-
stojnou slabostí.

Holečkova vesnice, která má vfchodiskem jeho rodné Chel-
čice v jižních Čechách (kolébku filosofa Chelčického, ne pŤíliš
vzdálenou od Husince, kde se narodil Jan Hus), je časově právě
tak určitě situována jako místně. Vyprávění, které se rozestírá
do několika desítiletí, začíná kolem roku 1850, v okamžiku na-
rození autora, kterf chtěl zpodobit svého vlastního otce v sedláku
Kojanovi, duši evangelické v robustním těle, smíÍení to kŤesťan.
ské dobroty a selského typu v celé jeho hluboké poctivosti pod-
barvené pŤemJlšlivfm duchem, a zasažené náboženskfmi pŤed-
stavami neodlučitelnfmi od české země. Ačkoli však každf svazek
je jistfm zprlsobem datován a pÍes zastávky u podrobností vy.
počtené taÉ, aby zdrlraznily pomalost pŤednesu, pŤes rizkostlivf
zájem o detaily pŤi popisu mravti, pŤes oddanou trpělivost, která
doprovází nejnepatrnějšÍ gesta nejnepatrnějšÍch lidí, pŤes všechny
tyto drivody, t<tero by jinak omezily dosah knihy, vymyká se cel-
kov1f dojerrr.vfrazrlm, které by jej chtěly opsat. Není to vrlbec do.
jem, jakf vyvolává román, a tím méně kronika, nfbrž dojem
z eposu, z rozsáhlého epického cyklu, kterf chtěl zcela volně a do
uejnepatrnějších odstínrl zachytit duši věčné vesnice se všemi
jasnfmi i zmatenfmi vztahy této duše k zemi, jejímž je dítětem
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840 i sÍ'rážkyní. Více než nekonečnfm regíonálním románem, jimiž
hemží moderní česká literatura a které mohou mít 'á o"o
P-ol':.é s Našimi jakousi povrchní podobnost, poaobá se di
Holečkovo slovansk;fm a seversk;Ím eposrim, které autor stud
val a pŤeložil, finské Kalevale na pňíkiad. Jako ÉIémir Bourges
jin;f_romanopisec ne práwě obratn;f a dosud ne dost pocho|en1
má Holeček ,,epickou hlavu..; zatím co si však Latinec wli
-ePo.y V1fchodu, obracel se Slovan k bájÍm Severu a Jihu. Za
hltat a pŤekládat - pŤedkrm to pro obia _ epickou a Iyri
poezii Jihoslovan , kterou poznal náhodou v roce tgz6

odvážil-li se syn zlomyslného sabinského písaŤe iíci, Že ,,starJr 311

Homér někdy podŤimuje.., bude nám snad dovoleno ptiznat, Že

i četba Holečka někdy pŤipomene tento Barrěsrlv risudek, zcela
prostlÍ jakékoli zlomyslnosti, když Ťekl: ,,To je nudná kniha..

iv*z obdi,,n;fm tÓnem, jak;ilm Ěekl: ,,To je velmi krásná y{g|..-

.ir^taa hluboká radost,.. Íekl Barrěs, ,,ffiá svrij zdroj v práci,

v risilí, prostě iečeno v určité nudě. opravdovjl umělec se nebojí

unavovat a zdát se někdy nudnJrm... Ano, pokud jako Balzac, na

něhož tehdy Barrěs myslil, nebo jako Josef Holeček počal dílo'
jehož rozměry i vnitŤní duch mají právo pohrdat našimi pravidly

pro zábavnost a líbivost. Tento epick dech, kter1|' jen velmi

"riar* 
zavane ze stránek francouzského románu, rozechvívá

nejkrásnější místa Našich, selského eposu' jehož devátf, ne však
po.l.d'.i svazek se naz;fvá M je a popisuje slavnost vítání jara

na české vesnici. Lze ŤÍci více na drlkaz svěžesti díla i umělce?

zpravodaj Ndrodních listt1,
Jak uplat ovat společné měňÍt,ko našich literárních hŤíček

díIo, které je o tolik pŤesahuje? Setká-li se již Holeček ve I
zemi často s obdivem poněkud vzdálenfm a spíše s uctivou
slávou než se srdečn m porozuměním, paĚ musí uyt t",,to po.ii
tlivu a vJ'šky ještě větší, jde-li o publitum cizí. K-dyby se na
nějakf Francouz dost směl;i, aby pňeloŽil a vydal;eaenact s,,az
Našich, mohla by se naskytnout otázka, uyto-ii by dost, jeho
krajan natolik odvážnfch, aby se je odhodiali číst. Z hledisk*
cizího publika nelze popÍít, Že zálemněkdy ochabuje a pozornost
chvílemi polevuje pŤi tomto nesmírném díle, kterě studujo
vesnici, jako by se studoval celf svět. Ale vydání vfběru nej.]
podstatnějších stran ve dvou tÍech svazcíctr. by aněs, kdy jil
francouzské publikum trpělivější a zvídavějšt nez taytoli pŤed.
tím, stačilo, aby mu dalo ne-|i tiplnou, tedy alespoů souhrnnou
pŤedstavu o obru české literatury, jehoŽ neaktuátnt rodnik i6]'jvysok$m a vzdálen;fm, ale jistfm zdrojem víry v uměni a zivoi. 'l

Ani pesimistické, ani optimistické; tato slova zavánějÍcÍ
romantismem se špatně hoclÍ na dílo, pojaté vně každého roman.
tického pathosu, každé citové či slovni pňepjatosti. Znát Život
znamená milovat jej, a u Holečka se setkáváme s pňekvapivou
znalost,í venkovsk; ch prací i náÍadí; tento epicky basnit má 'i
vzdělání.inženfra agronoma i obŤadní znalosti ze starého jarma. i
rečního kalendáÍe.

Co by bylo těžkfm prohŤeškem v románu, není jím v eposu.



342 oÚokar Bňezlna, mysliÚel a básník za následek rozšíňení já do měÍítka světového, poskytuje nám
podívanou na vědomé silí docházet ke stále vznešenějšímu
pňitakání osobnosti, na vj'stup neustále znovu začínající,
v němž dosaženj' vrclrol se ihned stává základnou pro zdolání
vrclrolu vyššího'

První Bňezinovy pokusy objektivovat, se byly naprosto nega-
tivní. Všechno je jen iluse a omyl, věci tohoto světa právě tak
jako obrazy, které se o nich pokouší podat naše umění. Člověk
nemťrže vyjít ze sebe, a myslí-li si, že vdechuje vrlni pozemskJ'ch
květri, opíjí se vždy jen pachem své vlastní krve. Lidské bytosti
poclléhají zákonu sobecké samoty a duše, které se domnívaly,
že se objaly, zatím co objaly pouze pňízrak, mohou již vklácat
svou naději jen do ,,němého setkání v smrti...

Smrt. . . Pominou-li všechny ostatní skutečnosti, zbude
jedna, které. je možno se zachytit. Smrt jediná mr1že potlačit
zl osud, kterf doléhá na bytí. ona jediná láme okovy, v nichž
je vězněna duše, otvírá jí cest,y k lásce a zve ji k ,,duchovní
svatbě... Tak kult smrti, hluboce procítěn a prost jakékoli
rétoriky, ozaňuje děsivfm, pŤesto však oddan m a vroucím
jasem kroky ještě mladého básníka. Bezpochyby pouze Novalis
tak ostŤe chápal vykupitelskou rilohu smrti. Ale zpěv německého
mystika je lehčí a něžnější, naivní ozvěna dět,ské citlivosti.
a nikoli oďtaz pňísné rozkoše jako u BŤeziny. Je to proto, že
mezi Novalisem a BÍezinou pňešel stÍn Schopenhauera, kv li
němuž snad oslavuje česk;f básník smrt s tímto novym, chmurně
smysln1fm dťrrazem.

Bezpochyby pochopil, že neopustili tuto cestu, hrozí mu
nebezpečí, že zabloudí v mlhách vnitŤního nihilismu, kter ho
nakonec pňivede k pŤerušení všeho styku se životem. P"oto raději
pňijal onen intimní protiklad, bez něhož není lyriky: je to básní-
kriv sklon velebit život a zárovefl ho odmítat. Jeho němé bohatství
lásky, když se nejprve obrátilo proti básníkovi samotnému, mělo
se tu projevit v aktu plném odvahy a pňitakánÍ. Bňezina, poslu-
šen protikladné logiky tvrlrcrl, pŤestal pokládat svrchovanou sílu,
která mu p sobila u|rpení, za slepou. A právě tomuto utrpení
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ChcemeJi se pokusit porozumět Biezinovi -_ největšÍmumjstru.s|ova, jakého má ánešní česká literaf,u1g _' l.'ir.l" ,ipŤedevšÍm uvědomit jist,1;i dualismus, kter;i p.o,,im'JjyL J.r,odílem, a kter když dosahoval stále vzestupn1fch forem, vyristilnakonec jedním z nejmocnějšíc}r. a- nejvzácnějších akordŮ,jakfm dal dnes zazni|trias tasniktiv. Na začátku Bňezinova dÍIase tento dualismus dosti podobá dualismu K H Má;hy, kterfbyl v první polovině-tg. stoteti ''u'ei,tsi* pňedstavit,elem českéromantické poesie: pŤitažlivost ...ti 
". 

r."""r" 
""po.ffi, r'r",nicoty a.nostalgie prchajících Ieť. Nrcméně zatÍm co Máchaprostě oplakává své mládí, je melancholie začínajÍcího Breziny jizsložitější a jeho náňek dokázuje, že toLo mládí vrlbec neprožil.,,Ustavičné snění ve mně zabilo čin... Toto-.r"""l vii",noChatlerlona dává klÍč k Bňezinově |rvni sbÍrce, k Tajemnymdd!|!:, jejichž jedna z prvních básni se právě jmenuje ,,Mrtuémlddi".

Dále, jest,liže se Mách" 
: " 

v tom je prav;im pfedstavitelemromantické poesie _ cele oddával svomu osudu a ži|bezvÝhradsvé vnitňní drama, dává nám BŤezina 
"d 

;;y;h p;"i'.r,'Jou"upocítit rozdvojení, které se u něho odehrává mezi hercem a di-vákem' Z LohoLo rozdvojení vyplfvá |ro básnika ,,ut,,oJ po,tu-lovat nějakou sílu, nějakou byiá;; tá; sebe. A v tomto ai"rogovidíme klíčit dramatickf živel, kterf propuká s takovou silouv jeho pozdějším dÍle. 
--J l

Tato cesta k abst,rakci, tento rinik zo svého já, kteqf bude mÍt,



444 pŤiznal funkci pŤi stavbě chrámu života. ZLrácejicsvrlj charakte1 |

|:"^*:-".11l il."*|losti, posleclní to instan"" ua.t}.n klam ,je smrt jen uvaděčkou do tajemství většího, ,"z i" sama.
V básnÍch sbírky Suítdní na zdpadě měňí básník nadlidskou a tra.gickou velikost volby, kterou učinil, chtěje pŤeměnit .,, t'y*,,u
,,slovo, jež znači smrt ve všech jazycích země,,.

V tomto stadiu 
:".9h9 v voje jako by se BŤezinova myšlenka,

palčivá a prudká, Ťítila ke svému nejvyišimu pÍedmětu, L nor,u.
Toto období jeho tvorby se začíná básní ,,Ranní Áod,Iitba,,,
která se nad nÍ klene. jako vítězn oblouk zalitJr červánky.
Uvažuje o svém minulém díIe, spaiňuje v něm básník smysl
a ospravedlnění a tuší zárove rikol, kter11i mu uloží budoucnost.
okamžik rlzkostného, ale jasného uvědomění, jak je prožívali
největší mystikové, odhalil mu nejvyšši hodnoiu, která mu crry.
běla v obraze života. Bolest a 

"adost, 
láska a .,..'á..,i.t, sen a činse- navzájem poznávajÍ a sbratňují se jaksi ve jméáu tohoto

zákona objevené harmonie.

.. Současně, jak tato básníkova myšIenka zaměňená na náš
živo-t. dosahuje této v1fše, chápe i tá, co lze nazvat legendou
o lidském hňíchu. Aby vysvět,Iiípozemskou bolest,,,'y.,aL;.*.
nou vinu, která zkrušuje pokolení lidské nikolí tiá či onim
činem, n;fbrž samou naší povahou. Naše krev se mu zdá, že
''vypr štěIa z tajemné rány Všeho, l a vtekla zlo do našeho
'.'Y 

" 
kňečov m pulsem.r, ''ěm vÍŤÍ... Avšak tento pŤíliv a tento

odliv, tento sklon 
::ídě-t všechny d'isonance v soulad, t,ento

p:d co možná největšího bohatstvi, ktere činí z BŤeziny z'á"o..,eř
tak citlivého umělce a tak všestranného ducha, nedoiolují muse zde zastavit. Piedstava hiíchu vyvolává pŤedstavu vyr.o".,p",,i
a ostatně celá Bňezinova poesie je poesií vykoupení. jenomže
'1!1* co kdysi viděl vykoupení .r, u*t"ti.t.ych rozkošÍch smrti,vidí je nyní v bolesti, práci á lásce. Jestliže byl donedávna jako
posedlf smrtí, posedá.ho nyní život, zivot štále intensivnější,
kt,erf vyžaduje jeho ričast 

" iut'o spálupraci.

Forma, které u BŤeziny nab vá toto pÍitakání životu, sbli

žuje ho zase jednou s velk1fmi romantiky, kteŤí všichni jako on

Žili a tvoiili ze základniho dualismu. U kaŽdého z nich - ať se
jmenuje Goethe nebo Stendhal, Byron nebo Vigny, Flaubert

nebo Carlyle - vzpoura osobnosti sklÍčené prostÍedím, ducha

utlačeného hmotou, měla za následek vytvoňení hrdinného nebo

aspoů ostatním lidem nadŤaděného typu: mudrce či cynika,

válečníka či básníka, nebo prostě umělce v oposici k měšéákovi.

Posledním a nejmarkant,nějším projevem této citovosti byl nietz-

schovsk nadčlověk, promítnutí všeho, čeho se nedostávalo filo-

sofovu vlastnímu životu, do vesmíru, jak si sám jej pŤedstavoval.
Je totiž charakteristické pro BŤezinu - a rovněž zde se shle.

ciáváme s oním základním protikladem, kterf ho činí tak lid-

sk1fm -, že jeho sen o vykupitelské velikosti nenesl nikdy na
rozdÍl od romantiktl, které jsme právě jmenovali, známku indivi.
dualismu, nj'brž kolektivismu. Biezinrlv nadčlověk - nebo

spíše nadlidsk člověk - vr1bec není jedincem, kter1i chce bft
sám a nenapodobiteln1i, n;ibrž je spíše ztělesněním cclého lid.
ského pokolení, které touží po osvobození a po sebepŤeko.
nání. Jeho,,Stauítel m chrdmu,,,,vykoupením tajemné viny byla
. . . bolest a práce... PŤekonavše všechen egotism, ovládající
lidství pŤes to, že se ho riplně ziekli, pÍece na něj nezapomínají,
aniž jej nenávidí. , , . . .Naděje jej ich, schopné tak vysokfch let,

a písní, I stavěji lrnízda svá nízko pŤi samé zemi... A to je d vod,
proč tito šílenci nebo tito proroci nikdy romanticky neprotestují
proti Bohu. Tito lidé, kteŤi nás mtrsÍ naučit pojmenovat ,,novou
Ťečí, mocnou jako Ťeč andělrl, čistou jako ňeč dětí, I květy tv ch
zahrad neviditeln;fch.., jeví se spíš posly, vykonavateli božské
vrlle.

K tomuto v voji já ve Vše byl BÍezina veden vnitŤní im-
perativnÍ nutností. Jí strhován, stával se poznenáhlu služeb-
níkem kultu síly, síly, která dovede pohltit beznaděje a smutky,
aby z nich uěinila nápoj života. Neboť altruismus, jehož rozpuk



E16 múžeme u BÍeziny sledovat, je mužnfm principem prostfm
všeho citlivrlstkáÍství i vší zaujaté ideologie. Jeho inspirace má
všechnu upŤímnost a nepŤedvídatelnf žár vnitŤního dramatu
plného omylri, nejistot, planfch nadějí, nesmírné a tiché práce.

BlížÍ-li se ještě i zde BÍezina některému romantikovi, je
t,ímto romantikem Kleist, jako on zároverl básník vrile a básnik
nevědoma. oživuje je táŽ jásavá svěžest, táž heroická naivita.
,,Řetězem magickfm zle sily spoutáme. I Donutíme zem, aby
rozkvetla, jak ještě nekvetla, I a mezi rrlžemi vstŤíc prljdem ne.
smrtelnosti,.. zpívají ,,Stauí,telé chrdmu,,. Tyto vniťňni chrámy se
neustáIe staví a jsou stále nové. Pňes vešker;f dramatick1f pŤí-
zvuk BŤezinovy filosofie nenÍ nikdo dál než on od lyrického, ale
nesnesitelného fatalismu, kter1i vdechl Nietzschovi teorii uěčného
nduratu. Bňezinrlv svět je dalek toho, aby byl jako svět Nietzschrlv
hračkou krutého mechanismu, je to pole bitev stále obnovova.
nfch, hra sil nepňetržitě omlazovan ch, plynulfch a nestál}ich.
Ve vesmÍru se nic neopakuje a ztracená pŤíiežitosi k velikosti nebo
kráse se již nevrátí. S jakfmsi aktivním stoicismem nám dává
BŤezina až k rizkosti zakusit jedinečnost každého okamžiku.
Bojujme dnes, neboť zÍtra uŽ nebudeme moci tak bojovat ' . .
,,Láska, jež ztratila jediné vítězství, tisíckrát byla poražena...
Tak někdejší zoufalf romantik a opuštěn1f me|ancho|ik zamíÍil
záÍivfmi a bezpečnfmi pochody ke kultu radosti, tak hlubo-
kému a upÍímnému, že se až stává tragick .

. TÝž intimní protiklad, kter1f poznamenává BÍezinovu myš-
lenku, projevuje se také v nejvyšším a nejoriginálnějším prvku
jeho básnické tvorby: máme na mysli jeho mďafo"yjkt..é 1"koby chtěly pňelet,ět propasti a pňekonat, víry a sdružii dva obiazy
tajemně vyvolané, aby si odpovídaly.

Paul Claudel, duch v t,olika směrech pŤíbuznf BŤezinovi,
založil celou svou poesiina metafoie, která je mu náštrojem nové
a subtilnější logiky, jako jím byl sylogismus p.o logiku starou,
hrubšI. PŤipomeneme-li si tuto teorii, luau'''" lépJ pŤipraveni

pochopit metafory BŤezinovy, z nichž každá je jako vrchol
zahlédnut na okamžik v mlze, jako novf akord zaznívající
v symfonii světa. PÍi čt,ení máme dojem, že se ze všech stran
v teplém nepoŤádku u bran jeho duše tísní spousta událostí,
které ho náhle zavalují. BŤezinova metafora, pŤirozenf v1iraz
jeho myšlenky, smiŤuje hmotu a ducha, smrt a život. Pňibližuje
to, co je vzdálené, a rozděluje to, co se zdá spojené; to, co je
kompaktní, drtí na prach; tomu, co uniká a prchá, dává
soudržnost a stálost. Exaktní věda vyjadŤuje své poznatky
metaforami pro jejich schopnost riplně využít nejskrytějších
vfznamrl slova. Jednou vzdušné jako vánek, jindy tvrdé jako
zvonovina nebo jen zpola odpoutané od hmoty a jakoby sténa-
jící porodními bolestmi Bňezinovy obrazy takŤka rozněcují
jeden druh k stále skvělejšímu běhu jako nosiče pochodní.
Avšak nikdy neopouštějí lidskost, neboť opravdu vrcholné umění
se musí stále vracet k člověku. PÍíroda, jíž se básníkova pŤedsta-
vivost směle zmocřuje, nabfvá tím hlubokého a složitého vf.
znamu' kterf ji zlidšéuje, ale nezkresluje. Tímto sůatkem slova
a hudby, intuice a vědění, smyslnosti a duchovosti dospíváme
k jakémusi stylovému absolutnu, k chiméŤe realisované uměním
v jeho nejvyšším bodě.

Básník, kterf měl odvahu pŤeložit lidskfmi v razy kosmické
děje, pÍiblížit slunce a hvězdy, vytvoŤil nakonec _ a v tom
vidíme vrchol jeho díla _ konečné formy, které uzavŤou do
jediné básně moudrost a zkušenost několika stoletÍ. Mohlo by se
Ťíci, Že disharmonické síly u jeho nohou mlčÍ, aby je mohl
spoutat do krásy, v jejíž rovnováze se ještě chvěje život. Tak je
vyvolán celf zástup tajemn$ch a jasnfch zjevení, celá bouŤe
nárazrl kňídel a radostn ch vfkí.ikrl. Bňezinovi vděčíme za to,
že osvobodil českou lyriku - dobyvatelskfm činem, kterf by
se měl projevit i za hranicemi jeho vlasti _ z posedlého zaujetí
individuálním já.
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Ántal Stašek, František Krejčí, J. s. Machar,
Zi]eněk Nejeillj a F. X. Šalila na obranu tiskoaé suoboily

Druhé desetileti zahájila našo vládnoucí spoločnost smutnlm činem:
zastavováním časopisú jí nopohodln ch. Neni to, bohuŽel, nahodilf čin.
Je v tom systém, systém nojsmutnější reakco, jaká kdy ohrožovala čosk
duchovnÍ život.

ProŽili jsmo hrozné doby staré rakouské reakce. AIo ani ta si nikdy no-
dovolila dusiti náš dušovnÍ Život tak, jako jo tomu dnos v Československ
republice. Tak rakouská censura dovedla jistě mnoho, ale teprve česko.
slovenské censuÍo bylo vyhrazeno zabavovati nojen HavlÍčka, ale i No.
rudu, Vrchlického, Masaryka, ano i Mikuláše Alšel

Ale to bylo ještě málo' Vo druhém desítiletí budou se patrně ničiti
píimo existence listťr, jichŽ vládnoucí reakce nemriŽe potŤebovati, jako
se jiŽ ničí, a ne pro činy, ale pro pouhé jen pŤesvědčeni, existence lidí.

Děje se tak pod záminkou boje proti socialismu, komunismu. Je to
však pňedevším zbaběl1i utěh měšťdctuo samého i od nejprimitivnějších
zásad pouhého liberalismu minulého stolotí.

A proti tomu protestujeme jménem všech, kteňí dosud nezapomněli,
co nás vŽdy činilo siln1imi: volné slovo, volnf tisk a nebojácná kniha.

Stydíme se, že dnes, po desíti letech samostatného státu, v němŽ
naopak měly b ti uvolněny vŠechny tvrlrčl sily národa, jsme za loty šede.
sát mi minulého století, misto abychom slavné to dědictví rozvili
a uplatnili, daloko zpět, na velkou naŠi hanbu i Škodu.

A proto pokládáme za svou čestnou povinnost zvednouti svrtJ hlas,
abychorn se po cestě takto vykládané demokracie nedostali v duŠevnÍ
otroctvi, horší, neŽ bylo ono, z něř.oŽ jsme se dostali 28. Ííjna l9l8.

'4ntal Stašek-pro|. Františelt Krejět,_J. S. Machar
Zdeněk Neiedlg-F. X. Šalda

odpoaěď pěti

. Pokládali jsmo za věc svého svědomí vystoupiti na obranu suobodg
tisku.

Jaké so nám dostalo odpovědi? Ve dvou dělnickfch listech byl náš
projev, patrně na potvrzonÍ toho, co v něm by|o, zkon|is|eouÓn. A proč?
Protožo jsme bránil i svobodu tisku, jež je jednou ze základních vět
nejen washingtonské deklarace, ale i platné dnes ristavy Republiky česko.
slovenské. CoŽ v tomto státě ňíditi so stavou a zastá,,ati se jí jo akt
protistátní, alo porušovati ji a jodnati proti ní je dobÍo státnÍ?
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8d2 Žurnalisté pak nám odpověděli v čitkami, Že chráníme komunistg.
Nikoliv, my chráníme svobodu tisku. Že jde dnes o tisk komunistick!, je
v druhé ňadě. Ale ovŠem nevyjímáme ze svobody tisku ani listy komu-
nistické, jako oni naši odp rci, kteŤi jsou prf také pro svobodu tisku, alo
jen některÓho, jim pohodlného. Pro. takovou suobodu ťjs&u byl však
i Metternich, i 'nejčernějŠÍ sedmašedesátníci po roco 1848. I ti byli pro
,,svobodu.. tisku, pokud věrně sloužil vládě čili státu. To však jo právě
otroctvi tisku, a ne svoboda.

Dále nám bylo vytfkáno, že upíráme státu právo so brdniti. Naprosto
ne, alo ovšem chceme, aby so bránil prostŤedky právními a stavními,
a nikoliv prostÍ/m potlačením tisku jemu nepohodlného. To nonÍ nic
jiného než protivníkovi vyŤÍznouti jazyk, coŽ jest sice pro toho, kdo má
k tomu moc, snad pohodlné, ale jistě ne dťrkazem ducha, vtipu nebo
vynalézavosti těch, kteŤí toho uŽívají. Tak lacino také dnešní vládnoucí
reŽim svťtj boj s komunistick;imi ideami neprovede. To by musil proti
nim postaviti něco chytŤejšího než takov1y'to jen zákaz.

A dále: proti dvěma deník m komunistick m stojí tu padesát novin
protivníkovfch, riŤedních, poloriŤedních, agrárnÍch, národně demokra.
tick;ilch' socialistick ch, klerikálních. CoŽ celá tato kohorta novin, která
hájí dnešní stát, nedovede jej brániti proti dvojím novinám komunistic-
kÍ'm? Či jsou opravdu tyto dva listy silnějšÍ než vŠechny ty ostatní no.
viny dohromady? AspoĎ podle projevu těch, kteŤí se na nás pro náš pro.
jev vrhli, se tak zdá, neboť oni aspo si netroufají potŤíti komunismus
rovnÍ/mi zbraněmi, tisk tiskem, nfbrŽ jedinou spá$ou protÍ komunistic.
kému tisku jo jim státní moc.

Dva z našich odprlrcrl, K. Z. KlÍma a v. Dyk, nalezli pak dokonco
gmutnou odvahu pňiznati, že v Flavlíčkovi, Nerudovi aj. jsou opravdu
verŠe, jež je nutno konfiskovati, protoŽo prf Havlíček sám, kdyby dnes
Žil, leccos by ze svfch veršŮ vyškrtl. To vŠak je prostě již blasfémie proti
naŠim velk m mrtvfm, jÍŽ se mŮže dopustiti jen ten, kdo ztratil vr1bec vě-
domí, kdo to Havliček, Neruda i ti ostatní byli' IvIy ovšom nejsme ani na
chvíli na rozpacích, máme-li jíti s Havlíčkem a Nerudou' nebo s panem
Klímou a Dykem, a jsou-Ii HavlÍček a Neruda v tomto státě vele.
zrádci, pak se my zde také, a s hrdosti, podepisujeme jako havlíčkovští a
nerudovštÍ volezrádci.

Antal Stašelt-proÍ. F rantišek Krej či-J. S' M achar
Zdeněk Nejedly-F, X. Šalda

P ozná,mrky vydavatelovy

Jako v pŤedchozím vydáváme i ve 13. svazku Kritickfclt projevťt
F. X. Šaldy podstatn;f v1ibor z jeho kritick;ich statÍ, a Lo z lot 1925
aŽ |928, a uzavÍráme jím Ťadu Kritickfch projovtl, která tak obsáhla
celé období jeho kritické tvorby ukládané do nejrr1znějších časopisrl od
roku l892 do podzimu roku l928, kdy počal vycházet Šaldrlv zápisnik.
Z větších a závažnfch prací patií svJ'm vznikom do tohoto závěročného
piedzápisníkového období ještě Úvodní Slovo k Juvenil iím (uveŤejněné
prlvodně v Rozpravách Aventina |, 1925-26, a v Juveniliích 1 roku
|925; v Souboru díla F. X. Šaldy roku 1949 ve sv. 10, Kritické pro-
jevy 1), stať Nad Horovj'mi Strunami ve větru (Kmen 2, |928) a studie
Dva piedstavitelé poetismu o Nezvalovi a Seifertovi (v Nové svobodě 2'
1925) a o poetismu (v Tvorbě 2, |927), j imiŽ Šalda doplnil roku 1928
kniŽní edici svfch dvou pŤednáŠek vydan1ich s názvem o nejmladší
poesii české (v Souboru díla F. X. Šaldy roku 196l ve sv. 8, Studie
z české literatury), a pŤednáška o tzv. nesmrtelnosti díla básnického
vydaná rovněž roku 1928 samostatně (v Souboru díla X' F' Šaldy
roku l948 ve sv. 9, Studie o umění a básnících). Většina prací v tomto
svazku uveŤejněnfch vyšla za ŽivoLa Šatdova pouze iednou, a to pÍe.
devŠím v časopisech Var, Kritika, Nová svoboda, Tvorba, Literární svět
a Kmen, ojediněle i v Rozpravách Aventina, Novfch Čechách, Národním
a Stavovském divadlo, v Rudém právu, Lidovfch novinách, Literárních
novinách, v Die Wahrheit, v L'Europe centrale a v signálu' a ve sbor.
nících jako Padesát let Zderika Nejedlého a Liber amicorum Romain
Rolland, nebo jako pŤedmluva (k Soumagnově PŤíŠtimu mesiáši); uf.
iimku LvoÍi jen stať o Nejedlém, která byla současně pÍetištěna
i v Kmoni, a Šest dalšÍch statí, pojatfch Šaldou samfm do knihy Casové
i nadčasové, Ý rriŽ roku 1936 vydal vfbor zo svfch kritickfch prací
z let 19l1 aŽ Ig27 (závažnější změny, k nimž došlo v kniŽním vydánÍ,
zaznamonávámo v poznámkáctr k těmto statím za bibliograÍick m
ridajom).
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g54 V letech I9Ž5 až t928 zaměÍtl Šalda svr1j kritickf pohled piedevším
nejmladší literaturu, pŤedstavovanou v poesii po smrti Wolkorově Ne p9 válco, jak rizce souvisÍ ku]turní práco s prací společenskou a jak

nída života kulturního a umělockého je v souvislrÍsti s bíďou naŠeho
života veŤejného a celé té reakce, jeŽ so u nás roztahuje a bojuje nejon
proti poŽadavkrlm prolotariátu, proti revolučnosti sociální, ale i proti

modernímu umění, jež je nebezpečím pro staré měŠtácké tradico.. (.a:
Dovadesátníci a dnešek, Rtrdé právo 1' III. 1929). Hora se tu shoďuje
g .Iuliem Fučíkem, ktorf uŽ na začátlru roku 1926 konstatoval, Žo

',noochabujicí pŤosnost orientaco F. X. Šaldy pŤosahuje vysokf nános
rokrir mezi nárni a lety devadosát mi a vtiskuje nám joho kritickou
práci jako něco, co s naším životom má stále ještě mnoho spoločného..
(1925, II. Nástup generací, Rudé právo 10. I.1926), a kterf po ne-
col ch ti'och letoch právě proto pfivítal první čislo Šaldova zápísníku
jako ,,štičí čin.. (.jof-: Šaldrlv zápisník, Rudé právo 20' x. t928).

Rok 1927 byl jubilejním rokem Šaldov1fm a dal vnější piíleŽitost
k hodnocení jeho dosavadnÍho díla. oslavn;ich článk bylo dost' alo
právě mladi - Julius Fučík věnoval Šaldovfm Šedesátinám 12. čÍslo
prvního ročníku svého Kmene - dovedli v jeho díle vyzdvihnout
aktuální progresivní prvky a ztotožnit se s nimi: ať to byl Teige, ktor
v Šaldovi viděl ,,osu v voje vŠeho českého umění.. od lot devadesát ch
(Vťrdce české moderny, Kmen L, 1926_27, str. 288_29I, č. |2, prosinec
1927); nebo opět Hora, ktorf jej pozdravil ,,nejen jako kritika' ale
i jako velikého iniciátora, učitele, i jako básníka a spolutvťrrce.. (J. H.:
Šedesát let F. X. Šaldy, Rudé právo 22. XII. 1927); nebo Vítězslav
Nezval, vyznávajíci se ze své lásky k Bojr}m o zíLíek a k jejich eseji
Experimenty a ukazující, v čem právě tato kniha, ,,jednou provždy
objevující, Že není umění mimo formy.., je stále aktuální (F. X. Šalda
šedesátníkem, Rozpravy Aventina 3, 1927-28, str. 67, č. 617,8. xII.
1927); nebo A' M' Píša, hodnotící jeho ,,neustálé, obrozující proměny..'
joho ,,stále pohotovou a znovu pŤekvapujicí aktuálnost tvrlrčího ducha'
k smrti nenávidějícÍ mrtvou for'muli.., jeho ,,zápasivf kontakt se světem..
(Dvě vfročí, Rozpravy Avontina 3, |927-28, str. 9l-92, č. 8, 5' I.
1928); nobo konečně skupina Devětsilu, hlásící se pravděpodobně slovy
Toigov mi k jeho ,,věšteckému vfrazu vitězné a dobyvatolské síly nové
krásy a obrazu nového světa, jehoŽ pŤíŠtí pŤipravujeme..(S. M. K.
Devětsil-ReD: Básníku Bojťr o ziLtek, RoD 1, L927-28, str. 89-90'
č. 3). v tomto hodnocení Šaldy mlad mi, byť je často nadnesené jednak
vzhledom k pŤíleŽitosti, k nii bylo vystoveno, jednak proto, Že Šalda
tu byl vitan m spojencem proti ostatní ať konservativní, či piímo
roakčnl kritice, je společné konkrétnÍ jádro a z něho lze vyvodit, Že zo
vzájemného vztahu F. X. Šaldy a mlad1fch i pŤes jisté názorové rozdíly _

obě strany jo nezastíraly - vycháze! zcgla reálnf pokrokovf tlak
v a}tuálnim usilovánÍ o nové hodnoty, a to'skutočně bodnoty Životn ,
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zvalem, Seifertem, Horou, Bieblem, Píšou, Závadou a Halasem, v prÓzd
hlavně Vančurou. I kdyŽ ne všem těmto autor m věnoval primou poi
zornost pŤi vyjití jejich knih a i když syntotick pohled na J.eJicrr dílo jq'
aŽ z toku 1928, je z většiny jeho statí tohoto období zňolelně vidět.
zájom a kladné zaujetí právě pro jeiich Lvotbu, jíŽ tyto stati pŤipravu.|ij
pťldu' at uŽ byly zaměňení teoretického, jako stat o Lzv, nesmrte]noslil
díla básnického, nebo speciálního, jako diskusni stati o Vrchlickém.
PŤitom oproti pŤedešl;im dvěma letrlm, kdy se víc klonit.aspoĚ v politic..
k;ich otázkách k ňešení podávanému Litorární skupinou, hlavně kg'
GÓtzovu v vojovému humanismu v Hostu, na|ézá ''y.'i Š^Id" costu spíše
k Devětsilu, hlásícímu se k marxismu. Piitom neodtrhoval potiticlou ]sloŽku této poesie od vlastní tvr}rčí básnické činnosti, n1ibrŽ náopak ro7,.'
poznal, jak jsou právě u nejmladších básníkrl tyto složky organicky pro-
Inuty. V polemice s GÓtzem dovozoval aspoIi, Že,,těm i *r"ay.n, tdož .l l
neprošli touto qy'vojovou fází (tj. aplikací marxismu v poetice), něco
chybí v básnické i lidské r, zbroji a bude chyběti již navždy; (Rudé právo
22. r. t927).

Šaldovo hoclnocenírtejmladŠí literatury a rozpoznání Hory, Wolkera,
Nezvala, Seiferta, Biebla, Halase, Závady jako jejích vťrdčích pňedsta..
vitelrl v poesii, pňináŠejících novou lyrickou zkušenost po poesii Šrám.,.
kově a Neumannově, i jeho vysoké ocenění prÓzy Vančurovy a divadla
Voskpvcova, Werichova a Honzlova bylo nejv1iznamnějším kritick rn
činem tohoto jeho období. První sotkání s několika prvotirrami tecrrto
autorťr spadá sice uŽ do leL pŤedchozích, kdy Šalda musel p]atnost svého
soudu probojovat proti naŤčení, Že ,,lichotí mlacl1írm.. iviz pŤedchozi
svazek Kritick1ich projevťr), :rle v lotoch 1925-1928 bylo jeio hodno.
coní dovršeno a zdťrvodněno pÍedevším dvěma syntetict<ymi pŤednáŠ.
lrami a dvěma statěmi publikovan mi roku lg28 v t<níŽce o nejmtaosi .
poesii české (viz Studie z české literatury); Šalda tu ukázal, v čěm, jak :
a pokud navazují mladi na své pŤedchťrdce, v čem je jejich vlastní pňínos
a jak je jejiclr dosavadnÍ vfvoj organickJr, byť pŤecházel zdánlivB sko.
kem od poesie proletáŤské k poetismu. Není clivu, Že se situace opět .
opakovala, kdyŽ Šalda tuto literaturu, politicky levě orientovanou, :
určil za pi'edního nositele moderní české literatury _ tentokrát ná
titoky proti jeho knížce (nap . Bedňichu Fučíkovi) odpověděl Joseť Hora
článkem l!ÍladÍ, kteií chtějí jen plesnivé stáŤí (Literárni noviny 2, |g28,
č.36/19, str. 3, l. XI.). Hora také ukázal, proč právě Šalda je ze síarších
spisovatelrl mlad m nejbližši: Lim, že ,,dneŠní Šaida nebojuje jiŽ jen
o literární zÍL ek, ale počuje i o dneŠek..., jo pln at<tuatnitro 'aj-u,
nejen o l iteraturu, alo i o všochen veŤejn život, protoŽe... dobŤe postihl ]



E66 společensky i umělocky platné a závazné a pÍitom so levě orv colé jednotě kulturně- společenské oblasti; sa*a o*ponovanostna sociálnÍ levici sg Šaldovi stala v této ctobě dměŤ
kritériem.

Vedlg běžné aktuální kritické činnosti jsou jakousi zvláštností, nol
I':'T"i':}1T 3:*"^'i'::li".:{ 1::'bT _ á'9 i.lvorny r."iiicr.j-_ ry

časné literární kritiky, ktgrá tuto lÍtoraturu chápo a která se za ni bijo 36?

a jojíŽ jistá jednostrannost, daná pŤodevŠim rozdílnosti světového názoru

Šátáova a mladfch, nenaruŠuje plnost kritického proŽitku iejich uměnt,

a to v naprostém prolnutí stránky obsahové se stránkou tvarovou.
vedle pŤíme ričasti na současném literárnlm děni bylo Šaldovou sluŽ.

bou současnosti i jeho pojetí tzv. nesmrtelnosti básnického dÍla, které se

uŽ v této době formuje a jo jiskŤivě vyJádi'eno v známém eseji z roku 1928

o tzv. nesmrtelnosti díla básnického. Jeho skepse k aureole nesmrtelnosti
je u nás nová a svfm vyustěnÍm ve.víru v dobrou sluŽebnost dobrého

áíla současnosti je dodnes aktuální. Šalda to poprvé ťormuloval už roku

1926 ve stati o VrchtÍckém: ,,Vykoná-li jen tvé dílo plně službu ve své
generaci, co zá|eŽI na tom, potrvá-li ještě v goneraci pŤíští? ... Svou
nesmrtelnost nose si kaŽdé dílo v sobě 6amém, ve své skutečné uŽitkov$
a sluŽebné hodnotě... A o rok později v aťoristické formulaci Interviewu
imaginárního, kde je nesmrtelnost básnickébo díla analogicky grovná.

vána s ,,nesmrtolností.. užitečnfcb' pohodlnfctt bot.
Konkrétní pojotí společenské ričinnosti uměleckého dila umožnily

Šaldovi jeho citlivost pro politické potŤeby doby a Jeho schopnost
postŤehnout i v politickém vfvoji podstatné. Tak dovedl interpretovat
politickou činnost Masarykovu jako pokračot'ání,,francouzské myšlen.
ky revolučně měšťácké.. a zároverl drlrazně poloŽit otázku, budeme.li
schopni strávit i ,,vfchodní posolství sociálně revolučni.. a budeme-li
piipraveni, ,,aŽ udeÍí voliká hodina... To bylo roku l926. A koncom roku
1927 v rozhovoru s Vilémem Závadou dovedl odmítnout i obavu o zánik
osobnosti v komunismu s tím, Žo v novém umění ,,budeme mÍti co
č,init se zdttonitostí (podtrhl ed.) osobnosti. osobnost pronikne i v tomto
novém nadosobním pojímáni, o tom neni pochyby; co v něm zahyne,
bude jen slabošství a polovičatosL... Z tohoto zásadního hlediska
je mně sympatickf komunism... Za několik desetiletí uvidí toprvo
i dnešnÍ odp rci, co jest mně jasné již dnes: jak drlkladně vyčistil
i v tvorbě básnické pr1du i vzduch; kolik smeti a jiného neŤádu i tu
odplavil a vymetl... Pokud jde o pojetí tv rčí osobnosti, nešol Šalda uŽ
nikdy tak daleko ve svém názoru jako právě zde.

Projevovala-li so negativnÍ stránka rozporu mezi Šaldovfm idea.
lÍstickfm světov m názorem a jeho konkrétním vztahem ke skutočnosti
v oblasti umělgcké téměň minimálně, pronikala podstatněji v oblasti
jého rivah politickfch. Ale i zde vedle soudrl, s nimiž dnos nesouhlasíme,
najdeme pr.onikavé kritické postŤohy, jejichŽ progrosivní charakter
v době, kdy byly vysloveny, nglze nevidět. Šaldova kritika burŽoasní
republiky so datuje uŽ z dŤívějška a stať Pět tet republiltg z roku 1923
tu byla prvním většÍm projovem tohoto druhu. V letech 1925_28 pŤi.
byly projevy dalŠÍl Tak Šalda odmítl Malébo risilí o novou gtranu

stati, v nichž Šalda vzpomíná jednak na své.dětství, j"d""k ;;;í'kritické mládÍ. Není to jis.tě. dáno jen joho šedesátkou, kterou v roco'1927 oslavil, a tedy více méně ryejlim "á3*.* 
redaktorú, n brŽ vnitÍníjeho potŤebou, ktorá so jon o málohŤíve poc"r" projovovaí i í"Jr.il.i."Tjeho ,,dňevorytech.., a.to.,prá1ě v nejiepších.z jeno púvodní ll,o"uy.boletristické' Že Šalda kritik cítil nutnosi a vnit,Íní potŤobu takového .zamyšloní nad sv;im dětstvím a mládím, je zňojmé z toho, zu 

"" "'r.uii

svazku Juvenilií, které vyšly roku 19i5 a jejichŽ preamuva.rovněz
T.toTlo smyslu ,,vzpomínala.. na kritické začátky z lot devadesátÝcb.Ale toto Šaldovo ,,vzpomínáni.. i rozhodnutÍ vydat své starší prácenebylo ani rlnikem do minulosti, ani neplodnfm pietním látáním se.
|-1nj.ch spisrl -uznané, ale.neškodné veličiny. Právě naopak : ero-vyaanÍtěchto pracÍ Šaldova mládí jsou piíznačié zce|a at<tuami objertivnÍpÍičiny - at je to uŽ osobní potieba vyvrátit pomluvu ;;";iťi;Ťi;!majícÍ zcela nezakrytě znemožnit v očícir literárnÍ verejnosíí tutůláai,.ouosobnost z generace let devadesát ch, která byla s Lo Ž1t i současnostÍ

d leŽitější je fakt, Žo Šalda v tetech dvacátfch ,,'"*.n"t sttu, t<terébylo v dané situaci tÍeba, a že i dílo joho mladosti bylo natolik aktuální,aby mohlo podpoŤit snahy generaco,-která byla vo svém colku oaÁimnavládnoucí oficiálnÍ litoraturou. Šalda jo vlastně v této době, rdy promladé,.hlavně ovšom pro sociální základnu jejich tvorby, ma porozímení
zo stoJšÍoh pouze Noumaun a Nejodly, nojstaršÍm proastavitotem sou.

o první knizo čtené v dětstvi vťrboc oapovidá, 
" 

to 
"- 

r"".oe'..t.i;

í,'n"#"i*T:*31T:.T:].'1ť1't*et<'za,stat-po;aaaiertmlnr<oty''Lidovfm novinám. Po vypsání áo.i*,i z rodného ťio.,.", 
"".;;.j'ffiiljoŠtě dáIo do joho dětství, blížÍ sď pak tomuto vzpomínání piedovšímvelká stať v Literárním světě koncem roku tg27 o prvních literárníchkrťrčcich a hlavně o neuskutečněném pokusu jeho genoracu .,.toupit aoliteratury almanachem Vpád barbart. rento.z4e;;.;;'*#"iiii.u'ii .i'

3l.i1 j-::j:::.:o::]'',.u soustŤeděním pozornosti k uspoŤádáni prvnino ;

,"l,il;;ffiffi'i.,#.
ť"j'Y ::1č.i::é.::{*]11Š."J''''"atury, nebo._ a to hlavně _ protoŽev nich jo stále joště cosi živé a i v nové sÍtuaci poa"et"7. v ilnorro. ;
::1.:::::,*]1:".1'":."}' k minulosti a pŤíto mnosti nelz g ovš gm vylo učitani subjektivní vědomí obdoby mezi vtastní* ;'.;;;* il.i;;"'.;"'*y
Y]:t-*| 9*.desátfch " loj9n' mladfch v letech dvacátych, are Á,,onu*
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i!:iiťJT ;:i;ffiTTJ-'* :"1T'x1ivní 

donrokracie p o do bně j ako Ma.
tŤectr pripaau.r, .,,ycr'a,ela jeho u.,,,,,j.u"]'']T.: 

jnteligence; ve všech
tĚídnícir zir;mtr soueasné společno,ti 

" 

j l,^' _Yp:zn.á.ni protik)adnfch
cí m s o c i a li i t i c lr.i nr. . x u;,.y),, o'o,. q"* ; Íff :T.:TÍ3#.:,ffi,:i 

"'T.iffibvjo však jeho vystoup.ni .or.u iozá.p.oti Peroutkovi n Ňa.oanimuosvobození, kdyŽ napadli jelro ''"'-;. Nové sr,oboá-t 
.ií,,,,g 

poptacha zbgtečné ndÍkg. Celé akci vě"o"ái'sára" 
'n,9z1,,í ri,,,, iii,,, tteuntějiči.sti, totiž Nťtrodnimu o',obo,,,i, i. ěi,,,lttl,,i & Cie, i. i'iz".ž..u.,u p.e.

*'i1,|'iT,*Ty,Íl1::.:.o"'1.''1,ir...-'"jicích tiskoviiclr clryb a Ir němužt;dotnetune1,u,,,.,,{11!'"i,,,y;:,|;|;:!,,,.,..;;iiT,:;1vsÍ*sxTl
vládníllo konservat,ivne rear.onir'o-iunso-cialistick;ích stran,'byla iniciativní ;,:i,.'"..'i*' 

'.ÍíI'1;-"'"T,..:l"jfi;
odmít,nutí rrekritického r,;' '^.' i i ' i i ,*u*tJgionáňsliého Národního osr,obo.zoní vťrči Benešovi a Peráutkovn i , '.ro]. lr",arykor,i a ved]e ltrit ickéhorozpoznání rozpadu ,,revoluční.. ideologio jegionáňské, podal tu Šaldakritiku politiky Edr'-arda eu*su,.lui,"u, pi'.*. v.šechny syrnpatie vytklpňedevším to, že zaLim co dc,ma 

"i,*o';. Jako socialista, rra niezi-národních konferencích odmítá ';"n1";; jure Sovětskf svaz a uzavíráspojeneckou smlour'u s reakčním Rumunskem. Pokud jde o rodící sefaŠismus, ukázal Šalda,.jak '." p"'-' i*rlě vyuŽil těch stránek lidsképovahy, které pokrokové-a sociali.t i. i.J,.t.""y podie jeho mínění dosudzanedbt iva i , , : , ,v  le ,  víry a e. ' t i .u. io- ,n iu1. .{č ty Ša]da nemi i  pojmově
ltil il 

'J:'ii:? 
;":-':1|.1.n 

diktatury burŽoasie 
" alr.t.i".i,proleta-

:*:.T:ryl=#*i"-.t,., 11I'H;.J,i:iJ;:ť#"*.*r::t:
z i e j m ď " " . t"'i " ",.,i:::Í ij!'rii'uÍ?i tl i : #::,.; ť'"J T} l *LT:inentem, aby v sobě vypěstoval 'tt,, i" , itt ,

;::1T'i*.;f;"Í;iii;;il;;;#;i;í:;:#{:::;: j,^I:,,T:,:,;::,#;
Foi<račoval-] i poválečn Šalda ve svém polit ickém vyr.oj i v druhé polo.

;li:'T::::Í:l.*: timtá smorem, í*i,á'.,,u, z" ao.,,áai"i..,, ioi,.ou .'"
|1n1 | e u rn a il ;' I'T :,1iT1' i''".u: # ;';1T.::1*n* *' Ť*,,;dr1slednost.., a touto tirošoii i nyi""l."".. rris'torict<y materialism) a poz.
Í:ili'Ti,j..#Ji i:{::' 11"1 9i a t1r. J ío.,i u, . I. t..a i " ar. š "láála, minení
:"i.:.:* j''o*"v".".il:*-,l:*;;"il".1[?J;'i':iTJ,i"ŤJl\l*j
A jak hlubok1i mělo toto. poznání;li;;;;".. i na Šaldovo jednánÍ, jaks ním bylo v dokonalé jedrlotě i 

" "l,i"'tj 
'iirroumělecké, dokazuje znám!

osud poslední Šaldovy tribuny pied Zápisníkenr Tvorby a cetá Ťada pod. 359

oisri na nejrťrznějších protestech proti reakci; začínají vyznamnJrm
vystoupením společně se Zdeťrkem Nejedlfm, Antalem Staškem,
.J. S. N{acharem a Františkem I(rejčírn proti zastavení komunistického
tiskrr lrned v prvnim ročníktr Tvorby vedeném uŽ samostatně Juliem Fu.
čikcm a dovršují tak ko]ektil,nÍrn Čitrern jeho dosud individuální toliy
nlol i censui'o., 

Stali, které sc Kri|ick mi projevy dostaly do rukou drrešníIro čtenáie,
nejsou tedy pouhym dokurrrentotn tvťrrčí cesty vollté kriLické osobnosti
le b pi'ece jen uŽ dávno minulych, osobnosti, která byla této nesocia-
líst,ické, individua]isticl ié minulosti v lecčems poplatná. PňedovšÍm jsou
pi.íkladem toho, jak citl ivost pro alrtuáiní, a piitom ne nralichorné,
nÝbrŽ velké - protoŽe vycházející z lristoricl ié tendence společenského
v1ivojo - potieby dne, ktery konec koncťt spěje k socialistickémrr zíťňku
zoela nezávis]g na vťr]i jednotlivce, dovedo pňekonat kaŽdé s'"l l l jeletÍvní
omezení a dovési poznáni k objektivně plat,n" m poznatkťrnl, z nichŽ
lze v1.clrázet za dalšími a dalŠími vfboji.

Soupis statí z let l92Ď_l928 neotiŠtěnych v tomto svazlru (kromě
prací otištěnych v 8. svazku Souboru díIa F. X. Šaldy, Studiích z české
literatury, a statí z I. ročníku Šaldova zápisníku):

Z roku.199j:  l{ lťrcenim prázdné s lámy.. '  (Kr i t i l ta  2,  č. ] ,  sLr ,  47;
podepsáno F.  X.  Š.);  lÍravy české di l 'adelnÍ kr i t iky II  (I{r i t ika 2,  ě.2
z 10. I., str. 83); I{odíčkťrv soud o Fltrsitech (Kritika 2, č. 3 z 25. II,'
s t r .  124-126);Nlasarykr l rv poměr ke krásné l i teratu ie (Nová svoboda 2,
ť|..9 z 5.II I., str. 140-|42); Krize v Kritice (Nová svoboda 2, č. 14 z 9. IY.,
str .236; podepsáno F.  x.  Š.);K debatám o státní cenu dramat i t lkou
(Tvo rba  | , 1925 -26 ,  č .4  z  | .  X I I . ,  s t r .  7 l ;  podepsáno  f . xš) .

Z  ro ] tu  1926 :  O| l ažen i ! (Tvo rba  l '  l 925 -26 ,  ( ' . 6 -7  z I5 . I . ,  s t r . .  113 ) ;
P lan poplach a zbytečné náiky (Nová svoboda 3,  č. 38 z 23.  IX. '
str. 493-496); l lroŽura Těm, kdoŽ neunrějí čisti, totiŽ Národnímu osvo.
bození, F. Peroutl<ovi & Cie' (Praha, R. Rejman 1926; 36 stran).

Z ro|ttt 1927: F. GÓtz, kritik, piít,el a socia]ista (Rudé právo, č. l8
z 22 '  I . ,  s t r .  5-6);  PíseĎ skoro beze s lov (Tvorba 2,  |927-28, č,2
z ťtnora,  str .68-69; podepsáno fxŠ) ;  Zt f  pes a dobr pes (Tvorba 2,
] '927-28,  č.2 z nora,  str .  71);  DruŽstevní práce,  p.  Poláček a já  (L i te-
rárni noviny 1, č. 15 z 24. XI., str. 5)'

Z rolttt 1928: Rutte l<onLra Píša čili l iteratura v soudrrí síní (l, iterární
Iroviny 2' č. 24 z 29. |II., str. 2).



360 Jazyková pŤíprava textu se neliŠi od pŤedchoziho svazku. Kromě ob.
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Úprav provedl vydavatol tyto změny:
39 dilo lyrika m. dila lyrika;
66 Sebeuražda m. o sebeuraždě1
88 proměněna m. proměna;

1|9 pÍeložit m. pŤedložit;
|79 epičnosti a mglhičnosti m. epičnosti a mgthtčnosti;
I84 slabounkého m. slabounského;
|93 urdtíl tidem m. urdtit |idem:
233 uspofdttdn m. uspfdddn (ČN);
252 neruoobraziuého m. neruoobro.,fuaho;
271 bylo Óy mně tňeba m. bylo mně tíoba.

DivadelnÍ consuru poltldddm u našich poměrech za zbgtečnost a cosi 36I
horšÍho ieště: za hloupost. Hloupostí jest mně totiž každd prouokace, ať
prouokuie jednotliuec nebo slát. A takouou prouokatiunou hloupostl iest
mně u našich poměrech diuadelnt cens|tra. Stdt plete se tu pros|ě do něčeho
nesmaslně a bez čelně a kromě toho i neobratně a beztaktně; a nent tedg
u tomto pÍipadě pouze odpornÚ, iest i směšn{.

Jak! učel má diuadelnt censura? Zabrdniti, abg z jeuíště nepúsobilo
nic, co bg ohrožoualo mravnost, tuto podstatnou složku společnosti.

Nuže, tuto |unltci zastane co nejlépe u našich poměrech obecenstvo
samo. Noše obecenstuo ie totiž z neiugspělejšich, které zndm, možnd,, že
vgspěleišt než obecenstuo |rancouzské i anglické. Proč? Protože mdme u nds
ušeobecného uzděldní uice než kde iinde'

Naše obecenstuo md u mrauntch uěcech tgkadla uelmi iemnd a douede
rozlišiti uelmi dobte opraudou! boj o ugššÍ mrauno*t od sprostolg, bgť se
maskouala nějakou teorii |iloso|ickou nebo literdrní, Naše obecenstuo múža
snad selhali u soudě uměIeckém, ale sotua selže u soudě mraunírn.

PÍesuědčil isem se o tom na ulastni kťtži píi premiéÍe suého Ditěte, hry,
jež se zdd některgm mrauně smě,Iou. Pochopilo mrauně bdsnické jddro hrg
mnohem lépe než bitika a odpouědělo na ně poctiuou a uplÍímnou resonancl.
Proč? Protože neměIo piedsud|tt1 literdrních o nechalo mé bdsniclté ďílo
pňistoupití zcela těsně lte sué bgtosti.

opaltuii: naše obecenstuo iest mrauně í rozumouě uelmi ugspělé a ne.
pot,Ťebuje nijaké chrlvy v podobě preventivní censury. Mgslim, že ono
jediné m že ugkonůuati cenluru s|tutečně uÚznamnou a skutečného dosahu,
odmttne-Ii spontánně nějakou hru jako surouost anebo zu|hlost, leze to

iinak autoroui za nehtg než zÓkaz pana policeiního censora,.. Jen tahle
censura md učinnost a smasl,

o pÍipuštění nebo nepiipuštěnt něiakého kusu na ieuiště měIg bg roz.
hodouat jedině dťtuodg literdrní, bdsnické a umělecl .

Neboite se, buďte plně hlidni: Co jest básnicky a umělecky hodnotné,
nemťrže b ti nemravné, surové, zvrhlé. Tg duoji poimg se pÍtmo uglučuii.
KaŽdf prrlbojco básnick a uměleckf nese si v hrudi i své mravní
posvěcení; bez něho neměla by jebo činnost raison d'étrg.

Praha 12. I. 1925.
Str. 16: konfiskuie Lemonniera - censura zabavíla jeho román

Adam a Eva, johož pÍeklad vyšel jako 4. svazek Lemonnierovfch spisú
v Aventinu roku l925; Tolstého Kreutzeroua sondta bgla hanfiskgDfinq -
jde o Hajntlv pÍeklad pro l. svazek Sokolovy Vzdělávací bibliotéky
( 1890).

SÍr. J8 _orientace staré i nouc. Kritlka 2, str.5_9 (č. l)a str. 5l_54
(č. 2, lo. I.). Začátok etudio v l. čÍslo Kritiky, kter6 jo nodatováuo,

EMANUEL MACEK

1926

Str. 13 - Henrg Soumagne. PŤedmluva ke knize Henry SoumagrroPňíšti mesiáš. Dramatickf pamflet, o pěti obrazech' Z t.. p!"i i. nin"[: v. TiIIe]. SvěÍ,ová edice, sv. l. iardubice, L. Radoměiskf 1925,str. I_IV. _ PÍešia po prknech Ndrodniho diuadla _ premiéra byla5. I. l925 v reŽii Karla Dostala, k roprise uŽ nedošlo; soupis reťerátrl,j imiŽ byla pÍijata divadelni kritíkou, a obsáhlé riryvky z nich jsou pÍi-pojeny v doslovu (str. 6t-69) tonol tnizniho vydání, k nÓmuŽ Ša|danapsal tuto pňedmluvu. Str. |4: bgl to tušim-HÓffáing - v oadíteNáboŽenská zkušenost 
i.qiq''.9 v IIi. kapitole svého díla Náboženskáfilosofie (Religionsťilosofi, l g0l ) dokazuje zavistost ;ar< 1eanátffin na.boŽensk1ich osobností, tak náboŽenskycir kategorií na tradici. Str' l6:a Prduu lidu _ na zákaz své hry v Českoslovonsku reagoval Soumagno

:y1"9'-oc'"* pied jednim z mycrr protivníkŮ.., otištěnfm v Právu lidu20. I.-(č' l7, str. l-3) a-y t<niŽním iyoanirrry (str. 70*76); pŤedcházelamu Vachkova anketa Na obranu uměIecké svobodvl 1tám.toz ír. r..č. l0, str. 2_3; 13. I..,^ č. l l, str. 2_3; iá' r., č. 13, str. 2-3; 16' I.,č. 14, str.2; 18' I., č. l6,.str.' i1, vniz oápo"eaeu na oti,u'y,,,,á,sáuďteo pŤípadu PĚíŠtího mesiáše.. 
.a 

' 'co ,ouaitu o censuňe umění v bec..vedle Šaldy ještě FranliŠek GÓtz, Ýa.t",, iiIie, r. H. Hilar, Karel Čapek,otokar Fischer, Frárla Šrámek, Frantilet.-L",,gu. aj.; ve svém Varu
(lo.č. 3, 1924_25, str..416, č. 13, l. tI.1 gtosou Censura zasábl dodiskusr i Zdoněk Nejedlf; Šalda oápoveáÚ timt,o pŤíspěvkem:



862 vyšel uŽ v prosinci roku lg24, jak dokazujo riryvok pňeloŽenj' A. St
Mágrem s názvem Alte und neue orientierungen v Prager Presse io' xtt.
|924, - Nouind.fsltou piestfelku mezi GÓtzem a Kodičkem _ srov. F'ran.
tiŠek GÓtz: odklon od německé kultury (Národní osvobození 31. vII.,
č. l79, str. l ); na GÓtzrlv článek reagoval Josef Kodiček statí o německé
kultuňe (Tribuna l. vIII. 1924, č. l80, str. 1; podepsáno jk-) a GÓtz mu
odpověděl znovu statÍ odklon od německé kultury 1Nároáni osvobozenÍ
6. VIII. |924, č. l85, str. 1_2); Kodíček pokračoval v polemice statí
JeŠtě o německé kultuňe (Tribuna 7. vIII. |g24, č,. 185, str. l, a 8. VIII.,
č. l86, str. l)a GÓtz mu odpověděl tňetí statí odklon od německé kulturv
(Národni osvobození 12. VIII. Igz4, Č. 19l, str. I_2); Gt)tz sesfuuíI
dlouhou fadu jmen moderntch bdsnikŮ |rancouzskgc - srov. pŤodchozÍ
poznámku; vo své první replico nenalézá GÓtz v Němocku ,,ekvivalontnÍ
hodnoty k básnickému dílu Valéryho, Romalnsa, Salmona, Spira, Dur.
taina, Duhamela, Vildraca, Arcoso, Jouva, Beauduina, novorayno,
Condrarse, Jacoba, Cocteaua, Jalouxa, Montťorta, Bachelina, Farrěra,
Segalena, Psichariho, Dorgelěsa, Mauriaca, Giraudouxa, Lucieía Fabra,
Montherlanta, Moranda, Soupaulta atd'..; proti tét,o Ťad'ě jmen uvádí
Kodíček ve stati Ještě o německé kuttuňe (Tribuna 7. vIfi, |g24,
č. l85, str. l) jména Stefana Georga, Aloxandra SchrÓdora, Borchardta,
werfla, Ringelnatze, Elsu Lasker-schŮrerovou, Latzka, Ivlomberta, Ze-
cha, Rilka, Leonharda Franka, Hermanna Ungara, Franze Kafku;
DÓblina, Karla Krause, Bubera, NÍoritze Heimanna, Korra, Gustava
Landauora, Manny a Wassormanna, G. Hauptmanna, Stornheima,
Hasenclevera, Kornfelda, Sorga, Gooringa, Brechta, Unruha, Brusta
a Georga Kaisera. Str. 19: zdsluha jeho ndleži Josefu Nadleroui -
na myšlenco odlišnosti tzv. nov]ich kmon na v1y'chodě od' tzv. star ch
kmenťl na západě Německa za|ožil Nadlor své hlavní d'ílo, čtyŤsvazkové
Dějiny literatury německ ch kmenrl a krajri (Literaturge'.hichte de.
deutschen Stámme und Landschaften, lg12-t92B); ukuti Schereroué -
Wilhelm Scherer a jeho Žáci byli vo vilémovském Německu pÍedstaviteli
oficiální německé literární vědy zaloŽené na filologii a piecer1ující studium
]iterárních vlivú chápan ch mechanicky a nacionalisticky vo prospěch
literatury německé; Fustel de Coulanges dokÓzal * srov. jeho Histoire
des institutions politiques de I'ancienne France 2, L'invasion germanique
et la fin de l'empire (Dějiny politick ch zÍízení staré Fran.-cie 2. Ger-
mánská invaso a konec císaiství, l891), hlavně posledních pět kápitol,
pojednávajících o vztahu Germánrl k pt1vodnímu galskému oLyvateistvu
a dokazujících, že prlvodní galské obyvatolstvo neupadlo do otroctví,
Že nebylo zbaveno vlastnictví pťrdy a že s Galy nebylo jednáno jako
s niŽšÍ rasou. Str. 22: Fan Peroutka napsal nedÓuno u Pt|itomnosti _
srov. F. Poroutka: Boj o orientaci ItrI (PŤítomnost 1, 1924, str. 705-707'

č,. 45,20. XI'); TroelÍsch napsal - citováno zkráceně ze závěru stati 363

l\fojo knihy v publikaci Dio Philosophie der Gegenwart in Selbstdarstel-
lungen (Filosofie pŤítomnosti vo qfkladu svfeh autort, sv. 2, 1922,
str.73); vyšlo též jako rlvod ve 4. sv. SebranJ'ch spisú E. Troeltscho
Aufsátze zur Geistesgeschichte und Roligionssoziologie (Pojednání k dě-
jinám ducha a k náboženské sociologii, 1925, str. i7-18). Str. 23:
Caueant consules! - část latinského rčení ,,Caveant consules, ne quid
dotrimenti res publica capiat.. (ať bdí konsulové nad tím, aby stát
neutrpěl škodu); Pied neddunem doporučoual - srov. jeho článek Boj
o oríentaci I (Pňítomnost 1, str. 662-663' č,. 42., 30, x.)' II (tamtéŽ'
str. 693_696, č. 44, 13. XI.) a III (tamtéŽ, str. 705-707, č, 45' 20. xI.).

Str. 25: ceterum autem _ ostatně však (z Catonova rčení ,,cotorum
autom censeo Carthaginom esse delenda11.. - ostatně však soudím, Žo
Kartágo musí bft zničeno). Str. 26: Ut desint uires... - zkráceno
z ovidiova vorŠe v Listech z Pontu ,,ut dosint vires, tamon est laudanda
voluntas.. (chybějí-lÍ síly, jo chvályhodná aspoťt vťrlo); Jeden pÍttel -

pravděpodobně profesor anglistiky na brněnské univorsitě František
Chudoba, kterf vyučoval v letech l9z0-|g2z na londfnské univorsitě
čoské Ťeči a titeratuŤe. Str. 28: jak ííkú Goethe - ,,blázen na vlastní
pěst..... (závěr Goethovy básně Den originalen vo sbirce Epigram.
matisch).

Str. 29 * Inteligence a demokracie. Yar 3, l9Z4-25' str. 362-368
(č. l2, 1. I.)' - Rozpory mezi Šaldou a R. I. Malfm (srov. nopodopsanou
poznámku Redakční v Kritice 2, str' 123, í. 3, 25' II.) vedly nakonec
k Šaldovu odchodu (spoločně s Josefem Bartošom, otokarem Fischerem
a Františkem GÓtzem) z Kritiky (viz Šaldovu glosu Krise v Kritice
v Nové svobodě 2, str. 236, Ó. 14, g. IV.); po roce vyjádŤil Šalda v Tvorbě
znovu svťrj zásadní nesouhlas s tzv. kvalitativni demokracií v pojetí
Malého (viz zd,e Šaldovu stat Demokracie kvalitativní na str. 143 až
149). - Čtdnek R. I. Malého ,,o nouotl stranu.. - srov. Kritika 2'
str. 9-l9 (č. l, prosinee L924).

Str. 36 _ Arnošt Prochózka. Var 3, 1924-25, stt, 427_436 (č. 14'
15. II.). - ZemÍel! pied někotika tgdng - Arnošt Procházka zemigl
16. ledna 1925 v Praze; tzu. aféra pseutlongrnoud _ proti Šaldovfm
psoudonymrlm z |et dovadesátfch (pÍedevŠím J. Ptáčník a P. Kunz)
vystoupili poprvé ArnoŠt Procházka a JiŤí Karásek ze Lvovic v Moderní
rovui roku 1900 (Šaldovy obrany z T umíru téhož roku viz v Kritick ch
projevech 4, kde jsou v Poznámkách vydavatelovfch zachycony i stati

Jeho protivníkrl); roku t910 v Moderní rovui polemiku obnovili v souvis.
logti s Karáskovou obranou proti naĎčoní z pisatolstvÍ anonymních dopis



364 Šaldovi, Kvapilovi, Sovovi aj.;konečně po tÍett rozvíii l ,,pseudonymovort
aféru..znovu ArnoŠt Proclrtizka v N{oderní revui l922 a k němu so roku
l924 pi.idali Josef I(odíček, Ferdinand Peroutka, Miroslav Rrrtto,
]\íilosla-v H$sek aj.; ŠaIda se háji l jednak sám (viz Bibliografi i díla
F. X. Šaldy, kde jsou v poznámkáctr uvedeny i síat' i jeho protivníkrl),
jednak na jelro obranu vystoupil otolrar Fischer články v Národním
osvobozeni (Noviny a spisovatel, 27. Iu. l924; Konce literární aféry,
30.  III .  |924 a 1.  IV.  1924; F.  X.  Šalda . . . ,  3.  IY,  1924; Vedlejši  moi .
nosti, 5. IY. 1924; Mťrj doslov, 12. Iv' 1924), studií Pseudonymy let
devadesát}ch v Kr i t , ice (roč. l ,  1924, str .  140- l70,  č.4_5,5 '  V. ,  s  da l .
Šínti glosami na str.276 a 3l6) a článkem Tragikomedie v Českém slově
25. v. 1924, v nichž dokázal, Že se Šaldovy pseudonynry nevymykaly
z běŽnéIro tehdejŠÍho usu, že byly většině l iterátťr - pi.edevŠím těm,
o nichž se kriticky vyslovovaly - známy a tzv. ',dvojí prot,ichťrdnj,
soud o téŽe věci..nebyl ani protichťrdny, ani se neL1ikal téže věci, protoŽá
byl dán jednak Šalcloqim v;ivojem, jednak tím, že so Šalda pokaŽdé
vyslovoval o jiné stránco nebo části díla, byť téhoŽ au|,ora. Str. 38:
Iierému nejenže se ugsmdla kritika _ z mlad;lch lrapsal odmítav referát
o Prostibolu duše F. V. Krejčí (Z nové české poesie, Rozhledy 4, t894 aŽ
l895, str .  676_678, č. 1 l ,25.  VIII .) ;  ze starší generace E.  Krásnohorská
(České písemnictv i ,  osvěta 25,  l895,  I .  dí l ,  i t r .  l81,  č. 2).  Str .  39:
prauí o něm ugnikaiici l iterárněhistorickg badatel - míněn Gustavg
Michaut; srov' jeho dí]o Sainto-Beuve avant les Lundis, Essai sur la
formation de son esprit et de sa méthode critique (Sainte-Beuvo pŤed
PonděIky, Esej o utváňoní jeho ducha a jeho lirit ické metody, lg03),
h lavně III .  část  7.  kapi to ly na st ' : .2L| a 2t7; ieho t f i  kn ihg ueršoué _
La vie, les poésies et les pensées de Joseph Delorme (ŽivoL, bisně a myŠ-
lenky Josefa Delorma, l829), Les consolations (Útěcny, taso1 a Le l ivre
d'amour (Kniha lásky, 1843). Str. 40: i od něho mame uerše i torso
rontánu psgchologickélto - .Iaine vydal autobiografick;Í romárr Vie et
opinions de Thomas Grainrlorge (ŽivoL a názory Thomase Graindorge,
l867); jeho piÍležitostné humoristiclré verŠe jsou zachovány zo Školního
roku 1846-47 (srov. H. Taine. sa vie et sa correspondenco I, rg0z,
str. l5). Str. 41:. Soumrak - vyšlo jako 75. sv, Knihovny ModornÍ
revue (l924). Str. 44.. takoug l{ortÍček - napi. l ' nepodepsané glose
, ,Arnoštem Procházkou. . . . . (Tr ibuna |7.  I , ,  č. 15,  str .  s; ,  ta.  so vynáŠí
Procházkťrv ,,čist1i a poctivf clrarakter, jÍrnŽ se od]iŠoval ke svému
prospěchu od mnoh1ich svych životních odpr1rcťr.., a potom v slovně
ve svém nekrologu Za ArnoŠtem Procházkou (tamtéŽ, 23, I., Č. 20,
str. 3.)' Str. 45: L,action franEaise -_ francouzsk.{, deník (l908_1944),
h lásající teor i i , , integrá lního nac iona] ismu.. ,  kato l ic ismu a monarchismu1
mezi joho hlavní spolupracovníky pa|Ťiti Charlos Maurras a Léou I)au-

det. Str. 46: Pfeložil něco z Barrěse - napň' Zahradu Beroničinu
(1896),  NepŤíte le zákon ( l905,  pod pseudonymem F.  Studnička) '
z F' Nietzscheho knihy Antikrist, Pokus o kritiku kiesťanství (1905,
pod pseudonymom Leopold Pudlač), Ecce homo, Jak se staneme, čím
jsme (1910),  Soumrak model  či l i  Jak se f i losofuje k lad ivom (1913)
a z L. Dumura Nach Parisl (l921) a i]lezník verdunsky (1924, společně
s JiŤÍm Živnj'm).

Str. 4? * Sporg o Anatola France, }iová svoboda 2, str' 209_2|2
(č' 13, 2. IV.)' - Zernťel lani - A. France zemňel 13. X. 1924; i u n(ts
ohlašuie se i iž takoug soubor - Spisy A. France vydával Ir' Borovy-
v Pantheonu od r. 1925 do r. 193Ď (vyšlo celkom 27 svazkťt). Str. 48:
pfihlasit se - Srov. René Johannet: Itinéraires d' Íntelleciuols (Cesty
ÍntelektuáIr1, 192l). Str. 49: takouého Hulota, Bouuarda, Tartarina,
Mildčka - románoví hrdinové H. de Balzaca, G' Flauberta, A. Daudota
a G'  de Maupassanta; Čerueng a černg. . , ,  Sent imenta ln i  ugchoua -

romány Stondhalirv a Flaubertťrv; ,,veliké pruni ulohg žÍuota...(( -

ciLáL z rnonografie René Johanneta Anatole France, est.i l un grand
écr iva in? (Je A.  France ve lkym spisovate lem?,1925, str .23).  Str .  53:
Petra Nozíě1"a - a1|6|iografick hrdina stejnojnrenné práce Fran-
ceovy. Str. 54: některgmi l iterdtg z kruhu PŤitomnosti, -. srov. Josef
Kodíček: Generace skoro nalezená (PŤítomnost 1, l924, sÍ,r. 363-365'
č. 23, 19. VI.); Josef Čapek: Skepsi ve psí a o kursu nadosobních hodnot,
( tamtéž, str .  371_372, č,.24,26.  VI.);  I(are l  Čapek: Ignoramus a ignor 'a-
bimus (tamtéž, str. 64|-642, č. 41, 23. X.); tyto uvahy vznikly na
podkladě GÓtzov1y'ch v tek nesclropnost' i sociální víry tzv. pragmatické
generaci (viz jeho článek Spor generací v Hostu 3, 1923-24,st'r. lb2 aŽ
l56, č. 7-8, duben_květen I924).

Str. 56 - lÍo ohrai Fischerougch otraků. Var 3, 1924-25, str' 553 aŽ
557 (č' l8, 30. Iv.). - Nemohl jsem se zučastniti ani premíérg - Otroky
uvedlo Národní divadlo v rožii Vojty Nováka 13. III. |925; Gril lparzcr -
o zpracování spartakovské látky se pokusil v mládí, jak vypl1ivá z jeho
poznámky z let l812-13 (srov' GrilIparzers Sámtliche Werke, Klaarovo
vydání.  sv.  15-16,  str .  l78) '

Str' 62 - Ifa okrai Suětoué reuoluce. Tvorba |, 1925-26, sl,r. 1-B
(č.  l ,  l 5 .  X . ) ; s t r . 28 -35  (č , ' 2 , | ,  X I . ) ; s t r . 48_53  (č .3 ,  l 5 .  X I . ) '  S  t ou to
Šaldovou studií polemisoval V. K. Škrach v pŤednášce Filosofické jednoty
a Šalda tnu odpověděl tÍmto ohraženim! v Tvorbě l, 1925-26,
str. l l3 (č. 6-7, l5. I.): ,,V Ndrodnim osuobozeni ze dne 74. I.dočítóm se,'
žp ue sch zi Filnso|ické jednotg 'ugurdtil prg (lak se aspofi d'amníud pisatel



366 té zprdug) p.v.K. Škrach mé hritické ndmilkg proti Masarg|touě Suětoué
reuoluci u tomto listě uuefejněné' Konstatuji, že isem nebgt iozurn k fttopiednášce pě Škrachouč, ačkoliu se u nouinÓch-psalo, tč k' aiskusi ngtgpozudng ušechng směrg, i odp rčÍ. Na uglkg pě Škrachoug odpoulm buďustně, urči-li čas a místo, nebo tiskem, iakmí'te mně posle jěiicn autentick!
texl.,, R další diskusi vilak nedošlo. Mo|ivem vystoupeni.Ý. r. Šr.."ct,a",
blizkého spolupracovníka Masarykova, byl zreJmo zásadní tozpor meziautorem knihy, orientovan;/m na tzv. západnÍ demokracii, a jejím kri.tikem, tušicím, Že sociálni děnÍ na V chodě pňedznamenáíá novou bu.doucnost světa; v tomto bodě byla pŤedevším váha Šaldovy kritiky
aktuálnÍ a ťa]a do Živého, zvláŠtě kdyŽ se i tam; kde piiznávala klady
kritisovanému dílu, zdajeka odliŠovata od nekritického oficiálnÍho
pŤitakáváni a chva]oŤečení. -- Jtt|t praui rusky basniĚ - naráŽkana ruské pňísloví ,,PtožíL Život není projít pote... Str. 65: ue suémprunim spise Sebeuražda - srov. T. G. Masaryk: Dor Selbstmord alssoziale tr{assonerscheinung der modernen Zivil isation (Víder1 l88l);
česky SebevraŽda hromadnym jevem společonsk;y'm mtderni osvěty(1904). Str. 66: iak to uictim - citovátro podle názvu autobiografického
díla víderlského spisovatele Petra Altenborga Wie ich u. .ui'. (Vídorl
|896); Daraln -'srov. Vlastní Životopis Darrvinriv (Světová knihovna,
sv. 1l l1-12; l9l4; str. l35-t37). Str. 69: poku.s Titšer u -- srov.
stať Františka Tilšera Kclo hlásá pravdu: Kant, či Lamarck a Monge?
(Věstník Královské české společnosti nauk, tÍída nratematicko.pŤírodo-
vědná,  toč.22, 1901, 25.  XI.);  Šalda se tu však m lí ,  neboť Masaryk
pokládal Tilšerťrv soud o Kantovi za ,,vlastenecltou exhortu.. a v1islovně
s ním nesouhlasil v polemice s FrantiŠkem Marešem (srov. T. G. Masa.
ryk: Ke sporu o Kanta, Naše doba 10, 1902-03, str. l08-l L|, č' 2,20' XI.); nekrolog Tolstého - viz zde Postskriptum na konci této kapi-
toly (str. 7b)' str. 70: do ieho troii Kritirtg - srov. I. Kant: Kritik
der reinon Vernunft (Kritika čistého rozumu' 178l, obsahuje systém
Kantovy noetiky), Kritik der praktischen vernunft (i ir it ika p."t ti.t otrorozumu' l788' se systémem jeho etiky) a Kritik dor Úr[eilskraft (Kritika
soudnosti, l790, se systémem jeho estetiky). Str. 76: Sll/on - fran-
couzská revue (1902-1910), od r. l902 byla orgťrnem hnutí kŤesťanského
socialismu, které později narazilo na prudky odpor vysokého katolického
kléru. Str. 79: na piiklad Bab - srov' J. Bab: Fortinbras oder dorKampť des l9. Jahrhunderts mit dem Geisto der Romantik (Fortinbras
čili Boj lg. stoleti s duchem romantiky, l913); Šalda psat oioto t.,. i,e
v článku tJtty z minulosti v NárodnícL bstecii rot<u tgtn 1viz xriticte
projevy l0, str' 491_499)' Str. 80: psat i pťedndšel isem o něm _
srov' stať Novoklasicism z Národních listr) l9l2 (kniŽn.ě v i{ritick chprojevocb g, str. 15-28); o Barrěsovi psal Šalda vo Volnyclr směrech

r. 1904 v článku \Iaurice Barrěs jako essayista (knižně v Kritickfch
projeveclr 5, str. l33-l42) a v Českém slově roku 1923 v nekrologu
Za Mauricem Barrěsem (knižně v Kritick1ich projevoch l2, str' l8l aŽ
l88);  Nloréasovi  napsal  Šalda nekro iog do Noviny r .  lg10 (Jean l \ ' Ioréas,
ktrižně v l(rit ick;ich projovech 8, str. 76), tamtéž posoudil i jeho Variaco
na Život a knihy (Moréasovy Variatiorrs sur la vio et les l ivres, kniŽně
rovněž v Kritick ch projevoclr 8' str. 95) a v roce 1918 pňeložil studii
Jean lÍoréas, bástrík tragick;i, od René Gillouina (Kmen 1, 19l7_l8,
č, '  27,  |6 '  vII i .  1918'  str .  5_7).  Str .  8 l : .  Se i l l iěrouu sous launou l t r i t iku
romantismu - srov. jeho knihy Études sur Nietzscho (l905), Lo mal
romantique (Romantická choroba, 1908)' Les mystiques du néo.roman.
tisme (1913) a další monografie o Flaubertovi, Barbeyi d'Aurevil l; ',
Fénelorrovi, Sandové, Roussgauovi, Dumasovi ml. aj. Stt. 82: ,,La
guerre. . . ( l  -  vá lka vede k lásco mezi  l idmi.  Str .86: Uměni  a ndbo.
ženstuí - vyšlo samostatně roku l914 jako 3. svazok Knihovny Snahy
(v Souboru di]a F. X. Šaldy ve StudiÍch o umění a básnících, str. 9-37).

Str' 89: Pierre Borel napsal toto strašliué dranta - v knize Le roman
do Courbet, jejiŽ 2. francouzské vydání z roku 1922 je v Šaldově
knihovně. Str. 92: Eucken - otázku, lze.l i zabránit postupnérnu stupu
kĎesťanství, kladl si Eucken v knize Grundlinien einer neuen Lebens-
anschauurrg (Zálrladní směrnice nového životního názoru, 1907)' kde so
ji snažil ŤešiL ve smyslu svého náboŽenského idealismu.

Str. 99 - p6g5ig, ndboženstuí a politika' Tvorba I, |925-26, str. 65
až 67 (č'  4,  l .  xII .) .  -  Na Hi lbertťrv Druhy bňeh naráŽí Šalda také
ve svém Interviewu imaginárním (l,iz zde na str. 268). - Ministr
ugučouiini - slovensky sociální demokrat dr. Ivan \{arkovič; proti jeho
rozhodnutí o udělení ceny otokaru Fischerovi a o odmítnutí Hilbertova
DruhÓho bňehu napsal glosu Státní ceny Hanuš Je]ínek v Lumíru 52,
1925-26, str .437-438 (č.8 '  3.  xII .  1925) a J .  o.  Novotny Poznámky
ke státním cenám za rok 1925 v Cestě 8,  1925-26, str .82-84 (č.5);
proti vyroku porot,y je zvláště zaměňerr článek Novotného; V Tribuně
,z 13.Iístopadu -  Srov '  Josef  Kodíček: Umění a pol i t ika (Tr ibuna l3.  XI . '
č. 264, str. 1). Str. l03: PsaI isem o nt -viz zde na str. 55-61.

Str, 104 - MaIíÍ bÓsnik. (Psáno pro Rozpravy Aventina.) Rozpravy
AventÍna |, 1925-26, str. 39 (č. 4, prosinec)'

Str. 107 - Kritické pŤispěukg k pozndni K. M. Čapka. I{ritika 2,
str .  4 l_45 (č'  1 _ pros inec 1924);  str .  83-86 (č.2 -  10.  I .  1925);
st,r. 123-124 (č. 3 - 25, II.). -- v 6.-7. čisle I. ročnÍ|tlt l{riti ltg -
viz stať Poslední K. \í. Čapek.Ctrod (Tňi knilry: I. RomaneLo, Ti.i chod-
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368 ské grotesky a Pohádka, 1922; II. Větrník, 1923; III. Vilém Rozkoč.
TŤi díly' 1923); knižně v Kritick ch projovech 12, str. 263-269; u Cestě
č, 4-5 - svťtj polemick1i člángk Věda, erotika a metafora v románě
(Cesta 7,  L924-25'  str .  66-68'  č'  4,26.  IX.;  str .  8 l -B2 '  č. 5 '  3.  X.)
zaměíil Čapok-Chod tak, jako by mu Šalda ve studii Foglední K. M'
Čapek.Chod v prvním ročniku Kritiky roku l924 (kniŽně v Kritic{ich
projovech l2, str. 263_269) vytfkal pňil iŠ mnoho odborn1y'ch znalostí;
Šaldovu vftku některfm jeho mg[aforám obrací Čapek-Chod proti
Šaldově básni Princezna z čtvrti tovární (Kritika |, |9z4, str' 217-218.
č,' 6-7,l0. vI.) a v závěru ironisuje a obrací proti Šald.cvi jeho vftku
I\{ahenovi v gloso o di]o RťrŽeny Svobodové (tamLéž, st't. 265-267;
kniŽně v Kritick;ich projevech l2, str. 304-306)' že LoLiŽ Mahen ve své
'broŽuŤe Rr]Žona Němcová a BoŽena Svobodová (l92l) kritisuje jednot-
l ivé věty, násilně vytrŽoné z kontextu děI Svobodové. Str. l08:
J. Vrba - Vrba spatňoval slabinu románu Čapka-Choda v manŽelství
RozkoČově s Evičkou ve svém referátu o Vilému Rozkočovi (Pramon 4,
1923-24, str. l82-183, č. 4, 7. Í. |92a); jinak je referát zaostien právě
proti Šaldovi; ani Charcota ani Babil l,ského, ani Freuda ani Kretschmera -
J. NI. Charcot, spolutvťrrce moderního pojetí nervové patologie; Joseph
Babiriski, autor četnych praci o hysterii a nervovych chorobách; Sigmund
Freud, tvťrrce psychoanalysy, v niŽ pŤecenil vliv sexu na činnost člověka;
I]rnst Kretschmer, psychiatr a neurolog, pťrvodce teorií o vztahu tělesné
konstituce k duševnímu zaloŽení. Str. l09: na tuto uětu z č. 11 -
povídka Čapka-Choda Zavazelťrv zloČin vycházela na pokračování
v Cestě 7, L924-2b, č' 1_l5. Str. l l0: neznalecké surouosti tzu. české
kritikg _ kromě Čapka-Choda interpretoval Alše jako ,,duŠevního za.
ostalce.. napŤ. Jiňi Karásek ze Lvovic ve svém referátu v Literárních
listech |, L923-24, str. 37-38 (l. 3, červenec 1923); V letošni Cestě
č. 5, str. 82 - viz pozn. ke str. l07; u témže ugtečném listě r, 1921 -
srov. stat K. NI. Čapka.Choda F. X. Šalda, panegyrik a pamfletik
v Cestě 3, str. 763-764 (Č. 49), kde Čapek-Chod mj. ocitoval dopis
R. Svobodové z 28. XI. 1916 s poděkováním za věnování 2. a 3. dílu
Turbiny. Str. l lLl. u NÓrodnich listech 77. prosince u2[g7 _ srov. K. 1\{.
Čapek-Chod: Schafťe, K0nst ler ,  rede n icht l  (Národní l i s ty 17.  XII .  1924,
č. 346' večerní vyd., str. l); jak jsem ie podal u Krítice - viz zde pozn,
ke str. 107 a Šaldovu stať na str. l07_11l; pied pťlldruhgm rokem
u Tríbuně - srov' Šaldovu stať Pro domo v Tribuně 25. III. 1923
(č. 70' str. 3-4); kniŽně v l{ritick1/ch projevech 12, str' 154_160;
Scha|f e' I{tlnstler, rede nicht - správně Bilde ' . . , Umělče, tvoň a nernluv l
(z Goethova motťa z oddílu l{unst vo sbírce Epigrammatisch). Str. l12:
č. 7, str. 43 nahofe - zde na str. 108, 3. odstavoc; bgli prdui Ditěti _
srov. Z. Nejedtj': F. X. Šaldovo DÍtě (Var 2, 19z2_,2ts, sít. ?49_254,

č. B '  15.  IV.  l923;kniŽně Z české kul tury,  195l ,  s t r .  l78- l87);  J .  Vodák;
Poznámky k Šaldovu Dítěti (NárodnÍ kultura 2, Ig23, sťr' 12l-127,
č. 4); F. GÓtz: Dva typy nové kornodio (Host 2, l '922-23, sLr.249-2Ú2,
č.8,  květen 1923);  J .  Durych: Šaldovo Dítě (L idové l is ty 20.  III .  l923 '
ti. 65' str. 2-3). Str. 1l3: Branil isem se - v nopodepsaném článku
oteviené upozornění Skupině ]<ulturnÍch pracovník (Pi'ítomnost l,
1924, str' 46_47, č. 3, 3l. I.) napadl Poroutka Šaldu a joho spolu.
pracovníky z Kritiky, Že nevystoupil i proti nemravnym insertr)m Praž-
ského ilustrovaného zpravodaje; Šalda so háji l statí Zásadní i osobní
v Českém s lově 6.  |I ,  L924 (č. 3 l ,  s t r .2-3) a po Peroutkově ropl ice
(-fp-: Vášnivému čtenáii Rozmarnych povídek, PŤítomnosL I, |924,
str. 78-80, l ' 5, 14' II.) polemickj,m fojotonom Rozmarná povídka
o intelektuáIech, moralistech, pokrytcích a jinych sodomnÍcích... opět
v Českém s lově ( l7.  II .  |924, č'  4 l ,  s t r .2-3).  Str .  1 l4:  Tenkrdt stŤet l
isem se - srov. Šaldťrv článek odvaha k pomluvě ve Volnych směrech 6,
l901-02' str. 266-269' (č. lL-Iz, srpen l902); kniŽně v Kritick ch
projevech 5' str. 95-l00; u národně demokratické plachtě - srov. K. M.
Čapek-Chod: Ještě jednou ,K nstler, sclraffe, rede nicht!. (Národni l istv
20. I., č' 20, večerní vyd., str. 1); V Ndrodnich listech 17. prosinge' -
srov '  zde vysv.  k str '  l11.  Str .  l  l5:  , ,}||[d lÓska. .  . . l  -  pŤesně: , , \{á
píseťr. . . . . (srov '  Soubor dí la F '  X.  Šaldy,  Dratnata,  str .  t l7) .

Str, 116 - Mraug české diuadelní ltrittltg. KriLilra 2, str. 45-47
(č. t  -  pros inec 1924).  Podepsáno F.  X.  Š. -  Na tuto stať odpověděi
J '  Kodíček g losou Pos lec lní čis lo Kr i t iky. . .  (Tr ibuna l7.  XII .  1924'
L. 2g4, str' I-2; podepsáno -jk-) a Šalda pokračoval v polemice statÍ
Mravy české divadelní kritiky II (Kritika 2, str. 83, č. 2' l0. I')' kde na
citátech dokazuje rozdi]nost Kodíčkova soudu; na další obranu Kodíč.
kovu v g lose Pan F.  X.  Šalda (Tr ibuna l .  I I . ,  č'  28,  str .4;  podepsáno jk.)
odpověděI Šalda statí Kodičkťrv soud o Husitech (Kritika 2, sLt. l24-L26,
č,' 3, z5. II.), kde konfrontoval rozsáhlé dva citáty z KodÍčkov1ich článkťt
z roku 1919 a L924. - Josef Kodiček prohtasil u Tribuně._ srov. johtl
reťorát DramatiČnost simulovaná (Tribuna 30. x. l924, č.25r), str. 1-2;
31.  X. ,  č.256, str .  1-2).  Str .  l17: Tr ibunu z 28.  l i s topat]u 1.919 -
srov.  Jose l  Kodíček: Hus i té (Tr ibuna 28.  XI.  19 l9,  č. 254, str .  1-3).
Str .  l18: p.  Je l inek u I 'umíru -  c i táty jsou ze stat i  HanuŠe Je línka
Divad]o (Lumír 5|, 1924, str. 497-499, č. 9, 27. Xl.), v němŽ arrtor mj'
referor'al o uvodoní Dvoi.ákovv Bílé Ilorv v Národním divadle 28. X.
L9?4.

Str. 118 - |Reforma stfednich š/rot.] Nové Čechy 8, |924-25,
2.  béh, st"r .76-77 (č'  3,28.  IV.) .  PŤispěvek do ankety usPoŤádanÓ ' ,



:jÍ0 měsičníkem Nové Čochy spolu s klubem ,,A. ČiŽek.. a s časopisem Ruch
Íilosofickf. otázky byly otiŠtěny jednak v dennÍm tisku, jeának v No.
v ch Čechách 8, 1924_25, 2. běh, str. l_2 (č. l-2, 1.,IV.), s názvom
Anketa o stŤední Školo a zněly: ,,l. Co souditg o chystaném sblÍženÍ
stŤodnÍ školy a měšťanky, jaké v něm vidíto vfhody? 2. Pokládáte za
správné, aby z normálních stŤodnícb Škol byla odstraněna Ťečtina v boc,
jak chco nov;y' návrh, a aby latina byla zavedona na jedné větvi až od
páté tŤídy? Pak by Školství našo bylo redukováno ., p.,,y.t' sedmi povin.
nfch tŤídách v podstatě na dva typy: jeden blízkf ánoini reálce, druhf
reformnímu reálnému gymnasiu, které má čtyĚle1f základ bez latiny.
3. Jest žádoucí společnf základ obou hlavnich typ stŤedních Škol?
Má b}'ti dvoutetf, jako na bfvalfch reáln ch gymnásiÍch zŤizenfch dle
ňeditele KÍíŽka, či tňíletf, jak chtěl návrh pŤedioŽen ministrem Bechy-
něm, či čtyŤletf bez latiny, jak navrhuje nyní ministerská komise?
4. Které živé jazyky mimo mateŤsk mají bfti povinné na stŤední Školo
pro kaŽdého Žáka, aby nebyl pŤetížen? 5. V čem myslÍte, že je hlavní
pŤÍčina nerispěchrl, které bfvají stÍednímu Školství vytJ'kiny? Má bÝti
studium pro ty, kdo nehodlají studovat na vysoké Šitole, z.kráceno na
7 |eL?.,Vedle Šaldy odpověděti na anketu Josef i.{endrich, Jaroslav Bidlo,
František Chudoba, I\{iloš Weingart, Emil Svoboda, K. B. Jirák, Arne
Novák, otokar Fischer, Josef Šimák aj.

Str. 119 - Lgrika. Úuodek _ Josefa Horg Itdtie * Konstantina
Biebla ZIom a Zloděj z Ragdadu - Rutto|a Med'ka LÓska asrnrÍ. Tvorba l,
1925-26, str. l0_l2 (č. l, l5' X.). Podopsáno fxš.

stť, 1.24 - Protest. Tvorba 1' 1925_26, str. 71 (č,, 4, I. XII.). Pode-psáno fxš. - Uzarskiho Mu|tk - vyšel v pŤekladu Karla Krause (Praha,
Čin tozs1. Str. l25: kdg isem p,oi,tizt,oi Simpticissima - jdo o humo-
ristÍckosatirickf časopis, za|oŽen! v roce 1896 v Mnichově.

. Str. 125 - |Ndrodnostnt dorozuměnt.) Pňeklad pŤíspěvku v anketě
Nat.ionalg Verstándigung z časopisu Die Wahrhoit 4, L. z+ 1zo' xlt.,
s t r .5_6);  současně v Pragor Prossg 20.  xII .  (č.348; str .4) s  názvem
Die kulturolle Annáherung zwischon Tschechen und Deutsc.hon. vedlo
Šaldy odpověděli v ankotě otokar Fischor, Paul Leppin, Friedrich Adler,
otto Pick aJ. - Romain Rotland,-srov. joho stať É-our l 'Intornationalo
do l 'osprit v lausannské Rovue politiquo internationalo l9l8, kniŽně
v joho souboru Loa précurseurs (Pi'edchrláci, l9l9; 2. vyd. l923, str.208).

atI
1926

'  .Str. 129 _ Dílo Romaina .Rollanda u Českoslouensku. Piqklad stati
La fortune de l'oguvro do Romain Rolland on Tchécoslovaquie z knihy
Liber amicorum Romain Rolland; redigovali M. Gorkij ' G. Duhamol
a S. Zweig; Paňíž, A' Michel, -_ Curych, Rotapfol-Verlag 1926, str. 307
až 311. Stať vyšla téŽ němocky s názvom Romain Rollands Werk iu
dor Tschechoslowakoi v Prager Prosse 29. I. (č. 29, st,r. 4-5). - Bgla
to Antoinetta - 6. díl románového cyklu Jan Kryštof. Str. 130: Dol
na sebe čekat - Jan Kryštof vycházel v letech 1916_1922 (colkom
l0 svazkťr v pňekladoch Jaroslavy Vobrubové-Veselé a Františka Jo-
línka); Slečna Kalašoud - pÍeloŽila Život Michelangela (l9l7), Život
Beothovenťrv (1919) a ŽívoL L. N. Tolstého (L92z). Str. 131: drama
Danton - premiéra pŤekladu HanuŠe Jelínka v Národním divadle byla
26. xI. l920 v reŽii K. Želenského a vj'pravě J. M. Gottlieba; iniciativu
Hilarovu piedpokládá Šalda asi omylem, protoŽo Hilar pňeŠel do Ná-
rodního divadla až po l. lednu 192l; pieltladg duou romdnŮ - Colaso
Breugnona pŤoloŽil Jaroslav ZaoráIek s názvem Dobrf člověk ještě Žijo
(1924) a Clérambaulta Jos. Hrdinová (1925); douidóm se o piekladu
Gandhiho - pŤeloŽil joj Emanuel Čapek s názvom Mahátrna Gándhi
(1925); pňiprauuie se pť,eklad okouzlené duše - vyšla v pŤekladu J. Hrdi.
nové a J. Zaorálka (1928); chgbí už ien Nad uÍauou - pňeloŽil FrantiŠek
Jolínek s názvem Nad vŤavou válečnou (1926).

Str, 133 -.:- Hilarovg boie diuadelni. Nová svoboda 3, str. 62-55
(č. 4, 28. I.). - o blsntcich tohoto kruhu a ... z kruhu Mercure de France _

kniha shrnuje časopisecké stati Hilarovy z |eL |907-1913; z kruhu
Moderní. revuo je tu zastoupen Marten, Dyk, Procházka, Breiskf aj. '
z kruhu Mercure do Franco Rérny de Gourmont, Marcol Sctrwob aj.

Str. 139 - Pfíklad' Tvorba |, L926-26, str. 137_138 (č. 8' 1. II.).
KniŽně v Časov1fch i nadčasovfch, str. 532-535' s větší změnou pouzo
v poslední větě, k níž.jo nakonoc pŤidáno: - mírg statečnosti, biiící se
s nejistotami a pochgbami. - Vlstava dila Kotěroua _ uspoiádal ji
'SVU. Mános v lodnu 1926; katalog Jan Kotěra (l87l-l923) rodigoval
Z. Wirth, ktorf v uvodu zaznamonal biografická data a v soupisoch
zachytil 'Kotérovy spolupracovníky, chronologickf pÍehlod joho děl
a v$běr literatury o .něm; z Letohradslté ulice _ dnes Hviezdoslavova.

Str. 143 - Demokracie kualitatiunÍ. Tvorba 1,.1925-26' str' 157.:-160
{Č. 9, l5. II.). Srov. též Šaldrlv článok Inteligenco a demokracie v 3. roč.



ar2 Íríku varu (zdo na str. 29*35)a poznámky k němu. -?. podnětu čtdnkú
R. I. Malého - jdo o tyto joho články: o jednotnou frontu intoligence
(Kritika l, 1924, str. 33l-339, č. 10-12, l5. x.), o novou sir"nu
(Kritika 2, I9zb, str. 9--.:lg, č. l, prosinoc 1924) a Kvalitativná demo. .
kracio (tamtéŽ, str. 89-92, č. 3, 25. II. 1925). ']. .

Str. 150 - Znameni. Tvorba l, 1925-26, str. 177-178 (č. l0'
1. Iv.). KniŽně v Časovj.ch i nadčasovfch, Štr. 550-Ď53, s iemito

1905, str. 280); L,art poétique - básgťt Básntcké umění z roku |874, 3Ť3
později ve sbÍrce Jadis ot naguěre (Kdysi a nodávno, 1884).

Str, 154 _ Jn memoriam Alberta Škaruana. Rozpravy Aventina 1,
1926_26, str. 97 (č. 8, duben 1926). - Albert Škaruan - zomiel
30' III. |926; jeho boi proti stÚtn| moci donucouací - A. Škarvan jako

vyznavač myšlenek Tolstého odopÍol vykonávat vojenskou sluŽbu, za
coŽ byl r. 1895 zbaven lékaŤského diplomu a odsouzen k čtyŤměsíčnímu
vězoní; po propuštění žil v cizině, hlavně v Rusku a Švfcarsku.
Str. l55: knižní vgd.dnl u Auentinu - srov. Albgrt Škarvan: Zápisky
vojonského lekára (1920). Vyšlo v rlpravě Svatopluka Kllra.

Str. 157 _ Kratičk! prolog lt Tažent proti Smrti. NárodnÍ a Stavovské
divadlo 3, 1925_26, č. 34 (30. IV., str. 2_3). Autor v v klad k pre-
miéÍe hry v režii K. Dostala a vfpravě V. Hofmana v Národním divadle
4. v. 1926. Později napsal Šalda jeŠtě polomické stati Kratičkf opitog
k mému TaŽenl (viz zdo na str. 199-200) a Par nobile fratrum (viz
zdg na str. 201_204), jimiž odpověděl na některé negativní kritiky
své hry.

Str. 162 - Vrchlick! da capo čili staré a noué |ormg nesmrtelnosti.
Tvorba 1, 1925-26, str. 197-199 (č. l l, l5. v.). Knižně v Časoqich
i nadčasovfch' str. 545-649, s těmito změnami: str. 162, Í. 13: místo
s talentem la s udšnt; str. 164, Ť. 18: do písmena, ať kladně, ať zdporněi
str. 165, i. 14: místo v každé v neiedné; ň. 15: měj si na poesii a uměnt
bdsnické poŽadavky; colf Ťádek 32 byl v knize vypuštěn' - Str. 162:
V druhém čísle Lumira _ srov. A. Novák: Nové taženi proti Jaroslavu
Vrchlickému (Lumír 53, str. 98_l01, č. z,26. III.); zahájení boje viděl
Novák v8 ,,formálně skvělfch a dialekticky oslnivfch statích F. X.
Šaldy v ĎíjnovÓ a listopadové Tribuně t, |922* (srov' F. X' Šalda:
Ještě Vrchlickf, kniŽně v Kritickfch projovech 12, str. 85-93, a Znova
Vrchlickf v Tribuně 12. xI. |92?,, č. 265, str. 2_.4) a vyvrcholení ve
stati Ladislava Klímy Česká literatura (Tvorba l, |926-26, str. 131
až 136, č. 6-7, l5. I.; str. 155-156, č. 8, 1. II.) a v knize Emanuela
Chalupného Dílo Josefa Holečka (1926); Emanuel Chalupnf zasáhl do
diskuse článkem Ke sporu o Vrchlického (Tvorba t, L925-?'6-, str. 228
aŽ 230, č. 12-13, 1. vi.), kdo shromáŽdil doklady k něktorfm Šaldovfm
argumontŮm. Str. 16b: do sulch duou uetklch antologiÍ - Vrchlickf
sám uspoŤádal ze své tvorby dva vfbory 3 názvem Antologio z básní
(189331894) a Drubá ailtologig z básnÍ (1903).

podstatnějšími změnami: str. l52, Ť. 31: a šablona; literatura, to |e salÓnnt' ,;
žudst o ničem; na konoc posledniho odstavco jo pňidána věLa: AIe ti jsou :
bez kostgmu a nazi; kostgm a liurej z jejtch nahotg oduodi si teprue unuci I
a praunuci, kdgž bgli již dduno zetleli. Str. l50: restituoual Tristana.
srov. J. Bédier: Roman do Tristan ot Isoult (1900) a Chanson dg Roland
(l92l); pro odici Poémes ot récits dg la vioil lo Franco(Básně a pÍiběhy
staré Francie) adaptoval legendu o Vilémovi z několika písnÍ A. Joa.."oy
jako La 8este de Guillaume Fiěrebraco ot dg Rainouart au Tingl cl'aprěs 

.'
les poěmos des XII" et XIII" siěcle (Gesta o Vilémovi a Rainouartovi
podlebásní12.a l3.sto lotí,1924)aMyrrhaLotová-BorodinovápŤeloži la
bretonskf román Chrétiena de Troyes Erec gt Enide (Erec a Enida, ll
|924), kLerf uŽ roku lg23 pŤeložil společně s dalšÍm joho románem Lo .
chovalier au lion (RytÍŤ se lvom) básník AndrÓ Mary; pro zmíněnou
odici adaptoval dalŠí stiodověké romány, a to Lo roi Floro et la belto 

:
Jeanne a Amis et Amil (Král Floro a krásná Jana, 1923) G. Michaut '
a dvě hry Adama de la Halle, Le jeu de la feuillée a Le jeu de Robln
et Nlarion (Hra v loubí a Hra o Robinovi a Marion, 1923) pňoložil
E. Langlois; Frašku o mistru Pletictrovi (Farco de maitre 

.rátrreun;

vydal roku l923 R. Allard; bratÍí JérÓmo a Jean Tharaudové zpracovali ]
Legondu o svaté Panně a Povídky o svaté Panně (La tégendo do la :
Viorgo a Contes de la Viorge v Péguyho Cahiers de la quinzaine lg02 '
a l904); Péguy sám sg inspiroval kiosťanskfm stŤedověkem francouz. '
skfm hlavně v básni Le mystěro dg la charité dg Jeanne d'Arc (Mystérie l
o lásce Jany z Arcu, lgl0) a Henri Ghéon ve hrách Le pauvrá sous
l'escalior (Chuďas pod schody,1921) a La bergěre au payi des loups i(PastfŤka mezi vlky, lg22); Goorggs Gassies des Bruligs vydal Vfbor
z francouzskébo divadla, Divadlo komickÓ: Hry a frašky l3., 1-5. a 16. sto.
letí pŤovodoné do modgrní franštiny (Anthoiogiě du.thé&trg comiquei
Joux ot Íárces des XIII", XV. gt XVI" siěcles arrangés en frangais
modorne, 1925), kterf v roco 1927 joště doplnil o mystério, mirakly la morality l2._l5. stolotí. Str. l52: plše o Stendhaloui BourgeÍ _ ve i
studii Réflexiong sur l'art du roman. (Úvahy o umění romanu1 vg svÓ
k.nizo Étudgs ot portraits, Portraits d;écrivains et notes d'esthétÍquo t
(Studie a portrÓty, PortrÓty spisovatelŮ a ostotiokÓ poznámky, do|. vyd.



3Ž4 Str' 167 - Paměti á paměť! Tvot'ba l, |925-26' str. 2l7-2lb
(č. 12-13' 1. vII.). .. Str. l7O:. ,,Bgla ned,dlno napsána pěknd stat
o ,nduratu k Vrchlickéml,, ...,, - zmíněná část Staškovfch Pamětí je
psána roku l9l7 a tfká se stati Arna Nováka Návrat k Jaroslavu
Vrchlickému (Národ |, 191-7, str. 497-50o, č.27,4. X.; str. 5l3-514.
č'  28 '  l l .  X.;  st r .  53 l -533, č. 29,  18.  x.) .

Str. 174 - Peuného plotu tŤeba kolem Wolkera' Tvorba l, 1925_26
str. 92 (č. 5' 1. I.). Podepsáno fxš. - Duandct mtadgch akarlemiltŮ -.Wolkerovy 

Povídky a pohádky (1925) vyzdobili žáci Švabinského Voj.
těch Tittelbach, Václav Tauer, Miloš Malina, Karel Jílek, Antonin Hálá,
Vojtěch Michal, Vladimír Sychra, Jaroslav Nejedlf, Cyril Bouda, vasyi
Kassian, Václav Fiala a Kamil Zvelebil.

Str. 175 _ Lgrika. A. M. Píša: HofícÍ dúm - Vdclau Lacina: Zie.
ženi _ MiIoš Jirko: K staré ulajce - Karel Erban: Chud! sÍr1/. Tvorba l,
L925-26, str. 92_93 (č. 5, 1. I.). Podepsáno fxš' _ Str. 776: Jedna
md pťitelkyně -_ pravděpodobně BoŽena Benešová, p vodom Moravanka
z Nového JičÍrra; Miloš Jirko se narodil v NeměticÍch u Valašského
MeziŤÍčí; pruní kntžku ueršouou - byla jí sbírka básní Dubgn (l9l9).

Str. 178 - Poesie sociúIní a proletdŤskó. Tvorba l, 1925-26, str. l13
aŽ |l4 (č. 6-7' 15. I'). - Str. |79: píše se, ngni mnoho u nds - o ,'konci
proletáÍského umění.. po smrti 

.Wolkerově 
a proti poetismu psal uŽ

v létě 1925 St. K. Noumann (srov. jeho Dopis z Prahy, Reflektor l,
1926, č, l1, str' 13-14, l. vI., podopsáno Saša; kniŽně s názvom o sou-
dobé lyrice v souboru st. K. Neumann: o uměnÍ, str. 342); podobně
vyzněla i stať Julia Fučíka Likvidaco Wolkerova kultu v Avantgardě l.;:
1925'  č.3 (knižně vo StatÍch o l i teratuŤe, str .8 l -87);srov.  téŽ F.GÓtz:
Likvidace poesie proletáiské (Jasnící se horizont lg26, str. 33_43);
o oprávněnosti poetismu psal BedŤich Václavok ve studii Slovesné umění
nové a proletáiské (Pásmo 2, t926-26, č. l, str. 2-5, Ííjen lg25); bozpro.
stŤedně pŤed Šaldovfm článkem psal o,,l ikvidaci proletáiské poesie.. znovu
Fučík ve stati l925, I. Kulturní politika (Rudé právo 1. I. 1926' Dělnická
besídka, str. 3). Str. l80: že jsem toto stanouislto hdiil hned pňi Karlu
Hlaudčkoui - v závěru Šaldovy recense Mstivé kantilény v Literárních
listech 1898 (kniŽně v Kritick1rch projevech 4, str. 80-83).

Str, 180 _ Hilbertťlu Prapor l idstua, Tvorba.l, |92Ó_26, str. l l4_lt5
(č. 6-7' l5. I.). - Nedduno bgt jserh nucen - srov. zde stať Poesio;
náboŽenství a politika (na str. 99-103) a pozn. ke str. 99; Upomind
mne poněkuď na lbsenoug Podporg společnosti. - naráŽka so tfká Dany

Holanové z Praporu lidstva a LÓny Hosslové z Podpor společnosti. 376

Str' l8l', pŤed premiérou této hrv _ Národnl divadlo uvedlo Pra-
por lidstva 30. I. 1926 v reŽii K. Dostala.

Str, 181 - Krdsnd prÓza' Vladislau Vančura: PoIe ornd a udlečnd -

A. C. Nor: Rozurat roding Kgrů _ Beniamin Rlička: Dtuoška Jaia,
Tvorba l, 1925_26, str. 117_120 (č. 6-7, 15. I.). Podepsáno fxš.

Str' 186 - Dua ttnižní kresltfi: Zdeněk Rratochutl a Josef Štma.
Tvorba 1, 1925-26, stt. |74-175 (č. 9' l5. II.). Podepsáno fxŠ. _

Prunl dua - Máj s ilustracomi Zrzavého vyšol v Aventinu roku 1924'
Babička s i lustracemi Špálovfmi rovněž vAventinu uŽ roku |9231 slouní

doprouodg - zmíněné kresby uveŤejlioval Kratochvíl mj. i v Šaldovu
Kmeni a v Kritice'

Str. 187 _ Essagistika' Ferdtnand Peroutka: Boje o dnešelt. - Naděžda
Melni|nuá-Papouškoud: A. A' BIok * Emanuel Chalupn!: DlIo Jose|a

Hotečka, Tvorba 1, 1925-26, str. l82_l87 (č. 10, 1' Iv.). Podopsáno
fxš. Na reforát o své knize roagoval Peroutka statl Co jo liberalismus?
(PŤítomnost 3, str. 273-274, r,. |8, 13. V.; str. 305-307, č. 20, ?7. v.)

a Šalda mu'odpověděl článkem Co jest a co nenl liberalism? (viz zďe

na str' 197-199). - Boie o zttŤek - vyšly roku 1905; z vfznamnějších
negativních reforátrl je obšírnf posudek F. X. Harlase v osvětě 35'

1905, sv. 2, str. 842-848, č. 9; později je Šalda háji l ve VolnJ'ch smě.

rech proti Laichtrovu naŤčení z moralismu (srov. F' X. Šalda: tr{ora.

listické násilnictví, knižně v Kritick ch projevech 6, str. l33); Boie proti

učereišku - míněna kniha K. H. Hilara, o níŽ psal Šalda ve stati Hila.

rovy boje divadelní (viz zde na str' 133-138). Str. 190: uhigoué -

pŤísiušnici staré anglické politické strany, existující od 2. poloviny 17. do

poloviny l9. století; byli pŤedchťrdci strany liberální, zatím co ze strany
jejich odprlrcťr toryťr vznikla pozdější strana konservativní.

SIr. 192 - Lgrilta, Karel Toman: Stolet! kalenddf - Vítězslau Nezual:

Menší rťtžouá zahrada - Konstantin Biebl: Zlatgmi Íetězg - .Adolf
Ho|f meíster: Abeceda ldskg - Jaroslau Bednif: Proud suětla - Jan Snobr:

Mod,ré ulng - Josef Spilka: Rozpuk - Jan JiÍí: Stí,epinkg dnťt i srdce -

Zd,eněk Macek: Nezndmé Korinně. Tvorba |, !925-26, str. 236-238
(č. 12_13, 1. vII.). Podepsáno fxš. - Str. 195: Prunt kniha púně

BednÓÍoua _ prvotinou Jároslava Bednáňe byla sbírka básní-Lidská
tváÍ (1923), po níŽ následovala sbírka Proud světla (l926); ,,PúInoč,nIm
pdsmem citáty ze sbírky Jana Šnobra tr{odré vlny (!926).
Str. 196: Jan Jirí - pseudonym olgy Urbánkové.



376 Str. 197 - Co Jest a co neni liberalism? Tvorba l, tg2b-26, str. 230
aŽ 23l (č. l2_13' l. vtI.). odpověď na Peroutkovu reakci na Šaldriv
roferát  o knize Bojo o dneŠek (v izzde na str .  l87_19l) .  * V 10.  čis le_
viz zde str. l87-lg|; V 18, a 20. čisle Pfítomnosti - srov' jeho stať
Co jo l iberalismus? (Pňítomnost 3, str. 273-274, č. l8, 13. V.; str. 305
až 3o7 ,  č ,20 ,27 .  v ' )  S t r .  l g8 :  , , des  Pude l s  Ke rn , , -  j ád ro  pud la ;
slova, která pronáší Goethr]rv Faust, když zjistí, Že pes, ktor1i ho s]edoval
pŤi návratu z procházky za městskou branou o ve]ikonoční noděti, je
pŤevtělen;i ďábel Mefisto (Faust I, l. dějství, Studovna).

Str. 199 - Kratičky epilog |t mému TaženÍ' Tvorba l, 19?5_26;
str. 238-239 (č. 12_13, I. VII.). Podepsáno fxŠ. - Tak oušem bglo
i po Taženi - Srov. napi. reťerát tIanuše Jo]ínka v Lumíru 53, 1926,
sLr, 222-223 (č' 4' 3. VI.), kter1i pŤipisuje zásluhu za ,,h|učnJr vnější
r1spěch.. Šaldovy hry reŽiséru K. Dostalovi, protoŽe ,,odhodiv vŠechny
scénické pokyny autorovy, piekomponor'al Dostal hru, zejména v prvním
aktu, aŽ do základr); učinil z realisticky myšlen]/ch postav mechanické
Ioutky, které postavil do ireálného prostoru vytvoŤeného Hofmánem..1
podobně pŤiikli zásluhu reŽisérovi na rjkor autora Jan Sajíc v referátu
RoŽisér a dramatik (Lidové listy 9. v., č. l07, str' 2-3; podepsáno
Sjc.) a Miroslav Rutte v reforátu obnovená commodia dell 'arto (Národnl
l isty 6. V., str.4); Sajícovi Šalda odpověděl glosou Par nobile fratrum
(viz zdo na str' 20|-204), Str. 200: neznóm cliuad,Ia Na Slupi _
v roco l926 hrálo Na Slupi osvobozoné divadlo, které so současně stalo
sekcí Devětsilu; jeho reŽisér JiŤí F,rojka obvinil Dostalovu režii TaŽení
z plagiátu svého roŽijního konstruktivismu (srov. Jind'ňich Honzl: Kon.
strukt iv ismus,  mÓda, práce; Tvorba I , lg25-26,  č. 12- l3,  l .  VII .  1926);
u některgch nouindch - viz zdo vysv. k str. 199; Napsalo se také kdesi -
snad míněna Je]inkova naráŽka v Lumíru na autorem ,,realisticky
myšlené postavy..1 za ,,roalistick scénáň.. pokládá Šaldovu hru i Sajíc
v Lidovlich l istoch (srov. vysv. k str. 199).

Str. 201 - Pur nobile fratrqln Tvorba l, l92b_26, str. 239_240
(č' l2-l3, l ' vII.). Podepsáno.fxŠ. _- Re|erát nebo čtdnek u Lidougch
listech - srov. zmíněnf referát SajÍcťrv (viz zde vysv' ke str. 199);
24. čislo Kostnick1Jch iisker - srov..h- [: Antonín Éoháč]: Dílo F. X.
Šaldy, Svazek druh1i, TaŽení proti Smrti... (Kostnické jiskry 8 (11),
sLt, l74-l75, č. 24, l0. VI.). Napsal isem již d.o diuar\e-lního listu :_
viz zde stať Kratičk1i prolog k Tažení proti Smrti (na str. l57-16t);
pro|esora lékaŤské |akulty _ snad jdo o prof. Ladis]ava Syllabu, s nímŽ
se Šalda pŤátelsky stfkal; 8 jeho dopisrr, které byly v Šataovo poz sta-
losti, so ztratilo. Str. 203: sloua Hedug Pistoriusoué ze str. 94_,95 _

,,Mám chvÍle, kdy vám dávám skoro za pravdu; kdy se mi opravdu zdá, 37|

le láska ve vašem pojotí je vyšší než láska v pojetí starém: ton egoism
vo dvou' . . . .  (v 5.  svazku Souboru díIa F.  X.  Šaldy,  Dramata,  na

str .258);  na str .99 -v 5.  svazku Souboru dí la F.  X.  Šaldy,  Dramata,
na str. 263 V grounal isem se u těchto listech - viz staé Na okraj Světové
revoluco (zde na str. 62-98).

1927

Str' 207 - Krítika a nekritika' Tvorba 2, |927-28, str. 1-l3 (č. 1'

leden l927). Šaldova stať vyvolala polemiku, jejíŽ prťrběh viz v poznám.

kách k Šatdovu čIánku o tom, jak jsem se pŤizpúsoboval sv$m pán m

(zdo na str. 292-295). - V jednom čIdnku Gijtzouě - srov. Fr. G.

ť: FrantiŠotr GÓtz]: Divadelní sborník (Národní osvobozonÍ 5. I., č.4'

št.. r); v této roconsi sborníku Nové české divadlo 1918 aŽ 1926' ro.

digovaného Kodíčkem a Ruttom, ocenil GÓtz jojich studio jako ,,nej.
hlubŠí, co bylo u nás o divadlo napsáno od dob Fischorovy knihy K dra-
matu a Vodákov1ich studií o dramatu v České stráži... SLt. 2|2.. Ve

sué mistrné stati o Schitl276pi - srov. Benodetto Croce: Schillor; v knizg
Poosia e non poesia (1923, str' 3L-44)' Str.214: mluueno po walzlou-
s/Ju - srov. o. Walzol: Gehalt und Gestalt Ím Kunstwerk dos Dichtors
(obsah a tvar v uměleckém díle básnickém, 1925). Str. 216: než kniha
pruní - své první studie a podobizny litorární vydal GÓtz v knizo
Anarchie v nejmladší poesii čoské (1922), kterou Šalda pÍivítal ve stati
Bjhle, kritik v Tribuně |922 (viz Kritické projovy 12, str. 74-79).

Str, 217 - FrÓt7a Šrdmett čili jak kontseruouati meru ky. Tvorba 2,
Ig27-28, str. 74-83 (č. 3, bňezen 1927). Knižně v Časovfch i nad-

časov; ch, str. 498_506, s podstatnější změnou na str. 224, Í,27: domÓcí
i cÍzí, nejsou na tom v podstatě lépe, spíše naopak. - Str. 2|8l b-gl do
češting pfeložen - Hamsunova Pana pŤeložil r' 1896 pro 30. sv. Vzdě.

lávaci bibliotéky Hugo Kosterka. Str. 220: trapng a mučiug děi _

v románě Ženy u studny (1920).

Str. 226 _ ,,Kterd kniha na uÓs v mlddt neiutce púsob.ila?,, Tvorba 2,
lg27-28, str. 105-1 l7 (č,. 4_Ó, květen). KniŽně v Časovfch i nad.
časov$cb, str' Ď20_53l; vlastní jména, označoná púvodně jon iniciálami



3t8 (pouze učítol Jan Maloch byl označon jako učitel X), byla roz.psána
podlo udaj v doslovu B. Lifky v kníŽce F. X. Ša]da: Že vzpomÍnok
na dětství (1947). ,,Pana Queisnera.. označil Šalda v Tvorbě šifrou M.,
kterou v Časov;Ích i nadčasovJrch opravil na K.; z ostatních změn
v kniŽním vydání jsou podst,atnější tyto: str. 230, ň. 5: dokoru , a němž
oušenl nesměla chgběti ani pochorle , ani huězda; Í. 11: místo jako by
byly. . .  zp l ih lg je jako by se by ly. ' .  ugt lemitg d,o pohrdaué z lobg;
str. 234; Ť. 35: ,,oběsiL,,, usoudil jsem a tím dokonale odsoudil autoia
téhleté ctnostné marmeldd,g; str. 236, Ť. 27 véla začínající ,,Jsou tedy
lidé .. .. byla vypuŠ-těna; str. 237, t.l7: st,aŤeckosL1 a useité rotzšafnosti ...
V časopise piipoji l Šalda k názvu tuto poznámku pod čarou 1v Č,asovycii
i nadčasov]ich ji omezil na ridaje o vzniku a uveiejnění stati1: ruto
otózku, od ieiihož zodpouědění očekduala ,,pro zaujeti čtendístua a zuldště
mlddeže cenu nesmirng,|, - naděie, ieiíž optimism iest mi, mimochorlem
ťečeno, plně cizt -, položila mně pražskd redakcá ',6o,1gch nouin do.
pisem z <l- biezna tohoto rorn. Nemohu dod.nes pochopiti, tie se na mno
obracI s touto otázkou red.akce listu, kterg mne nedlouho pietltim prohlúsil
za,,zlého psa,,. Z urozené skromnosti (nebo hrd,osti?) neuti^rdm se clo panské
společnosti ,,dobrlch psťt',, neposildm sué odpouědi Lidoukim, ngbrž obra.
cím se s ní mezi ltamard'd,g, psg také uí.ce méně zIé, d,o Tuoríg.' A napsal
jsem tuto odpouěď proto, že o ieiim námětu isem dduno prčaum mgslil
a dduno iiž ho chci napsati sdm sobě; a čínim to zde s krainí upŤImností,
zcela bez retuši, poněuadž ien tak m že bauiti mne to psdt a čten.die to člst,
Šalda tu naráží na noticku Lidov ch novin z 3l. I. (č. 53, str. 3) v rubrice
Pražskf fi lm, nazvanou Cynisport páně Šaldťrv a podepsanou i<+tu+n
|: K' z. Klíma, Vojtěch lVÍixa a Eduard nass], t<tera odsoudila jeho
stat o GÓtzovi Kritika a nekritika (viz zd,e na str. 207-2|6) a na niŽ
už diíve reagoval poznámkou Zl1r pes a dobrÝ pes v Tvorbě 2, |9?7_28,
str' 7l (č. 2, rinor), podepsanou fxš. -. SLr.227: u babíčkg Álgnarkg -
Marie Antonie Kloinerová ( 18l 6._1 90 7) ; s gn,,kmotííčka., krchtábského -
královéhradeck kanovník a děkan kapituly ThDr. 41ois Frfdek
(l832-1910); uypsdni pťíběhu Barborg Ubrgkoué - srov. broŽuru
Jopiiška Barbora Ubryková, oběť ukrutnosti ,,sester.. ňeholních (vydal
Ed. Grégr, Praha 1869) ; strgc Josef - Josef Kleiner (1838-1875).
Str. 229: ,,die.Iugend mláclí chco své radosti; ,,Pega:,sus intJoche,, -
podle názvu Schil lerovy básně Pegas v chomoutu; ,,Warum in d.er Ferne
schwei|en,. - ,,proč bloudit v dálce.., časté nepiesné citování Goethova
verše ,,Willst du immer weiter schrr.eifen?.. z básrrě Erinnerung (Vzpo-
mínka); Goethoug Gedichle - knížka se po Šaldově smrti naŠla v jeho
knihovně (srov. B. Lifka: K Šaldov m vzponrínkám na dětstvi v Čásíavi,
doslov v knize F. X' Šalda: Ze vzpomln'ek na dětství,7947, str. 30).
Str. 230; ,,Verlorne l. iebesmůh],,- podlo Tieckova pŤekladu Shakes-

pearovy komedie Marná lásky snaha; Princ Mazlík*kniha vyšlaroku E79
1874 u J. PospíŠila v Hradci Králové.

Str. 238 - Dojmg z mého rodištč, Lidové noviny 14. viII. (č,. 409;
pŤíloha Liberec). Šaldťrv text byl v zálrlaví uveden tímto oznámením
redakce: ,,Z dopisu, kter1inr F. X. Šalda, rodák libereck1i, odpověděl
na Žádost redakce o pŤíspěvek, vyjímáme tento ryvek... - Str. 239:
te sué pozděiši pražské i čdslauské dom cnosti - Šaldova rodina bydlela
v Liberci do počátku roku l870, kdy byl Šaldťrv otec pŤeložen do Prahy;
v Čáslavi Žil i Šaldovi od ledna lB74 do Ťíjna l878 - Šaldťrv otec tam
byl pÍednostou poŠty (srov. B. Lifka: ',Rodokmen a rod F' X. Šaldy..
r'e sborniku Na pamčť F. X. Šaldy, 1938, str. l lB-132).

Str. 240 - Duch česhé literaturg - Dnešni posice české kritikg -

Úhrnnd bilance geneťace let deuadesdtÚch - Pfetlstauitelé tak zuané gene-
race ztracené - Mtať\í: poetism,Igrika, romůn - Účtoudní Šaldg se Šaldou
_ Aktuelni otdzkg literdrntho dneška, Literárni svět l, 1927-28' Č. 1
(6. x., str. 1-3), č' 2 (20. X., str. l-_3). Prvni piispěvek do ankety
Zpovědi česk1ich básník a kritikr}; prlvodně s n1tzt.ent F. X. Šalda.
V poznámce pod čarou k názvu rubriky redakce uvádí: ',\r této rubricg
hodláme vyzpovídati pŤedni české básníky, kritiky i umělce, popŤávajíco
jim naprosté volnosti projovu... Po pi'íspěvku Šalclově tu vyšly stati
A.  Sovy,  V.  Dyka,  A.  Nováka a J .  l l i lberta.-  MiIÚ pane dr.  Ježku-
romanista JiÍí Jožok, spolu s Františkem GÓtzem redaktor I-itgrárního
světa (1927-28). Str. 245: o oprÓuněnosti iejí eristence - Srov' Šaldovu
polomiku s A. Novákem K dnešnÍ situaci l iterární (Česká kultura 2,
1913-14, str .  19-21'  č. 1,  3.  X.)  a Spor generací ( tamtéŽ, str .  39-4 l ,
i.?, 17' X., a str. 59, č. 3, 7. XI'; vŠe kniŽně v Kriticl<1ich projevech 9,
sLt' 2|7-220,221-225 a 232) ; naposledy psal Šalda o tzv. generaci
tot devadesátfch ve své studii Trojí gonerace (Kritika 1, |924, str. 324
až 330, č'  10-12,  l5 .  X.;  kn iŽně v Kr iťick;- ich projevoch 12,  str .270
aŽ278) a Spory l iterární (Var 3, 1924-25, str. 327-337, č. I|, l. XII.;
kniŽně rovněŽ v Kritick;/ch projevech l2, str.288-299); u létě 1900 -

Šalda se sotkal se Sláclkem na léčení v kladskych láznich Chudobě, lrdo
pobyl od sklonku května do druhé poloviny července; o sot,kání se
Sládkem psal Zdence Braunerové 26' vII. po návratu do Uhiíněvse
(srov. Pi.átelství z konce století, str' 127); které uedl s Rudolfem Pokor-
nÚm - v bojích ,,národníkr1.. s ',kosmopolity.. na konci let sedmdesát ch
so k odptrrcrim lumírovcťr E. Krásnohorské v Časopisu Českého musea
a F. Schulzovi v osvětě pŤipoji l R. PokornJ' v Koledě; proti Pokornému
polomisoval Sládek v článku Kritika a kritikáŤství (Lumír 7, 1879,
sír '  256.  ě.  16 i  l0 '  VI ' ;podopsáno S.)1 'potemíktt  K '  Čapka s E '  F i l lou -



srov. Emil Fil la: Jak so píšo (UměIeckf měsíčník 2, l912_t3, str. 33l
aŽ 336, č. l1-l2)' a Zasláno Karla Čapka v PŤohlodu 12, l913-l4,
str. 499-500, ě.28,24' IY,; Že šlo v jejich stňetnutí o ,,věčnost.. a,,věc-
nost.. umění, vypl1y'vá z polemické stati Vincence Beneše Kubistická
v stava v Mánesu; stať rjtoči]a na Čapky a vyšla v témŽ čisle Umě.
leckého měsíčníku (str. 326-331) jako článek Fil lr}v, omezující se pouzo
na zaznamenání rozporr] v soudech ,,česk;y'ch kubistr}.. o modernÍm
umění. Str' 246: souhlasim s Chalupngm * Chatupnf se pokusil ,,ro.
habil itovat.. Sládka ve své knize J. V. Sládek a lumírovskídoba české
literatury (l916) a za největšiho lyrika lumírovské gonorace ho označil
ve stati Holeček a Sládek v NárodnÍ ku]tuŤo 2, 1923, str. 18_22, č. l;
str. 66-72, č,.2-3. SLr,247: Zdsluha ndteži tu - srov. též poznámku
pod čarou k článku Ko]em almanachu Vpád barbarrl, kde Šalda k ostat.
ním jmenovan m pňidává ještě St' K. Neumanna (zde ve vYgv.
k str. 275); pied někotika rokg u Kritice - srov. Šaldr1v článek o aite
R Ženy Svobodové (Kr i t ika l ,  1924, str .  26F_267, č. 6-7, l0.  VI . ;
knižně v Kriticklch projevech 12, str. 304-306). Str. 250: Napsal
jsem kdgsi do Kmene - Srovt Kapitoly literárně kritické V, Karel
a Josef  Čapkové (Kmen l ,  l9 l7-18,  č,,42,29.  XI. ,  s t r '  l_4,  ;  č.52,
7. II.' str. 1-3; kniŽně v Kritick1ich projovoch l0, str. 135_147).
Str' 25l:, jeho bergeretousltého cgklu - srov. Franceovu tetralogii Historio
našich dnú (Histoiro contemporaine) : Pod ji lmom (L'orme du mail,
l897)' Proutěná panna (Le mannequin d'osier, l897), Amotystovy prsten
(L'anneau d'améthyste, 1899) a Pan Bergeret v PaŤíii 1trionsiourBergeret á Paris, 190l); tisknouti mu ieho pruni prdce - v prvnÍch
tŤech ročnícich Noviny (l908-1910) otiskoval Šalda Langrovy lasně;
první jeho prÓzy otiskl vo 4. ročníku Noviny (l910-tl i. štr. ztrz:
psal isem nedduno u Tuorbě - srov. o pootismu v Tvorbě 2, |9?7_28
(knižně v broŽuŤo o nejmladší poesii české, l928, a v definitivnim Sou.
boru díla F. X. Šaldy ve Studiích z české litoratury, str. lg5-200).
Str. 256: Machar a Voddk _ 6rov. závěr Vodákovy stati r.. x. Šátoa
vo sborníku F' X. Šaldovi k padosátinám (19l8, str. tas-tn3):,,Nikoti
kritik a nikoli estetik, Šalda byl a je básníkem, básnikem u nás novfm
právě v tom, že se aŽ do omylu zdvojoval kritikom a estetikom..; Machar
v referátu o Ša]dově 1!IodernÍ literatuŤe české nazvaném Z naší literatury
(Čas 22, 9' V' l909, č,.727, str. 2-3; podepsáno -by-) pokládá tektoniku
Šaldovy pŤednášky za dílo básnické, neboť ,,takovj áejinne a lterárnÍ
architoktury dovede postavit jon básnik..1 tušim u Eckeimanna _ srov.
J. P. Eckermann: Gesprácho mit Goothe (Rozhovory s Goothom,
1836-48), Goethrlv vlrrok 22. L 1824. Str. 257: podie Musseta __
,'muŽ jo uče , bolest je jeho mislr.. (z Mussotovy básně Říjnová noc,
La nuit d'octobre, 1837). Str. 258: Četl isem ougem kntžku qbbé Bre.

ntonďa - srov. }Ionrl Bremond: La poésie pure (1926); česk$ pleklaď

Ladislava Ifuatochvíta vyšel v orbisu (Ars, sv. 16) roku 1935 s názvom

Čistá poosio a Ša]da k němu napsal pŤedmluvu nazvanou Henri Bromond

(str. 7-l9); vo francouzském vydání práco Bromondovy jo pŤipojena

biskuso o poosii od básnÍka Roberta do Souza (Un débat sur Ia poésie);

něco z pÍečetngch a nekonečngch potemik - pťrvodní pŤodnáška Bremon.

dova o čist6 poosii, pŤodnesoná 24, x. 1925 v Institutu Francouzské
akedomio věd, vyvolala četné polemiky, na něŽ Bremond odpověděl

svfmi Vfklady v rovuo Nouvolles littéraires, které také pŤipojil ke

knižnímu vyďání své pŤodrráŠky (srov. českf pŤoklad, str. 39-l53).

Str .260-In le l igenceademokrac ie 'Tvorba2,1927-28,str '225-231
(r}. 8, prosinoc).- Ve suém letošnim fiinouém proieuu - jo uvoŤejněn

s naiv.em Presidont Masaryk o časovj,ch věcech v Lidovj,ch novinách

30 ' x . (č .547 , s t r . 1 ) ;D i skuse_s rov . Jose fDo leža l :P res i den tMasa ryk
o krisi čoské intoligence (Lidové listy 1. xI., t.252, str. 1-3); Emil

Svoboda: Kriso inteligence (České slovo 2. xI., č.229, str. 1); H.: Krize

inteligence (Národní listy 2. xI., č. 302, str. 1);rn.: Kritikové inteligenco

(Tribuna 4. xI', Ů. 258, str. 1); nepodopsan uvodník Intoligentova

cesta na - Kalvárii (Venkov 6. xI., č.263, str. 1); Ladis]av VaŠok:

K r i z o i n t e l i g e n c e ( T r i b u n a 8 . X I . , č . 2 6 I , s t r . 1 ) ; F o r d i n a n d P e r o u t k a :
Masaryk a inteligence (PŤítomnost 4, str. 705-706, č.45, L7. XI,;

sft. tžt_tz?, č. 46, 2a. XI'); Josef Macek: Ještě o krizi inteligence

( t a m t é Ž , s t r . 7 3 7 _ 7 3 g , ě . 4 7 , 1 . x I I . ) . S t r . 2 6 3 : p r o b l é m u  d c o u s k ! -

vp ros l ovu14 .v . L922nas je zc l učeskos l ovensk  chvysokoško l sk f ch

učite lŮ(knižněvCgstědemokrac ieII ,1934,sLt .292-297);uesuéposlední
knize - citováno z knihy G. Lo Bona L'évolution actuelle du monde,

Illusions gt réalités (Současnf vfvoj světa, Iluso a skutečnosti, 1927,

str. 145_146 a 147-148). Str. 264: z pfekladu sué knihg Psgchologie

daud - první českf pŤoklad od L' I{. Hofmana vyšol s názvom Dušg

davŮ jako 13. sv. Knihovny Rozhledrl (1897).

Str. 266 _ Interuiew imagindrní čili pomgslng. Kmgn 1, str. 281-283

(č. l?, prosinec). Knižně v Časov1ich i nadčasov1ich, str. 554-558' bez

zevazné;sícn změn; pouzo k názvu je pňidána poznámka pod čarou:

VgžÚdaí si jei, kdgž ̂ i tgto šedesdt, Julius Fučík pro Kmen, kterg tehdg

reáigoual. - 
'št'. 

žoo. slo,o Llogda George _ Lloyd Goorge byl anglick

pňodsoda vlády v letech l916-i922, pak vr1dco liberální strany; vo své

zahraniční politico prosazoval zájmy Anglio na kor Francio. Str. 268:

,,p es to, že mÓ o reuoluci nÓzoi poněkud odchglng.. - nopÍo9nf citát

z refgrátu o Hilbortově Druhém biohu, kde Kodíčok podtrhl ,,dťtsažnost
t vzrušujícÍ váhu vJrvodrl a postav autorovfch.., ,,ačkoliv... nomohl by
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E82 podepsati závěrťr, k nirnŽ dílo doŠlo v t,éto ťormě, a na socíální boj,
ktor1i dílo zobrazuje, hledi poněkud odiišn;irn zpťrsobem., (srov. jk.:
Hi]bertovo vzkňíšení, Tribuna 22. XI. |924, č.274, sLr. I-2). Str. 2-69:
Paní l{alibd,nltu- míněna nezvěstná hra, ktorou Šalda napsat po svém
Dítěti; srov. Frant,iŠek Čern;i: o drarnatech F. X' Šaldy iČeská'']itgra"
tura 5, 1957, č. 3, zá'ř i, str. 302-328), hlavně kapitolu V, Dvě neznárné
hry z konce Života. Sír. 270: oslaueng delinkuente - stať jo uvoňejněna
v Šaldově čísle Fučikova Kmeno k šaldov m šedesátinďm, ktoré mj.
obsahovalo studio o jeho dile od Joseťa Hory, Karla Toiga, JindŤicbá
Honzla a Franl iška Kovárny.

Str. 271 - Rozhouor.s,F' ' .t. Šaldou. Rozpravy Aventina 3, Lg27-28,
str. 65 (č. 6-7, prosinec 7927). Zapsal Vilém Závada u piíieŽitos,ti
Šaldov1/clr šedesátin. - Str. 272: Tuoiba pŤináší _ viz Vikto".Šttovst.i i,
Umění jako meíoda (Tvorba 2, Ig27_2$ str. lg5-204, č.7, Íijen;
str' 231-239, č.8, prosinec; pŤeložil a rivod napsal Bohumil Mathesius);
jde o zkrácenJr pŤektad rivodní kapitoly jeho Teorie prÓzy (rus. |925);
Řelneslo romanopiseclté -viz eercy I-ulnock: The craf1 of l i. i io., (l92l);
v Šaldově knihovně je 6. vyd' z roku 1926; Gehalt uncl Gestalt - viz
zde pozn' k str. 214; IYortkunstwerlc - Slovesné umělecké dilo (něm.
1926); Die Welt der Formen _ Svět ťorem (něm. lg25). SLr. 273: Jardin
sur l,oronte - Zahrada nad orontem (Ír. l922); nepotfebuie niiakgch
oklepkťt,l/osslsÚ nebo Maritain11 _ FIenri NIassis, Íi-ancouzsk1i spisovatel,
vfbojnf nacionalista a katolík; Jacques }íaritain, ťrancouzskf fi losof
novotomísta'

Str, 275 _ Kolem almanachu Vpád barbarŮ' 1. Literórní Fraha.na
sltlonku |et osmdesdtach mínulého století - Rrouželt ltolem Viléma Mrštika- H. G. Schauer a Vilém Mrštik. Literární svět l, 1927_28, č.5 (1. xII.,
str. 5_6); 2. Vp d barbar - SÍta a sgla - Nakladatel, iter,g zktamal.
Tamtéž, č,.6-7 (l5. XII., str. 6.*7); 3, Literdrní od,bor Ur eucké be.
sedg - J. V. Frič, Jan YdťÍa, Josef Holečelt _ obuunickg mistr, kter!
zapomněl šíti botg - Protektor poněkud nespolehliug. Tamtáž, č' 8 (12. f.
1928, str. 3-.1). K íitulu pňipoji l Šalda tuto poznámku pod čarou:
Redakce t. I. poždd,ala mne o hrst uzpomínelt z miho mtdr1í. ighouuii. ji
zde, pfipomínaje, že píši prd'uě uzpomínkg, a ne historii. I{,aždé užpomi,ndni
jest, chtěi nechtěi, basnění, obrazotuorněni; jest, iak uěděI jiz Goethe,
i,,Wahrheit,,, í,,Dichtung,.. V tom iest jeho čdr p,ro pišiciho i čtouciho.
P,iši tedg ne, jak to bglo (kdo mŮže osjlfutně z učastníltťt Ííci, jak to bglq?),
nybrž,,jak isem io uiděl., a ,,iak to uiclím,,. - S touto po,zitdmkou suezu
i j inou, o jeiíž uueieiněni u Literdrním suětě marně usttu1t snad již měsíc:
doušku ke suému interuiewu u 1. čisle. Z těch, kdož uuoifi,ouah 'á 'uuotnili

českg uerš, ugpadlo mné u chuatu, s |ak$m jsem ta urhal na papír, iméno
st. I{, Neumanna, Klac]u jei mezi Dgka a Souu na iedné a Theera na

druhé straně, Pominouti ,Neumanna u této souuislosti bgla bg hrubd ne-

sprauedlnost, které jsem,dalek' - Str. 275: Vpád barbarťt - na novydanf

ďmanach vzpomÍná také Jaromír Boreck;/ ve stati Co bych napsal F. X.

Šaidovi k jubilou (vo sborníku F. X. Šaldovi k padesátinám, 1918,

st,r. 161), ale označuje jej jako ,,almanach socosg _ Salon neznám1y'ch...

Str.276: o němž se ugslouil u Ruchu - u pÍileŽitosti uvodoní bezduché

francouzské frašky na NárodnÍm divadlo, zatím co Vlast tmy byla zaká.

zána (srov. V. I\lrštík: Ze tÍí nejŠéastnější, Ruch 10, 1888, str' 288, č. l8'

25. vI.). SLt' 277: u jeho pruní ueršoué knize - prvotinou J. Boreckého

byla sbírka básní Rosa mystica (1892); ugdóual tušírn jen ieden rok

Rozhledg literární - Robert Rr1Žička vydával měsÍčník Rozhledy lito.

rární, Listy věnované písemnictví českému i cizímu; první ročník vy.

cházel od května 1886 do dubna 1887; z druhélro ročníku vyŠIo jen

první číslo. Str. 278: Soua poklonil se mu - Srov. Ilja Georgov [: Anto-

nin Sova]: Jan Neruda (Rozhledy ]iterární 1, 1886.-87, č. 9, leden,

str. 279)| sonot, začínající veršem on Žert si tnopi, vt|Fem. sklesiost

žehá . . . S t r . 28O abgchob laž i l něk te rou redakc i -p rvníbásněSa ldovy
jsou otištěny v Lumíru (l885-92), v České Thali i (1887) a ve Světozoru

irsaz-aa1. Str. 28l : čIanek o Tolstém _ Srov! Vi1ém MrŠtík: Hrabě

Lov Tolstoj jako myslitel (Česká revue 1889, č. 1, 10. I-., str. 9-15;

l. z, 26. I., sir. 57-59). Str. 282: Tak zahgnuly _ po Šaldově smrtÍ

nalezl Josef Skutil v MrŠLíkově pozťrstalosti 6 básní utoŽen ch v obálco

s nápisem Šaldovy básně a uveŤejnil je se srfm rivodem pod názvem

Z prvotin F. X. Šaldy v Listech fi lologick ch 65, 1938, str. 60-64

(č. 1); šlo však o básně Jaroslava Kvapila' pouze báseĎ poslední, sonot

Šibenice, signovanf F. x. Š., patŤí Šaldoví (srov. H1iskovu noticku

tamtéž na slr. 248). Str. 284: na scénu Ndrodniho diuadla - komedii

A. I. Palma Náš pŤítel NěkluŽev uvedlo Národní divadlo v pŤekladu

Pavla Durdíka a v reŽii Jakuba Soiferta 22, l lf, 1887, Paní m'ajorku

od I. V. ŠpaŽinského v pŤekladu opět P' Durdíka a v režii Josefa Šmahy

28. X. t8tiz; Ženitoa BěÍuginova od N. J. Solovjeva sg hrála v pŤokladu

K. V.  Prokopa a v rgŽi i  J .  Šmahy už 19'  XII .  1887 a Les A.  N.  ostrov.

ského v pňekladu P. Durdika a v reŽii Jakuba Seiferta 19. V. 1888;

u Pani *áio,,e - komedii ŠpaŽinského posoudil kladně V. MrŠtík v ro-

lgrátu Národni divadlo 1nucrr o, 1887, str. 458-460, č. 31, 5. XI.;

podepsáno -o.). Str' z8o: odsoudil uelmi pňíkÍe _ ..9-Y: J.. 
Y. ".

[ : . r .  v .  Fr ič]:  Lva N. Tolstého Kreutzerova sonáta. . '  (Národní l i s ty

30. v. 1890, č-. l47, pŤíloha, str. 1). Str.288: nedduno oteuiené * české

oddělení Karlovy univorsiiy bylo zňízeno zákonom z 28. II' 1882.

Str. 289: posoudii jei uetmi odmítauě - Erov. Josef Holoček: Lva Tolstého
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384 VoJna a mír v čoském rouŠo (NárodnÍ listy 3. v. 1888, č. l23, piíloha
str' l ); Herben poklÓdal jei - srov. nopodopsanou uvodní rivahu v rubrice
Z l i torárního trhu (Čas 1,  1887, str .  122-124, č,8,5.V.) ,  kdo dovozujo,
že ,,na poli sociálního románu ngmámo za l5 let nic, co by pŤodčilo
Pflogr v román z Malého světa, loč Antala Staška Nedokončonjl
obraz... Str. 290: u bdsníku a pňekladateli K-oui - jde o FrantiŠka
Kvapila, ktor1i v létě zastupoval rodaktora Z|aLé Prahy Fordinanda
Schulzo (srov. J. Boreck : Co bych napsal F. X. Šaldovi k jubilou,
sbornik F. X. Šaldovi k padesátinám, l918, str. 160).

Str. 292 - o tom, iak isem se píizpťlsoboual sulm,,pdn m,.. P.uďé
právo 6.  II .  (č.3 l ;  Děln ická besídka,  str .  l -2) .  -odpouěděl  23.  tedna
u Ndrodnim osuobození - na Šaldovu stať v Tvorbě Kritika a nokritika
(viz zďe na str' 207-?|6) odpověděl GÓtz článkom Divadlo a páteŤ
rovná a nahlodaná (Národní osvobození l6' I., č. l5, str. 4), kde odmítt
Šaldriv soud jako uráŽku1 Šalda reagoval statí František GÓtz, kritik,
pŤítel a socialista (Rudé právo 22. I., č. 18, str. 5-6), kde si mj. vy.
světluje GÓtzťrv odchod z redakce Tvorby obavami pÍed následky
Honzlova referátu o HilarovJtch Bojích proti včerejŠku (srov. J. Honzl:
Historie Hilarovfch rispěch , Kritická rivaha ke knize Bojo o včerejŠek
[l], Tvorba I, 1925-26, sLt. 240-244, č. |2-7} 1. vII.), a dalŠí stať
GÓtzovu ,,F. X. Šalda polemisuje.. (Národní osvobození 23. I., č. 22,
str. 4) odmítl piítomnJrm článkom; u redakci téhož listu - míněn prvnÍ
ročnÍk Tvorby, kterf GÓtz spoluredigoval s Šaldou, otokarem Fischo.
rom, Jindiichem Honzlom, Karlom Teigem a Rudolfem ŠkeÍíkom
(1925-26); něiaky entre|euille - grov. nopodopsanf článek Politickf
vyvoj F. X' Šaldy vo vočorníku Práva lidu 22. I. (č,. L7, sLr.4); suolal
isem s i ingmi l iterótg - srov. Šaldovu stať o umění' poesii ' socialismu'
charaktornosti, inteligonci i radikalismu v uvozovkách i bgz nich, chle.
baŤství a histrionství i jin ch ještě věcoch božskfch, lidskfch i ďábgl.
skfch v Času 12,  1898, .str .310-312, č.20,  14.  V.  (kn iŽně v Kr i t ickfch
projovoch 4, str. 182-186) a komentáŤ R. Havla k ní (tamtéŽ, str. 335
aŽ 336)' v němž je otiŠtěna i roprodukco Šaldova projevu v Typografické
bgsedě 7. v. 1898. Sťr. 293: napsal tgdeník PŤehled - Srovt nepodo.
psanou not icku Novina a Čgská kul tura (PŤehlod 1 l ,  19 l2- l3,  str .2 l ,
č,, I,27' Ix. l9l2)' která so mimo jiné zmiĎuje o tom' Že roalistickf
nakladatol Noviny G. Dubskf neustával Šaldu ,,mistrovati a nutiti,
aby slouŽil rgalismu... Ale pan F. X. Šalda nopovoli l ukladr1m kultur-
ního nakladatolo, jonŽ chtěI z něho mít roalistického novináčo, sloužíciho
straně a jejím b Žkúm _ a pan G. Dubskf dal mrr v}rpověď z Noviny..;
Psal.li isem do Yenkoua _ srov. Šaldrlv fojeton Návrat k ptldě vo
Venkově roku l9l9 (kniŽně v Kritickfch projovoch 11, str. 74_79);

naše skupin|ta _ Skupina kulturních pracovnikú' jeJímž orgánem byly
po 2. ročníku Národní kultury (1923) první dva ročníky Kritiky
(L9?B-2a); o jejim rozpadu srov. zdo pozn. ke str' 29; uolebnl prohlášent_
srov. vJrzvu Českoslovonské veŤejnosti! (Právo lidu 8. XI. l925' č.260,
8. xI., str. 1; otištěno současně v Českém slově); nojdo o volobní pro-
trláŠení strany národně socialisLické, n1ibrž o provolání, které podepsali
F. X. Šalda, A. Sova, o. Fischor, J. Vodák, S. Lom, E. Vachek, A. M.
PíŠa, B. Markalous a F' GÓtz, v němž odsoudil i buržoasní spoločnost,
a to nojon její konservativní část, ,,ale joště víco liberalism.., jenž ,,vždy
znamenal jedinou svobodu: svobodu moci,., a vyslovil i svou víru v so-
cialismus, jehož program ,,shrnují vo slova: vzdělání l idu, svoboda
dušer'ní práce a sociální spravodlnost..; projev zvláŠtě vyz1y'vá socia-
listické strany, aby,,ukončily co nejrychleji falešnj.' naŠomu $ociálnímu,
kulturnímu a národnímu cítění neodpovídající vztah k Rusku.. a aby

,,vť-rči Rusku byla bezodkladně splněna formalita uznáni.. ' neboť ,,du.
chovně uznáváme je všichni j iŽ dávno... Str. 294: píi pŤíležitosti čIdnku
Honzloua - viz zdo pozn. kc str. 292.

Str. 295 - Sergej Jesenin: o Rusku a reuoluci. Vlbor bdsní u piekladu
Bohumila Mathesia a Josela Horg. Tvorba 2, 1927-28, str. 66-68
(č.2, rinor). Podepsáno fxš. _ Na pfiklad diuadlo Andrejeuouo -v časo.
piso je otiŠtěna k tomuto místu poznámka pod čarou, podepsaná B. M.

[- Bohumil Mathesius], tohoto znění: ' 'Tento soud zdá se mi jedno.
strann1fm a nevyst,ihuje celou lyrickou basi Jeseninovu. PŤiznávám, že
jeho jednostrannost je zaviněna jednostranností prvního vlÍboru z Je.
senina (tedy mnou), poněvadŽ mně tu šlo v první Ťadě o to, osvětlit i
reflektory vlastních Jeseninovych verŠťr jeho konec, související těsně
s joho poměrem k revoluci. Cítil i jsme, oba pŤekladatelé, tuto mezeru
a snažili jsmo se ji napraviti novfm v borem, vydan m pod soubornÝm
názvem Jiná země' - Dodávám, že hoŤejŠí soud Šaldr1v by potvrzovaly
i některé nepŤeloŽené verše Jesoninovy z Krčemné Moskvy, na piíklad
PobruČ si, má harmoniko, teskno, teskno na světě..., a téměŤ pato-
logickf Čern1f muŽ z doby těsně pŤod koncem. PŤesto tvrdím, Žo tyto
básničky jsou jen puklinami, j imiŽ Jesonin básnÍk praskal pod tíŽÍ Jo.
sonina člověka; vlastní základna jesoninovské lyriky je v obrazovém
naturismu jeho začátkťr a vrcholok, jak nahoŤe uvodeno' v boji o pootickf
roalismus v klasické puškinské íormě...

Str. 296 - Za sprduné chdpdni Shawa. Tvorba 2, |927_28, str' 69_71
(č. 2, unor). Podopsáno fxŠ. _ V nějakém pražském dramatickém re|e.
rdtě - Hanuš Jelírrek vo svém reforátě o hŤo (Lumft 53, 1926-27,
str. l08, č,, 2, 25, III. 1926) Iituje, Že ,,Vivio paní ostrČilové nem Že
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. i86 získati Vivii sympaťií divákovJ'ch.., takžo se dík vynikajícímu v konu
Mario HÚbnorové,,těŽiŠtě celého díla proti intencím autorov m posunulo
zcola jinam".

Str. 297 - Družsteuni práce' Tvorba 2, I927-2B, str. lg0-191
(č. 6, červen). Podepsáno fxŠ. - Roman George Meredithe Rhodu Fle-
mingouou - vyšol v piekladu Josofa HrťrŠi roku |927; s monogra|istou
MeredithougmJ. B. PriestleAem - srov. J. B. Priestloy: Georgo Meredith
(angl. 1926); zde ugšel - 1p6{1 Vančurťrv vyšel roku 1924, Kličkrlv
a Nohejlťrv roku l926' Str. 298: L. N, Zuěting Leuoča - vyšlo v Aven-
tinu roku 1926.

Str. 298 - Volkslteder der Slauen Tvorba 2, l9Z7-28, str. 191-lg2
(č. 6, červen). Podepsáno fxš.

Str' 298 - Šedesdté ugroči smrti Baudelaíroug. Tvorba 2, |927-28,
stt.22I-222 (č, 7, ňíjen). Podepsáno fxŠ. - Str. 299:. s obsťlhlou studii.
Karla Teige - Srov. Ch' Baudelaire: Fanfarlo. Piel. J. Nevaňilová'
VyŠlo jako 5' sv. Biblioťilské edice odeon (I9?7).

Str. 299 - Vančurťlu dratnatichg debut, Tvotba 2, Ig27-28, sLr. 222
aŽ 223 (č. 7' ňíjen). Podepsáno fxŠ' - Řeltl jsem iínde - srov. Krásná
prÓza (zdo na str. 181-183); do osuobozeného - Vančurova hra Učitol
a žák měIa premiéru v režii JindŤicha Honzla v osvobozoném divadlo
14. X. I9?7.

Str, 301 - ReD, městčník pro modernt kulturu, orgdn Deuětsilu,
Tvorba 2, L927_28, sLt.223-224 (Č,. 7, Ťíjen). Podepsáno fxŠ.

Str. 301 - |Anketa o ,,knihúch zdarma,,.) Líterární noviny l, č. 13
(27' X'' str. 2)' Anketa jo uvedena takto: ,,o nebezpečÍ, které hrozí české
knize zásahem rrlzn1ich zahraničních firem, psali jsme jiŽ několikráte
vo svém listě. Aby však čtenáŤi znali také mínění spisovatolťr, vyŽádali
jsme si od někter ch odpověď na tyto tŤi otázky: l. Jak se díváte na
edice ,knih zdarma., jež chtějí rr nás rozŠiÍovati knihy (ovšem prozatím
jon pňeklady, v nichŽ se topímo) v nebfvalém nákladu a zmocniti so tak
našeho kniŽního trhu? 2. Vidíto v této akci nebezpečí pro českou knihu,
spisovatelo i nakladatelo? 3. Jak docílit i, aby kniha byIa opravdu laciná-
alo i dobŤo vydaná?.. Anketě piedcházel článek Antonína Svěceného
Knihy zdarma ve veČerníku Práva lidu 30. VIII. (č. 197, str. 2), kterf
upozornil na nesoriÓzní zahraniční podniky, zneuŽívající špatnj.ch ano.
nymnícb pŤoklad klasiktl k propagacÍ ostatníctr sv1iclr knih; Šlo o ho.

landské nakladatolgtvÍ Henninga Franzona a hamburskÓ nakladatelství 38r
Guttenberg; na člángk Svěcgného pak souhlasně reagovali Václav
Iiaplick}i statěmi Knihy zdarrna? (Litorární noviny l, č. l0, l5. Ix.'
s t r .  l ,  nopodopsáno),  Joště knihy zdarma (tamtéŽ'  Č. 11,29.  IX ' '  s t r .2)
a Jak pan Lebonhart dává knihy zdarma (tamtéž' č. 12' 13. X., str. 2)
a V. Poláček, Ťoditol nakladatolství Družstovní prácb, otevňon1Ím do.
pisem Kaflickému JeŠtě knihy zdarma (tamtéž, str. 1); také všichni
pŤispěvatelé (vodle Šaldy A. Sova, J. Mahen, K. Novf, B. Václavok,
A. Stašok aj.) se v ankgtě Ýyjádii l i proti podniku ,,knih zdarma... - Na
Šaldovu zmínku o DruŽstovni práci reagoval V. Poláčok glosou DruŽ.
stovní práco a F' X. Šalda (tamtéŽ, č. L4, l0. XI', str. 6) a Šalda mu
odpověďěl poznámkou DruŽstovní práce a já (tamtéŽ' č. l5' 24. xI.'
str. 5), kde odmítl joho vftku, ,,žo so mu nolíbí Družstovní práce a vše.
chno' co s ní souvisí...

Str. 303 - |o budoucnost Národního diuadla.] Národní osvobození
25. XII' (č. 356' str. 5). PŤíspěvek do ankety o budoucnost Národního
divadla, do níž vedle Šaldy pŤispěli K. Čapek, o. Fischer, J. B. Foerster,
A. Hába, J. Honzl, K. B. Jirák, J. Kvapil, Z. Nejedljl ' V. Novák,
M. Rutte, V. Til le, J. Vodák a B. Vomáčka; anketa byla uspoŤádána
v době, kdy ministr Školství a národní osvěty dr. M. HodŽa oznámil
změny na vedoucÍch místech administrativy Národního divadla a uvodl'
že se pŤipravujo jeho zestátnění, takŽo dosavadní zemskf v bor Krá.
lovstvÍ čoského, kterf dosud éungoval jako podnikatel, byl pŤed likvi-
dací; M. o. [- M. očadlík] pňedloŽil učastnik m tyto otázky:,,1. Po.
važujeto zostátněni Národního divadla za čelné a nutné? 2. Jak si
pŤedstavujeto organisaci zestátněného Národního divadla? 3. Nemáto
obav ze zbyrokratisování Národního divadla a jak myslíte, žo by se tomuto
byrokratismu dalo čolit?..

í928

Str. 307 _ Francouzskg bdsntk u Praze. Litorární svět l, L927_z8,
č. 8 (l2. I., str. 7). - Krutou zímu ěeskou, kterou poznal ke sué zkúze
iiž Vauuenargues _ vg válco o dědictví rakouské proti Marii Terezii
v lotoch L74L až L742, iIž so z častnil jako dťraLojník, mu v Čochách
omrzly nohy.



s88 Str:311-otakar Ťheer. Slgnál1' 1928_29, rítl ' 3-6 (č. l, leden). -
V jedné sué blsni _ v Monologu srpnové noci v Úzkostech a nadějíc[
(l9ll); píše Theer začútečníIt - v básni Zklamání ve Vfpravá"h 4lt
(1900); Theer ugzrÓlÚ _ Ý básni Jodné ženě v Úzkostoch a nadějích
(19l'1). Str. 3l2: A ieště pozděii * v básni Cizinka vo sbÍrco Všomu
navzdory (}916); Žpíud mladÚ Theer - v citované básni ZklamánÍ'vo
Vfpravách k já (1900). Str. 3l4: Seil l iěre _ 6rov. vysv. ke str.81.

' Str. 316 - osobnost Zdet\Ita Nejedtého, Sborník Padesát lot ZdeĚka
Nojedlého. Red. BedŤich Bělohlávok. Praha, B. Bělohlávok l928; str. 16
aŽ 35. otištěno též v Kmoni 2, str. 29-35 (č. 2, rinor). Na Šaldovu
stať reagoval FrantiŠok Krejčí článkem Fakty, faktíky, faktíčky v Česk6
mysli 24, str. 158-162 (č, z, 15. Iv'), a Šalda znovu vyložil své stano.
visko k positivistickému pÍecerlování historickfch faktťr vo studiÍ Nej.
větší záŽitek tv rcťtv jest - jeho díIo (v Šaldově zápisníku |, I928-z9,
str. 18-26' č. 1' Ťíjen), kdo citoval ! část dopisu ze 4. I|I. 1928, kterf
mu Nejedlf zaslal po otištěnÍ p vodní studie. _ Str. 3I7: Jako u oné
baladě Hoodouě _ srov' Thomas Hood: Píserl o košili (Song oť tho Shirt,
1843). Str. 3l8: upiatí Ado|oué _ podlo hrdiny stojnojmenného ro.
mánu B. Constanta. Str. 319: jednim naším sociologem _ Emanuelem
Chalupn m ve sl,udii Národní povaha česká (Pňehled 5, 1906_07,
str .  497-498, č.27,29.  III .  1907; str .  534-536, ě,  29,  L2.IV.;  str '  583
aŽ 588' č. 32, 3. V.; str. 599-601, č. $3, l0. V.; str. 623-625, č. 34,
l7. V.; str. 64l_644, č. 35,24, Y.; kniŽně pŤepracováno jako NárodnÍ
povaha českoslovonská roku 1932 a 1novu rozŠííeno roku 1935).
Str. 323: Gugau poznamenal _ srov. stať Naturaligmus v románě v joho
knizo L'art au point do vue sociologique (1889; slovenskf pŤeklad ve
vJ'boru [1menie ako vfraz Života, lg55, str. 4l5).

Str. 327 - Patriarcha. LiterárnÍ svět l ' tg27-28, č. 1l (23. II.,
str. 1-2). - V referÓtě o té krásné knize - srov. F. X. Šalda: J. Holeček,
NaŠi, 1. část: Ktorak Žijí a umírajÍ (Lumír 27, 1899, sbt.275, č. 23, l. v.,
podopsáno F. X. Š.; kniŽně v Kritickfch projovoch 4, sLt.277). Str. 331:
u ll iadě - citát je zo závěru VI. zpěvu.

Str. 335 - Jose| Holeček a jeho selskg epos. PŤoklad stati Joseph Ho.
leček et son épopéo paysanno z L'Europe cgntrale z, 1927-28, str. 445
aŽ 447 (ó. 2l, 25. II.). _ Str. 336:. Jedendct suazle - dalšÍ pvazky
Našich již nevyšly. Str. 337: ,,... u nebesltém krd,Ioustui...|, _ citát je
zo závěru kapitoly PohŤeb Kbglnicg v šesté knize Našich, nazvané Rok
smrti (1908; 2. vyd.,1918, str. 483-48b). Str. 340: jako zprauodai
Národních listťt - roku 1874 odjel Holoček do Záhňebu jako'vychovatol,

v rocé 1875 byl dopÍsovatelem Národnlch listŮ o hercegovském povstártl E89

a roku 1876 o válce čornohorsl(é. Str. 34l i Šgn zlomgslného sabinského

ptsare _ míněn Horatius (podlo svého statku Sabinum), autoÍ verŠe

luanooque bonus dormitat Éomerus (někdy si zdÍímng i dobrf Homér)'

Štr. 342 _ otokar BÍezina, mgslitel a bdsník. PŤoklad statÍ otokar

BÍézina, pensoui et poěte z L'Europe centralo 2, 1927-28, Str. 1076

aŽ |079 1b. so, l5. Ix.). _ Str. 343:. do ,,němého setkdnl p 57n7|i.. -

z básně Ňěmé settanl ve sbírco Svitání na západě (1896)' Str. 344:

,,i lIouo, jež značt smrt ,,,.. _ 7 básně Svítání na západě ve stejnoj.menné

.,ni'". ' iraso); ,,Ranní modlitba,, - báseťr v téže sbírcé'',,,ugprgštěla

z tajemié rdng Všeho .. .. - z básně Se smrti hovoŤi spící ve sbírce

stavitete chrámu (1899). Str. 345l ,,ugkouperiím taiemné uing ...,, -

z básně Stavitelé clrrámu v téŽo sbírce1',,... Naděie.jeiich,.;.(( _ z básrté

Proroci v téŽe sbírce; ,,nouou fečt, ,..L. _ z básně Šílenci ve sbÍrce lluco 
-

(1901).  Str .  346:.  , ,Řetězem magickgm.. . . .  -  z  básně Hvězd hasnou

ii.Í"",,,u sbírce Stávitolé chrámu (1899); ,,Ldska, jež ztrati la' j 'ediné

uítězstut,....( - z básně Láska vo sbírco Větry od pÓltl (1897).

Dodatek

Str. 351 _ Antal SÍošelc, František Krejčt, J. S. Machar, Zdenělt Ne-
jedl! a F. X. Šalda na obranu tiskoué suobodg' Tvorba 3, 1928, č. 2,

i t t . -xt . ,  s t r .  17);  téŽ v Národním osvobozeni  11.  xI .  1928 (č.3l3 '

str. 5) s názvom o svobodu komunistického tisku, v Čoském slově

11. xI. 1928 (č. 264, str. l) s názvem Proti reakci a v Literárních novi-

nách 2, 1928, č. 37 (z0), l5. xI., str. 1, s názvem Novf projev proti

roakci; projev (i projev ía.teauji"i; napsal pravděpodobně Julius Fučík'

ate Šáráovu sioiu'iiast na jeno definitivní formulaci nelze vyloučit;

tonto protest proti zastavení pražského Rudého práva a brněnské Rov.

nosti byl .r,e d.,ou dělnickfch. listech zabaven, proti čemuž joho autoŤi

znovu protestovali následujícím projevem:

Str. 351-odpouěď péÍí. Tvorba 3, 1928, č. 4 (26, XI., str.57)._ 7e

duou d.ěInicltlch listech _ pÍedchozí projev na obranu tiskové svobody

byl zabaven v ostravské* pětni"t.é* deníku a v bratislavské Pravdě
(srov, Ivan olbracht: Pro dalŠí konfiskování Havlíčka, Norudy, Vrcblic



390 kého atd., K provotání pěti-česk$ch gpisovatolů' Tvorba 3, 1928, str.42aŽ 43 (č.3, 18. XI.); oba konfískaeni naro"y uveiejnil, Ivan olbrachtve svém článku PŤečin pěti spisovatel se irestá šěsti -e.i"i ,.po.tya vypovězenim z Čech (tamLéž, str. 78_79, č.6,2. xri. l, 
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