
starého světa, a že hloup:i'm a neštastn; m musÍ b:it člověk nouého
světal Hle, jaké šosáctví, jaké nejdekadentnější šosáctví' Hle, zde
mladf renesanční prjl čIověk a věŤí v ně ještěl

Kdy konečně pŤijde Renesance, aby nás dostala pŤes všechny ty
sentimentálně.barbarsko-dekadentní močály plné zimnic, bláta a
hniloby do šťastrré země Zdraví, Klidu, Slávy a Harmonie -. do země
vlažného suchého vzduchu a plně rozkvetlého Slunce?

AnÚonín Sova: Yybouňené smuÚky

Myslím, že problém života Sovova byl a jest jeden a jeho jméno že

jest uměIeckti Poctiuost, Poctivost od kosti, poctivost rizkostlivá a Zne-

pokojená, Poctiuost a SuědomitosÍ. Sovova duše stála a stojí stále na

trŤiŽovatkách cest a větŤí po všech větrech. Myslím, že v jádŤe je ne-

mocn]i tou nemocí ryze uměleckou, na niŽ zemŤeli největší umělci mo-

derni, takovj' Garšin, takovj'Julius Goncourt, takovj' otto Ludwig'

tou nemocí, jejíž jméno je svědomitost a rizkostlivost, pŤebytek analy-

tickj'ch a kritickj.ch schopností duše, reflektivné sebemučení.

Sova je, myslím, zvláštní, po vj,tce moderní (užívám slova toho ne

naslepo a vágně, nj'brž protivolk antice) duše: duše plná protiv' duše

udychaná a horečná a současně skeptická azrazená. Duše plná vibrací
jemnj'ch a subtilních, duše otevŤená vší něze, gracii, kŤehkosti a sou-

časně od jádra vzbouŤená, hněvivá, násilná a rozjívená, duše hlaho-

licí válečnj'mi polnicemi novj,ch bouŤlivj'ch věkri, duše zat'atá ve vy.

drážděnj'hnus a vzdor, duše zadrhlá beznadějí a zoufalstvím. Myslím'

Že nikdo z našich mladj.ch umělcú nepodal v tak Žlučovitém, bezna-

dějně zalklém a ode ďna dušekrvízakaleném a podlitém tÓnuvšecku

marnost, lichost, klam, podvod rozumného, poctivého, slavného, vol-

ného, pyšného života.
Sova pŤiznal vlastně teprve touto knihou, nyslím, plně a sytě -

v širokém vj.kŤiku - vlastní ideovou svou podstatu, jejíž jen některé
pruhy rj'sovaly se v knihách pŤedešlj'ch - rj'sovaly a stupĎovaly
pŤitom stále, dodávám. Myslím, Že je podstatně básník společensk! -

teďy, jak Ťiká stará pŤezrá|á poetika, tendenční.Ye Y1\bouÍenlch smut-
cÍclr vidíte zcela jasně celou krÍÍíku společenskou - kritiku v nejpalči-



vějším, nejšarlatovějším, Ťekl bych, smyslu slova. Je jÍ celá kniha
sžehnuta, hoňí celá jejím sirnj.m plamenem, kter1i propaluje maso až
na kost a po němŽ rány již nezar stají.

Jak dostal se Sova k této notě, on, kdysi básník kŤehkj'ch medita.
tivních Íigur, něŽné intimni zakrojené genrovitosti, tiché a teskné
dumy, sešeŤe]é delikátnosti a pointující náladovosti? Myslím, Že se
k ní nedostal nijak z vnějška - ona v něm byla, IeŽela, na dně duše
bi]a a hoŤela a často se i, myslím, propáIila navenek - méně ve vy-dan ch knihách (ale pŤece jsou tam k ní alespoů klíče a narážky) _
více v roztroušenjlch kusech. ona spala v nitru jeho psychické pridy,
čekala jen svého kovkopa. Sovova dráha literárni acrá dojem lomriporostlych květinami. Básník nejprve pokosil pole-_ale u"Ž tl zajel
často na ba]van a zaskŤípal zoufalfrrr. rozhlodanjzm parodistick]im
stonem - pak začal teprve zavrtávat se pod povrch a lámat kámen akov. Dnes je jiŽ celj'v šachtách své duše, hluboko, hluboko rozrytych.
Cítíte, zvláště z této knihy, jak;i silnj', ideov;i,, kulturni, r.r.i.ry"r,,
básník je Sova. Pevná, citová i ideová struktura leŽí pod touto kni-hou : intelektueln! an ar chťsmus, so ci.riln! indi'viduali smus.

Ale žádná suchá thesovitost, žádná titěrná a drzá programovost,
žádny zveršovanjl a zrymovanj' traktát ! Nejsilnější, nej suiestivnojsi,
nejplnějši a nejzralejší uměni. Z této nejtěŽší umělecké zkoušky vy-cházi p. Sova čist - dokumentoval se Ji jatro velik.f básník. StvoŤil
symbolismus novjl a jinjl, jakj. jsme posud. neměli, rozdíIn1i od. mgstic-
kého a metafgsického symbolismu p. BÍezinova. Symbolismus Sov vje sociální, je psgchotogick! a sociologick!. Je to symbolismus sarkas.
tick! a hierati.ck! zároveř, je to symbolismus inuektíuní a analytick!,jako symbolismus BŤezinÍ.' je med.itatiuni a sgnthettcki1. Symboiismus
Sovriv typisuje bídu, hněv, poďost, bizarnost, tmu, klam, rozklad,
zoufalost aparátem realistické detailnosti, suché Ťezavosti, leptanérozhodnosti a tendenčnosti. S]ovem: nou! stgl ie tu nalezen a staoÍen -
styl individuální a tvrdj' jako vytasenymeč, prudk1i a lámanj' jakojarní ledové povodně, misíci ethické a politické pojmy s alegorickjlmi
visemi a utápějící je v nich jako strusky v rozpálené a rozdfmané ta-vírně, hned sarkasticky risečnjl a bodav:i,, hned rozzpívany a pokrytj'

praky černého kouŤe, hned zdusenj' v pohŤebních[ melodiíclr] a hudeb-

ních a citovj.ch nuancích tekutého stinového flÓru. Styl neobyčejně

nervovjl a ideovf současně, styl chytající afekt básníkriv pružně a

rozpěněně jako tekutj'vzduch s tou celou mlnnou atmosférou, s tou

celou náladovou ssedlinou a sraženou duchovostí. Nevím, co bych

měl citovat, tak těŽko je se rozhodnout, poněvadž všecko je v těch
r'o]nÝch, pŤelámanych, hned navršenjrch, hned prohlouben1ich a toz-

kleslj.ch verších chyceno tak hluboce a pŤesvědčivě jako v hudební
větě. Ukazuji jen na psychologickou plastiku Moderntho Betlema,kďe
jsou verše leptané jakoby halsovskj,mi akcenty, tak strašně skrojené
a suše Ťezavé:

Ty pouště, kde jsou písky omrzení,
kdc energie lepší vymŤely'
r'e hlavách jak ovoce nakaženych,
pozdními kulturami zemdlen ch.

Ty sladké pouště hodovníkrl, v klidu
nad pln1im stolem kdož se kŤižují'
i smutné pouště otrhanj.ch sběŤí,
hlad po nichž kráčí s karavanou vražd.

Piják pouště, kde v rozvát1ich stínech
chinéry lezou v parách zelenych,
a v blátivj.ch a rozmrazenj.ch Ťíjnech
strhané listí padá s duše jich' . . .

šílencri pouště, groteskní kde tvary
a zalidnění světri neznámj.ch,
boháčri pouště, pyramidy zlata
kde poslušní sváŽejí otroci . . '

Nebo na zdlouha houpanou, beznadějně dlouhou a jako nekonečnj.
stín celého mrtvého starého světa, jako stín vysoké jeho mohyly vrže-



252 nou hudbu Bizarního snu, čísla, kterému Se nevyrovná posud u nás
nic tesknou grandezzou perspektivy a kalnou melancholií nejvnitrněj-
šího, psyclrického ptimo visionáŤství' Sociálně kritická nota (viz hlavně
strofy tŤetí, pátou a šestou zde necitované) nebyla ještě hned tak plně
a organicky jako tu slita s visionáŤskou intimností a traktována s tak
symbolickou logikou.

A tak jsme šli. A pňišli k lodÍm . . . Bylo to truchlivé MoŤe
a Zemé podivná, město s šedj'mi světly bledjlmi
a okny slepjlmi a věžmi s vrcholy v oblacích
a ved' jsem ji k lodi a poručil odvézti v Neznámé Světy . . .

Byl v ní jen známj.kapitán, tisíci žhavj'mi instinkty
zdál se Ťíditi Ioď a neznámo jeho ni jméno,
je-li Osud-mstitel neb Osud-vysvoboditel,

. nehlesl ani slovem, jen hluboce k zemi se klonil . . .

Byl v ní Jen starj. kapitán, znám! mi z mystickj'ch zjeveni;
prostorem neuvědoměl1ich krás my jeli hoŤícím obzorem.
Ha, ha, já smál se, vida ji jasnit se po dlouhé době,
a poručil jeti jako bleskem, bezpečen, daleko od lidí . . .

A jedeme a jedeme. . . vzduch, par cinobrovj'ch plnj',
zchlad' náhle a zšedl (poznal jsem, že nás šálí ten starj.).
Jeho moudré, poslušné oči kmitaly nejist1 m zlomyslnjlm

bleskem,
když uklonil se k zemi a ňekl: ,,Ihned pŤistanem k cíIi. . ...

,,Ttr je ta Zem,., Ťek' potom s potouchlj'm, lstivj.m směvem
a ukázal na bledj'pruh, jenŽ mrtvě se probíral z oblakri'
,,I'Žeš, psel Tam je zase tj'ž člověk,.. kŤiknul jsem vztekle,
,,vidím jeŤáby na bŤezích, skla domri lesknout se v sluncj l

Tys jedním z lidské té spŤeŽe, pŤiznej se, bazilišku,
zabiju tě, pse, vtělené ty z|o, podvodnj kramáŤil..

Poklonil se, zad.rkotav zuby. Vtom bledj' pruh země zas zmize| 253

a zase na cestu dalekou od světa lidí jsme jeli . . .

A ty rj'my šelestící jako rákosí nad mrtvj,m tělem v Agonii:

Ta smutná rovina, dny jednotvárné v ní

a mrtvo. Bez pŤátel. To mrtvo beznervníl

Tam vzadu ledovcri chlad splj'vá pŤes baŤiny

a modŤe fialové hází stíny.

Ve tŤtinách zdupan$ch, štít zlomen pod hlavou'
v ní ránu lroŤící a hnisem ktvavou,

dnú, nocí necítím, co šumí zdlouhavě
krev moje, crčí hoŤce ve trávě,

zbraů slizká žoldákŮ v mém mase vbodnutá,
kopyta oŤri zvoní okutá ' . .

Necítím plivnutí těch lotrrl, kteŤí šli
a z bílj'ch rouch mrre vysvlékli,

ni duté, pŤíšerné klování zoban
posměšně ironickj.ch havran .

Jak je to symbolicky ryze a čistě dechnuto jako mráz na mrtvou

zsinalou tváŤ! Clrtěl bych mnoho citovat z této knihy zhuštěné jako

bolest a scezené jako slzy. Jen tak lze pochopit samo dno duše Sovovy,
jeho rozbodané a rozjitŤené akcenty, jeho sŽehnutou reflexivnost, jeho

visionáŤskou psychologii plnou rozepjatj'ch obrazri jako rozvinutj'ch
vzdutj.ch plachet větrem hnanj,clr slavnjch bílj'ch korábri. Jen tak
lze poznat tu žhavou, až dusnou vroucnost, která leží jako ovzduší
srdce nad celou touto knihou, tu rozpálenou žhavost, jeŽ pohltila

I



všecky vnější mechanické a konvenčnÍ elementy, v nichž jako v had.
rech zahaleny chodily ještě všecky pŤedešlé knihy Sovovy __ to cítili
jsme všichni, kteŤí jsme je jinak pro vnitŤní hodnotu vysoko stavěli.
Nyní jest umění p. Sovovo nahé, nervově nahé, ce|é,ryzi, jednotné -

bez těch rouch a prostěradel, do nichž nikdy nepatŤilo a jež vleklo za
sebou jen z nedorozumění nebo zvyku.

Vdžnlm, neobyčejně vážn!m, opravdovjlm, grancliosním stalo se
unrění p. Sovovo v této knize. PŤedešlé knižky (až na Zlomenou duši,
jež se v nejlepších partiích vyrovnává VgbouÍenlm smutk m a iež
ideovou a stylovou krásou pŤipravuje toto rozpuknutí ta]entu So-
vova) vypadají vedle této někde dosti titěrně a hravě - a to jen gen-
rovitym rámcem a schematickjlm formu]ovjlm realismem a deskrip-
tivismem' jeŽ byly jeho perspektivné intonaci v jádŤe vlastně vždy.
cky cizí' Dnes, opakuju to s radostí, odpadly riplně jako prázdné slup-
ky' Zby|a jen krásná nalrá nervová Psyche sama.

Cítíte, že co ďnes povÍdá p. Sova, jde z duše jeho duše, že jste ve
svatyni básníkova id, v ohništi všech jeho reflexí ideovj.ch i citovj'ch
i nervovjlch, že vnímáte vlastní esencÍ básnického bytí p. Sovova.
Cítíte ten ryze l idskjl esenční bod a uzel zejména ještě ve dvou číslech:
v Kondoru a Uměnt Seueru.

Prvá je sinj. fantom Nudy tak hroznj, a děsivj., že se zachvějete
pod tím rubášenr mlhy a spleenu, pod tím žravfm, leptavj.m tÓnem
zákonné pravidelnosti, která mi pŤipomněla právě tím nejtragičtější
vise Poeovy, jeho strašné nemoci lidské vrile a lidského citu.

Bída sedí v srdci mém.
Zase starší nežli loni,
zas má delší páŤata,
zas má oči sinavější,
zvjlšila se' shrbila.
(Kolem oken protáhly se
mlhy prosincov1ich nocí.)

Zase starší, děsnější,

moudŤejší zas, pomalejší,

studenější, beze slov

rozďirá mé srdce drápem,

jak zeleni drahokam

zimničné jí oko hoŤí'

sychravá je, monotonní . . .

Chvíli usne, nehne se,

jenom tíŽí a jen bolí.

Pak se vzt!či, protáhne

kondor starjr, slePY, dravY,

zdvihne kŤidla popelavá,

otŤes jejich vzkŤísí vzduch,

vzkŤísí echa, pluje těŽce

nad městy a rovinami,

nad Horami šerjch věkti'

pod hvězdami prochladlj'mi

v obzoru jak pŤízrak tmavf,

vzdaluje se, vzdaluje.

Vzdaluje a vzďaluje

Zas se vraci; zase tiži;
hladověj Ší, zkušeněj ší'
novou bolest pŤináší
chycenou na lidskj'ch prazích

a své drápy krvavé
ustydlé tou dlouhou cestou
hŤeje si v iném horkém srdci ' . .

Jaká ryzost stylu, jaké umění básnické exprese. Jak vypočteno je

tu každé slovo a jak na kaŽdém slově napjata je perspektiva! Chladná'
klasická' prostá, stud.ená, holá jako pyramida z černého mramoru, bez

nápisu a data stojí tu tato báseĎ. \ Uměni Seueru staví básník bez-

tvarÝ, chaotickf, ale silnj,, individualistickj. a ideovj. Sever proti



Jih spal jiŽ. PŤÍrodou rozh;ičkán' tlel
po létech stŤedověku. Vadly formy.
Lenivou krví sladké kŤesťanství
truchlivé znralátnění rozklác]alo.

Duch Severu však ještě tvoňil, stál,
duch Myslíci, a Zápasicí posud,
smršť bouŤn ch protiv na svj'ch hous]ích hrál'

Nenávist k ženě, SebezboŽnění,
zpod smyčce sršel v mlhy pŤechodni
déšť jisker hledajicích pochodní . . .

Jaké verše nasycené pŤímo psychologickou intuicí a světétkující ji
jako modrav mi tichjmi plameny.

Pan Sova vyrostl Vgbouíenlmi smutkg neobyčejně vysoko umě.
lecky i ideově. Realista, vlastně genrista a mcditativnj. krajináŤ byljen p. Sovovou kuklí. Za ní stojí nyní básník širokého a".r.u, prudké,
vysoko bijící a široko se pěnící inspirace, ideovj, visionáŤ n" .htaany'ct,
harmonií transcendentrrích, n]ibrž - a rra to klademe pŤedem váhu
a v tom vidíme velikou originalitu a hodnotu p' Sovovu - kouŤících
se citri osobních a společenskfch. Dnes stojí p. Sova pŤímo vedle p'
BŤeziny jako jedinj' náš skutečn: symbolista. Liší se od sebe ovšem
diametrálně a každy z nich dobral se k symbolismu svému jinou
cestou, cestou v jádÍe právě opačnou cestě druhého. Neníť symbolis-
mus nic než zv|áště rgzt stgl id.eoa!, a mriže tedy bj'ti a;e skutečně
symbolismri více poďle ideového materiálu, jenž se v umění rozehŤeje,
vyzpivá, učiní tekutj.m a světelnÝm.

Ze starší faktury -zt. zv'.""ii,ti.ké faktury - nezbylo p. Sovovi

pŤesně vzato neŽ sí.Ia charakterísačnt - pŤednost to' jíž nelze dost

ocenit _ která se projevuje neobyčejně silně v celé knize, kde nej-

abstraktnější ideje nebo nejisolovanější a nejŤidší city, vzněty, dojmy

a snahy traktovány jsou se vzácnou psychologickou a obrazovou

plastikou.
Jen jedno, myslím, pÍispělo by ještě k umělečtějšímu, t. j. zde

vyššímu, grandiosnějšímu, symboličtějšímu vzduchu knihy. Myslím:

méně prudkosti, Žluči a kňeče - ne vňelosti, vášně, síly. (Tato dvojí

skupina pojmri dobŤe se musí lišit.) Klid se sílou snáší se zcela dobŤe,

lépe než prudlrost. A na vysokj.ch horách bj'vá ticho, duchové ticho.

ostatně, opravuju se, je již také na konci knihy p. Sovovy v těchto

bil1ich, pokojnfch a jako jistota vítězství slavnj.ch verších:

Táhli jsme neslyšně Městy a prolínali jsme zď,
pŤebarvili jsme vody a nasákli do vťrně květťt.

kleslému, v md]obách clel<adence a otravnych parách formového
i smyslového rozklac]u uspanému Jihu a udává zároveĎ polaritu své
duše a její chemickou slučivost.
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