
134 historické, psyclrotogické a nrorální. A v unlění jest otllišnost t,a ještě větší: bude.li
tfž člověk umětecky poznáván iadou umělc , bud'e každé poznánÍ o něm jiné,
Jedinečné' a pokud byl poznán umělci celfmi, i pravdivé.

Jerlnota života nrrrsl se lrledat a dovésti nalézt jinde než' u znásilt|oudni mora.
lislichém, neŽ v zanášenÍ cizích neorganick ch kriterií do uměnl, nebo _ ješl,é
ht]l.ť _ v konťiskování poslední me|,afysické naděje nebo náboŽenské víry pro
prospekty a kritiky, pro malou a malichernou, sťranickou literárnt politiku!

To _ a prauě to, p. Laiclrti'e, jest nejhorši dekadcnce' nejlrorší barbars|vI -
malicherné siláctvÍ v nejtrapnějším sntyslrt slova. Siláctvl * násilnictvÍ.

Proli tomu jsenr l'ystoupil, ne proti Brontěové, V 1. čÍste ,'V. směrr1,. napsal
jsem vjslovně: ,,Nenapadd mně zde od,suzouat šmahem a,lglicka romdn. OLázka jesL
pŤÍliš s|oŽitá a delikátní a nedá sc t<rájet hrubfm nožcm v časovénr íeuilletont\.
I| knihdch, jako iesl ,Shirleg,, jsot't pfednosti uedle uad, užitek leží tu uedle nebezpeči.,,

vystoupil jserrr proti špatně chápanélnu, z]e clrápanému idealismu, zneužÍva.
nému ideal ismu prot i  , ,pseu<loideal ismtr. . ,  jak jsem i .ek l  hned v l .  čÍsle , ,V.  směrr l . .  -
a všecko, cojste napsal  od tÓ chr 'Í le do dneška, dokazrr jejen, že nejplnějšÍm právr. trr
a r' nojv-všš| čas.

Zb1tl.á mně několik slor. o r'čcecil ryzc osobnÍch, jakási pňehlídka bojiště: noboll
Jest to již smutnotl ztisltthou ollorr bratňÍ Laichterrl,že z mého ryze věcnéhoprotesttr
prot i  pseudoideal ismu v I '  č. , ,V.  sněrťt. . ,  d iktovaného jen péčt o rozvoj našeho
titerdrnlho urncnl, trčinili aféru osobnÍ a nejosobnějšÍ. Nakladatel pan Laichter pro.
nesl sugestivná podezŤení, otevirajícÍ dokol.án dvcl.e všeIn fantasiínr: budu prf
.t.ědět sátn, proč vystupuji pro[i němu až po tl.cch nrěsíclclr. Lidé kjvali hlavatrri:
ano, rozešli se v těclr tŤech rněsÍclclr _ Šalda se nru nrstÍ. Ncboť jsrne v Čcchách:
a kdo uvěÍi ,Že jsern p.Laic l r tera nakladate|e snad desct let  ani  ncpol ,kal  na ul ic i?
Jsnre v Čechách: a kde by tu kdo pňipusťi l ,  že někdo múže se r looprnvcty báLi  škod.
z pí.ecerlor.ání anglického rom nu?

Vyzval  jsem nakladatele p.  I 'a ichtcra,  aby v , ,Naší r iobě..  1 l ronr iuvi l :  aby
Íormoval svoJe podtzŤcnÍ a doktizal je. A nakladale/ pan Laichter? Ani stopy po
trěm: nrlčÍ, mlčí, n-rlčÍ. I{odit po někorrt por|ezi.tnirn a pak ho nedokázat a zmiuct
llez slova vysvětlen| _ zase ceslrri historie' stará česká historie, lrterorr tentokrát
hraj! realisličtl horr:i.

Zato vrhá se na lilnc osobnlnri utoky _ spisoua|el, p. Laic}rl,cr. A kiiči strašnťl
lllasitě cosi o tném ustupu. ovšenr: r'Ždyť krvje ťrstrtp _ stléI:o bralra! Ústup _
hotovÝ, nepopíraíeln;i, doslor'nj.

A i t t l t  kryje ustu1i  svélro bratra: nejhoršÍmi obvir lováními! , ,Ncpravt1a.. ,  , ,nc.
s lušnÓ pňekrucovánl . . ,  ' ,vc l ikášská pÓza. . ,  , ,s i láctvÍ.. ,  , ,dekadent 'qtv l . .  a podobné
lllreznosti jen jen svistí člověku kolem h|avy. ČtenáÍ, lttcrf slerloval ntoje pÍrlrichozí
rnzbory, v l ,  jakym prduent. . .

A pak zase bědné a venkoncem žalostné 1'ykrr'rcování.
Pr1i  uráŽl ivf  a paušálně podezÍravf c i tát  v ťrnorol 'Ó  , ,N. c lobě..nebyl  nanrÍitIr

prot i  n)ně. L i t t r jLt  velrn i ,  a le ani  nejo lrebnt\ jší i rr ter.pretačnl rrnrění ncpontr iŽe z to lro
p. Laichterovi .

Citát ten uvedl p. Laichter LoLiL u pťimou souuislosÍ s ÍečÍ o nrojí osobě. Nechť
se podÍvá jen na str.388 ',N. doby..! Já (Quidam) jsem otcem črského dckaden.
tismu (taková jest spojitost) a dekadentismus ten zprisobil v mládeži pravé spousty.
,,Z Léto školy.. (rozuměj: ze Školy dekadentní literat,ury a dekadcntní kritiky)
,,vycházÍ značná část našÍ mladé generace.. _ zkaŽené mladé gencrace. Nuže' citát
směfoual proti mně: j-sem, podle p. L' alesporl, pŤimo uinen upadkem mladé generace.

Pan Laichter pochopÍ snad, jaké nepěknosti se dopustil, dám-Ii mu názorn:i'
piíklad. co by ňekl toinu, kdyby někdo _ tÍebas v ,,Čechu.. - napsal, že prof.
Ilíasaryk jest otcem realismu čoského a že vliv realismu v mládež byl venkoncem
zlroubny: z něho Že vycházt mládeŽ zkaŽená, pokrytecká, na vnějšek blfskajÍcÍ se
ltumeni|ou, ale v int imním životě intr ikánská, pomlouvačná' ubÍjejÍcÍ se navzáJem
(viz nedávné boje: Herben _ PÍehled)' proradná a bezductrá? A kdyby si na to
nalezl citát něJakého Petra nebo Pavla v nějakérn studr.ntskéln almanachu z Anno
I)omini?

Nuže, do sloua a do plsmene téhož dopouštÍ se na mně p. IJaichter: boJuje so
mnou zbraněnrí nejhorší žurnalisíiky, odpadkové Žurnalistiky - or:, Iiterárnl krlttk
z reuue!

Té bÍdy' té ubohostiI
Dopusti l  se tedy, opakuju p. Laichterovi a nemohu z toho slevit ani ioty,

zákefníclul, neboť citát naleznu na všecko na světě, o citát nejde _ nfbrŽ o logiku,
o logickou pocliuost! Neboť, opakuju: i kdyby bylo pravda' že rrrezi stoupenci
literárnl theorie, které pŤezdÍvá p. Laichter,,dckadcntnÍ.., jsou ničanrové a farizejci'
nejsem tlm uínen ani ja, ani p. Prochazka, ani kdokoli druh! a tÍetl. CoŽ jich nenÍ
mezi realisty? Nedá se zneužít všeho na světě' kaŽdé theoric?

Takovjmi zbraněmi bojuje p. Laicltter, ktery _ jde-li o odp rce _ dovedg
zcela věcná kriteria na pŤ. ,,prázdné a mělké šablony,. nebo ,,filosofického non-
sensu.., nebo ,,krit ické zaslepenosti.. st igmatisovat za ,,nadávky.. ( ipsissimum
verbum l).

I já rrohu i lc i (s nejlepšÍm svědonrírn), Že jserrt s p. Laichterem hotov: pochybuju,
že jsem plistihl některého ze sv$ch opravdovjch odpr1rc0 pt| takouúch zbranÍch
Jako p. Laichtera.

Ukázal jsem i v tomto článku mimochodem, jak p. Laichter jest vpravdě docela
blÍzek klerikalismu: klerikálně myslí, klerikálně podeztrá, klerikálně bojuje, kleri.
kálně konfiskuje pro sebe a svoji firmu všecku spáSu, klerikálnÓ anathematisujo
a zakllná' (jeho otĎelé ,,dekadentstv1.. jest takovou zakllnacÍ formulkou).

Ne odprlrce, s kterlrn jest nrožna debata, nybrŽ moralistickÝ fanatik' násilnÍk a,
|ast not |east, šablonista.

Květen l906.

clossa jubilejní neboli nxrtuÍ kult mrtaj,ch - Ibsen a Bran.
des - Altenberg u ,,Proilrom,osoo, kniha radostné moud,rosti

Žalostnou podÍvanou myslÍcÍrnu člověkovi, i  když zeskromnil co nejvÍce svojo
po'adavky na dnešnÍ česk$ Život, Jost to, co vyncsly letošnl jubilejní oslavy HavIÍč.



136 kovy: většinou pÍsek, prázdno, nicotu. Nikde skoro literární žeri, která by da|a
zrno. VětŠinou, velikou většinou: nejhorší ochotničení nepovolanych a neposvěce.
n;Ích na poli, kam jinak zŤÍdka vkročÍ, na poli literárni hist,orie a kritiky, kulturní
historie a kritiky. l\Ienšinou, malou menšinou rozšafná a bodrá práce, kierá se ne-
povznáší nad materiálnou píIi a banální samozÍejmosti. A mezi 1ínr snad procento
procenta, zlomeček, kde alesporl svítá a tuši se closalr otázek, které beroujinÍ na.
darmo' Co pŤineslo vftvarné uměnÍ? Nic, nejbědnějšl nevkus. Poesie? Bezmála
totéž. LiterárnÍ a kulturnÍ kritika? Skoro nic. Skoro všude pŤišla ke slovu jen po.
vrchní nevědomost, neuměn|, neschopnost promysliti a domysliti figuru, vcÍtitÍ se
v jejÍ jádro' neztuh|é Ještě časem, duševní nespŤízněnost. Bilance celkem zoufale
negativná.

Nic žalostnějšího než ku]t mrtvfch takto pojÍmanÝ, takto zneuŽívanÝ' Znamená
nejhorší tok na všecku budoucnost, na svaíost pňÍtomnosti a jejÍ plné chvíle.
Z mrtvého takto činí se pňekážka vfvojová _ mrtvé schema, hastroš, ťormule'
NevyciťuJu.li nejvášnivěJší pÍíbuzenstvi svojl touhy s tímto mrtvfm, nen|Ii mně
čÍmsi' jako první nedokona]ou skizzou mého vlastního snu, nesmí mi bfti ničlm
neŽ prachem a popelem, cosi' čemu se vyhnu.

Takov:y' kult mrtv)'ch' jak se provozuje ňemeslně dnes u nás, znamená jednu
Jedinou nespravedlivost a neslušnost _nespravedlivost k mrtvfm, nespravedlivost
k živfm. Ne kaŽdy má právo mluviti o mrtvém, ne každ$ má prává dovolávati
se ho. PŤlkazem slušného srdce na celé zemi jen ten, kdo jej miloval jiŽ za živa,
kdo mu rozuměl jiŽ za Živa _ kdo měl k němu vztah jin)', hlubok}' a intimní,
založenf dilve a v čemsi jiném, neŽ jest sensace chvÍle, motiv náhody, jakf pÍinesla
Smrt nebo vfročí její. Každé slušné srdce cítl, jakou špatnou, pokoiující pŤíleŽitost
znamená smrt nebo jiné datum jubilejnt: Žolro bylo tfeba tedy, aby obrátila se na
něho naše pozornost, studium, láskal Jeho život sám nám za to nestál! Musila
prijÍt tato rána, aby nás vzrušila, vybouÍila' Pravidelnost, zákon, jeho krása a tok _
to všecko nestálo za pozornost; musilo pňijít cosi vfiimečného a chvilkového,
náhoda a nehoda, chvilkově zajlmavé a neobyčejné osvětlení scény, aby se naší
]ásce - jaká žalostná láska! _ dostalo ostruhy, st,imulantu. Věru nynl je mrtev,
doopravdy mrtev: jaká radost! Nyní jest koÍistí naší problematické lásky, které se
již neubránl, nemrlže ubránit! NežiI pro nás, pokud byl Živ: to by bylo znamenalo
trochu námahy s našÍ strany: spolupracovnictvÍ nadějí, myšlenek, sntl, vlry. Musili
bychom spolupracovat neviditeln m, ale intensivnÍm spolupracovnictvim na jeho
díle, na jeho životě: pomáhat tvoÍit atmosféru, v níž by mohl žíti tvoňtcí a zápasÍcí
čestnf duch, atmosféru, v nlž by mohlo zráti v laskavych parách jeho dílo _ ale toho
od nás, od našÍ,,lásky.. nikdo nežádejl Ale nynl, nynÍ pro nás žije jako mrtvola,
jako kapitola v literární historii, jako červen1r svátek v národnÍm kaiendáŤi, kterf
neopomeneme nikdy oslavit náležitfm počíem článk a iečÍl Nynl je náš: mrtvy
k mrtvfm. Že jsou v něm snad možnosii, nenaplněné zárodečné moŽnosti vyššího
typu, které bychom něli domyslit, dožlt? Že Jest snaa nehotovfm náčrtem, ktery
bychom měli propracovat, naplnit, dovršit? Že snad jsou v něm i kazy, kŤivé
matoucí čáry, slabosti a nedostatky, které byclrom měli rozpoznat a jichž bychom
se měli vyvarovat? Bah, jaké zbytečné, nemÍstné skrupulel A jaká Íeč nepietná!
Jak ji špatně snáší naše _ láska, naše pohodlná mrtvolná láska, které záiežÍ jen

na tom, aby byl dobňe opatĚen hrob' tak dobÍe opatÍen, aby z něho neproniklo
nikdy nic na svěLlo, tak dobŤe zazděn, aby drŽel, co pÍijal _ svoji mrtvolu! Nynl
jesi náš: nynÍ nám jej nikdo nevezme a nejrnéně: on srim se nám nevezme, neodcizí,
rrezklame nás jiŽ' což' jak známo, bfvá vŽdycky nejisto, pokud Žije a m Že se
rozvíjet. Nyní jest náš, zcela a doopravdy, tím, co z něho učinlme nebo spíše:
neučinime my. NynÍ je náš: mrtv1/ k mrtv1y'm a stejná rovnost smrti všadeI

Jak jinak jest tomu v zemlch opravdu l<ulturních. Jak se ctl Lam Život, prduo
na žiuot i u mrtvJrch. Nejen že pĎedmětem studia jest již. živ!, nejen Že cítí se
pokoÍení pÍíleŽitostnosti' má.li pŤipornenout národu teprve smrt život velikého
člověka, ale i mrtv1y' sánr ctí se jako zdroj života. Měnl se, roste i po smrti. Seskupil
kolem památky svého jména svoji obec, která Žije podle něho, zpracovává jeho
odkaz' dom;fšlí jeho možnosti. NenÍ tÍeba v ročÍ, aby se pÍipomněto živfm jeho
jméno' Pracuje se o něm neqstále, ve všední den, ne jen v jeho svátky. Vydávají
se Jeho díla ve vydáních kritickfch i populárnÍch, publikují se deníky a listy, píší
sc monograÍie, kritické studie, essaye; odkaz jeho živoťa a díla vzdělává se jako role
prauidelně, ne vyjimkou náhody a svátku. Neboť cítÍ se, že jest to kladnf statek'
statek života '  kter 'má cenu jen potud, pokud budí Život a pňechází v něj .

Jest i pňíleŽitostnost: i zde jest vfroÓí, památka, jubilejní den. Nač se mu
vyh}ibat? Ano, ale není víc než časovou naráŽkou, která ukáže na resultdtg _ skryté
práce' dňÍve vykonané, pravidelně vykonávané pŤirozen:ím zákonnfm tokem času.
Žádná potemkináda na oklamánl chvílel Žádná slavnostní ]est, Žádn1i klam povrclru,
za nÍmŽ nestojí kladná hodnotal Žádné napět1 chvilkové kieče, která má nahradit
pravidelnou a zákonnou funkci každého dne a kaŽdé chvíle a pňipravuje vpravdě
jen tím větší ochabnutí a klesnutí sil zítra.

A čestnému srdci jest také samozňejmo, že pouto rlcty zauazuje: náleŽím.li
k vyznavač m toho nebo onoho reka nebo světce v Ťíši ducha, nesmím docházeti
současně do obce jeho protivníka. Pňijal jsem závazek, i.ád ducIrov;/ _ bojuju boj,
kterf zakladatel jeho jen započal. Nenrohu dnes l)Ťiznávat se k Havlíčkovi a zítra
k Tylovi' zapalovat svíčky bezcharakternosti kdekomu. Mohu sice rozumět Tylovi
a piipottštět jeho relativnou oprávněnost, jako pŤipouštím relativnou oprávněnost
k Životu i s]abosti i md]obě _ ale nem že mně bfti žiuou hodnotou, kladem, kterfm
se vyplůuju a stupřuju, pŤedmětem tlcty a lásky.

Láska k velikému mrtvému člověkovi, má-li mÍti smysl a cenu, musÍ bÝti pravda
a upŤÍmnost sama, Život sánl; kde nenl vnitňnÍho spňlzněnÍ, kde jest vylhávána,
mění se v jed a smrt. Jen proto, že doufám v něm žíti a ožlti, snlim milovat a ctit
mrtvélro reka.

Historického smyslu' kter;,im se tak rádi rr nás chlubívají, jest vpravclě v Če-
chách co nejméně. Rozumělo by se pak samo sebou, Že celá historie má smysl svrij
u dnešku: musí mně slouŽit lepšímu poznání dneška; rozumě|o by se pak samo sebou,
Že dějiny jsou dramatem, Ťadou akcí a reakcí, v nichž dostávajl se postupně k slovu
duchové r zného rázu, partneňi rr1zn 'ch barev, mluvči protivnl/ch si idejí. V tuŽbách
svého dneška a zltňka cítíme se ku pŤ. bolestně blízci některym ronrantikrlm, ať
jmenuju jen Novalise, jichž jméno bylo naturalisticklim a realistickym otcrim našim
pŤed dvaceti' patnácti léty pouhfm prázdn m zvukem - jako zase historičtí
inspirátoňi jejich trstoupili dnes do pozadí' zapadli ve tmu, aby možná novou stranou
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138 a versí 6vojl' nov:illr spojenlrrr, v nové variantě dosta]i se ke slovu za Íadu nov:ich
dvaceti, tňiceti let. Historickf smysl nenl nic jiného než vědomí tolloto dramatického
v$vojového živlu: vědomí, Že zp1váme v chÓrech, seskupeni kolem svlch náčelnÍktl'
stňÍdavě dostávajlcicll se do popŤedí i zapadajlcÍch do tmy. Historickf smysl Jest
pochopení, Ť'e jen uěrnost ideji' oddaná a poctivá služba jejl činí hodnotu člověka.
.I.a[o vÍra jest základenr uctívání rekova: jcjl pravdou jest spojen velik$ mrtv
čiověk se svojÍ obcí' se svojl clrkví, se sv mi ctiteli a vyznavači.

opravdov;/ kult mrtv;/ch musi b 'ti kultem žiuola, kultem v|ry, že se ješIé
ur Iime - ovšem v j iném seskupenÍ, podmÍněni j inou logikou, ale spojeni společnou
ideou' jej|mž prvním slubou a prvnlm vytvaiitelem byl náš patron. Idea ta projeví
se Jistě jin$mi stranami, jinÝmi formami' jin;y'ni nástroji' jinjmi cestami _ ale my
věňlme, že jsme a budeme tohoto znovazrozenl pomocnÍky a dělníky. To Jest víra
Života, žiu! kult nrtvfch' jedinj' kterf neznamená snrrt', lež a pověru.

Takou! kult jest nástrojem tŤlclěnÍ duchtl _ náŠ dnešni kult jest jen množitelem
anarchie' Neboť opravdovj kult nirtv;fch znamená zvfšenou charakternost, věrnost
a ctu ke všem svatjm vjvojovfrrr silánr. DrlvěĚuje v nti _ žije pilmo z d věry
v ně. Náš dnešni kult Jest jen uzavlťánlm a tarasenlm so pied nimi, ma|omocnÝm
a zbabělfm těkem z jeJich hr zně svatÓ nesnlÍrnosti a tajenlnosti.

Zle rozbouÍila se tredávno značná čásí tisku nělneckého a pŤed ním i severského
proti Jiňímu Brandesovi, kter$ jest viněn z nepietnosti, Jíž dopustil se prj na
památce Ibsenově t|m, že uveŤejnil nedlouho po smrti básnikově a proti v li jeho
rodiny listy, psané JÍrn Jakési slečně Emilii Bardachové ve VÍdni.

Brandes vytiskl ve sblrce Die Literalur, u1".ou 1'ydává v BerlÍně u Barda,
nalou monografii věnovanott Ibsenovi _ monografii celkem slabou' té běžné
feuil letonist ické urovně, která jest Brandesovi v poslednÍ době vlastní. Co dovedl
pověděti k Ibsenovu ocenění l i terárně historickérnu a krit ickému, pověděl Brandos
Již dávno predtlm a několikrát' a tak nezbylo mu pro tuto knÍžku mnohem vÍc než
paběrky: jest pĎíznačné, že nejcennějšÍ a ni l jzajÍlnavějš{ z celé knlžky jsou asi dvě,
tii historky z osobnlho života lbsenova, vzpomÍnky Brandesovy na osobnl styk
s uzavl.en$rn a tvrdjm tvŮrcelr,,Branda... V nich jest těžiŠtě této j inak hubené
knÍžky: piinášÍ několik rys k charakteristice osobnosti lbsenovy, polo anekdotic.
k$ch snad' ale prece psychologicky dosti zajímavych' K této chudé studii pňipojil
Brandes Ťadu listti lbsenovjch, celf jeho p1semn)' styk se slečnou Bardachovou *
ony lvoÍÍ sensaci knÍžky a jsou jejÍm koŤením.

Ale kdo jde za nÍm a koupil s i proto knížku, nenr že byti nezklamán.
lbsen jako staÍcc tŤiaŠedesátiletf seznámil se s osnrnáctiletou Vídeůankort na

lr:tnÍm bytě v Tyrol|clr. Dívka nebyla' zdá se, nijak v1ij imečná ani duchem, ani
srdcem, ani intelektern _ nezn&la prf ani dčl básnÍkovjch, všecko, co měla, bylo
snad jen kouzlo m]adosti a pohybliv čilf naturel. BásnÍkovi stala se milou. Krlyž
odjela do VÍdně, rozvinula se korespondence, nevelká, nedlouhá, celkem asi tucet
dopistl objÍmajlc|' Z listr] básníkovfch, psanjch stylem opravdu telegrafnÍrn
(Ibsen sám o sobě pravÍ, že nenÍ dobrjm písaŤem l istt i) '  jest patrno jen jedno: že
dÍvka nebyla básnlkovi lhostejna _ vlce nic, neboť aby ulce nebylo, o to postaral

se lbsen sám: sárn pi.crušil vztah, srim požádal slečnu Bardachovou, aby mu dále
nepsala.  A pak j iž jen po sedmi letech ještě melanchol ick:/ povzdech, lÍtostná vzpo.
mínka krátkému s]unci tohoto podzirnu, ža| z toho, že n-rusilo tomu tak b1iti. . . Dost'

t o  J e s t  v secKo .
A proto bouŤl se rodina básníkova a proto štvou noviny. A proto plší se celé

články, zanášejlcÍ se otázkou, snrÍ.li životopisec básníkriv nebo kritik otiskovati
takové soukromé dokurnenty; proLo dlouhá pojednání, karn aŽ jdou a kde pňestávají
práva literárnÍ historie, pokud jÍ podléhá soukronrf život, velikétro muže a pokud ne,

čeho se sml a nesmÍ odváŽit  s vr l ]Í a prot i  vr i l i  pozt lsta lé rodiny a pt lbuzenstva'

A Brandesovi spílá č;ist tisku jako člověku, ktery hrubě porušil uct,u k památce
Ibsenově, jako lapači po sensacích, a nelépe vede se s lečně Bart lachové, o nlž noviny
l.ěd|, že ještě za života básnlkor'a, za doby jeho pozvolnélro umiránÍ, posÍlá Bran.
desovi Ibsenovy listy, dyclrtíc po melanchoiické gloriole, bjti Ibsenovou Ulrikou'

Kdo zná životopis básnÍkťrv, kdo jej prožil a procltil s ním, neubránl se hoikémtt
ťrsměvu nad tÍnrto iáděnÍrn pŤlliš malichern$ch a pŤÍliš omczenych.

ví, že byla doba, kdy vlastni národ básnÍk v, kterj se dnes rozčiluje nad činem
Rrandesovfm jako nad br1h ví jakou uráŽkou, vrhal Ibsenovi v tváť urážky a suro.
vo5ti opraudoué, skutečné, nesporné a nepochybné, t,ak na pŤ. bezprostfedně v době,
kdy vydal ,,Pfišerg,,. A vI také, žé nešetňil ani rodinného života básnÍkova a že
pl.edmětem urážek nebyl jednou nikdo jinf než žena básníkova, které dnes' bez
pl.Íčiny, prokazují pŤÍl,iŠ mnozÍ rytÍfské služby' kdy jich naprosto není tŤeba a kdy
to nemá naprosto žádného smyslu. Bylo to v době, kdy Ibsen vyda| Komedii ldskg,
která byla interpretována donrácím tiskem co nejosobněji _ proti ženě lbsenově.

ovšem tenkrát nebyl lbsen'slavn1f'ln, Evropou uznanfm básnlkem _ tenlcrát
byl popÍranlin obskurnÍm domáclrn literátem, stavěnjrn do drtrhé iady daleko za
Bjlrnsona: tenkrátsměl. bft uráŽen kdekoli k}'rnkoli otevlťně a beze studu. Ale dnes7
Dnes jest rnodlou národnl _ on, někdejšÍ psanec' A v torrr jest psychologické vy.
světlenÍ všeho: dnes se obrátila kar|a a piešlo se v extrém opačnf: itnes jesL již

urážkou, vykládá se jako urážka něco, co jest zcela indi ferentnl  a nemtlŽe ni jak
snÍžit  naši ťtctu k lbsenovi '  naopak: m že nánr Jej  jen pňib lÍžit '  z l idšt i t .

V tom jest hoÍké jádro této tragikomedie.
Nenapadá mne lrájiti slečnu Bardaclrovrr. \'Iožná, že jcjl čin nenl ve všem

pěknj '  Jest nrožno, že j i  skutečně hnala toulra,  aby v idčla své jnréno v l i terární
his lor i i '  svoj i  podobiznu v knlžce Brandesovč. Ale i  pak dá se to pochopit  a vysvět l i t
a nenl právě, proč spÍlat. Kdo vi' má.li co jiného na světě tato slečna Bardachor,á
než. tuto svoji problematickou naději v ještě problematičtější literárni slávu. Neboť
kaŽdf h lubšl čiověk v idí,  že v ce]é věci  naprosto nejde o nějakou s leěnu Emi l i i
Bardachovou z V|dně, tak a tak starou, té a té postavy, toho a onolro ducha. Ne:

ide o Iypítky osud bdsnikťtu, o tgpick! pfipad' bdsnikoua osudu, o tgpickg akt básnlkoua
i iuola.

Každf '  kdo jest jen mcntenr psycholog, vÍ, žr: Ibsen nezatouži l  po žádné
slečně Emilii Bardaclrové, nlbrž' po mlddi, po snu a kráse mlddi. A pňIležitost|
k tomu mohla bfti kterdkoli, obstojně slrršná mladá dívka, která by nebyta jen pocl
.normál ohyzdnri nebo hloupá nebo drzá, aby nekazila básnikrlv sen, nebutlila jej
z něho. Blr:skosvodem mťrže bl t i ,  jak zn{lrro,  cokol i ;  t ršlecht i ly a krásnystrom jako



140 močril, věž chrámová jako kon|n ktcrékoli chatrče. A zde nejde o víc ncŽ o takovy
psycltologickj tlleskosvod, o pitteŽitost k projevu duševního stavu, nakupeného
bohatstvÍ citového, o pŤÍležitost k typickému proŽití. Emilie Bardachová jeit skrz
naskrz ne individuum, ale píIpad, typíckf piÍpad básnÍkova osudu. právě tak
typickf jako rrizné Marianny a Ulriky v životě Goethově, Julie v Životé iamartinově
a Emilie nebo Jany v životě Slre|leyově.

PiÍpad Emilie Bardachové pieŠel sám sebou lbsenovi ve figuru, v typ, v syrn-
bol: Emil ie jest jedním elementem, z něhoŽ vyrostla Hi lda v,,Stavitel i  Solnessovi...
A v tom jest také ospravedlněnÍ Brandesovo: Ibsen sám pojal pŤípad Bardachové
ve svoje dIIo tlm' že ji piebásnil nebo dobásnil v typ. A krátká podzimnl pohádka
o pobytu Ibsenově na villegiatuňe v Tyrolsku a styku Jeho s mladou vidertskou
dÍvkou má piirozené své místo ve v]Íkladu vzniku a genese lbsenova ,,Stavitele
Solnessa... Brandes vedl si tedy uěcně, lkázal-li na tento biografickj moment pro
genesi tohoto dramatu. Snad mohl počkat s uveňejněním korespondence, možná _
ale vyznamu ta otázka nemá, neboť celá korespondence nemriže naprosto snÍžit
v ničem uctu k Ibsenovi. Naopak: postavlme-lisei na stanovisko nejobmezenějšÍho
puritanismu' Jest patrno, Že Ibsen nemá v ničcm ,,viny.., rozumlme-li i tomuto
slovu s nejzákoničtějším formalismem a s nejpŤIkŤeJší obmezeností. Nejdeovlc než
o melancholickf sen, z něhoŽ básnlk sám nechtěl míti skutečnost _ snad proto.
Že tušil již tehdy pŤedjímajíct moudrostí tvrirčÍho sobectví, že z něho bude míli cosi
více: motiv uměleckého díla. . . (Neboť kdo vypoví kdy všecku chytrost i kíivolaké
labyrintové stezky, jimiž pracuje to' čemu se ňÍká jednott sobectví a po druhé
moudrost umělecká?)

A otázka po právech literární historie a kritiky na soukromf život velkého
mrtvého člověka jest taktním sťdc|m a opravdu myslivym duchrlm dávno rozieŠena:
v tom bodě, jako všude, kryje se opravdovf intelekt s taktem srdce a jemnostl
mysli _ opravdová a skutečná potňeba vědecká' potňeba poznání a bádání nikdy
nenusÍ porušovat (a je.li nesena ]áskou ke svému objektu, ani nem že porušovat)
piety srdce, cty k privatissimr1m mrtvého _neboť co básnÍk sdrn chtěl miti svatyní
svého života, tam nem Že ani ona vstupovati jinak než s tÍmto citem.

Soukromf život básníkriv patŤÍ literární historii potud, pokud vykládá jeho
dÍlo a jest látkou jeho tvorby. A duchrim mysllcím a pracujícím také jen potud
a Jen s tohoto stanoviska a pod timto zorn m rlhlem jest zajÍmavy' Vflučně na
život básnÍk v se stanoviska anekdotové pikantnosti a zábavnosti soustŤeďujl se
jen uboŽáci, jimž dílo básníkovo jest němo, poněvadž nemajÍ sluchu, aby mu
porozumě|i. A v tom jestjiž odsouzení, které si vynáší sama sebou takováto činnost
podnikaná z nešlechtěnosti nebo malé cudnosti srdce, neboť ony nejsou ničÍm jinfm
neŽ korelátem chudého (ucha... Ten jest vlastně jedinou nepietností k velkému
básnÍkovi nebo umělcovi a tcn prozradÍ se vždycky dňÍve nebo později, i když so
někdy pro změntt masktrje obmezeneekfm zétotstvlm pietnosti.. .

VÍdeI1skf poeLa Petr Altenberg vydal rozkošnou knihu Prodromos, rnalé črty
prÓzou' glossy in margine modernÍho života, epigramy a hry slovn|, pÍi zdánlil'é
bizarnosti a man:i'rovanosti často krásné opravdovou velikotl krásott, která nenÍ

v rozměrech a ve formáclr akademické poetiky' nÝbrŽ v lrloubce a listotě zraku. 141
Kniha Řeka, kterému všecka kultura začÍná pochopenlm a pěstěnlm těla, a pteee
pŤitom jinÝmi stranami kniha novoronrantika; ale není proč diviti se tomu; nikdo
Jinf než velikÝ básnÍk a myslitel romantick1/, Noualís, nenapsal větu o těle lidském
jako jedinérn chrámu božÍm' V tom jest ukrytf leitmotiv knihy Altenbergovy'
jejÍ smysl a jejÍ zvláštnÍ básnické posvěcenÍ, gracie, s níž dovede mluviti i o věcech
malichernjch a triviálnÍch - ovšcm zddnliuě jen malichern$ch a triviálních.
Altenberg jest v tom právě moderním básníkem, Že nenl mu malichernostÍ: jedna
jest osnova, z nÍž jest spÍeden život lidsky.

Altenbergova kniha jest knihou o kráse Života, knihou eslelilry v nejŠirším
smysluslova. Estetika nenÍ mu ničÍm papírovfm a pĎÍleŽitostně slavnostnim' Žád.
nou nadoblačnou stavbou ideovou, hloubánÍm o metafysickfch entitách: cstetika
jest tu kalobiotikou, vkusem a taktem i v nejrnenších věcech běžného denního Života'
jemnym sluchem pro kaŽdou kakoíonii. Krásajestjenstupůovanf zmocněnj Život,
zdravf a očistěnj živoí, ŽiLy ozdravěljmi, zjemnělÝmi smysly' Vypadá to někdy
rrraterialisticky, ale vpravdě jest to idealismus, idealismus' ktery počltá B vlastními
clementy uměleckého cltěnÍ a stavl od nich a z nich. Nejde tu o nic menšÍho neŽ
o ugchouu smgslú u ndstroie estetického cítěni, uměleckého unlmdnl: a nástroje ty musí
byti vychovány v nejvyššÍ možnou piesnost, věrnost, spolehlivost, čistotu'

Kniha zní a zvučl všude pochopenÍm velikfch, základnlclt hodnot uměleckfch
a ži.r'otních, cítěním velikélro rytmu s pokornfm nabÍzenÍm se tnu a pŤimknutím se
k němu. Altenberg jest vášnivf uctlvač všech Irlubokfch podsvětnfch zíldel Života:
nenÍ náhodou, Že nejkrásnější strany věnuje žiuotu ditěte a ženg, téchLo sladkjch,
kouze|nfch a záhadnjch bytostí' bliŽších ještč a spňízněnějšÍch Ještě než muž
podsvětné tajemné logice, osudové icči Života. Jak cÍtÍ tu Altenberg' co uniká
škatulkáŤskému rozumu okoralé a tupé běžné mysli muŽské' jak hluboko vidÍ do
ukryté zákonnosti a sladké prostoty, jakymi jemnfmi orgány pozoruje a uhaduje!
Málokdy byla pĚekonána ťak cele všecka šab]onovitost literárnÍ, všecka hra ztuhlÝmi
pojmy' zděděnjm rnrtvfm inventáÍem: ten zde LvotÍ si sám svoje nástroje dle
potňeby pňedmětu' Iátky' sujetu' dle inspirace chvile, náIady, barvy, slova.

Kniha estetická, neboť má první a základní rys estetického cítěnÍ: smysl pro
zákon, uctu k zákonu, lásku k zákonu. Mysterium má u Altenberga jen tento smysl:
zákon' jeho velikost, krása, rytmus všecko pronikajlcÍ a zachovávajícÍ. Krásu nedefi.
noval by jinak než vycltěny zákon' tvorbu nejinak než svobodu v zákoně. Altenberg
jest právě pravnukem Goethovym a naplíuje --:ltÍebas zdrobněle, ve svfch mezÍch
_ jeho pi,íkazr každ! buď Řekem, Řekem sv;/m zp sobem, ale buď jím každfl

Nikde neměla by bfti čtena knížka Altenbergova vÍc než u nás, kde estetika
stále ještě jest papírovou budovou postavenou na katedrové desce. Altenberg cítí,
Že estetika není věci nrozku a hlavy 'njbrŽ celého organismu, celého těla, celé bytosti
lidské: že nástrojem jejlrn není Jen mozek, nfbrž každá pÓra, celá pleť, cit' hmat,
takt. U nás jest o uměleckfch dílech stále ještě běžnfn lázot, Že vznikajÍ praci
hlavy' pracl v pracovně, v několikahodinn$ch sezeních. Altenberg by lronečně
poučil' že |okÍo nem že vzniknout nic než paplr popsanf nebo pokreslen;y' mrtvou
nudou. Na uIněleckém díle pracuje všecko a nejvíce neuědomé: pÍše jej vice než péro
spánek, hra, zpěv, toulka městem nebo jÍzda člunem na vodě, tisic rozkošn$ch



1,1? dobrodruŽství zraku'  s luchu'  srdce, a dr i lcžitější pro je l ro vznik neŽ vysoké ic loáty,
rozšafná plle' moralistnÍ intencc a zušleclrťujÍcÍ tcndencc jest zprisob, jak jísti rybu
nebo kdy ovoce a kdy pít i  nebo nepít i  čaj a jak pŤipravcn1l ' .  Jen kde jsou donlovcttt
la| 'o zdánl i . r 'ě drobná unlčrrí,  m že vzniknout un-rční osta l ,ní.  zr]ánl ivě velké

Eugěne Carriěre
remfel u Paťlži 26. biezna |1906] u uěku č7 let.

ZetnÍel jeden z velklch a ncjvětšÍclr urnělcú i lidí rrrotlcrnÍ Fratroie. E. Carričrt.
byl skoro v}lučně portrétista; v prvnl periodě maloval obrazy i portréty ještě gen.
rově zbawené (L'enfant au chien, Premiěre communion); ve zralém období pňe-
vládají portréty a intimnÍ scény rodinné i velké komposice dekorativni (L'amplri.
théátre,  L 'Aube, C}rr ist  au Ca|vaire).

V portrétu vychází otl Rcnrbrandta, ale ztápí své nrodcly ]rustšÍrrr a olrladnějšÍrlr
šcrenl: většina jelto obrazri jc zahalena jakoby černfm flÓren, liter;y' rnu byl mnohtl
vyčÍtán jako sclrválná zvláštnost a jednotvárnost. Ale Carriěrovo šcro není nikcly
Záslonou nedostatečné kresby nebo povrchní modelace' _ je to jcn klidnějši a
intimnějšl atmosféra, ve kterÓ žijí jeho lidé soustŤeděnější, nerozpt1ilenf život.
Carriěre je velmi vÝlučn}', skoro asketickf malíŤ: zŤekl se barvy, zi'ckl sc lrry světla,
všclro, co nrohlo svést a zlákat jelro pozornost od psychologickfclr problénrrl;
a nebyla to impotence, jež Iro pl'inrěla k těrnto obětem, byla to vrile umělcc svrc|to.
vaně uvědomělého a inteligentnÍlro. Jclro vedení štětce a bohatě nuancovaná mode-
lacc v něko]ika málo odstÍnech, jež si na paletě poncchal, nemá 'sobě rovnÓ; v šedi jc
barevnějš1 než všichní koloristé. omczil 'qe tlměŤ jen na jcdntr barvu a zrlstal velkfrrt
nral|Ťem; omezil se téměŤJen na portrét a stal se velikyrn lÍčitelcm rnodernÍho Života.

Neboť v tont je velky v$znam Carriěra a tÍm se lišÍ od všech sv1y'clr velk1y'clr
piedchtldct} v tradici portrétu: on je mal|ňcm bezejn-rennÓho, neoťicielního člověka
ntodernÍIro, básníkem intimnlho života modcrní rodiny. A v cc]érn jeho clíle ozyvá
se jedna nová nota, která scházela všem staršÍrn a snacl i celénru životu dŤÍve;
tÓn zv]áštn| produševnělé bolesti, intensivni, soustÍeděné a diskretnÍ, vfraz jakési
odevzdané melancho]ie piijímajÍcí celj život jako váŽnou povinnost. Jcden vjrok
Int)že bfti epigrafem nejvyspělejšlho Carriěrova dÍla: L'homme supérieur est celui
qui a reconnu le néant et la nullité dc toutes choses ct de toute ]a vie ct qui néan.
lnoins remplit sa táche á la place oťr il a été mis avcc cotrscicncc ct avec toutcsscs
forces.

Mužem untě]ecké zodpovědnosti byl (]arriěre i v Životě' Sv;l'nr cel1l.rn prisobe.
ním' svjmi pŤednáškami, svjmi znamenit1imi články piispěl více než kdo jinf
k povzbuzenÍ nor'ého artisanskélro hnutí v urněleckérrr prrlmyslu francouzském;
zasazoval se o piipuštěnÍ sekcí umělecko-prr)myslov]Ích jako rovnocenn;tclr do
velkfch salon ; obracel pozornost umělcrt k novému bezpňedsudnému obecenstvu,
ke kruhrlm dělnickjm, vnímavějšlm a ryzejším než bohatá buržoasie, která korum.
puje vellioměstské umění; byl inspirátorern vycházek a pfednášek v obrazárnáclt
a mttseích, a slo\'a, kterťr pronesl pňi takol'fch pÍtležitostech, patl'Í k nejvzácnějšÍrrr

projevrtrrr hlubokého a dťrslednélro unrě|eckého názoru na svět. V málokonr z velkych 143

u.Út..r modernich kryli se tak uplně a krásně život a dllo, a čtověk-umělec carriěre

odkázal tak nám i pÍíštÍm čistou a širokou inspiraci, z níž mallr Carriěre realisoval

jednu část' svoje dílo. _

Carriěre byl i velikfm spisouatelem, aulorem v klasickém smyslu slova: jelro

slovo' Jeho věta má cosi velikého a šlrého jako zákon, mocnéhovesvém rytmickÓm

r<lzpěti, mysteriosnlho ve svém organickém r stu' v podivně tiché a hutné svoJí

skládbě, v koÍenném, etymologickém hodnocenÍ slova. Celé Jeho literárnÍ dllo dalo

by malou Jen knížku _ jest to pŤedmluva ke katalogu Rodinovu a k praclm vlast-

''i*, ..."y Čtouěk uisiondfem Rea!ítg, několik článkri a odpovědÍ na ankety (z niclt

snad ncjárlležitějšÍ odpověď na anketu socialisačních snah urněleckfch)' několik

tistlt _ ale ta obstojl svjmi literárnÍmi i myslitelskfmi kvalitami vedle neJlepšiclt

analogickych pracl carlylovich a Ruskinovich i Helloovich a Micheletovych.
Ve svfch názorech jest idealistou, ale ne mělkfm a měkkfm' ilusl plnfm opti.

mistou: Jeho idealismus tyčÍ se na silné žulové podloze pesimismu, Jest jeho pĎo.

konántnr quand.méme, ,,ušemu nauzdorg a pťece.,, mučednickou vlrou sebeoběti'

bolestnfrrrvzletem nad morc plamentl a smrti. Podle něho umělec trpÍ vlce za Jiné
neŽ za iebe; utrpenÍ, bolest jsou |ormou naděje. jinri proJcvuJe se neJprve kaŽdá

brrcloucnost, každf novf život.
Umělec Jest ten, kdo má neJvíce citu pro toto budoucl utrpenÍ, kdo Je cÍtí na

největšÍ dálku, nejintensivněji' Umělec nese bÍemeno za druhé a nejen za současnÍky:

čÍm větší sféru ]idstva objÍnrá _ ne vnějŠkenr, ale nitrem _ čÍm větŠÍ národ duší

seskupil ve svém dranratě, tÍm jest většl.
Bolest rozlitou v životě a náhodně mučivou svír'á ve svéIn dÍle v zákon a Í,int

ji vykupuje z jeji malosti a náhodné mučivosti: v uměni bolest dorrlstá velkosti.

Urnělec jako magnetická stÍelka instinktem rnusí J|ti k místrlm, kde sc jí nejvÍco

nakupilo: zástupy, lid miluje Carriěre v poslednÍ době právě proto, pro oblak

bolesti, hustšt než jinde, rozestňen;/ nad nimi: zora není nic Jiného' než toto vyzaÍo.
vání bolestného oblaku, jeho umělecká idealisacc. Zástupy, tid jsou anonymnlmi'
ale právě proto silnymi dělníky bolestné naděje: orgány bezvědonra' jimiž proniká

naděje života nejsilněji, neJnaivněji. AtmosÍéra bolosti Jest h|ubši ncŽ atmosf ra
světla, jest loŽiskem světla budoucnosti. Umělec jest ětověk nejvyššl, nejménč
sobecké lásky, a láska sama jest jen neJvyššÍ formou bolesti. K social isaci umění
došel Carriěre z vnitŤnlclr dr]vodtl: egoismus v jakékoli formě, suchost skepse Jest
v uměnÍ vraŽedna, v nich nernr)že dfchat umětec a zrát silné dilo. Jen člověk' ktelf
jesL neluice člouěkem, ktery objal v sobě celÓ lidství, m že bfti umělcem: umělec
jcst pouhf lid' orgán čehosi nesmÍrně Jej pÍesáhajíclho, lrercem dramatu věčnélro,
mučednÍkem budoucí velikosti, slib ' danÝch pilrodou lidskému rodu.

Rembrandt a Fromentin

Jubileunr titsl,fch narozenin Renrbrandtovych, slavenÓ nedávno jelro vlasti
i celfm kulturnÍm světem, vyneslo celou ňadu pŤíležitostnfch článk a studiÍ kri.
tickfch i publikací odborně vědeckfch větŠÍ menšI hodnot,y a pflmě|o nrnohého




