
154 I t,akto není však anthologie p' Procházkova nezajimavá, a listuje jí,
mimoděk jsi nucen promyslit mnoho a mnoho z osud'rj' české poesie. Nejsou
to ovšem vždycky myšlenky tak optimistické, jak je projevuje pan po.
Ťadatel v vodě, ale k zásadní skepsi nebo k zásad.nímu despektu není
také pŤíčiny. Jest možno sou}lasiti s p. poiadat,elem v tom, že koŤeny
české poesie jsou zdravé, byť jsi je hletlal snad někdy jinde, než je htedá
on. Nemálo lž1teélj,m dodatkem knihy jest velmi pracná a pečlivá
bibliografie všech autorri v České lyŤe zastoupenfch.

Několik doimri a rellexí iÚalskfeh

], It,alská, p da a pííroda

Bylo by mně snad po soud'u mnoh}ich zahá,jiti tyto Ťádky omluvou,
že píši o ltalii, o níž se tolik již napsalo, o Italii, která věru není novinou
a jejižkažd! kout jest již několikráte popsán, ofotografován, okreslen,
opěn, slovem: d.ri}ladně vyssát. Á bylo by mně snail pŤipojiti omluvu
novou' že píši po pobytu ne právě dlouhém: že bych potŤeboval k d -
kladnějšímu poznání snad tolika měsícťr, kolik jsem měl tfclnri, a snad
tolika let, kolik jsem měl měsícú. Ále neomlouvám se, nfbrž namítám:
s Italií jest to věru zvláštní. Jsou lidé' jimž svěŤí za měsíc víc tajemství
než jinjm za rck.Závisíto na stupni vnitŤního spŤíznění, na stupni vnitÍní
pÍípravy a zralosti. PŤemítavému duchu osvítí její slunce často naráz,
co unikalo mu doma v mlhy pochyb a nejistot. Stalo se jistě snad kaž.
dému, kdo se trudil uměleckÍmi nebo básnickymi trudy, že pohledy na
její věčná arcid.íla, na zralou její krásu, na pŤísnf a logick chod jejích
ťlějri uměleckfch, na clefinitivní vykvašenou jejich linii a formu obrátily
trud' v rad.ost, pochyby v jistotu. Jsou polrledy, které jsou darem nebes;
jsou po}rledy, které lé tázem odmění za námahu dlouhé, trudné a prašné
cesty. Měl jsem několik takovfch šéastnfch chvil, dárkyí duševní po-
hody, v níž se rychleji myslí, dále vidí, vzrušeněji cití - slovem inten-
sivněji žije, rcž jest jinak pravidlem; chvil, kdy cir"íš, že božstvo, jež
kažďf z nás v sobě nosí, promluvilo, poněvadž jemu, jindy němému,
otevňela rista shoda'pod'mínek, které se náhle naplnily.

V Italii vzrušovala a jímala mne zvláštním zprisobem ěasto již pňí-
roda. Její charakteristikon jest, že jest mnohem méně pŤíroclou než pŤí.
roda naše; že jest mnohem civilisovanější, mnohem více d"ílem rukou
lidsk1.ch než u nás. Italská krajina, alespoř krajina toskánská neb um.
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brická, toť prostě zahraďa; ne pole, ne les, zahraila. A sta veršri z básníkrl
latinsk1ich, Ťeckiich nebo italskfch napaďá tě, viilíšJi jilmy, kolem nichž
vine se bŤeěťan, rozkvetlé vavŤíny, rozechvěné tichou včelí hudbou, révu
girlandově rozvěšenou mezi dvěma stromy nebo tyěomi, nebo poslézo
oranžovník v loubí sklenutf a zplacoYauf. Tato pŤírotla jest, Ťekl bych,
ochočenější a lictštější než u nás; ptocbázi častěji lidskiima rukama a cosi
z nich ulpělo na ní' Tato prsé byla častěji zpŤewacena, v pokoji i v boji,
ělověkem a jsou chvíle, kdy ukazuje jakési první stopy temného uvědo.
mění; jsou chvíle, kcly se rozhoŤí odrazem duchovějšího světla, než jest
pouhé fysické světlo slunečného poledne nebo zápaďu.

Toskánská krajina prisobila na mne vžtlycky dojmem jeviště z Ťeckfch
filosofick5ich rozhovorri peripatetickfch: butlí ilusi' že se ričastní v tvé
myšlenkové práci, že jí není lhostejn}i její v1isleclek a směr'

Italská zahtada jest proďlouženf drim a italská pŤíroda prodloužená
zahrada - tak asi vystihneš nejlépe poměr těchto ritvarri k tvarrim
našim. PŤekrásné parky Ťímskfch vil nemají uic společného s t. zv.
anglicky'rn parkem, oblíbenfm u nás i tam, kd.e jest zcela nesporně
směšnf a absurdní, na pŤíklaď na uzavŤenfch mal)ich náměstích. Římsk6
parky jsou vesměs zabtaďy architektonické, z nichž jest vyloučeua t,. zY.
volná pŤíroda. Jsou t,éhož tázu, jako jest na pŤíklatl park versailleskf :
všude vláďne rozpočet, rimysl, zámét,logika. Všecko jest vypoěteno do
os' soustred.ěno d.o velkfch jednotnfch mas, které slouží perspektivě,
uzaviraji pozaďi, pŤipravují nebo stupřují určité prospektové ričiny.
Myrty nebo vavŤíny jsou tak sestŤihánI, aby napodobily zďi; aleje clubrl
zavítaji se v klenby; a celá plocha jest rytmicky rozdělena, zod.stavco.
vána, prostouplá architekturou a plastikou. Řady cypŤišťr tvoŤí portiky;
a park jest samá telasa, schoď, balustráda._ slovem upravoné jeviště
pro spoleěenskou komedii lidskou, vědomé kulisy vědomfch a promyšle.
nfch dramat. Takov1i jest v podstatě nejen proslulf park vily d'Este
v Tivoli, takov;Í jest i park vily Borghese (tŤebas zt,tati| dnes mnoho po
svém zlidovění), i vily Doria-Pamphili, takovf byli park zničené ďnes
vily Ludovisi, která nadchla Goetha k obdivu. Á takovf byl i rázparku
staroŤímského, zahrad' Lucullov1ich, které se prostíraly na dnešním
Pinciu, zaltaď Sallustoqich a Maecenovfch, kberé povlékaly svou ky.

Pivou nádherou Quirinala Esquilin. Ideálem zahrady bylo staroŤímskému

autorovi, když dalo se o ní Ťíci ,,opus urbanissimum..; jako bys Ťekl

po česku: dílo civilisované, zušlechtěné, zlidštělé pŤírotly.

Procházka takoqimto latinskj'rn parkem mriže b}'ti po pŤípaclě čIo.

věku velkfm dobrodiním. Takovf geometricky uspoŤáclanf a promyšlenf

park mriže byti po pŤípatlě něm1rrn a laskaqim d.ělníkem, kter}i ti vy.

met,e z d'uše mnoho chaosu a zmatku a uspoŤád.á ji zvláštní harmonickou

logikou v jasnf a píehleťlnf ůtvar, v němž se r,7znáš a kter1i ovláďáš. Pro.

jcteš.li častěji pozorně takov1imto parkem, není možné, abys bezděky

neosvojil si něco z jehojasné, laskavé methody a nepienesl ji do svého

duševního hospodáŤství nebo nehospodáŤství. Y takovfchto Ťímskfch

parcích, v clílech architektri Ťímskfch ze seclmnáctého a osmnáctého

.tol.tí, Maderny, Tugy, Borrominiho, Át. Álgarďiho, nalezl se Goethe,

Goethe lfigenie, Goethe básník kulturní, jemuž logika a methoda nebyly

nepŤítelkyně tvorby, nfbrž její pomocnice a sílitelky.
Římská Campagna, Ager Romanus, nemá ovšem nic z opus urbanissi.

mum' nic civi]isovaného a vzděIaného, alespoř nic na první pohled.

Vztahy její ke kultuŤe musíš si teprve lalézt,, ale nalezneš-li jich, pocho.

píš, čím Campagna jest: nejnácthernější a nejvelkolepější hŤbitov liclskf'

tak pÍísnf a monumentální jako žátlnf druhf hÍbitov světa _ prostf

vší malichernosti, všeho lidského nevkusu, vší plané a levné sentimenta-
lity. Kolébka i hÍbitov veliké a silné lictské kultury, jeďné z největších,
která kťty byla. Místo, na němž dvakrát se obrátilo kolo litlskfch clějri'
aby stanulo v poloze' z níž vyšlo.

ProcházíšJi se Ťímskfm n.orem, nalezneš (opravdu nalezneš, nebof
jej musíš hledat, a pracně btedat) chrám Yestin, Aedes Yestae, vlastně
jen chatrné stopy po něm: kruhové základy a kolem nich rozhozené
trosky mramorového klad.í, sloupú., kasetovaného stropu.'Jest to jedna
z nejstarších budov Ťímského x'ora. Jíž za Numy Pompilia byl pr;i snesel}
posvátn1i věčnf oheů se sousedního Palatina a usazen zde, vedle paláce
Vestálek, Átria Yestae, a živen jimi ,,pia mente diebus noctibusque..
nepietržitě po tŤinríct stolet,í, až bylzhašen navždy ke konci čtvrtého
věku za císaŤe Theodosia. Tento chrámek Yestin byl snacl nejvíce uctí.
vanym místem starého Říma. Shoiel několikrát za Republiky a napo.
sledy byl restaulován Ju]ií Domnou, ženou Septimia Severa. A tento
cbrámek zachovával až do císaŤství svou primitivní kruhovou pod'obu
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l58 s kuželovou stŤechou, jakou měl na počátku. YyjeťtešJi si d.nes do hor
Sabinsk ch, vidíš všude nuzné stavby pastevc , které jsou téhož typu
jako chrámek Yestin; a podobné primitivní venkovské buďovy nalezneš
na starych pohŤebních urnách. Stojíš pŤed nejstarším a nejprimitivnuj-
ším bytovfm ritvarem Latia; dnešní pastevci wáti]i se k formě, které
uživa|i již skoro pŤed tŤemi tisíci let. Kultura vrátila se zde tam, oďkucl
vyšla. Pod dnešní bídou, primitivismem leží pohŤbeno tisíciletí nejnádher.
nějšího a nejsmělejšího rozpětí lidské energie: je.li kd.e monumentální
a velik;i hŤbitov každou hrouďou, tož t,en zďe!

Není divu, žekrása a sv&áz Campagne byly tak pozd'ě nalezeny, tak
pozdě oceněny. Řada velik).ch spisovatelri navštívila Řím, prošla jeho
Campagní a zristala nedotčena její ponurou, pŤísnou, stylovou velkostí:
necítil jí ani Montaigne, ani Milton, ani Gray. Teprve Chateaubriand.,
velikf malíŤ slovem, byl jat její velikostí a vyslovil ji v jejím svérázu,
v její pŤísné zamlklosti a tragické nemluvné monumentálnosti. Jest
zvláštnl, že teprve romantism, kter1i objevil v sobě smysl pŤírodní, objevil
i historick1í a mravní smysl iímské Campagne, _ a pŤece jestli kcle, ietly
zde tomu rozumíš, teďy zdechápeš, jak obojí spolusouvisíasepoitmiřuje.

Á vedle Chateaubrianda z malíŤrl velikf, drahf Poussin.
Neznám lepšího zasvěcení do Říma a jeho krásy pŤírodní - krásy

stylové, kulturní a historické - nad' krajiny Poussinoi,y. Ty staré nád-
herné stromy, které Se t)'čí k nebi tak slavnostně a s takáv1im heroick;im
pathosem, ten terén, nalit1i do linií tak šírfch, pokojn1ich a rytmickych,
ta kruhová města, z ntchž se nese dfm jako s kamennfc}r oltáiťr, ty
skalní prorvy, z nicbž stŤíbrnou nitkou pŤede se tenkf pramének a skan.
duje ticho vytrvaljm a melancholickfm hexametrem Ýergiliovfm, _ to
všecko jest jeviště, jeviště Ťírnskfch traged.ií, jak je ,,y"ttlti Plutarch
a Corneille sv1im velk m básnickfm orgánem.

2. Kouzlo Říma

Řím není město pÍístupné a líbivé: nevzdáváse snadno tvé lásce, ne-
poclplácí si jí ničím a jest tŤeba námahy a d.uševní práce, a znaěléa opě.
tované duševní práce, abys vnikl v jeho chladné, abstraktní a objektivoé

kouzlo. Za tvoa námahu odměřuje tě pozdě, ale trvaleji než města jiná.

Kďyž čfu měst jin1ich již vyvanul jako vrině v tahu vzd'ušném a kďyž

musíš sbírat všecku vrili a obraznost i pŤedstavivost, abys si na rrěj

vzpomněl a karakterisoval nějak jeho obsalr' čár Říma zaéiná teprve

pusobit. Trvalo dlouho, než lé pronilrnul, ale pak té j1ž &ži: poutá tě
jako siln1i jed; neunikneš již tak snaclno ani ty jemu, ani on tobě.- 

Řim neuchází se tedy o tvou pi.ízeř jako lichotné Benátky, cele ma-

líňské a nálaďové. Řím nesplácí ti ani hned tvé lásky a neodměiluje tvé

dobré vri]e jako Tlorencie, město plastické a konkretní, město pevnych

a pŤím1ich, ale i prost/ch poměrťr, které nese svou duši ne-li na d'lani,

tož alespoř na hrdém a jasném čele rekri Donatellovfch a na vysoké váš-

nivě a riporně se t1ičící kupoli Brunelleschiho. Řím jest složitf a ab-

straktní. Tlorencie a Benátky mají svého genia loci, Řím má víc: má

genia orbis; genius jeho místa jest zárover"r geniem.-světovfm. Je-li síla

Benátek v malbě, síIa Florenoie v plastice, jest síla Říma v archit,ektuŤe,
a v architektuŤe opravd'u architekturní, opravdu monumentální, a to zna-

mená chlaďné, objektivné, abstraktní. Y architektuŤe jest nesnadno ďi-

letovat, mnohem nesnadnější než v jinfch uměních, a piece v Římě jsi

k tomu nucen; ač mášJi z Říma co mít, ač nemáš.li projít jím bezužitku,
musíš hledět vniknout v jeho architekturu, snažit se ji pochopit. Buď jist,

že toho nedovedeš, neboé, jak iekl mně správně mlaclf krajan, historik

v)itvarného umění, porozumět hlouběji Ťímské architektuŤe a pochopit
ji, tcé kol na cel1i život' Buď jist, že nejen prvď, ale i další tvé pokusy
v tomto směru, a dlouho, budou pochybné amožná i směšné; ale to tě
neoďstraš;., Ří.ě platí: lépe špatuě porozuměti než dáti se pouze lehce
ďojmouti a náladově vzrušiti. Řim aaa od kažďého, kdo se mu chce
pŤiblížit, byé byl to jen cestující amatér nebo tliletant, kus myšlenkové
práce, a poí"u i,iloo a velmi opravdové. Řím nechce b1it požíván, Řím
chce a musí bfti iešen.

Řím hraje zvláštní rilohu v uměIeckém vfvoji: rilohu spotÍebovatele
a dovršitele. Jinde dávali podněty, tvoŤili a vynalézali čleriy a formy,
Řim 1e pŤejímá a dává jirn.smysl a ričel, vtiskuje jim vfznam, kterého
neměly, usoustaviiuje je a vytěžuje je. Řím jest v umění velikf ďovršitel
a naplnitel' Dvakráte raadá rozhodnfm zprisobem v uměIeckf vfvoj,
dvakráte jej naplĎuje a dovršuje. Po prvé vyvrcboluje antické umění
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160 pozdním císaiskírn uměním; po druhé dovršuje mod.erní obrozené rene-
sanění hnutí kouzeln/m uměním barokním, tak často a tak pošetile po-
mlouvanfm, jemuž teprve nyní zaěinají b1iti právi vftvarní historikové.
Když jiná města již usínají a odumírají, Řím se teprve probouzí, ale pak
pÍeclstihuje rychle obŤími kroky všechen posavadní v1ivoj, dává mu te-
prve smysl, perspektivu' v,jznam. Yytěžuje poslední možnosti ukryté
v tom kterém ritvaru, rozpoutává cel1i orkestr sil a tvoŤí sloŽitou soustal'u
z jednotliv1ich rozpt len;ich článkri a forem. BylyJi jinde pŤi díle intuice
nebo vkus nebo cit, tvoŤil v Římě na umění nejvíce intelekt, ale intelekt
ten byl sám jen ve službách čehosi nejvzácnějšího, s čím nejÍidčeji se
setkáváš v umění: vrile' Římské umění, aé staroŤímské imperátcrské, ať
novoŤímské barokní, je v1irazem ohromné vrile a eneTgie' vťrle, která si
podrobila intelek! a učinila z něho svrij nástroj' a naučila jej tančit, jak
mu pískala. Y tom jest jedinečnost Ťímského dívadla uměleckého, a kdo
pochopil telto tilz jeho, nemriže se od.trhnout od něho. Umění jest tu
soustavou znak , jimž smysl a lozum d.ikbovala tvrd'á vrile, jedna z nej-
tvrdších, které vyrostly kdy na tomto tvrdém, pevném světě. Starf Ťím.
skf verš,,Sic volo, sic iubeo' sit pro ratione voluntas.. jako by byl psán
mottem k architektuŤe Ťímské. Mrižeš kritisovat jetlnotlivé detaily, po.
chybovat o vlrusnosti nebo nevkusnosti někt.er ch prostiedk , vzpouzet
se a zďráhat se pied zprisobem, jakfm jest užito jeclnotliv1ich členri,
mluvit o znási]íování a zvrili _ celeJc tě strhne vždycky a postaví si tě
tam, kde tě míti chce; na t,en bod, oďkuď vidíš nutnost všeho, kde se po.
drobuješ a vzd.áváš, poněvadž proti tobě stojí w&le, která si podrobila svět
rozumu a obrátila jej v clialektickou soustavu, jež pracuje pro ni. Zďe
cítíš, že rozum stačí tak právě na to, aby byl ozvěnou vrile a d,okazoval,
co ona mu pŤikazuje. Kdyby byl intelekt, kterf si poclrobila vrile, mal;i
a nepatrnf, nedokazova]o by to ovšem nic a divadlo bylo by truďné
nebo trapné; ale intelekt, jer zde stojí vo službách vrile, jest bohatf,
mocnf a silnf _ v tom jest krása a velikost tohoto divaďla, v tom i jeho
skrytá hrrila, kterou se mrj'žeš dáti plně prochvět jen zde. Pochopil-lis to
zde, pochopil jsi i chod světa a dějri jeho v jejich ohromné neracionálné
nebo lépe nadracionálné opravdovosti.

První má cesta na n'orum neplatila Ťímské architektuŤe, první má
cesta na n'orum byla poněkucl poclivná. Byla to jakási zbožná poué: šel

isem tam za stopamí Julia Caesara, kterf je mrrě sám prototyp genia, 161

ioho Julia Caesara, kter5i než se stal diktátorem, byl catilinskou existencí,

toho Julia Caesara, nad nímž krčilj rameny rozšafní a opravd'oví tlacha.

lové á la Cicero a jenž jest mně opravd.ovější i pÍi své toaletě, i kclyž si
jen koketně zast'ira| pleš věncem, r'ež ter o senilní žvanivec ve všech

svfch nejopravdověj ších vážnostech a nejd stojněj ších pÓzách, kt,eté za-

bíral s driležitostí, jako by se v nich měl dát fotografovat pro ilustro.

vany t/deník. Zbytky chrámu Saturnova zajíma|y mne jen t,ím, že zďe

byl státní poklad, aerarium, a vzpomínkou na chlad.nou od.vahu, s níž

se ho zmocnil Caesar, když po Rubikonu vstoupil do Říma; viclěl jsem

mladého tribuna Metella, s ním'ž se zde stietnul Caesat, prožíval jsem

v duchu zr'o.va a znova scénu, jak ho zastrašil a zlomil. Nalezl jsem si

Rostra, Rostra Julia, tribunu, kterou Caesar posunul od Comitia ke
stŤedu Fora a kde pak byla vystavena jeho mrtvola, aby ji pátf nebo
šest/ den po vražďě spálili u Regie na improvisované hranici, do níž
v rozpoutaném šílenství vmetal dav všecko, co mu pŤišlo do rukou, ve.
teráni své zbraně a žely své závoje. Yyhledal jsem si i záklaťIy Regie
(jediné, co z ni zbylo), bucovy, v níž bydlil Pontifer Maximus a kde
byly chovány státní archivy. Zde bydiil také Caesar krátce pŤerl svou
smrtí; sem pÍesídlil ze Subury (tento politik velkého stylu, stavící na
liďu a jeho pŤizni, bydlil i mezi lidem, v starém měsíě, v Subuíe, rre na
aristokratickém Palatinu), kilyž se byl dal zvolit pontifikem; odtud
odešel ráno 15. bi'ezna r. 44 do senátu, kterf telrcly seděi v portiku Pom-
pejově; sem piinesli pak otroci rra ncsítkách z9, několik hodin v zmatku
pobod.anou jeho mrtvolu. Nalezl jsem si i místo, kde za dvě léta po
smrti Caesarové, tamtéž, kde mrtvola jeho byla spálena, postavili trium-
virové chrám božskému Juliovi, a piYešel jsem pak na jihozápaďní kout
Iora, abych zde spatŤil, co viděti se dá z basiliky Juliovy, z basiliky,
založené Caesarem a d.okončené Áugustem.

Nevím, jak bych byl dlouho takto antikvaŤil, kclyby ke mně byla ne-
promluvila a tázem si mne nepod.manila basilika jiná, na opačné straně
a v opaěném koutě x.ora, basilika Konstantinova, správně llIarentiova.
Tu rázem stál jsem pŤed. mohutnfm, zral1im pozďním uměním Ťimsk)im,
které mluví k tobě celému a rozech.,'ívá tebe celé]ro dnes, jako rozechví.
valo Římana své doby. Tu jest umění Loho rázu, jak jsem o něrn právě

u Kritlcké projevy 8



162 mluvil: umění intelektu a vrile, umění mohutné a chladné, které jest

zvykLé ne okouzlovat a ne se vemlouvat, lj,b ovládat. Umění Ťímské

v posledním sr'ém vfvojovém stad.iu, ale právě proto umění vrcholné,

které shrnuje a stupĎuje v největší vzepétivšecky ěinitele' Yedle therem

Caracallovfch a Diokleciánovfch vrchol Ťímské architektury.
Basilika Maxentiova liší se podstatně od starfch basilik. Stará basi.

Iika na pŤ. Juliova byla kryta plošně, stropem, t'a zďe je kryba klenbou

rozměrri rižasnfch. Římské klenebné umění učinilo oď Pantheonu, po.

staveného v té formě, jak jej dosud. máme pŤecl sebou, za Haďtiána,

ohromnf pokrok. Teprve zďe, v těchto pozdních stavbách Ťímskfclr

osvoboďila se ťrplně klenba oďe všech rizkostlivostí a rozpakri, které jsou

patrné ještě na Pantheonu: sférická plochajeho kopule projevuje se na.

venek ještě velmi slabě. Smělost tohoto nového klenebného umění po-

chopíš nejlépe, uvědomíš-li si, že strop basiliky Julia byl nesen sto čtrnácti
podpěrami, kcležto pŤi basilice Maxentiově plocha ještě větší byla pŤe.

klenuta klenbami nesenj'rni jen tŤikrát čtyimi pilíŤi a západní stěnou,
jedinou uzavŤenou stěnou celé stavby: všecky ostatní stěny byly rozlo-
ženy ve veliká okna. Z celé budovy je zachována jen tŤetina: jen tŤi

velké klenby severní boění lodi, ale i z téch chápeš, jaká směIá vzd'ušnost
a mohutná sjednocenost vyznaěovala tuto stavbu. Z uělenění prostoro.

vého, pod.míněného basilikou, došIo se zile k největší možné jednotě

prostorové. Á všecko prochvěno světlem jako stŤíbrnou melodií, o níž

si mrižeš učiniti pŤed.stavu jen v Pantheoně, kde povznáší tíhu hmoty

do vfšky až duchové, očišéuje ji ode všeho nahodilého aponechává zní
jen sám zákots, y jeho klidně velebné objektivné kráse, spravedlivé ke

všemu, co jest poď ním'
To je iímsk1i styl. Yelikost sama očiště l, až ďo duchovosti, až d'o

abstrakce. Y tom jest kouzlo Říma, pŤísné a nevtíravé: umění neosoo-ní

a zákonné, a tím bylo školou všech zralfclr duchú, toužících prisobiti

čímsi vyšším než pouhou osobní zajímavostí, - aé sluli již Michelangelo

nebo Goethe. Yšecko osobní pŤeměnilo se jen v nesmírnou soustŤeděnou

vrili, vťili směŤující k velikost,i: to jest poslední osobní nota, která smí

zde souzníti.
objektivné, neosobní, bezejmenné jest toto umění: v tom jest jeho

velkost a síLa. Zd'epochopíš teprve, jak lhostejné jest jméno, jak lhostejnf

iest subjekt ve velkém umění. Zde porozurníš, proč na pÍíklatl lladrián, 163

i17.i.cu Pantheonu, vymaza| své jméno riplně ze svého díla a sYou novou

stavbu postavil pod jména zakladatelťr, M. Ágrippy a Severa. Kažďé

velké umění jest anonymní: jest dílem kohosi nebo čehosi mnohem vět.

šího než jednotlivec, a jednotlivec má zďe vědomí toho. Mizí za sv1im

d.ílem. Porovnášli dnešní umění s tímto starfm uměním, vidíš, co mu
scházi, Není to vkus, není to cit, není to koneěně ani drivtip, ani tozum,
ani intelekt. Ale to všecko, citiš zďe,jsou podružnosti. Smyslu a v;Íznamu
nab/vají, teprve jsouJi postaveny do služeb veliké nadosobní vrile, vú.le
k velkosti, veliké energie, neuspokojené ničím jin)im než formou a záko.
nem. Pronikati znovu a znoYu cestami hlubšími a hlubšími k tomuto
poznáni, hle, toé nepomíjivé kouzlo Ř,íma.

3. Po stopá,ch starokíesťanskjch

l{a Esquilinu a Coeliu bydleli první kieséané a v této končině musíš
také hleďat, pokud nechceš pŤecl brány městské, jejich nejstarší archi.
tekturu. Á opravdu, tento kraj je poset starokŤeséanskfmi basilikami.
Dvě největší z nich stojí na obou návrších: na Coeliu lateránskf San
Giovanni, chrám privilegovan! mezi všemi ostatními, ,,omnium ecclesia.
rum urbis et orbis mater ac caput.., biskupskf titul papežriv, basilika'
která odvozuje svrij privod od' Konstantina, jenž ji dal zbutlovativ zá,-
chvatech kajícnosti, když, obt,ižen1i zločiny všeho druhu, mimo jiné
i vražďou své ženy, svého sy'na a svého tchána, prodléval r. 326 v Římě,
hledaje zd'e smíru s bohem - vše jedno _ aé starfm aé nov1im, ať po-
lransk5ím ať kŤesťansk1im; na Áventinu lib.eriánská basilika Sta Maria
Maggiore, pŤestrojená ze staté prosté monurientality v takovf dekorační
luxus a rozklad', že ji Stendhal nazval pÍípadně ne chrámem, n1ibrž salo-
nem: tolik náboženské v1isostnosti zt,tat,i|a v těchto metamorfosách.

PŤed Esquilinem leží Yiminal, dnes smeten1i již skoro a srovnan;i
s planinou. Jen jdešJi ulicí DepretisoYou' poznáš po prutlkém spádu, že tu
;sou poslední jeho zbytky. Á sem do ridolí mezi Yiminal a Esquilin, kte-
rym protékal druhdy potok, klade legenda Petrovo obydlí v Římě pŤed
]erlo smrtí. Pry senátor Pud'ens na pŤímluvu dcer svfch Pudenziany



16,! a Praxedy poskytl mu rítočiště ve svém puil"i. Je-li co na této legendě
pravd'ivé, není to jistě terrto palác. Prvuí kŤeséané nebydleli jistě v palá.
cích' ani v palácích svfch pŤíznivcri, a samo místo, patrně vlhké a temné,
nasvědčuje spíše ťrkrytu v nějaké staré, zpustlé budově než v senátor.
ském paláci. ŽI.li zde Petr, nalezl pŤístÍeší asi jen u chudáka sobě po.
rlobného; uvidíme ještě, z jak}tch vrstov rekrutovali se první kíeséané.
Ále Pudenzianě a Praxeťlě jest zasvěceno po malé basilice a Pudenziana
má nadto v apsidě krásnou mosaiku z konce IY. století. Na vfchodním
svahu Esquilinu Ieží S. Pietro in Vincoli, basilika postavená r. 442 Euclo.
xií' ženouYalentiniana III., a renesančně restaurovaná; ale ještě nyní má
dvacet krásnfch dorskfch sloupri. Na x'oru, vedle basiliky l\faxentiovy,
stojí chrám arabskfch mučeníkri Kosmy a Damiana, architektonicky ne.
všedně zajímav1i, z poěátku VI. století; jest o jedné loďi, která končí
se apsidou a má vestibulem rotundu, postavenou na celo někdejšího
chrámu antického. Na ripatí Palatinu Sta Maria Ántiqua z polovice
IY. století, jejíž fasáda hraničila s Yia Nova u chrámu Áugustova a v je-
jíchž freskách jest klíč k pochopení celého starého vyvojemalíŤského. Ana
sousedním teskném a pustém Aventinu, na místě, kde stával chrám
Dianin, Santa Sabina, klidná trojloilní basilika, za|ožená Celesl,inem I.
roku 425. A mezi Coeliem a Esquilinem, blízko Colossea, nejjímavější
a nejpoučnější ze všech, basilika sv. Klimenta. Zde, umíš.li viclět a citit,
mťržeš pochopit opravdu něco z ducha starokŤeséanského. Sv. Kliment
jest chrám dvojitf : pod vrchním, mladším,leží starší, privodní basilika,
postavená kolem r. 360 a znič,e l v XI. století za vpádu normanského.
Bylo to r. 1084. ŘehoŤe VII. obléhal tehdy císaŤ Jind.Ťich IY. v Anděl-
ském hradu. Tísněnf papež volá na pomoc Roberta Guiscarda' Normané
pŤijdou z Kalabrie; císaŤ ustoupí. Ale osvoboclitelé a spojenci ved'ou si
jako nepŤátelé. TŤi dny pálí, plení, vraždi, akdyž se vracejí domri, od.
vádějí s sebou několik tisíc zajatcri' obyvatelstva Ťímského, které pro.
dají pak na Sicilii, když byli dŤíve ženy znásilrrili, ,,mulieres prius vio-
lenter oppressas... Tenkrát byl zničen zejména kvetoucí Coelius, kterf
se nikdy nevzpamatoval již z lan nolmanskfch; tenkrát byla zniěena
i basilika Klimentova, tehdy z nejbohatších chrámri Ťímsk/ch. V násle.
clujícím století postavili nad ní basiliku dnešní, a|e ba zajimá nás jen tím'
co pŤenesli do ní z basiliky staré.

Chcešli porozumět starému kieséanství, musíš sestoupit do této staré

basiliky. Stojí nacl stavbou ještě starší, pohanskou, v níž viclí svatyni

Mithrovu; tento nejstarší chrám jest dnes riplně pod vodou. To poví ti

dost. Viďíš' na jakém terénu zde stojíš. Tato prida jest nezdravábažina,
lezdtavá dnes ještě. Á lidé, staŤí kňeséaué, kteŤí obfvali tato místa mezi
Coeliem a Áventinem, nebydleli zde jistě z Tozmatu; byďeli zďe z pÍi.
nucení: byli to chuďasové a jejich čtvrt byla čtvrt,í chudiny. A mezi
svfmi piíbytky, v těchto bažinnfch a zimničnfch místech, vystavěli si
chrám, kďyž směli na slunce boží.

Starf císaisk1i Řím byl ukrutnf k chudině. ZIe se jí zďe žtlo, právě j ako
v dnešních velkoměstech, v PaŤíži, v Lond'fně, ve veleměstech americkfclr.
Pridy stavební bylo málo a vykorYiséovalo se jí do krajnosti: musily b1it
vydávány edilrty císaŤské, které zakazovaly stavěti pies určitou vfšku.
Činz" uyty ohromné, život t,éžkj,, často zoufal/. Musil bys vidět, byé jen
zpovzďá,|i, plavou velkoměstskou bídu paŤížskou nebo londjnskou, abys
pochopil zoufalství, které se zmocřuje iluše i srdce takto mučenjch.
Není náhoda, že jediné hnutí, v němž cítím dnes vlát ještě jakfsi dech
náboženskf, hnutí Ármády spásy, vzeš|o z tohoto velkoměstského zou-
falství' Budiž sebepitvornější a grotesknější, budiž nám sebevzd.álenější
svfm americkfm rázem a svfmi americk mi zvláštnostmi, |oto hnutí
má v sobě víc náboženského ducha než všechny ďnešní oficiální církve,
tyto klidné a spoŤádané instituce spoÍádanfch, najedenfch, umyt/ch,
vyholen ch a vyžehlenfch kŤesťanri, kteŤí šest clní v tftlnu lhou, klamou,
poclvádějí, dělají politiku a noviny a slouží takto státu a trrinu, aby
sedm1i den věnovali oltáŤi se stejn1im hereck1im talentem, utvrzenfm
v díle dní pňettešl ch.

Jako d.nes Armáda spásy v malém, tak tehcly kŤesťanství ve velkérrr
bylo v1ikiik zbidy, hrrizy, tísuě a muky dobové, protest zoufalství proti
mrar'r]'ímu positivismu, mravní stíízlivosti, mravnímu sobectví a napo.
sleďy cynismu. Stačí čísti bez pÍedpojetí Ťímskou poesii, pt6zu, filosofii,
studovati Ťímské právo a v}itvarné umění Ťímské, abys pochopil, jak
hotoaé v dobrém i ve zlém byly všecky tyto kulturní ritvary. CeIá Ťímská
kultura vywcholila do dokonalosti, geniáln1im zpťrsobem opravd'u, zá-
kladní egoism antického človělca. Římsko právo právě jako limská
poesie a iímské vftvarné umění zná jen jednotlivce, jen soukromníka.
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sobecké individuum samo sobě stačící, samo sebe milující, samo sebe
neustále zdokonalující. Římské právo jest egoism uved'en1i v geniálnou
soustavu; iímská lyuka zná jen hnutí egoistické, nechce se nikdy ani
v erotice vcítiti nebo vmysliti v milující ďuši ženinu; at,otéž osamocení,
táž touha po odloučeď a životě soběstačném hovoŤí k tobě, dovedeš-li
naslouchat, i z Ťímského umění tvárného: v Ťímské malbě stojí všecky
figury pro sebe, uzavŤené v sobě, bez soucítění s prostorem, bez kontaktu
s ním. Vidíš a poznáváš mimo každou pochybu, že se zde clowšil clo kraj-
nosti jedinf princip a že vydal všecky možnosti, které v něm byly ukryty.
A chápeš zátoveťt, že bylo tŤeba, aby se dostal k slovu p'i""ip opačnf,
aě neměl-li svět ustrnout, v téže posici; již jen pro prost dalsi choď svu-
tov/ bylo tŤeba revolty.

Římská císaŤská kultura byla dovršená ne forma, n1ibrž formalism'
Egoistick1i ideál sebezdokonalování byl veden do krajnosti, která by se
nám zďáLa šílenstvím, ačkoliv byla jen smrtí' Takov1i Ťímsk1i císaŤ mud'Ťec
měl ráno vypočten každ! i nejmenší krriček, kter uďělá ve dne. Řimstí
fi]osofové a rétorové ve sv1ich listech pietŤásali formalistické subtilnosti,
které unikají dnes nám barbarrim; kažď! vyznam slova, každ'á možnost
pŤed'stavivosti a obrazrrosti byla vymezena a spoutána. Byla tu touha
dokonálosti, kult dokonalosti ne snatl již ani ewopsk1i ,nj,b čínsk1i. Nyní
pŤišlo kieséanství, ne jako náhoila ,n-lbtžjako clějinná nutnost, a projevilo
se zároveĎ jako revolta i jako reakce; revolta citová a reakce formová
návratem k primitivismu. Bylo tŤeba získati nové vj'vojové prvky umění
vytvarnému, vtěliti v ně nové orgány, a to bylo možné,jen začalo-li se
ab ovo. Kažď!, vidí hrubost na pŤ. reliefri starokŤeséansk1ich, ale málokdo
chápe, že pŤesto znamenají proti vyspělému umění iímskému vyvoj, po-
něvadž pojímá se tu již jinak prostor, poněvadž pŤestává osamocenost
a uzavŤenost figur. Dlouho nedovedli si vysvětliti logickou vj'vojovou
nutnost tohoto umění, dlouho nedovedli dobu od IV. do IX. století v1i.
vojově učlenit; doby té nebylo pro všeobecné dějiny v tvarné.

Mluvilo se o ripad'ku, jakož ělověk se svého krátkozrakého stanoviska
rád vidí ve všem rípadek, co neod.povídá pŤedstavám, které on si utvoŤil
o cestě, kterou má se bráti vfvoj; a primitivism starokŤeséanského umění
vysvětloval se rťrzně a ovšem r,'nějškově a pochybeně na pŤíklad tim, že
prf to byly práce barbarsk1ich národťr. Mluvilo se o ripaďku a konci tam,

kce byl počátek čehosi nového; ovšem poěátek, a tim již jest Ťečeno:

cosi primitivní}ro, drsného, tvrdého. Umění starokieséanské nijak ne.

odpovídalo klasické harmonii Ťímské; o kráse nedalo se zd'e mluviti;

byloJi tu co hodného povšimnutí, byla to jen jakási karakterná ošklivost'

Ale časem pŤišlo se jí na chué. A dnes vid.íme, že nutno pojem krásy roz.

šíiit,i tak, aby objala každou vj'vojovou nutnost, kažclé v1'vojové sta-

dium v jelro typičnosti' Jest krásnou zásluhou Wickhoffovou a Rieglovou,

d.vou geniálních historilrťt uměleckfch, žc enklávu pozd'rrího Ťímského

a počáteěného kŤeséanského umění vtělili ve všeobecné vfvojové drama

umělecké a rkáza|í: ne ripadek, nlWž poč,át'ek věcí nov ch; ne zrťrd.a

a nedoved.nost technická, nj,btž vfvojová nutnost' snad oklika, ale

nuttrá, neboť jen takto mohly bfti získány umění prvky posuď mll cizi.

Reakčnost tohoto umění byla jen zďán|ivá; jen postavil.lis se na nízlré

stanovisko umění Ťímského, mohls tak soudit; vystoupilJis rra dosti vy.

soky bod vj'voje celkového, vysvitla ti historická nutnost novélro umění,
jeho poslání a rikol. Mod'erní malba, jak dnes rozumíme tomu slovu, ne-

mohla vzniknout, kdyby byl v1'voj ustrnul na stanovisku umění Ťím-

ského; moderní malba cítí figuru jen jako atom prostorovf, figura o&áži

zďe a prostŤedkuje prostor _ cosi samym principem sv1im zcela cizího

umění Ťímskému'
A obdobně má se to s Ťímskou literaturou. Kažď-!, kdo četl pozorněji

s myslí umělecky vnímavou Ťímské klasiky-prozatéty, vi, že sama kom-

posiční rnethod'a jejich jest zce|a jiná, zce|a cizí našim prozatérťrm' Yěta

žije u Římana životem zcela jinak samostatn)im než u nejlepších autorri

našich; poďŤizuje se mnohem méně celku než u nás. Římská perioda jest

samostatnf, velmi složit1i ritvar, hotová pevnost, která, žije osamoceně
často v kapitole a trhá celou stránku. I tu bylo tňeba nejprve reakce spi-
sovatelrj' kŤeséansk1ich, bylo nutno projít zdánlivou jejich bezformovostí,
než byl získán hovf princip komposiční, kter1i má mnohem větší zŤetel
k celku; vykupuje jej ovšem t,ím, že ruší nebo alespoĎ velmi obmezuje
staré složité umění stavby periodické. Ále ovšem: uvaž t,aké, jak ďlouho
vzdorovala tato nádherná pevnost Ťímské formy! Jak dlouho mělo
všecko, co bylo proti ní podnikáno, v sledky jen negativné! A jak ožila
zase za lenesance a v klasicismu! A jak i dnes záklaďní buřka její žije
jal<o rrezcizitelnf v1ir'ojoqi majetek i v principu novém!
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r68 Ále jedna Íímská forma vzdorovala více než všecky jiné novému
kŤeséanskému duchu a nepodlehla, piesně mlu.leno, na Ťímské priclě
nikdy: architektura' Kristus napomínal sice své učeníky: Nelijte nového
vína do starfch uádob, - ale kŤeséané v Římě stavěli hlrrboko do stŤedo.
věku jen pohansky, jen Ťímsky. Tu je poučné divadlo, na néž jest, tŤeba
upozorniti všecky podceřovatele formy v umění. Kieséanství pŤirrášelo
nov1i životní obsah, nov1i duchov kvas, není pochyby, ale kvas ten byl
bezmocn1i proti umělecké fornrě, na niž pracovaly a kterou vytváŤely
věky a věky; a nakonec pŤizprisobil se on jí, ne ona jemu. Yšecky ty
starokŤeséanské basiliky, které jsem jmenoval na počátku dnešního
feuilletonu a k nimž jest nutno pŤipojiti pŤed. branami alespoĎ Sv. Pavla
a Sv. Vaviince, jsou jen pozměněné odrúdy basiliky Ťímské, profánního
antického typu stavebního, jak jej zttáme z basiliky Julie a Ulpie nebo
z obytné basiliky x'laviovského paláce na Palatinu. Yšechny mají spo-
leěné s basilikou Ťímskou členění poclélného prostoru ve tŤi nebo v pět
lodí, všechny jako ona vyvyšují širší loď stÍední, aby piivedty d'o chrámu
pŤímo světlo pobočními okny podstŤešními.

Á tak ovládala tato stará iímská forma architekturná Řim, že zďe
ani nevznikly pokusy o originální Ťešení stavebních rikolri chrámovfch
v novém ducJru. Daleko oď Říma, kde netížila jeho tradice, na obvod'u
někdejšího imperia Ťímského, mezi barbary povstává styl románskf
agotick1i,v nichž organisuje se po prvé novf duch a nov1iobsah.Aledo
Říma nenalezne skoro pŤístupu' Řím má \eď'in1j gotick1r kástel, Stu Marii
sopra Minerva, a ten jest ještě florentského p vodu. A jak běďná jest to
gotika, jak odmocněná, jak zakŤiknutá, jak bez vlastního vz|etu abez
každé smělosti!

4, Za Ťeckou krásou

Řím stal se točištěm a skoro druhou vlastí ieckého umění a Ťecké
kultury. YplynulJi do Říma posléze cel starověk/ svět, Řecko bylo
první, jež objal Řím, a jeho mediem mrižeš posud leccos vidět a pochopit
ze staré Hellady. Y Římě jsou tedy cest,y za Ťeckou plastikou áprávně.
nější než kde jinde; svádí k nim všecko; chápeš a cílíš, že zďe jest její

druhf domov. oct II. století p-Ťed Kristem pŤenášelo lupiěství Ťímské

soustavně Ťeckou skulpturu do Říma a od Y. až do I. století pŤed Kristem

pracovala Ťaila Ťeckfch umělcriv a jejich žákri pŤímo pro umělecké rikoly

iímské.
Á Ťecká skulptura, jakmile jednou vkročila d'o bran Ťírnsk1ich, potl-

manila si Ťímskou pťrdu riplně a provždycky. V Římu nebylo a není,

piesně mluveno, jiné plastiky než plastika íecká. Nebylo jiné skulptury

ve starověku, není jiné skulptury ani za renesance, kcly poslední trosky

Ě,ecka vynesli z podzemi. Jak podivné, že Řím, kter1i má architekturu

opravdu nanejvfše vfznamnou a svotl' pridě mnohem více vlastní, než

se posud' piizlává, nebo tuší, nemá své skulptury ve vyšším smyslu. Jest

tomu tak, jako by vyspělé a vÝsostné umění Ťecké zdusilo všecky zárodky
domácího vfvoje. A' t,ot,éž divadlo jako by se opakovalo za renesance.
V Římu pracovali Lombarďané jako Bregno, Toskanci jako Pollajuolo,
Mino da X'iesole, Michele Marini, Bandinelli, Montelupo a j., ale iimsklch
sochaŤri v renesanci skoro není: Řím zrodil v XV. století jetliného vf-
znamnějšího plastika, Paola Romana. A po něm v baroku stejná poušť.
oba velicí mistŤi barokního stylu, Michelangelo a Bernini, nejsou Ří.
mané.

Nikde posud nevzrušila mne tak iecká plastika jako v Římě. Á piitom
tňeba vědět, že Ťímská musea jsou spíše sklaclišti než sbírkami. Yěci bez-
vfznamné a bezcenné leží péle-méle veclle uměleckfch arciděl a musíš
spolykat mnoho plev, než dostaneš se k zrnu; po věďeckém uspoŤádání
není většinou ani potuchy a Řím nemriže se po této stránce ani zdaleka
měrYit s musei německfmi, která b1ivají často nejmethoďičtější vftvarné
dějiny, které znám. Galerie Ťímské mají skoro vesměs ráz starfch sou-
krom1ich sbírek amatérskfch; v tom jest jejich kouzlo, ale často i obtíž,
neboé podávají ti soukromou libristku a malichernou zajímavost nebo
historickou anekdotu se stejnou pretensí jako jeclinečn,! zázrakvelikého,
posvěceného umění.

Ale to není všecko. Uvaž vedle toho, že nikde neŤádili libovolněji stu-
piďnější restaurátoŤi než v Římě' Ántická díla dochovala se nám většinou
v kopiích a často v kopiích zplošéujících a zhrubujících; a tyto kopie
staly se ještě koi'istí nedoukri stejně troufal1ich jako bezďuch1ich, kteŤí
necítili ani špetkou vlastní v)isostné harmonie Ťecké plastiky a potvoŤili
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170 klidně díla její do nejpošetilejších triviálností, do nejdutějších p6z a thea.
trálností. Avšemu navzdory a pŤece: tato stará Ťecká krása jest neumoŤi.
telná. Triumfuje nade vším; nad neďostatečn1imi a ned.oveďnfmi kopisty
i nad tup1imi restaurátory; nad filologick1imi vykladači, kteŤí ti ji chtěli
zošklivit bín^, že ji mělce objasřovali a viclěli konec tam, lrcle byl teprve
začátek tajemství; nad pedantick mi estetiky a snobistními estéty, kteŤí
z ní chtěli vyvod.iti dogmata a kodexy, kdežt'o ona jest stále nová, stále
se obrozující, volná a nepod.daná ničemu rcž záklaďni mechanice krásné
a zďtavé liďské fysis a psyche. Á triumfuje hlavně a pŤeďevším nad
tebou: nad tvou vlastní malostí, malou věrou. Yčera nevěŤi]s ještě, že
jest možno takové umění; a rryní stojí pŤerl tebou a ty clěsíš se jeho
samozŤejmosti jako největšího tajemství. Á nejsi dalek pravdy: jeho
prostota jest opravdu posled.ní slovo umělecké síly i moud'rosti.

Hellado! Kdo všecko hleďal a ukazoval nám cestu k toběl Četli jsme
Lessinga a četli jsme Winckelmanna, a těm byla jsi chlad'nou a lozumnou
harmonií, ušlechtilou akad'emickou abstrakcí, symbol jejich víry v moc.
nost rozumu nad vší činností lidskou. Ale Goethe viclěl tě j1ž jinakv zá.
blescích své jasnovidnosti: tušil již v tobě spodní dramatické kieče
a víry, uhodl v tobě velikou, poseďlou pŤebytkem vlastní energie taueč-
nici' vybíjející v tanci své šílenství. A pŤišel Htjlderlin a vyěetl z tebe
podobenství tragické hoŤkosti, osud'u stále hotového pŤepadnout a znié\t
člověka, jak jen se Zapomene a sejde se stráže stiízlivé opatrnosti. A pŤišel
Nietzsche a i k jeho hlasu od.povíclala jsi povoln1im echem,lhostejná, nad'
liďsk)i písek vzt1ičená sfingo! Yložil tlo tebe filosofii svého dionyství
a pŤestavěl tvrij pantheon v pand.aemonium, o jehož stěny oďrážejí se
skŤeky všech vášní. A piišli filologové, jako Wilamowitz, a korigovali
jeho jednostrannost jed'nostranností jinou; a piijttou jirtt a cit,ím, že
všichni měli část pravdy a nikdo neměl pravd.u celou, že jsi všecko, co
o tobě Ťíkali, a mnoho nad. to ješiě _ a ušec|co nad' to ještě, Ó ironie!

Hle, co rrizného nalezli v tobě básníci! Chénier měkkou melodii smyslné
melancholie a Leconte de Lisle chladn1i resignující pesimism; Keatsovi'
dítěti severních mlh, bylas naplněním jeho touhy po krásné formě zpi
vající v plném, jasném slunci; Shelleyovi hrtl;im ztělesněním poslední
a rrejvyšší svobody litlské; a Swinburnovi tvrd5im ostnem obraznosti
romantickyroznéžné|éa smyslně zemďlelé. Jeden viděl a uctíval v tobě

Palladu, ťlruhf Kypridu. A stejně z myslitelri každ! klacll těžiště v něco I71

jiného v tobě: jeden v tvé mláďí, druhf v tvé stáŤí; jeden v tvé umělecké

ooctvěďomí a v tvé instinkty tvrirčí, druh1i v bolestnou práci tvého uvěďo.

mování mravního a rozumového.
A čím více se od tebe vzdalujeme, tím více nás poutáš, tím více ovlá.

dáš naši myšlenku a clrážtlíš naši obraznost: drikaz, jak jsi silná, jak jsi

silná! Záhacta kultury vyvstává pŤeil námi zÍ}oya a zlova Y době me-

chanismu, utilismu a filantropie a cítíme: v tobě jest klíč k ní, v tobě,

která jsi stvoÍila tolik tvrircri. organisovala tolik intuice, vyvolala tolik

síly invenční; v tobě, která jsi tak nízko cenila bolest a tak vysoko tvrirěí

šílenství, jež ďává zapomenouti na ni; v tobě, která jsi učila zabíjet

v tragedii s jasnj'rn čelem a hrd rrr směvem; v tobě, která jsi se smála

kŤečí a myslila jásáním a vfskotem; v tobě, která jsi pŤebíjela čin činem

a rra každ'ou otázkt odpovídala uměleckfm dílem; v tobě, jejíž st,yl měI

první na světě logiku nutnosti.
Á tvoje plastika! Soud o ní měl stejné peripetie jako soud o tobě

a tvém rázu celkovém. Winckelmannové, kteŤí neznali skulptur parthe.

nonskfch, kladli nejv}iše některá hladká a chladná díla pozdější' jež nás
dnes tolik nerozehÍívají. Pozitěji teprve byly poznány vrcholy vfvoje
sochaŤského ve Ticliovi a pŤišlo se na chué cudné a clrsnější kráse primi.
tivri, dil m z konce doby archaické. Ale ani to není stadium koneěné.
Dnes nepohrdá se ani díIy tvého odpoleďne a večeta, a s ričastí vm1išlíme
se v osud'nou chvíli, kťly vznikala: kdy vfvojové možnosti byly vyčer.
pány a kdy vj'vojová logika hnala umělce na cesty kŤivolaké nebo bez-
.i')ichodné.

Čeho všeho nenapovídali se nám naši profesoŤi o Ťecké plastice! Jak

se jí dost nenapomlouvali, byé bezilěky. Řecká plastika bj'vala natážena

na brd.o chlad'ného, stŤízlivého akademismu, rozumné a rozšafné šablony,

a zatím není umění volnějšího a nespoutanějšího, než jest ona. StvoŤila

clíla, jež jsou sám vat a kvas, tlíla vášnivého, až kŤečovitého pohybu, těla

pohnutá, vzrušená a rozechvěná do posledního nelvu. Yezmi si Niobovnu

nedávno objevenou. Y šileném běhu poklesla, byvši zasažena do zacl

šípem Artemidin1im; oběma rukama chytá se zamisto, kam vnilrl. Prud.
k5im nárazem spadl s ní lehk1i šat a jako květ z obalu vystŤelilo z něho
těIo, pŤísné ve své tvrdé panenské kráse. IJtrpení není soustŤeděno do



172 tváÍe, celé tělo trpí násiln1im, zlomen;ím dramatickfm rytmem. Nebo
povšimni si hocha ze Subiaka Y museu delle Terme. Tělu hochor.u scházi
hlava a polovina pravé ruky a skoro celá ruka levá. A motiv joho?
Y širokém rozběhu poklesá k zemi, takže|evé koleno dotfká se skoro
země; t,ělo nese však posud' pravá noha o ko]eně silně ohnutém; kyčlo
jsou vypjaty naplavo a trup pro rovnováhu chflí se nalevo' Pohyb jest
tak složitf i vášniv/ zároveř', že marně jest se posud ďohadováno.ičelu,
k němuž jest podnikán. To vše jest prav opak harmonického a klidného
umění, jak b1tvá Ťecká skulptura karakl,erisována. Naopak: umění vríš.
nivé a rozbouŤené máš pŤeď sebou, které se odvažuje se zvláštní rozkoší
na tělovou dramatiku. Á pŤitom: jaká noblesa formová a stylová! Jak
stq,pěnnjest taková socha! Jakii svět tvar geometricky v sobj uzar,ŤenÍ,
jak1i krystal vykvašen1ich forem!

Neklammež se: daleko máme d'o vrcholri antiky. .Iiž Římanrim bylo
wcholné klasické Řecko, Řecko x'idiri, Sofokleri, Perikleri, skoro mythemn
jako nám jest mythem rene'ance. Jen nejsilnější z našich moderních
duchri mohli se oďvážiti pŤeplavby k němu; jen nejsilnějším z našich
básníkri a umělcri bylo opravdu k zisku a užitku. doethím, Htilclerli-
nrim, Shelley m, NietŽschťrm' Rodinrim. ostatní, a těoh jest legie, po.
škodilo, nezničilo-li jich zce|a. Z t,éh,ož poháru, z nébož siiní pijí zclraví
a sílu, dopíjejí se malí a slabí ďŤímoty a smrti.

Procházel jsem iímsk1imi galeriemi a nemohl jsem nemysliti na ty'to
běďné troseěníky umělecké' Byla jich legie. Uctávají samu míru mod'er.
ního člověkal jsou prriměr. A nad tímto prriměrem tyčilo se několik soch
Ťeckych jako velehory nad' rovinou: d.aleké, jakoby clechnuté na obzor.
A vfsostná čela jejich unikala do mrakú.

5. Ře í primitiuoaé

V paláci konservátorském mají archaickou v!ěici, z reproďukcí vše.
obecně známou kapitolskou vlčici, symbol starého Říma. Rozkročeno
stojí na desce zvíŤe hrozivého vzezÍeni. Hlava se vzt!.ěenj.mi sluchy
obrácena jest na obranu ve stranu, otlkutl r'ětií nepŤítete neuo iine nebez.
pečí dvěma dětem, které kojí; ty, ježvidíš ďnes poá ní, jsou ovšem pozclní

doplněk ze XVI. století, ale i privodně asi již vzpínali se k jejímu vemenl

pozlaceni hoši, alespoĎ po svědectví Ciceronově' Hlava jeji za nmová,na
jest archaickÍ'm krulrcm twdě stylisovanfch srstnfch chuchvalri, a právě

tím jsou akcentovány v pofivnou vfraznost i hrozivf pohled, i vyceněné

zuby, i st,ažené brvy... celé soustŤeďěné napětí tohoto zvíiete. Twdě
stylisovaná srst pokrfvá dloulrf krk a oďděluje jej tím od trupu; a plece
odlučuje od huben1ich žebet zase archaickf vlnitf věnec pravid.elného
vzorku a zase sv5im zprisobem oďstavcuje plastick1i rytmus celé kom.
posice.

Není zcela jist1i privod této práce; dojista nepocházizLalia, které v tu
dobu _ jsme na sklonku VI. století pÍed Kristem - bylo posud umělec.
kou pouští. Nejvíce ilrivoclri svědčí pro tc, že máš pŤed sebou clílo Ťeckého
privodu, práci st,aroionskou. Byla postavena v chrámě Jovově na Kapi-
tolu asi v době, kcly oďstranili v Římu lrrálovládu; r,i, kdož ji tamvztfěili,
chtěli tím patrně poručiti mladou republiku zvláštní pÍízni bohri a nej.
více pŤízni Martově.

Dlouho nemohl jsem se od.ervati od tohoto díla; tclikvelkosti, tolik
monumentality jest v něm. Toto zvíŤe jest clémoničtější než všechny mo.
d'erní, v potu tváŤe látané satanismy; a jest monumentálnější než obtazy
všech mod'erních vlátlcri a božstev dohromady. Ne určité jednotlivé zvíŤe,
ne individuum máš pÍed sebou, nfbrž sám typ síIy, ostražitosti a pŤecl.
vídavé odvahy. Chceš-li si uvěd'omit, na které formové zásaďy jest' vázán
tento jedinečnf dojem síly a velkosti, dojdeš k tomu, že zďe k pozoro-
vání pŤírodnímu - a odpozorovány jsou jednotlivé části, na pŤ. hlava,
nohy, žebra, celf postoj, s ťt.žasnou bystrostí a hotovostí postÍehovou _
pŤistupuje ještě jakési plus: plincip archit,ektonickf, princip celkové
stavby, princip vyšší rytmiky. oďpozorované detaily stňídají se s částmi,
které vědomě jsou pongchány ve starším vytazovém stavu, ve stavu
archaickém; tím jsou detaily ty i zpŤizvuéněny ve své vfrazové novotě
i včleněny ve vyšší celek, kterf nechce poclati otisk skutečnosti, nfbrž
rytmickou stavbu, jež platí sama sebou.

Ye Vatikáně v Galleria dei canďelabri mají mlamolovou ženskou fi.
garu, Zfusdkyni u bělt,u, d'í.i'ku tvrdé panenské krásy, lehynce a krátce
oděnou, s obnaženfma nohama, podobu běžkyně, kie zvit,éz1|av zá,vo.
dech konanfch na počest některé bohyně; o takovfch svátcích běhala
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I74 t'oLiž o závoď i děvčata. Vatikánská socha jest mramorová kopie bronzo-
vého originálu z konce doby archaické. Těžko jest povědět svěží gracii,
rosn)i, chlad.n1i púvab t,éto figury. Podána jest chvíle velmi nesnaďná,
již bylo těžko sochaŤsky karakterisovati: d.ěvče, pŤipravené k rozběhu,
očekává znameni, kdy vyrazit. Jako by lehynké ,uih,a,'i, v okamžiku
zkrocené, proběhloprávě mlad1im, štíhl1im, such rn tělem, jemně a jasně
učleněn m: trup slabě stočenf budí tento dojem o"pokoj"' Á pŤitom
oděv a hlava, traktované archaicky, váži celou figuru v sepjatou pŤís-
nost a povznášejí do vyšší stylové sféry to, co by se mohlo jinak zttáti
studií mžikového pohybu.

SnažíšJi se zričtovati si kouzlo této dívky, shledáš nakonec, že jest
t,éhož rázujako kouzlo Det,|ického aozata,je: kouzlo květu pŤeď rozpukem,
kouzlo poupěte pŤed rozvitím. cítíš, že zďejest pŤi práJi mnohem více
posaď ilurh a mys|, než ruka. Ruka není posud paní svého umění: duch
urikl již, směl ilobyvatel, v zaslíbenou Ámi, ale ruka sleduje jej posuct
váhavě a tápavě. Poclává se ti tu ryzí intuice, ryzi tvfuči čin,nezatížely
posud. hmotou, technikou, method.ou. Ža,ana rutina, žáďná technika ne.
postavila se posud rušivě mezi tebe a umělce; čin jest posud jeďineěnj,
neni z něho od.vozena methoda, pravidlo, zásad,a.

Y t'émže museu nalezneš i dvě kopie Penelopiny, obě bezhlavé; do.
plníšJi je hlavou, kterou má museum v thermách Ďiokleciánovfch, do-
staneš práci plnou piísné krásy, relief ženy cele soustŤeděné d.o smutku
a vzpomínek; jest tu vniternost, které bys nečekal v době tak staré *
i zde jsme na sklonku doby archaické -, a piitpm stylová pÍísnost, která
vyluěuje všechno intimní zdrobnění v každou seotimeniální měkkost
a mělkost. Á zase: táž hoŤká, nezvét,ta|á, chladná vťlně jitŤní ovane tě
z tohoto reliefu jako z Dí,aky-běžkyně a jako z Yozatail' Cítíš: jsi na
risvitě velké umělecké doby. x'orma jest tu svinuta po.od .,, sebe; mož-
nosti, jež jsou v ní ukryt,y, chrání žárlivé, a co jí ooiká, jsou jen první
nápověďi a tuchy pŤíštího vj'voje.

- o něco mladší jest proslul/ Spinario v paláci konservátorském. Hoch,
ce]e a naivně zahloubanf do truďného díla: vytahuje trn, kter1i mu uvízl
v levé noze. Kolik tvaru, kolik pohybu jesj tu oápo,o,o.,á,,o pŤírodě!
Jak vyniká hŤbet v ohnut1ich napjatfch záďech;jak ruce a prst1chápou
se zraněné nohy a uvízlého trnu; jak se vrásěí pŤední část lrupu; jak se

laklání soustŤeděná hlava _ to všecko jest zachyceno s velikou ritoč-

ností a rozhodností pozorovatelského zraku. A pŤece není tu plastická

momentka; ani nic žánrově zdrobnělého a zdrobůujícího nevtírá se do

piísného uzavŤeného krystalu těchto forem. Hlava jest archaická: vlasy

iakloněné lebky proti vší pravděpodobnosti nespadají do čela, nfbrž

splfvají po ní, jako by hlava byla v poloze vodorovné. Tato richylka od

jevové skrrteěnosti má zde ťržasnou zušIechéující sílu; a bližší studium

zprisobu, juky* jsou podány vlasy, ukáže ti, Že jest to richylka uvědo-

mělá, dcera záměru a rimyslu uměleckého.
Y museu delle Terme mají nejkrásnější dílo ieckého sochaŤství, po.

kuct je zastoupeno v Římě: tak zvan! trú,n A|roilitin.I t,at,o práce jest

z doby primitivistické; i ona pochází z konce doby archaické. Tyto tŤi

kouzelné reliefy nejsou ostatně dnes pokláctány, jako byly nedávno ještě,

za opěradlo trťlnu Kypridina; pendant k nim, kterf se chová v Bostoně,
ukázal mimo každou pochybu, že jďe o pe|est mramorouého lože Lftoďi-
tina a Adonova, jak stávala ve chrámech i jinfch bohyř a jak jich bylo
užíváno k ričel m kultickfm' Na jetlné pelesti byl vypoclobněn spor
mezi Persefonou a Áfroditou o Ádonise' spor' jenž byl skoncován tak,
že o krásrrého jinocha roztlělily se obě bohyně: ěást roku trávil Átlonis
v pod.světí, druhou část na zemi u Afroclity. Shletlání se obou milencri.
na ozďobeném mramolovém loži bylo právě vrcholem zvláštních slav.
ností Kypridinjch. Pelest tohoto lože v Římě chovaná pŤeclváclí ve stÍed'.
ním reliefu ztozeni Afroditino: dvě mlaclé clívky v poďkasaném Ťasném
rouše zd'r'iha jí z voďy ženu, která se jich zachycuje rozepjat/mi lameny.
Podivuhodnf jest rytmickf paralelism obou figur, Hor: prochvivá a toz.
chvívá celou plochu jako hlubokf akord.

Nalevo nahá dívka sedící na polštáŤi píská v d.vojitou flétnu; a zasei
nelze d'osti oceniti, jak jest vyplněna plocha tímto tělem a jakf silnf'
pregnantní rytmus váže léIo této figury s jejím okolím v krásny, uza.
vŤen v1itr'arn)i organism. Napravo pendantem k dívce nahé d'ívka zaha-
lená v téže pÓze sype zrní kaďiďlové na uhlí; a t,fž problém formovf, zne.
snadněn1i zďe ještě závojem, v nějž se kuklí až po tvá tato krásná jep-
tiška bezejmerrného iádu a jen tušené bolesti, rozŤešen je se stejnfm
mistrovstvím.

PŤehlížím v duchu znovu a znovu tato primitivistická díla a snažím
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176 se zodpověděti si otázku,'kterou si po tolikáté již kladu: o<lkutl dojemuzavŤené, bohaté,'tryskající síly, kter5ím na mne prisobí tyto práce piecetak klidné a ov]ádnuté? A vidíln nev;ivratně po dlouhé analyse, že jestprávě v tomto kUdu , v této objektivitě a sebevládě'
Nepokoj, kter,i' pŤináši vžďycky prchavá chvíle jevové skutečnosti,nepokoj, kter1i jest.sám znak empirict<a skuteěnosti, ;u,t "a" 

,,sode ob-mezován a korigován čímsi vyšším. Jest ho zde jen tonr.,-r.orir. jest hone.v7hnutelně tŤeba k obsahové jasnosti a zŤetelnosti. aru oir.ay o"ao-stává vrchu, nikdy nevládne a neovláďá tohoto umění. Tito ve]cí staŤítvrircové věďěli' že b7 v1k zvětralo a vyšumělo napl.rno umění a že tento
1;klid.r-o.zrt,i]il by sílu, již nám má do,,a,t a stlělit. Tuto moud.rost ztra-tily většinou doby moderní; nehoráznostmi látkov mi a zajímavostmiobsahoqimi, .'"y.l,:"ry a nervov ,m lechtad'em 

"n,air |",rií ču,to o"-hražovati vlastní sílu formové tvzosti.
Pravf Ťecky oheĚ nehoiel nikdy na povrchu. Byl ukryt pod ochrannouvrstvou popelnou. Jen tak bylo možJé, že ďoše] až na nás, kdy dávnodoplanula nejedna louě-mnohem pozaajsi. Tyto sochy p sobí na prvnípohled většinou chladně; ale právo 1.,' ou první pohled. Zahleďíš.li sedo nich, setŤeseš-li první vnějško.,ou v.st,,u, jímají tě novfmi a novymičáry. JeJi ou po".*:..j.ejich popel, jest to popel, kter/ mrižeš snad'nosfo; l.nouti: a pak pŤiblížis.ti '", .paÍš se; vidíš: jádro žhne dosud. Kdežtojinde, zaduješJi, zhasíš sv)im dechem,sám oheii a zŤíš náh]e ke své

};|z;'J. 
to jen močálovjan bludičkovym sr.item doutna]a vyhuilá

Kouzlo, jímž si nás,podmaiiuje Ťeckf primitivism, není jen v uvědo-mění historickém; není. jen v tom, ;u 1'*. dnes v1ivoje- pooo"oi u z"víme dnes, jak zde stojíme na risvitě vrcholné d"by kl".i"í.;"neoi jenv tom, že zde po prvé bylo udeŤeno na tÓny, které ilyly put .u.,aaooya rozváděny dalším v/wojem; rrení jen v tom, že zďecud'ně a zdráhavěbylo napověďěno' co pozďěji ,o,pootulo se ao kypive ho bezmezi a rcz-hfŤilo se do technick ch orgii. ro uyty ci| ktero vedly pozdní Římanyk tomu, že nakonec, když bylo t.otá i,ouÉn'..to u .,,irJoi;;;;n;,', ou-podobili tr'rdou a drsnou krásu primiti,,i,-o a archaismuitaí< rafinovanystaŤec cítí dráždivost první naivní dětské krásy, uzavŤené a nerozvitéposud, a touži pťiblížiti se k ní a nazpét si ji pŤivolati.

líáš poměr k Ťeckému primitivismu jest dnes jinii; jest věcn1i, beze

všech smyslov1ich drážclidel a nervovfch paradoxri. Jest čistší.

Co nás dnes láká k němu a co nás nutí do zbožné ricty, jest poznáni,

že zďejestuzavŤena opravdová nezvětralá síla, celá a ryzí forma; že zďe

k nám hovoŤí umělecká statečnost, která právě proto musila Se Zasnou-

biti s vysokou uměleckou moudrostí.

6. Z Ťeckého sournraku

V bráně hellenistické doby stojí figura Alexand.rova, figura ne již

reka a poloboha v l''eckém smyslu, nfbrž celého boha ve smyslu asijském.

Touto branou vyšla stará Hellas a ztrat1la se sobě samé; dobyla světa,
aby v něm utonula; vylila se široko daleko ze svfch bÍehri a zbahnila
a zvétta|a ve své vlastní síIe. Kdo nám dá Álexandra a jeho dobu, její

nahnívající bohatst,ví? Jakf ťrkol hoitnf velkého básníka, zďvojeného
velkÝm kulturním psychologem, rikol pro druhého x.lauberta! Wasser-
mann stačil na něj sotva s prili.

Jaká protikladná figura jesb již Alexandr! Jaké trhliny prostupují již

tímto nádhernym sloupemt Žil v Áthénách a napojil se zde vrchem vší
starou krásou a harmonií attickou. Aristoteles byl jeho učitel, Aristcteles,
posleďní klasickÝ filosof a první scholastik. (První tichounkf let kÍíďel
sovy Athéniny slyšíš, ktlyž obracíš jeho listy; a sova Áthénina' jak zná'-
mo, vylétá za soumraku.) Mladf makedonskf barbar postevsn byl náhle
pňed vykvašenou, dlouho a dlouho ztajicí kulturu athénskou; jak;i iliv'
že nedostal se k ní v poměr vnit,rnf' že nestala se mu nikdy vnitiní zku-
šeností a pravd'ou a byla vždy jen vnějším dekorem a romantickfm
ostnem. opájí se hellenskou minulostí, ale jest to opojení již hašišové;
umělé naďšení z minulého zlatého věku na věky ztraceného; elegie;
archeologickf ideál' Alexandr necítí hellensky: žák Aristotelťrv dává se
zbožĚovat po asijském mravu a zp sobu, kumuluje v sobě moc kněž-
skou s mocí r'lad.aŤskou a vojenskou - cosi zcela ciziho staré Helladě,
jež neznala zástupcri božich na zemi a jejíž bozi nebyli nic než nejcloko-
nalejší a nejušlechtilejší licté. Tam bozi, kteŤí vzali na sebe podobu lid'-
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178 skou, zde člověk, kterf se zveličoval a uměle strojil v rozměry božské:
tak lze změŤiti propast, která se tu otevŤela.

A pŤitom ta směs barbara a romantika: dá zboŤit Théby, ale meči
a ohni káže stanout pied domem Pindarovfm. A jeho v/pravy válečné
maji již episody moderní sentimentální turistiky psychologické: hrob
Áchilleťrv, chrám Dia Amona. Tuto zvláštní směs barbara a dekad'enta,
sensualistického vášnivce i sentimentálního epigona vycítil v něm nej-
více Sodoma, žák Vinciťrv; proto jeho alexandrovské fresky ve Tarne.
sině jsou nejen nejlepší jeho ďílo, ale i nejkouzelnější apotheosa Ále-
xand.ra a j eho doby. Jest tu vzácná harmonie mezi látkou a vnitŤní formou,
která se pŤevedla v dílo beze zbytki: Sodoma sám byl z téhož tésia:
i pŤíliš mlad1i i pŤíliš star;i; i smyslník i sensitiv; barbar vášnivě vpŤed
se deroucí i nrěkk1i melancholik, zaja|,ec vlastní smyslnosti.

Všecky podoby, které se nám dochovaly i o nichž jen čteme, idealiso-
valy Alexandra, zbožšéovaly jeho zjev; tak mimo jiné díla Lysippova
i Ápellova. V kapitolinském museu, v t,émže pokoji, kcle mají Umíraji
cího Galla, jest také takovf idealisovan1i portrét. Všecko směiuje tu
k tomu, stupřovati co nejvíce vnějškoÝf dojem; kučery prisobí již paru-
kově, z celého vyrazu mluví theatralistika' Pozorn1i divák spatŤí ještě
díry, v nichž bylo zasazeno sedm zlat)ich paprskú, neboť Alexandr vy-
st,upoval zďe jako brih slunečnf, jako dárce a tvrirce nového jasu a světla
- myšlenka již čistě imperátorské, Ťímské apotheosy.

Srovnej s tímto portrétem Alexandrov}im portrét Perikleriv ve Vati-
káně a pochopíš rozdíl věkri. I tento portrét, kberf se dá svést v originál
I(resilasriv, vznikší ještě za život'a Perikleova, málo má rysri intlividuál-
ních, pťrvodně snad jen lehké pozdvižení a nachflení hlavy nalevo. Ále
jaká opravclová r'nitiní noblesa rcz|íta jest po této tváŤi; jaká sebevlád.a'
které jest cizí všechen sebeklam, právě jako snaha klamati jiné! Jaká
krásná, stŤízlivá věcnost! Na hlavě má terrto zral5i, klidnf muž jen
helmu _ a je t'o zase věcné. Stojí pŤecl námi voják, vrchní velitel athén-
skf, kterf ovláďal svou obec ne naposledy proto, že zastával |éta a|éta
riŤad vojevridcovsk .

Ale otrava asijská vniká v tělo iYeckého umění zvo|ta, zvolna. Jaké
silné koieny mělo toto umění, rozumíš plně teprve nyní, kcly odevšad
pŤikládají se sekyry, aby bylo skáceno. Pozorovat tento zápas, sleďovat

jeho postup i peripetie, hle, v.tom bylo pro mne kouzlo ptocbázelr za
Leilenistiok1im sochaŤstvím v Římě i jincle.

?ovaž, že ztét,o doby jest na pŤ. Yenuše z Melu v Louvtu, dílo, o němž
se ti těžko véŤi, že jest z II. století pŤed Kristem: tolik staroŤeckého
dtcha z ní dfše! Tolik kliilu, tolik pokojného, plného dechu životního,
tolik slavně klenutého rytmu! Zďe žtješ ještě starou rYeckou věrou, že
dokonalf člověk dosahuje sám sebou nesmrtelnosti; vnitiní rovnováhou
sv/ch sil že jest již obtazembožim.Uvaž, že z poěátku III. století jest
Niké ze Samothrake, clílo, v němž objaly se vzlet a síla a splynuly v jeili.
ném polibku; socha, jejíž perutě rczehtáyá ještě dnes siln1i moŤskf vítr:
vzďorn'ou píseĚ jeho mťtžeš vyposlouchat ještě dnes z roucha pŤilnulého
tak těsně k nadliďské kráse riilri. Povšimni si, že rra pŤechodu ze IV. do
III. století vzniklo kouzelné torso hocha ze Subiaka Y museu delle Terme;
že z III' století jest v témže museu Pěstní, ztipasník, jehož naturalism
jest až děsivě monumentálni; že o málo starší asi jest Derrt,ost|rcnes ve
Vatikáně, špatně cloplněná kopie bronzového originálu, kter vzt;ičili
rcku 280 Áthéřané svému mrtvému spoluobčanu. Tent,o Demosthenes
jest nov1i piíklail vzácného umění, vlastního i pozďním Řekťrm, jak ďo.
veďli se vyhnouti pŤi největší životní věrnosti všemu zmalicherřujícímu
a jak doveďli i z Ťady odpozorovan ch realisticky věrn1ich iletailri uěinit
nositele a pomocníky monumentality. Tento Demosthenes není tělesn1i
bohatfr: vychuďlf, zanedbanf, netvosní' Ťekl bych mod'erní velkoměst-
skf člověk jako by stál pÍecl tebou. Ramena jeho jsou hubená, pleť
zvad.lá, tělo v pasu plné jako u starších mužťr; postoj pril neclbalf, pril
trapně rozpaěitf, jako b1ivá u liclí, kteŤí musili ďlouho pŤekonávat ne-
dostatky pŤíroďní a nahradili je jen neríplně dílen vrile a síly duševní.
I oblečen jest tento muž s jakousi ned'balou jednotvárností a nudnou
chud'obou invence: pIášé jeho jest složen v Ťad.u stejn1ich, nudnfch zá-
hyb , jest nabrán kolem života v jakousi tučnou bufnu a spaclá jaksi
žalostně a bezradně cípem pŤes levé rameno. Niktle vnějškové krásy
a jasnosti. A piece: celek jest irnposantní. Yšechna vťrle, všechna síla,
všechno napětí soustŤed.ilo se do lrlavy, zv|áét,ní, zatrpklé, :nyšlenkami
jako jizvami posekané hlavy. A podivně znetvoÍená rista jako by napo.
vídala všem, co pŤíroda odepŤela tomuto muži a čeho musil si tlobr't vrilí:
cítíš, to zcle jest soustŤed'ěnost energie, která by dala vyrťrst i novfm
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180 orgán m. Všechno slouží karakteristice, všechno ukazuje na velikf ty.
pickf osud, i sepětí rukou, které jímá zďe svou tesknou v1imluvností,
kďežto všude jinde odpuzovalo by svou pošetilou bezrad'nos1,í.

Změnu směru a vkusu viclíš patrněji nejclŤíve na obrazec]r božstov
z té|n doby. Zt,racena jest prostá ěestná naivnost, klidná vfsostnost
věiícího liitského srd'ce, která clňíve byla zile pÍi díle. Cítíš z pohledu na
tato díla, ževetajest již po odtlané víŤe, které nevadilo, vittělaJi pŤeclmět
svého zbožnění i lidsky obmezenf. Citíš, že jsmo již v době nábožensky
skeptické: proto jest nutno podtrhovati velikost, moc, nádheru, sílu bož-
stva, proto jest nutno haliti je ve vnějškovf pathos, oddalovati je pozoro-
vateli a posuzovateli' povznášeti je do oblak a tlfmu kaclidlového, z né.
hož probleskují jen sumární obrysy. Povšimni si Zeoa z otricoli ve Vati-
káně, jehož pťrvodcem jest asi Rhoďan Bryaxis. Rysy jsou poďivně
měkké, až zďuŤe|é; jakási smyslná melancholie kryje zde stopy d.ušev-
ních otŤesri a trudri; oko jest vlhce zastŤené pod nizk!.rn t,éžkj,m čelem;
zemská tíha a obmezenost marně touži zďe, aby byla vykoupena veliko-
rysou velebou. A cítíš: to není dílo náboženské svobody, vzletu srdce,
pŤekonávajícího tíhu a meze hmoty; zde hovoŤí jen velké hmotné mistrov.
ství a hovoŤí tak hlasitě, poněvadž musí cosi pŤehlušit; a toto cosd jest

trapné a bolestně neodbytné.
Nebo postrij piect Ápollinem Belvederskfm. Winckelmannem a jeho

vrstevníky nav/sost vynešená socha byla později oclbfvána velmi chlad.
ně; neztotožřuješ se nijak s těmito naturalistickfmi od.piirci; jímá tě
vyrovnaná harmonie a tanečná lehkost slunečného boha, ale postavíš-li
si jej vedle wcholnfch děl z iloby x.icliovy, nemrižeš nevidět ribytku
vnitiních sil tvťrrčích, nerlostatku vnitŤního zážilka: Tento brih není

iiž bťIh síly, jest to búh vnějškové elegance. A to stojíš pÍecl ďílem ještě
z doby květu ňeckého, pŤed dílem Leocharov1im.

Á tak rozcházíš se i jinde se soudem racionalistickfch estetikri empi.
rovfch, na pÍ. pietl proslulou Junonou LwJoaisi, Není to dílo iecké; po.
chá,,zí z cloby juliovské, ale umělec měl tu vzolem díIa praxitelovská. Jest
to karakteristická a krásná práce novoattické, klasicisující školy, která
kvetla v I. stolgtí pŤed Kristem a v časech prvních císaŤťr Ťímskfch. Tato
klasicistická škola stojí za povšimnutí, jest to iypickf zjev dobovf. Když
byl proběhnut kruh akďyž bylo dosaženo krajních mezí bouÍlivé pohnu.

tosti, vnější dramatičnosti a technické virtuosity v ťlílech jako Laokoon 181

nebo x.arnesk)' b}'k, nezb}ival pež obrat a návrat. Návrat ke klasikrim

a pŤedem návrat k nejlíbeznějšímu z nich, k Praxitelovi. AIe co tam bylo

vnitŤně zdrivodněno tvťlTěími ěiny, tleclukuje se z nich zde rozumově

a uvádí v soustavu pravidel: na\ézá se schematisující methoda, sesta.

vuje se a zdrivodřuje se Tozumově iďeál krásy. Tito staŤí Řekové a Ří-

mané mají k Praxitelovi t1iž poměr jako naši akademičtí eklektikové

XVII. až XIX. století k Raffaelovi;jest jim mrtvfm kánonem absolutní

d'okonalosti, ne živfm, karakteristicky vymezenfm tvrircem litlské víry'

krásy a síly.
lj,znamléjest i, že tato novoattická škola časem ráda archaisovala;

lidé, kteŤí ztratili riplně uměleckou naivnost, tvoŤili si ji uměle a ričelně.

Stará spoutanost formová byla nyní cítěna a hledána jako smyslnf

osten; a zďá se i, že lidé víry prostí, skeptikové a indiferentisté, bud.ili
v sobě rádi ilu si, že cit,í nábožensky, zahloubalili se do díIa, které napodo.
bilo zcela nebo částeěně umění z dob staroŤeckfch, z dob silně a naivně
věŤících. Teily forma estétní sentimentality, která napovídá, že se sgše.
Ťilo; že kulturní forma se vyžív&. Takové rafinované dílo jest na pŤ. tak
zv' Esquilinskti Venuše ve Yatikáně, která má autorem Pasiteb, Řeka
z dolní ltalie, jenž se stalv I. století pied Kristem Ťímskfm měšťanem.
Jest to d'ívka, která si váže vlasy po lázni. Hlava i hruď jest riplně archa.
ická, abstraktní, ale ostatní trup a nohy pracovány jsou se zvláštním
a ostrÝm naturalismem po živém mod'elu. Nohy jsou pŤitištěny k sobě
poďivně pŤiostÍenfm, zce|a jeďinečnfm zprisobem. Cít,íš: d'ílo jest rafi-
novaná rimyslnost sama. }Iá své pŤednosti, ale jsou vj'vojově osudné:
neleží nic za nimi. Jeho síla jest krátkotlechá. Smyslové stimulans vítězí
rrad uměleckou formou.

7. Hailrián a staroŤímsk! barok

Z Ťímskfch nezbytností turistickfch jest i v1ilet clo vily Haclriánovy
v Tivoli' Vflet ten mriže ti pÍinésti chvíle opravdu kouzelné za jetln6
podmínky: že se vzdáš pŤed zŤíceninami palatia Hadriánova dobrovolně
všelro koketování s archeologií, že pŤestaneš hledět na staré zdi vědecky



182 a zah]edíš se na ně prostě malíŤsky, bez kažďé tendence a intence. Ále
nevěŤil by člověk, kdyby toho nezŤel na vlastní oči, jak málo lidí doveďe
naplniti tuto prostou podmínkp. Všutle potkáváš ud1rchané a upocené
turisty, posedlé filologickou a archeologickou zďivostí, kteŤí zaboieni
do knížek lov-í odtud velmi pochybnou a málo jasnou, většinou německou
vědu a otupeni pak již zcela, s vypoulen ma oěima, hledí a nezŤí. Krátko-
zrace oěeniohávají mrtqi detail, kde záchvěv duševní mriže ti dáti jen
velikf odstup ztakov,! i duchovf, jen to, co d.oveďe zharmonisovat
mrtvou ziíceninu s věčně živou pŤírodou a okňídlit duši v let dosti vy-
sok1i, aby zaslechla něco z rytmu šumících věkri.

Krása vily Hadriánovy jest nejprve ve volbě místa _ mimochod'em
Ťečeno, kus tajemství každé tlobré architektury, které bude unikat vždy-
cky stŤízliv}im rozumáiťt'm. Když byl dokonal svou cestu po celé Ťíši,
vybral si Hadrián místo k odpočinku, k snění i k rneditaci na ripatí hor
Sabinskfch. Staveništěm jeho vily jest posledni vlbéžek toho1o pie-
krásného horského tvaru, veliká plošina, položená několik metrťr' nad'
nzkjm, i1dolím' Sabina liší se velmi jasně oď hor Albanskfclr; má svrij
wfznaěn! rys. Albanské hory jsou vulkanického pťrvodu a ráz jest podlo
toho měkká ledvinová linie, kotlinná prohlubeř' rozprysklá bublina. Sa-
binské hory jsou ritvar čistě vápenn1i' Mají pŤíkr1i spád a karakter zŤejmě
ďivaďelní, romantickf; viďíš to z toho již, že zďaji se vyšší, než vpravd'ě
jsou. K tomu pŤistupuje jedinečná hra světelná, proměnlivost barwn/ch
tÓn na jejich tvarech. T6ny ty nejsou nikterak měkké a laskající, nfbrž
tvrdé a pŤíkré. Jest to zŤejmá pŤíroďní romantika; jest jí zcle právě tolik,
kolik jí snese jižní srdce' positivnější než srdce naše.

Tyto hory Sabinské jsou tedy kulisou vily Hatlriánovy, romanticlrorr
složkou jejího ričinu. A pÍeťl ní melancholická rovina Ťímské campagne
váže ji klidn;im, pŤísn1im akorďem, tvoŤí fermatu celého tvaru. Na hra-
nici obou stojí komplex asi d'vaceti bud'ov, velmi málo spolu souvisících;
kažďá budova žije pro sebe a na svrij vrub, nestará se mnoho o souseďlru
_ i tu je patrn1i antickf indiviďualism a atomism. Buďovy spojeny jsou
mezi sebou častc jen poďzemními galeriemi a st}ikají se rihly ostr1imi
nebo tup1imi, zastiraji se a krájejí se navzájem s plavou Ťímskou iliso-
nančností'

Jest známo místo ze Spartiana, životopisce císaiova, kde vypravuje,

iak Hadrián dal jeclnotliv)im částem své stavby jména proslulych budov 183

a míst antického světa, tak na pŤ. lyceum, akademie, prytaneum, Cano-

pus, stoa poikilé, Tempe, a jak, ,,aby nio nescházelo, napodobil i Ťíši poď-

ivětnou... Nic není pošetilejšího než vykládat ďoslova toto místo a impu.

tovat vzdělanému, jemnému císaŤi absurdní sen, hoďn1i nějakého pro-

covského bankéŤe moderního, jako by chtěl napodobit ve své vile všecko,

co kďy našel na svfch cestách krásného nebo jen kuriosního. Uvidíš ilnes

ovšem ve vile Hadriánově ještě Canopus, jakousi vodní nádrž zachycenou

pŤím1imi zďmi, jež byla uzavŤena vfklenkovou stavbou; a|e že stavba

ia byla zmenšenou kopií dolnoegyptského města, proslulého sv1im kul.

tem Serapidov1im, jest více než pochybné, právě jako jest skoro jisté,

že poikilé nebyla napod.obeninou proslulé stoy athénské. Jména, která

dával císaÍ svfm stavbám ve vile, nebyla nic než hra ducha melancho.
lického cliletanta, kterf alespoó ve vzpomínce chtěl ještě slyšet zpěvné

slabiky míst, jež kdysi na chvíli zajala jeho nekliďného ducha.
Jakf zvláštní duch byl tento llatlrián a jak pňíznačnf celé své době

a jejímu unění! ŠpaněI privoďem, byl místodržitelem v Syrii, zat'im co
Trajan bojoval s Party a pronikal tlo bájného orientu. Nebylo věd.y,
nebylo umění, nebylo kultu, kterf by ho nezajímal; sám navrhoval
stavby, stavěI po celém okrsku zemském v rozměrech piedtím nevíd'a-
n)ich. Y Athénách postavil chrám Jova olympského, největší chrám na
priďě Hellady, kterf svou velikorysou barokností rozrušil uzavŤenou har-
monii starších Athén; v Thrakii za|ožil Hadrianopolis a v Egyptě Anti.
noopolis; proti Piktťtm a Skotťrm v Britannii vybudoval vallum Hadriani;
na priclě zboŤeného Jerusalema chtěl postavit novou čtvrt a na místo
chrámu Jahveho chtěl vztfěiti chrám Jovriv a vyvolal tak posle.lní od-
boj Židriv pod Bar-Kochbou. V Římě samotném jest jeho dílem kromě
Pantheonu chrám Yenery a Romy, chrám l\farta Ultora a mausoleum
jeho, Moles Had.riani, dnes Andělsk)i hraď.

Staěí ti zahleděti se do zbytkri chrámu Romy a Yenery nebo popatŤiti
na mohutné sloupy s klad.ím, zby|é z chrámu Marta Ultora, abys pocho.
pil, že stojíš pied pozďním uměním, které chtělo stupřovati ťrčiny v obro-
vitost. Stojíš pŤed poěátky Ťímského baroku. Jest lhostejno, odkuď pŤišel'
jeJi privodu d.omácího a vyrostl-li z pridy Ťímské, nebo jsouJi zile vlivy
orientální, totiž syrské. Jsou badatelé, kteŤí uváttějí trrto novoufáziumění



184 Ťímského v pÍímou spojitost se Syrií, s jejím uměním klenebn1im; proti
nim stojí názot, že jďe zde o logickf v)ivoj umění domácího. Budiž tonu
tak, budiž jinak: pro mne jest zde dúležito, že Hadriánem počíná se
nová epocha Ťímského umění, umění, které se dovrší v thermách Cara.
callov1ich a Diokleciánov1ich.

Ve vile Hadriánově jest zvláštní stavba, které Ťíkají málo piiléhavě
natatoriura neba teatro nl,aritimo. Je to kruhov;i prostor o prťrměru asi
čtyrYicetimettovém, kter)i obklopovala pieklenutá síí o čtyŤiceti ionskfch
sloupích. UprostŤed byla vodní náďtžka a v ní kruhovf ostrov; a na
něm stála zv|áébni stavba s Ťad'ou sloupťl dovnitŤ zaobloučenfch' o rriz.
n1ích komnatách' Stačí ti pohled na tento prid.orys, abys pochopil ba-
rckli ráz této budovy, která byla snaď letním tricliniem.

Touha po masivnosti v obrysu a složitost pridorysú hovoií k tobě pii
stavbách Hadriánovfch Ťečí velmi určitou: staroŤímsk1i barokl Ať je
privcdu d.cmácího, al ciziho, vše jedno: ukazuje rozhod.ně, že starf typ
lrel]epské krásy, typ statické rovnováhy a uzavŤené harmonie, jest
opuštěn a že se z temné rizkost,i a nutnosti doby touží po kráse složité
a dynamické, vybičované k největšímu rozpětí sil, k polyfonii všechněch
členri. Yšecky funkce jsou rozšíŤeny a nově zhodnoceny, neboé lačnost
smyslri je vystupĎována jako nikdy pŤedtím. cítíš, že umění snaží se
udržeti stejnf krok se životem, kter1i vystoupil z bŤehri a vŤe temnfmi
bolestn1imi tuchami jako záhadn)im utrpením; staré umění abstraktní,
které bylo mezi život,u, ustupuje všude umění novému, jež chce bfti
jeho ostnem a vybouŤiti v něm všecko v uvěd'omění, co spalo věera ještě
naivním snem šéastného podvědomí.

Řím podléhá orientu. Žaa 
""to 

byt jen vnějškovou náhod.ou, Že stár-
noucí Had'rián zahloubává se víc a více do orientální mystiky. Ale jest
v tom pŤece hlubší smysl: neboé lid propadl jí již dávno a na císaŤi do-
vršuje se jen osud' všeobecnosti. Řím hemží Se mágy' kouzelníky, hvězdo-
pravci; a Zoroaster má zďe četné uěeníky, jako je rná nauka Isidina
a Serapidova. Na v1išinách pěstuje se sice ještě staroŤímská ctnost, ale
jako divatllo, ěistě dekoračně; život, kterf šumí kolem ní, jest temnf
a mučivy a vŤe jin1im kvasem.

Á jako vždycky, kďyž umírá krása, vycházejí i nyní mniši na rozcestí
lapat ďuše, a nejen mniši kiesťanští, n;ibrž i pohanští. opravďov1i mnicb

do slova a d.o písmene jest lid.ovf filosof stoickf, oťlěnf v haďry a hlÁ-

sajíoí oďŤíkání; spí na holé zemi, živi se prací rukou svjch, učí chudobě,

bostejnosti k štěstí a osudu, ritěku od světa a kažclé smyslnosti. Jest

vážnf soupeŤ kňeséanri a jako oni pracuje vtipem, ironií, sarkasmem:

dušeiovec jako oni. Neboé ku podivu: duše trpí a sténá. Svět jest, pacifi.

kován; světová Ťíše Ťímská utvoŤila hmotnou cir'ilisaci tak dokonalou,

jak jí posud nebylo; o tělesnou stránku člověka jest postaráno, jako po-

suď nebylo; vědění a umění, dovednosti i Ťemesla jsou zďe snesena a na-

kupena do vfše, že dávno pŤedtím nebylo takové dosaženo a nebude jí

dosaženo dlouho potom, _ a hle, duše trpí a zmfuá a sohne oď koÍeue,

raněna jsouc jakousi tajemnou nemocí, která nemá jména.

KŤeséanství neporazilo Ťímskf svět kulturní, padl podryt z vnitra;

churavěl léžce jtž dŤíve, než došlo k rozhodnému zápasu. Antická filo.

sofie došla ze sebe k témuž skoro vfsledku, jako jej poclávalo kŤeséanství:

k odvrácení se od životní plnosti, k rozrušení životní naivnosti. Není

náhodné, že kŤesťanství, které nenávidělo veškeré filosofie antioké, uči-

nilo vfjimku se Stoou;poznalo ztle vnitŤní spiíznění. Tertulian, origenes,

sv. Augustin a sv. ŘehoŤ Naziánskf mají pro Epikteta slova poďivu

a ricty. Á jeho Encheiridion, jeho Piíručka mravních naučení byla jednu

dobu d'okonce četbou mnišskou! Svatf Nilus, poustevník zeIY. století,

upravil poněkuď text po stránce dogmatické a vložil ji pak kliťlně do

rukou mnišskfch: cítil ducha Epiktetova jako ducha kŤeséanského.
Nad tímto faktem měli by se zamyslit všichni, kdož odvozují pácl

Ťímské kultury z vnějška: kŤeséanstvím. Nikoliv, antická filosofie sama
ze sebe došIa k v1isledkťrm, jež mohli pŤijmouti mniši a poustevníci
kŤesťanští.
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