
50 - ano. PŤestrojená a maskovaná didaktika essayistická - ano.

Ale: dramatická báseů _ ne. Dětsk]i svět a pološeré hlubiny

dětské duše - ne. Intuitivná tvorba umělecká - ne.

Jakási zvláštnÍ nepňíjemná, pril sentimentální, pťrl pedantická

tíha leží i na lepších scénách a ochromuje je v jakj'si stŤízliv]i

literárni amerikanism. Abys si to ujasnil' st,ačí tu jen srovnati

na pň. Scénu. v níž jsou Tyltyl a MyLyla návštěvou v záhrobí

u zemŤelého dědečka a babičky, s obdobnou scénou u Anatola

France v ,,I-lile des Pingouins.., kde mnich Marbod vyhledává

v Elysiu stín Vergilirivl. obojí scéna stojí na invenci, že ,,mrtví
nemají života, leč ten, jehož j im propri jčují živí.. (Anatole F.rance,

str.  1Ď5). Co z toho udělal  všakAnatole France a co Maeter l inck!

Jaká zvlášt,ní mrazivá ironie světová vane z této zásvětné scény

u romanopisce, jak mělce spokojenj. a jak jalově optimistickf

a sentimentální jest zde dramatik! -

Dosti těžko píše se mně o provedení ,,Modrého ptáka.. na

Národním divadle' oba dětští herci hlavní a několik episodních

hercri dět,sk ch vedlo si jistě statečně a místy i mile a jistě jejich

souhra stála mnoho ťrsilí a cviku - ale takovéto dresury páchnou

mně jiŽ trochu kejklíňstvím a mám pro ně málo smyslu. V prava

jest pr1i z Vídně, ale, zdá se mně, z Vídně včerejší; takov1fm do.

jmem vystydlé loĎské krotké leflerovské secese to na mne pri-

sobilo.

Pňípad Alšriv a pňípad Jiránkriv

Dvojí qfstava - dubnová v11istava žijíciho mistra v Rudolfirrě
a nynější v1fstava zemňelého mladého umělce pod Kinskou -

daly a dávají podnět nejen k rrizn1im rcferát,ťrm, n;ibrž i k riva-
hám všeobecného rázu, k pŤem;išlení a filosofování o dnešním
stavrr českého umění a české kultury. Čtanty tyto jsou ovšem
největší většinou nepoučené, nezasvěcené a často i nezod-
por,ědné pňíležitostné povídání a nezasluhují si zvláštní zmín-
ky nebo pozornosti. Vjljimkou jsou dvě rivahy z téhož bystrého
péra: o Mikuláši Alšovi v Knihovničce Času č' 63 a o Miloši
Jirťrnkovi v Besedách Času č. 23; tňebas s nimi nesouhlasíš
ve všem a právě proto, že nesouhlasíš, žádají si tvé zbystňené
pozornosti a zasluhují si jí svou vnitňní odvahou. Staé o Mi-
kuláši Alšovi vznikla jako mrauní čin, kterého neni možno
dosti chválit,i: jde o to, aby národ splatil dávn1f dluh velikému
tvrirci-kreslíŤi a opatŤil mu, co opatÍiti mu ná|eželo dávno: po-
hoďlné podmínky k uměleckému životu a k umělecké tvorbě.
Pisatel s opravdov m taktem, v Čechách t,ak Ťídk1im, zdúraznil,
že jde ne o prokázání milosti, n;Íbrž o splacení dluhu, o mrauní po-
ainnost a zduazek, kter1i všecky jemnější lidi tíží již desetiletí
a desetiletí. PÍed tento mravní podnět položil autor kriticky
rozbor umění Alšova; vychází pňi tom z maximy, která se mně
zdí povážlivou a pochybnou: toLiž,že k pochopení a ocenění díla
Alšova právě jako Smetanova nestačí b ti jen cstetikem, n brž
pňedevším Čechem, neboé cizinci prf bude vždycky jádro a sama
bytost umění těchto dvou tvrircri nedostupna. PŤímo Ťečelto:l  - TÍetí kni lry VI. kapit 'ola.



nevěÍím tomu. VěÍim naopak, že tvrlrčí velikost, Alšova právě
jako t,vťrrčí velkost Smetanova jesL uměIeckg pr kaznd každému

čIouěku, aé Čechu, aé cizinci, ktcr;i má duši opravdu umělecky
jemnou a bohatou, t. j. esteticky vzdělanou a zušlechtěnou. A vel-

kost obou mist,rri jest, po mém právě v tom, že tomu t,ak jest:

že jsou oba tidskg bohatí, silní a jemní, že jejich nepopíratelné

češství jest jen vysok;fm stupněm krásného a silného lidství.

o Smetanovi, myslím, není o tom pochyby: cizina již pochopila
jeho umění a pochopí je ješt,ě dokonaleji, až bude vj'vojovfmi
potňebami a tísněmi umění hudebního lr tomu pňinucena (neboť

takové věci nedějí se nikdy a nikde z pouhé zdvoŤilosti a neměly

by ceny, kdyby se z ní dály). A zrovna tak jsem pŤesvěďčen, Že

mliže rozuměti pŤi dobré vrili umělecké velkosti Alšově každf

esteticky vzdělanjl a vnímav1f cizinec; každého člověka tohoto

ustrojení mohou zasáhnouti rytmické vlny, vylévající se z teplého
rozezvučeného jádra umělecké i lidské byt,osti tohoto podivu-

hodného člověka, a rozechvíti jej hudbou souzvučnou; hned
kŤepká, ritočná a jadrná, hned pŤísná, hrdá a monumentální
kresba alšovská má nejednu obdobu a nejedno pííbuzenstuí v zá-
padním umění, ať francouzském, aé německém, a tato obdoba
a toto pÍíbuzenství musí znalému cizinci dobré vrile dŤíve nebo
později otevňíti oči a duši, donésti klíče od této pevnosti. ovšem
vedle vzdělání estetického bude k tomu cizinec potňebovati času,
času, času (a to jest vlastní pňíčina, proč nerozumí se posud Alšovi
v cizině: nikdo nedal si s ním posud prdci) - ale čas musí se
věnovati každému velkému kreslíňi. Takové karakterně tvrdé
zjevy nevzdávají se prvnímu pohledu, o ty jest tňeba ucházeti
se dlouho a dlouho, vnikati do nich opravdu jako do pevnosti

krok za krokem' Co jest oŤech a co má jádro, chce bft louskáno
a pracně louskáno.

Tuto svou národní filosoÍii uměleckou rozviji a dopl uje t1fž
pisatel ve stati o Jiránkovi. Jiránek-malíÍ jest tu souzen velmi
pňísně, ale myslím, konec konc ne nespravedlivě. Pravím to
pŤesto, že si lidské i unrělecké osobnosti Jiránkovy vážím; Jirá.
nek byl milJr, pocbiv1i člověk pŤcsto, že nebyl urněleck;i' tv rce.

V ieho díle neviclí kritik Času vyšší osudné nutnosti, kt,erá je-

aina oini z práce dílo;nevidí toho ,,fanaLického, běsného a posed-

lého chtění, které tíhne s nadlidsk m risilím za něčím, v čern

spatŤuje jedin smysl života..; není tu umělecké tragedie, není
aita v tyzim smyslu tohoto zneužívaného slova; jest, zde jen hra
opakujíci cizí boje, hra na umění, hra na umělec\i experiment.
A tento uměleckf zmar Jiránkrlv zavinilo podle p. kritika nělro-
lik bludrl, do nichž se Jiránek zamotal a jichž se stal oběťí. První
z nich byl pŤedsudek Jiránk v, že v umění nutno doháněti zá-
padní Evropu, Francii, PaŤíž, malovati po francouzsku, a ne po
česku a po svém; dále souvisící s tím modloslužba Modernosti,
t. j. lapání poslední mÓdy, a souvisící s tím ješt,ě zbabělé nadbí.
hání mládí: slovem ve všem všudy nedostatek pevnosti, hrdosti,
sebevědomí, samosvojnosti a soběstačnosti.

Jiránek jest, pňitom p. pisaťeli ne individuum, n1ilbrŽ repre.
sentant celého nebo skoro celého dnešního umělectva a spisova-
telstva českého. Jako on i všichni ostatní t. zv. moderní umělci
čeští jsou prf jen odvary ciziny, ,,lidé-pňekládY.., jak iíká p. kri.
tik, lidé nesuj, slaboši, umělečtí cizopasníci, pňisluhovači ciziny,
nepočestní piíživníci, lidé odívající se do cizích vydluženfch
kostymťr, černoši ve fraku a cylindru.

Pan kritik shrnul tu v celistvou obžalobu, co sl1fcháme šeptati
ne od včerejška a co pronesli jsme několikrát více méně hlasitě
sami. Slova jeho mají pĚízvuk vnitŤního pňesvědčení a stojí za
to, aby byla čtena a aby bylo o nich uvažováno. A pŤece, soudím,
nevystihují riplně pŤípadu Jiránkova a nedob1ivají poslední
pravdy o našem umění a naší kultuňe; naopak: vedle nesporné
části pravdy jest do nich pňimíšeno i bludu a také ona jsou ne
poslednÍ diagnosou naši bídy, n;ibrž částečně jen jejím pŤÍzna-
kem.

PŤípad Jiránkriv zdá se mně zcela prost : neměI dost tuťlrčí
sí/y. Jiránkovi nebyla malba posledním v;irazem vnitňní nut-
nosti, byla mu jen možností vedle možností jinj'ch. Jiránek ne-
myslil v oleji nebo v tužce; myslil nějakjr abstraktni děj uměleck;r
a teprve er post hledal k němu a nalézal k němu vfraz v oleji,



\' tužce, v karneni nebo r. leptu. Proto nebylo u něho vlastního
tvrirčiho děje, neboé tenLo děj jest vždycky imanentní, int,ui-
tir,n;f, smyslov]i; prolo - a jen proto - byl člověk pňelrladu.
Lirté jalro Jiránek musí vŽdycky dobíhat někoho, rozŤeďovať
někoho, pŤekládat někoho; a celkem lhostejno koho. Kdyby to
nebyl Manet neb Gcgh, byl by to Aleš neb Manes. Změnilo by
se tím však něco uměleclry? Jistě ne. Uměleck1i result,át - to
pňipustí jistě i p' pisatel - byl by st,ejn;f. NIožná, Že ještě méně
sympatick1i. Alše pňekládal a rozňeďoval pňed časem na pň. Láďa
Novák a nepochybuji ani vteŤinu o tom, že odvracel pan krit,ik
od něho tváň stejně rozhodně jako my.

Pňíčiny uměleckého nerispěchu Jiránkova nejsou v theore.
tickj.ch bludech, do nichŽ zamotal se podle p. kritika a jež jsenr
po něm vyčetl v;iše; nerispěch jeho vězí hlouběji: v samé jeho
unrělecké konstituci, v nevelké síle tvrirčí.

Pan kritik. zdÍr se mně, chybuje zásadně v tom, že domnívá
se. jako by stačilo uvarovati se bludri a pňedsudlrťr, jež vypočetl,
aby tím již byla získána samosvojnost a národní privodnost. Ne-
věňím tomu. Vyhnouti se těmto bludrim znamenalo by jen ve
většině pŤípadťr, že by se došlo k jakési chudobě a k jakémusi
primitiuísmu, které bylo by sice možno pokládat omylem za ná-
rodní ráz, ale to byla by národnost záporná a měla by za násle-
dek blud mnohern zhoubnější, než jest ďnešní upňímná a poctivá
odvis lost od ciz iny.

S originalitorr a národní samosvojností jest cosi podivného
a zvláštního. Bozi položi l i  je, zdá Se' ne na práh, nybrž až na
sám konec v;ivoje uměleckého. aé jednotlivcova, aé národního.
Pravá originalita nebfvá nezasloužen1y. dar nevědomosti a naiv-
rrost,i, n1ilbrž pť'íliš často poslední posvěcení a poslední odměna
dlouhé. uvědomělé a věrné služby i tužby. Myslím, že to }ryl
John Stuart Mill, kter;i ňekl, že nejoriginálnější b1ivají myslitelé,
kteňí znají nejiépe své pi'edchťrdce. Snacl to platí i v umění, byé
s pozměněn;fm smyslem. Nenapadlo vás nikdy, že italská ná-
rodní literatura začala napodobením literatury provengalské, Že
francouzslrá renesancc žije nejen z poesie ňecké a lat inské, ale

í italské, Že Němci chodí dlouho do školy k Francouzrim? A ruská

literatura? Ne]<lammeŽ se. Stačí pňečísti si - je-li již t,ňeba v1i-

slovn;Ích svědectví - deník Dostojevského, kde se prohlašuje

pňimo za cosi specificky ruského - a ovšem za velikou a krásnou

prcdnost duše ruské _ enthusiasm rusk1il pro poesii západní,

pro Schi l lera, Goetha, Byrona, Sandovou atd. Jsou básníci zá-

padní' míní pňímo Dostojevskf, kteňí byli čteni na Rusi vášni.

věii než doma, kteňí prisobili více v ruské písemnictví než v pí-

semnictví své vlasti!
Pan kritik uvádí za pňíklad národní privodnosti Japonsko.

Bvropské umění ovšem v japonské neprisobilo, ale prostě proto,
že Evropa pro svou vzdálenost neexistovala pro Japonsko
(a v poslední době, kdy se mu pňiblížila obchodně a vojensky,
zničila ihned originalitu starého japonského umění!). Ale priso-
bilo umění čínské, z čínského vyšIo umění japonské.

Mluví-li se o originalitě Ruska a Japonska nebo o poměrné
originalitě Norska, zapomíná se, že originálnost byla těmto ná-
rodrim usnadněna jednak jich početností, jednak jich zeměpisnou
osamoceností nebo uzavŤeností. My, obklopení západem, vklí-
nění ďo stňední Evropy, nepočetn1jr ostrrivek omílan;i jí se všech
stran, musili bychom vyvinout k vytvoŤení svého typu umě-
lec]rého snad desetkrát víc energie a síly tvťrrčí, než kolik jí po-
tňebovalo na pÍ. Španělsko' To je zcela prostá matematická
rovnice.

Tím nepravim, že nemá b1it našÍm konečn;fm cílem. Nikoliv:
musí jím b;ft! Jinak nebude nikdy ospravedlněna naše existence
a my nadarmo žili, milovali i nenáviděIi, doufali i zoufali! Co
chci Ťíci. jest jen, že pťrvodnost není nic ani záporného, ani ob-
nrezeného' ani nic, co|eži pňímo a prostě pňed námi jako hmotnf
r:íl, n;fbrž posledni duchov v;itěžek a qisledek, suma mnoh1ich
a mnohlÍch položek, součet mnoh;fch a mnoh11ich sloupcri cifro-
vych. A není většího nebezpečí, strašnějšího a zhoubnějšího
sebeklamu, než hledati ji v jakési chudobě 1irazov1ich pro-
stňedkri, v jakémsi rimyslném a hmotném primitivismu - Sebe-
xtam ten stává se již skorem dědičnÝm hňíchem české bytosti,
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tolikrát a t,olikrát již se opakoval v naší umělecké historii a vy-

skyLuje se stále znova a znova.
Měli jsme Máchu, kterj., protože procítil a zčásti i vyslovil

mnoho z typického moderního hoŤe všelidského, z hoŤe evropské
současnosti, a vyslovil to v1irazovfmi prostňedky na svou dobu
bohatfmi a diferencovan1imi, platil celá desetiletí za nečeského;
a vzorem českosti byly primitivní a prostoduché, obsahově ne-
zvlněné, v1irazově pohodlné, prostě-chudé zpěvánky rrizn ch
epigonrl _ ovšem epigonri domácích epigonťt.

Mutatis mutandis plat,í to o Nerudovi, do jakési míry i o Vrch-
lickém, Zeyerovi, BŤezinovi, Svobodové.

A se Smetanou opakovalo se totéž, co s Máchou. Smetana
objal a pojal v sebe všecko r1irazové bohatství celého moderního
vj'voje hudebního a právě w voje nejposlednějšího a nejmladšího
- Wagnera a Liszta _, orientoval se co nejpozorněji a nej jemněji

na bezprostňedně pŤedchozím a současném vfvoji uměleckém,
jako prožil plně a cele riděl moderního lidství. Nebyl chudf
primitiv, byl bohatj' kultivovanj'duch uměleck;.i i lidskjl. A' práuě
proto |eže|a na něm desetiletí a desetiletí kletba nenárodnosti
a nepťrvodnosti, sťratá s něho teprve nedávno.

A nevěŤím ani v primitivism a naivnost Alšovu. I on poučil

se na velikfch pÍedchridcích, ovšem jen na těch, kteŤí mohli b ti.
prospěšni karakteru jeho speciální vlohy, kteŤí mohli posilniti
jeho v$tvarnou urilj _ jde tu o kreslíÍe' ne o malíÍe koloristu!
Že nepoŤádá pŤednášky z dějin umění nebo nepíše estetick1ich
článkťr, nedokazuje nic ještě o jeho naivnosti: jest prostě z Léch
praqfch, tÍikrát, blaženfch umělcrl, kteŤi každé své poznání pŤe.
měíují pŤímo v čin. Tak, jak tomu má bft v umění: všecko
poznání, znéhož nedovede umělec učinit pomocníka svého díla,
vezmi čert! PŤekáží mu jen, oslabuje jej jen, mate jej a rozkolí-
sává jej. V tom a jen v tom jest pramen bÍdy jiránkovské a jirán-

kovského utrpení. Jen tím liší se umělec od neumělce a diletanta.
Tento dopijí se a dojídá se z hotow;fch děl uměleck1ich navy,
dŤímoty, mdloby, smrti; jako slabj vrtošiv1f nemocnj touží nej-
více po těch nápojích a krmích, jichž nesnáší a které jej poško-

zuii a ničí. Pravf umělec naopak vybírá si tajemnou slučivostí

svá bytosti, moudrostí svého podvědoma to, co jej sílí, co dovede

strávit, co mu usnadíuje jeho nadlidsk1f rikol. Diletant pŤeplřuje

svou hlavu a svou paměé a seslabuje a ochromuje tím jen svou

vrili; pravf umělec živÍ v sobě vším a dává zráti v sobě vším

svému činu. A beň svou potravu duchovou zplava nebo zleva

nebo zprostŤedka, z domova nebo z ciziny _ vše jedno: svat

jest tvťrj posun' podá-li ti sousto, které zmrižeš a jež tě posilní

a pŤiblíží k tvému cíli!
Nebezpeči národnostní privodnosti umělecké tak pojímané,

jak ji pojímá p. kritik, jest v tom, aby se pouhd mistní anebo
jinakd'obmezenostnebrala za národníkarakter. To jest star1f blud

a omyl česk1|r, vysky|ující se stále v nov ch a nov1fch obměnách.

Uměleck1f flegmatism, láska k lidskému i uměleckému zátiší

a závětňí, r1|'razová chudoba byly v Čechách vždycky cítěny
jako národnostně privodní plus, kdeŽto jsou vpravdě minus.
Stále ještě zvráceně se soudí a hodnotí. Napiš několik umělecky
zcela prriměrnfch, flegmatickfch a. neutrálních povídek, pro-

stňíknutfch dialogem tŤebas slovenskjm, nebo napiš román,
v němž zpracuješ beletristicky tŤebas poddanské poměry selské
v určitém kraji a navěsíš na jaké také umělecky zcela šablono-
vité figury své poznat,ky ze selské historie a ze selského práva,
a buď jist, že tě nemine promoce na ryze českého a národního
umělce slovesného - kdežto vpravdě celá tato tvá práce, budiž
sebepilnější, obšírnější a d kladnějšÍ, nemá s tvorbou básnickou
nic společného! Jest to pouze populárně vědecká rivaha nebo'
studie v odložené, omšelé a matné beletristické formě.

Naproti tomu napiš moderní román, román velikého vnitŤního
rozpětí a zvlnění duševního, román, v němž procítíš typické
hoňe nebo obejmeš typickou radost z rťrstu a vykoupení moderní
duše, stvoň vášnivou obrazností slovnou nové lidské osudy *
a buď jist,, že kritika nad tebou pokrčí nosem. Tvoje postavy
neoblékají se do halen, nehovoŤí dialogem dialekticky zabarve-
n}im, nezpívajt lidové popěvky, nejsou vesničané - a proto tvé
dilo není národní. A tím jsi již cejchován na Francouze a západ-



595S níka, coŽ znamená odsouzeni k pekelnému ohni v kruzích, které
si vzaly pabent, rozhodovati o originálnosti a národnosti v umění.
Že funj zprisob, tvá vnitňní methoda tvrirčí, jakou jsi pojal a ňešil
lát,]ru všeobecně lidskou, jest ryze tvá, nejvlastnější statek a v;i-
raz tvé duše, odchylná od method cizich, česká a slovanská,
k tomu jest tŤeba bystŤejšího zralru, než jak;i mají tví P. T.
vrstevníci' Zatim hodí tě velmi ]rlidně do šachty,'lidí - pŤekla-
dt i . . , , ,duševních nevolník .. , , , l i terárních cizopasníkri . . ,  j  ako tam
hodili někdejší P. T. vrstevníci i Máchu i Nebeského i Smetanu
i Nerudu a jiné. A čekej klidně tŤicet nebo čtyŤicet let, než pňijde
generace vyzbrojená jemnějšími orgány rozpoznávacími; do Lé
dobv spi s ladce!

Tňi smrÚi: WinÚer, Sehwaiger a Síádek

Tňi rnrt,ví ve tť'ech t;idrrech: tŤi statné kmeny plné mízy a síly.

A všichni tŤi jaksi vnitŤně spolu v poslední pŤíčině spŤíznění'
Vesměs tvrdé a hrdé zjevy; vesměs drsného povrchu a měkkého
jádra, a tam kde nejvíce Sví, tam i ryzí a velcí' Nebyli to tvrir-
cové nejvyššího rozpětí, ne králové světov1ich ňíší; ale zaokrouh-
lené organismy, b1"tosti vnitŤně oprávněné a posvěcené a proto:
pánové a knížata na své hroudě.

,.Les dieux S'en vont ' . .Nikol iv: ne bozi.  Ale celí muži a ve
svÝch chví]ích i celí umělci a tím rekové.

V Zikmundovi Wintrovi, kter1i skonal v Rcichenhallu 12' čcrv-
na pŤed sv1im šedesát;.im šestj"m rokem, odešel nejen neumoŤi.
teln dělník a badatel historick1f, ale i svérázn spisovatel roz-
hodného obrysu a ostré hrany. Wintrova činnost tekla dvojínr
Ťečištěm, které teprve v pozdních letech jeho života odklonilo
se od sebe určitěji a rozrriznilo se ne-li Směrem, alespori bŤehy
sq-imi. Wint,er byl nejprve archivní dělník, kter;il chtěl vyko-
ňistiti nepŤebrané bohatství našich archivri hlavně městsk;ilch
a vynésti z nich jak možno věrné, podrobné, autentické spíše
odliky neŽ obrazy hmotného i kulturního bytu staročeského;
k tomu ťrčelu není mu nic dost malého a nepatrného, nic dost
lokálního a efemerního: tak vznikla objemná popisná díla Wint-

lo'a " 
české městské hist,orie kulturní, jichž jest vzdálena skoro

kaŽďá duchovější synthesa a z niž hod''oc"',i icleové a d.rama-




