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Slouo aodni

Vněiším podnětem této studte bglo pozud,ni k píed,ndšce o jejím
tématě u cgklu, kterg poiddd prduě společensk! ktub Slauia.

Kdgž jsem šeI do sué pfedndškg, nesl jsem si tam ď.osti podrobng
pldn načrtang na papircích, ale u pÍedndšce ztělesníI isem z něho pln.ě
ien asi praní tíetinu, Podmínky hist,orické. Již tato pruní tíetina
zaujala plnou hodinu a u pauze, kterou jsem po ní učinil, porozuměI
jsem, že bg bglo líeba atespoťt nougch duou hodin, kdgbgch chtěI
ayčerpat sué lístkg - d mne již ngní opouštělg sílg hlasoué! I zre-
dultoaal jsem suťlj pld,n na minímum a u druhé části sué píedndškg
dotknul jsem se stručně ien hlaunich směr a tuar moderní
poesie české a jen hlauních pfedstauitel jejích, hlauně těch, kteíí
ztěIesfiují, a nejnouějším udobí moderní básnickou mgšlenku českou.

Za to bgl jsem agčastoad,n surougmi a mstiugmi utokg Htadíko-
uymi a Ndrodních listech a podobngm ulokem ue Dni, iejichž
pisatelé kleaetili, pomtouuali, urdželi a lhali, píšíce patrně
o píedndšce, jíž nebglí pííIomni.

Abgch čeIiI těmto tgpickg česltgm perfidnostem a abgch, možno-Ii,
uguotal diskusi aěcnou a slušnou, ugd'dud,m tuto essag. Jinak bgl
bgch ji sotua uueíejnil knižně, Ieda pozd,ějí, až bgch !i bg|, doptiil
po něIdergch unějšich směrech, Ale oušem tím bg se nezměnilo nic
na iejím karakteru, zorném uhlu, metodě, komposici, nic u jejích
soudech i a jejím ayraze: bgla bg rozmnožena jen o podružné
detailg. A tak tÍebas bgla tato prd.ce skícou po strdnci hmotné
uplnosti, jest píece celé a dokončené díIo po smgslu anitíní organi-

sace d unitŤního mgšIenkouého stglu: soudim, jako soudí uelcí
moderní mistfi ulluarní, že dílo jes| hotoué ue chuíli, kdg zlěIesfiuie
tu j zdměr a rdz luého ducha.

Tgto listg nemohou a nechlějí aní ugčerpati hmotně suou ldtku:
chtějí bgti a jsou uědomě ndbadné, snaží se často zhustiti do jedné
uětg mgšIenkouy nebo kritick! postup, kter! bg jing autor rozpíddal
a rczfeďoual na celé kapítolg. Žaaait si, abg bglg čIeng cum grano
salis, aDg bglo adženo každé slouo i skladba uětg a motíuace jejích
soud a zejména abg nebglo zapomíndno pro delail na celkouou
Iogíku a celkouou perspektíuu: ta teprue ddud. delaílu a portrétu
smgsI.

Nudilo bg mne psdti jakoukolí píiruč|tu ad usum kteréhokoli del-

|ina prduě jako opalíouati čtenáÍi do ieslí liter rní píci. Kniha lato
obrací se k duchŮm zralgm a mužngm, kteŤí ctí u poesii a u krdsné
prÓze ueliké kulturní hodnotg žiuotní, uidí u iejich díIech nej-
ušlechtilejši projeu génia ndrodního, a nesou proto ue ulastní hrudi
žiaou bolest i z iejich upadku i z jejich podcenění.

Skica tato, opakuji, nechce podal žddngch dějin moderní lite-
raturg české: cíIem jejím jest logika a fiIosofie našeho moderniho
aluoie bdsnického; píedmětem jejim jest ugsledouati a posoudití
boje o bdsnícké hodnotg a umělecké formg (neboť není umění bez

|ormg a každ! opraudou! boj o formu ugkupuje již poesii z malostí
a z pornosti) , a ne agpsatí prdci literdt bgť ulznamngch a dobrgch.
MohI jsem si zde praaidlem poušimnouti jen díIo těch osobností
básnickgch, které maji pÍím! ulznam pro uluoj bdsnícké mgšIenkg
moderní, které stojí nq križouatce drah a směr . Neuuddim-Ii
někte ch imen _ tíebas jména J. Holečkoua, J. Herbenoua, Terézg
Noudkoaé -, neurdžím jich tím a nebagatelisuji jich: těžiště díIa
jejich neni a boji o búsnickou a uměleckou formu, jsou spíše
psgchologoué nebo kulturní historikoué české lidoué nebo nd.rodní
duše, a psgchologoué i historíkoué iistě u znamní a spisouatelé
jistě dobfí a ctghodní, A stejng jest dťluod toho, proč nezastauuji
se u prdce tak ob jemné, silné a opraudoué, kterd, jest žiuotním uko-
Iem Jir skoulm: iest to proto, ž9 mně šlo zde o bdsnické a umělecké
činy c těch není mně mimo zdpas o uměleckou |ormu z tisně horké



a naléhaué chuíle, z dgmného uaru dnešnich sil a žíul , Budíž
mně tedg rozuměno: ne že jest tato prdce látkou historickd,, rozho.
duje u mne; to samo o sobě iest kritérium unějškoué a tedg bez-
ugznamné; jde mně jen o vniLíni proces tu rči, o |ormu vnitŤní. . .

Všecko, co podáudm u této essagi, každé slouo jeji jest ulsledkem
dlouholetého nejen sludia, ale uniterního poznd,ní českéliteraturg ubo-
lestného píem!šIení o ní, a stojím oašem za ním celou suou osobností,
Jest tu nouě postauena a osuěIlena otdzlta po bgtí a nebgtí ndrodni
Iiteraturg jako kulturního utuaru ue ulastním smgslu tohoto sloua -

tento prduě hamletouskg problém našeho moderniho žiuota, otd,zka
tato pfistupouala ke mně o samotě léta a léta a píistupuje ještě
znout a snad častěii... a citim posud naléhaug mrdz z jeiiho
upjatého pohledu a hrŮ,zu, klerd zbguala po jejím odchodu, hrúzu,

iíž nebglo lze dlouho stídsti. Zde tedg dd.uá.m jí, což jejího jest.
Snad bude to poklddat jen za pruní spldtku, a ne za dluh cetg.
Ale ani pak neminím se jí ughgbati. Vim astatně, že bg to bglo
marné. Zugkti-fi si tě již jednou nauštěuouat, neopoušIěií tě takouí
hosté, pokud žiieš.

Zuídauosl, kterd. inspiruje ndsledující strdnkg, není tedg chladnd
papíroud zuídauost učeneckd; nikoliu, trgská ze zdroje hlouběji
položeného: jest Io zuídauost kohosi, jemuž u pituorné híe osud na
ulsledek jeho prdce a jeho baddni zauěsil zdrauí a zdar celé jeho
bgtostí' ŽiI a trpěl jsem jako literdl, žiji a trpím bolestné problémg,
kolem níchž ustíeďuje se lato essag: u obiektiuné formě poddudm
tu suou ldtku nejosobnější.

Dosahu jeiího i zduažnosti jeji m že zneuznduati a necititi jen
papíroud suf|isance učeneckgch estetik (a uíc učengch než estetík )
nebo literárních historik , Ittefí čím uíc o literdrní historii česlté
píší, tím méně o ní, zdd se již, píemgšIejí. Vlddne již moderni
dobou někdg takoud paradorní ironie. A jeden ze znakťt moderního

,,bíIdungsfiIistra,, jest, že prdci ordinuje si jako opium, ktergm si
získduá anestesii a jímž unikd, utrpení osobnostniho mgšIení
a citění, {

Jeden z těchto kožengch mužŮ již promluuíl a ugslouil sué
opouržení nad mgmi uuahamí, které jsou prg cizi ušem českgm

kulturním problém m, rgze papíroué a nežiaotné.

muž, pro něhož tíeba míti pochopení a ugsuětlení:

Tolstého o teologii, proč bg nemohl poučouat dnes

žiuotě a literatufe?
Vioat sequens!

oušem jest to
poučoual kdgsi

F. x. Š.
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Dfoderní liÚeraÚura česká
Poilmínlty historické a nároilní. Logika ujaojoaá,.

Dnešn-í problémy a nebezpečí.

1

V staré a stŤední době naší literatury neprojevil se génius
národní v razněji poesií a uměnim s/oua. Nikoliv: v snahách
nábožensko-mravnostnÍch, v touze po lepším uspoŤádání kŤes-
éanské společnosti, které by odpovídalo duchové podstatě
člověka kňeséana, obrozeného Adama, vykoupeného pŤedrahou
krví Krist,ovou' a v bojích o ně tráví se síla duše národní. Sen
českého národního génia nebyl milost,nJr sen pozemské lahody,
rozkoš,e a síly - nebyl sen esteticky - byl to pŤísnf sen obrody
a očisty náboženské a tím i společenské: neboť jsme ve stŤedo-
věku a náboženství upravuj e tu všecky vztahy životní. Nenalezneš
v st,aré literatuňe české blížence Waltroui aon der Vogetweidc
nebo Villonouí, jejichž některé básně pÍipomínajÍ ti Gottfrieda
Kellera nebo Verlaina, tak jsou již ryze lyrické, subjektivní
a vášnivě osobnostní. Representační duchové češt,í jsou duchové
.ráz9 puritánskÓho: horlitelé, kazatelé a karatelé, oprávcové
eírkevně náboženští: ,Jan Milíč z KroměĚíže, tento pražsk
Šaíonarola pŤed Savonarolou, po jehož kázáních rvaly se sebe
bohaté měštky šperky, aby jich nezatěžovaly na rizké a vzdušné
stezce spásy; nábožnf vladyka jihočeskf Tomáš ze Štítného,
pečliv;i a bohulib1f otec, kter1f popularisuje po česku bohoslovnou
vědu své doby a kuje bezděky nástroj pÍiští reformy české,
jazyk kazatelsk a polemick ; 

,mistr 
"Ian, kterf toužil vrátiti

zkaženou církev prvotní čistotě a sí|e; a nejpúvodnější a nej.
svéráznější česk myslit,el náboženskf, kterf pňedjal v mnohém
tzv. kŤesťanskf anarchism Tolstého, Petr Chelčickf.

$!aě1 uvědomit! si.1qz.q .po-dst4tu nquky Chelěického, abys
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16 pochopil, jak na této p dě těžko bylo vyrrlsti poesii. Chelčickf
byl jeden z t,ěch Čech vzácn;fch v každé době, kteňí dovedli
domyslit, kteŤÍ nestanuli v prili cest. Prostied válek národních
potírá války všecky a válku kaŽdou, i válku obrannou: Bťrh
Íekl v dekalogu prosté a jasné, všeobecně platné a bezvfjimečné
,,Nezabiješ... Málokdy bylo tak drlsledně domyšleno slovo
Kristovo: Moje Ťíše není z tohoto světa. Jest tŤeba čísti snad
aŽ Kierkegaarda, abys nalezl kŤesťanského myslitele, kter;f ví
tak rozhodně a jasně, že nezvítězil Kristus, ale Antikrist, a že
lidé, kteÍí si riŤedně ŤÍkajÍ kŤeséané, jsou maskovaní pohané.
KŤeséan podle Chelčického sndší jen stát jako nutné zlo, jako
trest své nedokonalosti: kdybychom žili v duchu a v pravdě
jako kÍeséané, nebylo by možné to organisované násilÍ, které
jest, právě stát. Prav kťeséan má se ke svému státu, v němŽ
žije, jako se měl prvotní kŤeséan k pohanskému impériu Ťím-
skému: ryze negativně. Nebojuje s ním žádnou formou (tÍm by
jej jen bezděky sílil): uniká mu. Nedrží riíadrl, nevládne, nesoudí,
nepŤísahá; neobchoduje ani, neboé obchod neobcházÍ se bez
podvodu a lst,i. Nutili tě stát, abys se chopil zbraně proti bratrovi
svému (a každ}i člověk jest tvrlj bratr), neposlechneš ho ovšem,
ale nevzbouŤíš se také proti němu _ dopustil bys se toho,
čemu jsi se chtěl vyhnout -: sneseš pokorně trest, kter;fm tě
ztrestá za tvou neposlušnost, (Kdo neslyší Tolstého?)

A jako později Rousseau, byť' z jin1tch drivodrl, doporučuje
i Chelčickf, abys vyšel z měst, která jsou dílem Kainov1fm,
a žil na venkově. NejpŤípadnějším zaměstnáním kŤeséanovi jest
rolnictvÍ: nabádá t< zivotu pil''é..', chudému, pracovitému,
fiokornému a pŤemítavému. Pňes to, že Chelčickf nenáviděl
. učenecké terminologie latinskopohanské, jsi nucen Íici : Chelčick;i
jest velik utopista; sní sv;fm zprlsobem - kŤeséansk;im
.zprisobem -,sen zlatého- aěku lidskéáo, sen života prostého,
čistého a neviriného, mimo všecku kulturu a civilisaci, Života

.navráceného k prvotní čistotě a celosti vykoupené duše kŤeséan-
ské. Všechna trapná a trudná rozdvojenost pozdního civilisova-
ného čIověka jest Lu zdvižena a zrušena: člověk vrací se tu ve

svou prvotnou jednotu. Není již rozporri mezi životem a zákonern,

mezi duchem a tělem, všednÍm dnem a svátkem, ideálem

a realitou. Této jednotnosti dá se dosíci ovšem jen za cenu

fietlnoilušení: Chelčick1f, jako všichni duchové nesení touhou

po životě šéastném a harmonickém, jest primitju. obmezuje

potŤeby člověka, zavrhuje Ťadu jich jako marné a hňíšné a po-

ir.ly podstatné váže a jednotí Lim unum necessarium, na něž se

cele sáusfieďuje později a pÍed nÍmŽ se koŤí kvietistick Ko-

menskli.
Podstatná touha českého ducha dovršuje se v Chelčickém.

Českf duch toužil odedávna, aby sjednocen byl život božím

zákoirem, aby Ťíše Kristova byla vpravdé uskutečněna na zemi,

abyčlověkkŤesťanži l ipokŤesťansku.Touhatato jes tv las tní
inspiraci bojri husitskfch: šlo o to, vybojovat slovu Kristovu

,,,o" 
" 

vládu v životě. Této touhy jest Chelčick1i očistitelem

adov rš i t e l em :po chop i l , že t a t o t ouhaned á s eu s ku t ečn i t
bojem, pochopil, že w tom, jak ji formulovalo husitství, jest

trtuuotlyvnitŤní rozpor' kterjl ji zabíjí. A léčí ji z tohoto vnitŤ-

ního rozporu.

,

Českf duch ruší teďy konuenci, v niž ž1| prrlměrn;f západní

k i e sťans tŤedověk f . P r r lmě rn f z ápadníkŤeséans tňedověk f
umíral sice jako kŤeséan, ale vpravdě ,žíl pohansky. -Tento.prak-
tickf dualism byl cosi, co odpuzovalo a jitŤilo českého.ducha.

Č.'ty duch toužii po jednotě: žij kÍeséansky a umírej kŤeséansky!

Žit musis kŤeséansky, a nechceš-li, obec tě donutí: jeden z. arti.

kulrl kompaktátov1fch žádal, jak známo, aby byli hŤíchové stavo.

váni světskou mocí, neťesti hubeny. Čechrim šlo o opravdovou

obec boží, mluveno slovem sv. Augustina.
Ale život, kter by odĎal každé touze osten, život cele duchoqi'

a vyrovna"y, j"i jej snili čeští reformátoňi náboženští, musil

zabít a znemožnit -_ alespoĎ ve stŤedověku - všecku poesii

v zárodku. Mlad]fm vrstevníkem Chelčického jest největ,ší

1?



I8 stÍedověkf básník francouzskf Villon. A jaká jest inspirace
pogsie Villonovy, poslední kouzlo její? Protik|ad,i pohanslty žít
a kíesťanskg umíit. A tento duaiism mravní jest také, byé
v pozměněném smyslu, inspirací poesie Ronsardovy v šestnáctém
století, poesie Racinovy v století sedmnáctém. V nem iestp-oslední ukrytá sladkost, Chateaubrianda, Lamart,ina, Musset,a,
Verlaina! Tento dualism dovoloval básníkrim pít lačn1imi smysly
všechno kouzlo, všechen Iesk a všechnu sladkost život,a; tento
dualism vedl je po rozkošn1|'ch stupních lásky smyslné a po-
zemské, na nichŽ dovoloval jim shovívavě pozdržeti se co nej-
déle, k lásce nebeské, k lásce boží.

Na tomto praktickém dualismu jest zaloŽen tgp zdpadní
poesie romantické, typ vlastní zemím katolick1|,m 

" 
.á,,'a,',t.1'o',

ale..pjej.at1t i do jisté..j.y zeměmi germánšk17mi, typ, kterf
vsáhá, jak vidět, hluboko do stoletÍ devatenáctého'. Poměr,
v kterf jsou stavěny k sobě oba členy této záhadné rovnice,
pohansk1ii i kňeséansk1f,.naturalistickjl i asketick]f, byl v rrizn;fch
dobách a u rrizn;ich básníkri rrrzny. Jednou 

"t,rrrza 
ze smrti

otravovala rozkoš životní, pňipomínájíc se velmi soustavně za
každ 'm krokem, vbíhajíc do zivota siíny fantasticky ao*i,,}r*i,
podruhé žjvot v]Íbojně dmul se kypiv;im varem až na sám práh
smrti; jednou hrozivá jistot,a .-.ti 

-.'čilu 
stoické moudrosti,

jindy jakémusi zoufalému epikurejství, jindy posléze zvlášt-
nímu ironickému mysticismu, kter;i opo,,.h"l st.ut.e,,ost í, z niž
marně snažil se uniknouti, a kt,er1f zlehčoval dary žíotní,
zatím co jich užíval.

Poměr obou členrl pozmění podstatně jednou renesance'
podruhÓ reformace, tyto dvě .r,ělké 'ily, které vstupují do.
evropského život,a v šestnáctém věku a vy1váŤejí člověká, jemuz
ÍÍkáme dnes moderní, _ ale nezničí žádného z nich. Tento
dualism trvá dále. I v básnících a myslitelích renesančních,
pros-y.:91ych co nejvíce kultem antiky, žije strach ze smrti
a pŤihlašuje se dňíve nebo později touha po smrti kŤeséanské,
a.básnÍk nejprotestantšt,ějšÍ, Milton, sekretáŤ Cromwell v' béňe
disposice ke svému Ztracenému ráji z Hesioda 

" "v.r'á"a"a

smysl své moudrosti světské i vkus svr1j na dílech, která by měl

zavrhovat, kdyby byl puritánem drisledn;fm.
Teprve na konci století osmnáctého a na počátku století

devatenáct,ého povstanou básníci, kteÍí tento dualism pŤekonají;
jejich poesie neinspiruje se již melancholick1ilm roz]<ošnictvím

tohoto protikladu. Jsou to básníci, kteŤí pronikli vesměs hluboko

do ducha íeckého, básníci, jimž protik|ad pohanskg a kíesťansk!

ztratil všechen smysl. Na prvním místě strij zde P. B. Shelley.

Ten jest mně velik1i moderní básník katexochén: básník života,
kultivující vědomě všecky cesty k němu, velik;i prakt,ick1i
monista, kter nehledá svého patosu v rozdvojeních, ale v sjedno.
cení. Jest v tom kus symboliky, že poslední básní jeho jest

Triumf života, polemika s asketick;fm duchem, kter;i vytvoŤil
fresky na pisanském Campo Sant,o. Romantická kletba, která
ležela dotud na životě, Shelleym jest sriata. Shelleymu není
tŤeba zpňítomĎovati si stále smrt, aby cítil všecku jedinečnou

krásu a klad života: nápoji jeho není tŤeba tohoto dráždivého
koŤení' V tom jest jeho smysl: velik1f ozdravovatel poesie.

Shelley pÍekonává romantism moudr1fm poddáním se záko-
n m vesmírn;irm, Goethe zákonťrm společensk1im' Romantism
byl odsouzen k věčné revoltě - v tom byla zhoubnost jeho.
Klasicismem jest mně každá poesie, která touží po harmonii
velikfch obecn1ich organismri. Goethe nepÍekonal romantismu
jen esteticky _ kultem plastické formy -, ale i éticky. Jeho
IÍigenie jest velebásní kulturní, velebásní víry v posvěcující
moc kultury - jest to báse kladná. Jiná báseĎ kulturní,
Wilhelm Meister, učí ušlechtilému umění, jak docházeti štěst,í
pozemského a nebrati ťrjmy na duši. Druh1i díl Fausta ukazuje,
jak život ochočuje si síly nejnebezpečnější a odzbrojuje a krotí
rebely nejvášnivější.

Jinf doklad básníka kladného jest mně Novalis. Z jinfch
pňedpokladrl dobíral se poesie světlé, nekoketné a nemalicherné,
cele kladné, která toužila po hodnotách nejsvětlejších a nej-
trvalejších.
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Jakf byl a jesť poměr českého ducha k těmt,o kulturním
mocnostem, k těmto 

. silám ovládajícím a určujícím vfvoj
moderní evropské poesie?

Renesance česk1.i génius národní nepíijal, renesance nerozbila
stanu v české duši - leda snad aŽ v století devatenáctém.
To zdá se paradoxní, ale jest to pňece pravda doslovná. Měli
jsme sice humanistg,L ale neměli jsme básníkri a duch rene-
sančnich, jakfmi byli Petrarca, Ariosto, Tasso, Rabelais nebo
Montaigne, Ronsard nebo winckermann. Renesanci zastavila
na postupu v Anglii i v Německu (a ovšem i u nás) reformace:
renesance a reformace jsou dvě vášnivé nepŤítelkyně, které
uzavrou jakf takJ' smír až pozdě v osmnáctém .,8k.,, kdy v protes-
tantismu zvitězí liberálnější racionalism. Ale mladí 

"lfo"-"jest bojovná, vášnivá a nesnášelivá a v renesanci vidí protichrld-
kyni. Reforma chce.-tr.rhou kázní vychovat kŤeséana, ktery by
neotročil Římu a knězi, ale dovedl še sám spravovat duchovně,
dovedl sám navázati a udržovati poměr s Botrem, ponríjeje
prostŤednictví kněžského. V reformě jest siln duci reaing:
chce vychovat, kŤeséana občana, kter}i by pevně stál na své zemi,
vládl jí a vydal klidně jednou počet ze stutkri sv ch. Reforma
jest tvrdá, renesance rozkošnická; reforma ptisná, renesance
mravně plně lhostejná;reforma toužÍ vrátit,i se k prvotní pŤísné
a opravdové církvi kňeséanské, do věku Augustinova a věkrl

. 
1 Humanisté jsou filologové, kteňí milují literatury starověké jen íormálně,jazykově. Byli jiŽ za stÍedověku a byli v něm dobrlmi katolÍky a vjtšinou budoudobrfmi katolíky i v stoleti šestnáctém, sedmnáctém a osmnáctém. Zamilovalisi jazyk latinskf nebo ieckf a žijí klamem, že jest možno vzkiísiti k novémuživotu literaturu latinskou; jak známo, žili lidé .,, tl"*., tom několik věkri. Rene-sančními duchy jsou mně však ti, kdoi ndrodnl literatury obrozujl prameny latin-skfmi a ieckÝmi a tvoÍí novou literaturu, která proti literatufe st,ňedověké mákouz|o |ormg, posvěcenÍ většího umění slovesného (pl.ísnějšÍ komposice atd).Renesance byla v 19. století pňísně kritisována a jest ještě pitsně kritisovánai dnes..NejznámějšI jest kritika ta na poli vftvarném (zde ji pŤednesl s nezapo.menutelnou v}rraznostÍ a drlrazností nustin): a zde dal také světu stĎedověkkulturu gotickou, kulturu vfjimečné síly a veiikosti.

starších ještě, renesance Dopírá všecko kŤeséanství a touží do

pohanského Říma nebo Řecka.
Renesance ovládla v 16. stoleti Francii, poněvadž tam byl

poraŽen protestantism, ale byla zadržena v Anglii i v Německu

rozkvětem protestantismu a oddálena do století osmnáctého:

aŽ kdyŽ opadnou nejvyšší vlny reformy v Anglii a v Německu,

nadejde tam čas renesanci. První velikf renesanční básník

německ;f jest vlastně až Goethe - ten Goethe, v jehož mládí

byla dťrležitou událostí setkaná s Winckelmannem' prvním

v1itvarn;irm historikem antick m v Německu - s tím Winckel.

mannem' kter;f pŤestoupil z protestantismu ke katolicismu, aby

se dostal saskou dvorskou pomocí do ltálie, země sv;ich snrl

a své touhy.
Kdo si promyslí tuto větu, vidí jasně poměr obojího vyznání

kŤeséanského k renesanci: katolicism smíňil se s renesancÍ velmi
rychle a velmi snadno, a tŤebas později na sklonku 16. a na
počátku 17. století zviLézil v něm na čas zase fanatismem
španělskj.m temnf a pňísnf duch asketick;|', nebylo vítězství
to trvalé: brzy propadá katolicismrenesanční laxnosti: humanisté
vnikají do něho houfně a obracejí jej v náboženství zcela po-
vrchové, hračkáňské a líbivě světácké. Proti tomuto zesvětštění,
zpovrchnění a zpohanštění kat,olicismu brousÍ své bolestn sar-
kasmy Pascal v Lettres provinciales.

V Čechách byla by opanovala pole renesance asi jako v Ně-
mecku a snad později ještě: byla by jí česká reformace tím
urputnější nepŤítelkyní, čím byla vniternějši, vroucnější a kvietis-
tičtější. Je zajímavo slyšeti ještě odpor Komenského, ducha
v mnohém směru pov šeného nad svou dobu, proti klasikrim
latinsk m a Ťeck;fm. Cítí nechuť k tomu, že kÍeséanská mládež,

,,dědicové v;|.sosti..,,,bratfíčkové Kristovi.., má bfti vyučována
klasick;im jazykrim na ,,oplzlém šaškovi Plautovi, nečistém
sodomáŤi ovidiovi, bezbožném neznabohovi Lukiánovi, žertov-
ném kejklíŤi Diogenovi, slepém šermíÍi Aristotelovi, básnivém
rapsÓdovi Pliniovi...

Takov1il trlas - hlas ducha tak velikého - v polovině 17. sto-



'22 letí jest karakteristickf a mluvi o české duši za celé svazky.V osmnáctém 
19ku ovšem již renesance do české literatury

l.:"'}I": 
nebylo již tehdy česté hfuratury. Válkou tŤicetiletouDyly uecny obráceny v le.d9vou poušé, a co zde živoňilo, byla jenchudá zakrslá kleč nejnižšího a nejbědnějšího t."ioti"i,,'ujesuitského.

Ale ani ráz české .reformace a náboženského života, kter1fv Čechách vznítila, nebyl pri",,i.r,1r .'mění a poesii. ZbožnostLutherova byla mnohem srdnatějji a lojovnělši nez 
"loz,,o.tčeskobratrská. Protestantu luteránskému jest život bojems.ďáblem, ale bojem radost,n;im a směl;fm: Luther sám jestbásník a jakási neohroženost a stat,ečnost ipevná odvaha iyoi sev jeho verších. A tato bojovná odvaha, .t"t.č,,e sebevÉdomÍa hrdá nebojácnost jest mravnÍ prida, na niž se postavila německáreforma alespoli ve své vrcholné círvÍli (ripadek ani tu nebyldalekf): a to jest i yrldl, z níž vyrostlo nádherné a jadrné uměnístaroněmecké, umění i osobnost Bachova 

"" 
prir.i"ál 

"nv"r.jmenoval jednoho za všeckv.
Stačí, pňečteš-li si některá meditativné spisy Komenského _

aé Labyrint světa a Ráj srdce, aé Hlubinu bezpečnosti, aé Ú,,u.necessarium _' abys pochopil, že takovéhoto 
".ior.ol.'er,okvasu v českobratrské áuši nebylo. České bratrství ve svychvrcholn;fch zjevech ch;flí se ke kvietismu: nálada podzimková,náIada rinavy vane z projevri těchto zbožn!,ch 

" 
oi.tj.n.a.,si,které se cítí opuštěné a ztracené ve světě. Komensk;;i toužÍ spo-činouti v Bohu, toužÍ zniknouti zmatk , klamri, s"rly, roorota,,i

*Ť:j^:"1.::o,'' 
českfm brat,Ťím bojem, mnohem spíše byl

Jrm trudem' kter;i se musÍ pokorně pŤetrpět; vždycky zkouškou,nikdy nebyl jim radostí: ále uměni a poesie mohou vzniknoutjen tam, kde život. jest cítěn jako nejkypivější *a".t,..l"r."šÍlené štěst,í a zázračn;ii dar milostny, naa ,,ejz .,et". pr.á.tu.,itsi nic. vzácnějšího. 
.|. " 

nálady trpne, mučennické, odňíkavétryská poesie. Nikoliv: z nálady .yiit,t.e.

4

Renesance a reformace bojují spolu dvě století, aby nakonec
jak tak spolu vycháze|y, a ovšem bojují zároveř i s katolicismem'
pokud jest pokračováním ducha stŤedověkého, ducha autoritativ-
ného.

Ale qfsledky, jichŽ dosahuje boj těchto sil, jsou hlavně
záporné: v osmnáctém věku velikou většinou jest rozbita každá
tradice a zvrácena každá autorita. osvobození člověka dowšuje
se v tomto věku i politicky: Veliká revoluce francouzská usku-
tečřuje politickou ideu renesance: nahrazuje pojem poddaného
pojmem občana, pňenáší politické ideje Ťímské a Ťecké ve sku.
tečnost moderního života západního.

osmnácté století značí vribec vrcholnou vlnu renesance;
v něm vyžívá a dožívá se na Západě. v tomto věku roztŤišťuje
se riplně stará stŤedověká jednota: člověk, kterf Žije ve stŤedo.
věku jen jako byt,ost rodoud a tgpíckd, jako člen cechu, tiídy'
města a nejvšeobecnější společnosti, církve katolické, vycházl
nyní ze všech pŤevrattl jako osamocenec' jako individuum.
Pňerušil všecku tradici, odstranil všecku autoritu: drivěÍuje jen

sobě, svému rozumu (ve stŤedověku myslila za něho církev).
Stojí tu mladf plebejec, jak vyšel z revoluce, a není na něho
pohled nepiíjemn . VÍ, co chce, a zaňizuje se na světě s jakousi
statečnou rozhodností a vj.bojnou samozŤejmostÍ. Z directoiru,
empiru hovoŤí k tobě posud jasn1fm, určitfm a rozhodnfm
jazykem pťánÍ tohoto moderního člověka a z nich m žeš ještě
dnes vyčíst, jak rozumně a ričelně dovedl si je tvúj praděd
zodpovědět. Nebyla to slabá generace' která se tenkrát postavila
na Západě pevně na nohy a pohleděla zvláštním stŤízlivfm
zrakem na svět a na život. Generace ta vystupuje v literatuŤe
jako tzv. generace rcmantickd. S ní musila se vyrovnat nejprve
mladá obrozená literatura česká, literatura mladá a slabá. Jakf
div, že jí podlehla a že napodobila.dlouho, povrchně a toporně
její vnějšková gesta, necítíc závaznosti a drlsažnosti jejich
smyslu?



% Co jest tento romantism? Jméno máIo pňesné a určité, jménopŤíliš široké, pod nímž chrání se zjevy a ritvary velmi r znorodéptlvodem a rázem a často si protivné.
Ze stanoviska lit,erárního mohu Ťíci zde jen tolik.Lit,eratura inspirovaná renesancí, inspirovaná antickou doko-nalostí formovou, vyžívá se v osmnáctém věku. Renesanceodňízla poesii od inspirace národní a lidové, st,voňila poesiipňevážně učeneckou, universáIní' nenárodní a neosobní. Poesieusychá v pustém..-formalismu, v šabloná"r,,,,"foáobeninách:

nast,ává doba, o níž mluví verš Goethriv, kay oawšaístt.bi ..na tebe hohle Masken ohne Blut und Sinn.
Není nest,ráveného a nepŤebraného obsahu životního, ztracenajest i většinou názorovď tvrirčí naivnost: všecky podnětydostává básnÍk z LŤeti a čtvrté ruky, podněty ryze knižnÍ,učenecké, epigonské. Pňi každém .'a-Étu .,,.toupi.iáiniku 

namysl hned deset staršÍch pŤedchrldcri, kteŤi ;e; jiz 
"p"""o..,"ti.Silného ducha vzpomínky ty ovšem nepodlamují, naopak jsoumu ostnem i oporou; ňaditi se do vyvojove raáy, Jaéi ,,ol,ouj"...: a noqÍ smysl staré dané látce jest vlastní tvrirčí ctižádostbásnÍka kulturního a ducha silného. Ale duchrl silnfch právěv.dobách epigonskj'ch neb1fvá. odtud touha jedné části roman-tiky sblížiti se s lidem a s je"ho uměním, touha po tv rčí naivnosti:reaguje se tak proti učenecké inspiraci ant,icko-renesančnÍ.

A odtud také láska jedné části romant,iky ke stÍedověkua touha * ovšem marná - navázat i  na něj i to" i i , . .po aououmění hromadného a domácího, kŤeséa.,skoho 
" 

-;.j,iot"er,o.

odtud reakční ráz jedné části romantiky. Mezi revoltou a reakcíkolísá se v bec cel;i tento směr.
Poesie z konce 18. věku žizní a volá po novém obsahu život-nÍm:, pňinášejí jí jej veliké politické a sociální pňevratv z koncetohoto stolet,í a z počátku století pňíštih;..';í"' j".i'"í'"*"

noqimi strašn1imi skutečnost,mi, no.v;Ími či;y,-'"o",'iii .i,y,novfmi názory, nov1fmi soudy, 
" 

f*.".i, ".,o.,,y.,ii..o,.,,""y
společensk;imi. Stará ávorská k nvence, v níž ži|apoesie v doběrenesanční, od století šestnáctého do století o.,,',,a"tet,o, jest

rozbita: a zalím znamená to pro poesii zisk, poněvadž to pŤináší
nové možnosti v1fvojové - zda dobré, zda z|,é, na tom prozatím
nezá|eží. Skleníková okna jsou rozbita, čerstv1f vzduch proudí
odevšad dovniti: co na tom, že je snad ledov a vražedn;i?
Zatím jde jen o to, abys vyvázl strij co strlj ze suchého, dusného
ovzduší skleníkového.

Každá konvence - jako každé dílo kulturnÍ a lidské - jest,

i požehnáním i trudem: každá konvence i nese i tísní uměnÍ.
Rozdíl jest jen v tom, že zestdrld a zeslábld konvence více tísní
než nese, více dusí než sytí. A pŤijde vždycky dŤíve nebo poz-
ději chvíle revolty proti takové podryté konvenci; pňijde
vŽdycky chvíle, kdy soudí se pošetile, ale nevyhnutelně, že
podmínka a záruka zdaru jest již prostě v pťírodě nebo ve
svobodě. To je ovšem omyl, a brzy se vidí, že svoboda, nepÍi-
náši.li novou zakuklenou konvenci a novou službu nebo kázerl,
jest jen svrldná a nebezpečná možnost, jak zdivočiti, zvlčiti,
zplaněti, zpohodlniti se a zahynouti dŤíve nebo později žalostnfm
rozkladem, nekázní a anarchií.

V této žádosti, dostati se na svobodu strij co strlj, jest kus
zoufalé logiky, pravda. Ale jsou ve v1ivoji literárním chvíle, kdy
jest tato pošet,ilá a zoufalá logika nutná: neboé jak jinak dostat
se pŤes jeho mrt,vé body?

o

Pňed těmito vnějšími pŤevraty historickj.mi, z nichž vychází
člověk moderni neJi po duši, aspori po rozumu a po duchu,
procházi poesie v druhé polovici 18. století revolucí vnitŤní.
Tato revoluce vnitňni váže se 

.ke 
jménu a dílu Jeana Jacqua

Rousseaua. Rousseau obrací tok celé moderní civilisace a ovšem
i poesie nazpět, jde proti proudu časovému k jejím pramen m.
Rousseau jest primitiu: t'ouži po republice rolnické, jako byl
asi star1i Řím. Hrozí se rafinované kultury vrstevnické, cítí její
podvodnost: cítí, že člověk jeho doby žije klamem a stínem,
vzdálen;fmi a odvozen1fmi formulkami, ne životní plností a prav-



dou, Proti racionalistick;tm Íormulím a formulkám staví instinkt,,
cit. Vrací poesii od vztahri rafinovan1fch, cynick ch, frivolnÍch,
velkoměstsk;|rch a velkosvětskfch k citrim p.o'i17* a naivnÍm,
všeobecně lidsk1fm: k životu rodinnému, pňÍrodnímu, vesnickému,
maloměstskému, republikánsky sprostnému a pravdivému,
drsnému a upňímnému. Diferenciace literární- jednotlivé žánry
pŤesně vymezené a utiíděné - pod jeho vlivem se sm;ivá; mez
mezi poesií a prÓzou, žárlivě stŤežená v dobách staršíěh, povo.
luje a mizí: literárnÍm nástrojem doby st,ává se široce 

",,l,,ě''á,rytmická prÓza, kterou vylévá se nejsnáze cit pateticky vze-
dmut;f : prÓza Nové Heloisy nebo Werthera a po"aoji prÓzá cha-
teaubriandova, uměIecky prohloubená a zkultivovaná.

Tento primit,ivism je provázen ovšem nesčetn;fmi nebezpe.
čími: jest, reakce radikálnější ještě, než byla ve své době renesance,
a má všecky znaky zoufa]é léčby. SamotáÍsk;f těk k pŤírodě
stává se brzy šablonou a formulí, právě jako byly racionaiistické
formule,proti nimž bojoval. Romantika stává se záhy nástrojem
instinktrl rozkladn1iich: Íada básníkri utí]<á se sice do pňírody,
ale zde jsou teprve jak náleží mučeni svou misantropií; pustá
nuda jejich prázdného, churavého, láskou nezalidněnBho srdce
jest' jimi pŤemítána v nekonečn;fch neplodn1ich meditacích
(Chateaubriand, Sénancour, Benjamiu Constant). Proti star;im
racionalistick]im formulkám vznikají formulky nové, neho rázné,
perversní, šroubované, absurdní, za|ožené většinou na čiré
antinomii; buduje se nová scholastika sentimentálnosti, do
jejíchž zprahl1fch labyrintri vniknul nedávno tak směle a bystňe
mlad;-i francouzsk;f literární historik Pierre Lasserre. Vzniká
literatura perversní, zprahlá, maniakálná, churavá, ryze sub-
jektivní a rozmarná, emfatická a dutá, t,akže koneĚ koncri,

Idtž :: zričt,uješ qfsledky romantické revoluce, máš dojem, že
byl ďábel vyhnán Belzebubem. To všecko jest, pravda, a pŤece:
nemohlo b)it jinak. Romantickou revolucí literatura moderní
projít musila: romantická revoluce nebyla positivním ziskem,
ale byla nutností. Byla blouděním, ale bloud8ní - zvláště blou-
dění pouštÍ _ jest užitečnější a hlavně krásnější neŽ marnf

běh dokola v slepé uličce: a v slepé uličce octla se poesie v 18.

století.
PÍes všecko' co se dá ťÍci proti romantismu, není pochyby,

že měI _ míním romantism privodní a starší - několik nádher-

n;fch figur, o nichž bude platit slovo Krasiriského: Byé puklí,

piece je'' sloupové. Musí se lišit: v romantismu byli duchové

mohutné skladby a byli slaboši; byli duchové temní a zakalení

vedle duchrl jasnfch a světeln;i'ch. První romantická generace

německá, generace jenská, jest nesena nejednou touhou kladnou,

touhou po stupĎování a zmnožení života. Novalis sám svítí

v bílé z|rojné záňi, Vilém Schlegel í mladg Friedrich Schlegel

jsou v mnohém bojovníci Života očištěného, prohloubeného

á básnicky posvěceného; vedle nich ovšem sJarf Friedrich

Schlegel nebo star;i' Clemens Brentano prlsobí dojmem lidí

zlomen1í'ch a zkrušen1fch bankrotáňri. Ve Francii Chateaubriand

má rysy velikého ducha, cosi z kŤeséanského pesimisty pod

maskáu- dandyho, znuděného láskou, rozkoší, slávou i všemi

divadly pozemsk;i'mi, a všecko zoufalství, kterfm se spiknul

život proti Alfredovi de Vigny, dovedlo snad zatížit jeho mocné

peruti, ale nedovedlo jich ochromit.
Poď touto kulturni konstelací evropskou budí se k novému

životu mladá česká literatura a česká poesie zkouší se v prvních

krrlčcích. ovšem západní vlna evropská dochází do Čech opož-

děně; máme proti západni Evropě tempo v vojové zlenivělé

o dvacet až tÍicet let. U nás zdvihá se vlna hravé rokokové

poesie, když na Západě byla již opadla a když tam tryská již

novy var romantickjl. A naši básníci vyrovnávají se velmi

dlouho s ideov1imi i kulturními směry západními poněkud

povrchně: vnějškově, filologicky. První mocn1i literární duch,

Ltery stojí na prahu obrozené poesie české, Jungmann, jest

celfm rázem své povahy racionalista voltairovsk1i a lessingovskf,

i nemrlŽe nalézt k romantismu, kter pŤece vtírá se ve fascinující

postavě Chateaubriandově jeho estetické zvídavosti, jiného

poměru než filotogického: pŤek|ádá se značn1fm uměním básnic-

kého slova jeho Atalu čili Lásku dvou divochrl na poušti.



28 Ale poměr filologickf mají naši literáti z počát,ku devatenác-
tého stolet'í k celé poesii, A nejen literáti probuzenečtí: ještě
poměr Vrchlického k poesii jest podstat,ně filologickf. Jde mu
hlavně o jazykovou stránku poesie (čímž nepr".,i-, že st,ránka
ta jest u něho zvláště dokonalá): touží po tom, zmoci všecky
formy poesie západní, vypěstovati pružnost veršovou, kultivo-
vati gymnastiku veršovnickou. Životní a společenské orgány
poesie ustupují pŤitom do pozadi: hlavní věcí jest funkce a od
Íunkce - od povrchu - začíná se stavět. Je tomu tak všude,
kdo vzniká literatura umělá a epigonská; bylo tomu tak v litera-
tuŤe Ťímské, bylo tomu tak do jakési míry ve francouzské rene-
sanci za Ronsarda a Plejády. Ale ovšem nebezpečÍ literatury
takto stavěné - vydupávané vrilí - nejsou .'áta a cÍtíme je
v naší literatuŤe a t,rpíme jimi podnes: podnes nejsou zažeh-
nána.

Kollár, duch patetickf a monotÓnní, spíše rétor než básník,
ale ovšem rétor rictyhodné fugy, koketuje stejně s romantismem
Byronova Childa Harolda - na dál]<u a neškodně. Z romantismu
pŤechází do české literatury jen několik vnějškoqich gest,,
všeobecn;ich postojri a allur. Duše jest však tím vším nedotčena;
duše jest prostá, drivěŤivá,' opojená nějakou krotkou ilusí,
zapŤedená do měkkfch a neškodn;ich snrl, jaké si vysoukala
v-podkrovním pokojíku ze starych knih. Takovou chiméiou byla
Kollárovi idea panslavistická; čtešJi Slávy dceru, vidíš, jak byla
mu drahá, jak pohrával si s ní jako bezelstné dítě s hračkou,
do jakfch malichern ch podrobností ji propracovával. Jest
těžko pŤedstavit,i si něco naivnějšího, něco více prostoduchého,
než jest scéna z kollárovského slovanského nebe, která pŤedvádí
rihlayni nepŤátele, Košciuszka a carevnu KateŤinu, v pŤátelském

lo'lo:o..u: (Z t,ohoto pramene pije po desetiletích ještďSvatopluk
Cech, když ve své Slávii smiŤuje sřatkem rozpor Ruska a Polska!)
Ano, takov byl Kollár: duše abstraktn| dobrá a ilusivná,
která vyrovnává zcela snadno prot,ivy rozeklané až do dna
a rozervané ničivou prací věkťr a věkri.

Kollár okňikuje netrpěIivě mladší básnÍky, kteŤí míní to

s romantismem doopravdy: cítil v romantismu zakuklen1f
realism, kterf jej burcoval Ze Sna; cítil směr ducha, kterf měl

zbystŤen11i sluch pro všecky disonance Životní, směr, kter;f je

často i uměle kultivoval: by|ť" z nich živ a věděl, kdyby jednoho

dne došly, že veta bylo by po něm.
Poměr našeho probuzení k romantismu byl teoretick;f a teore.

tickf zristal i hluboko ještě do 19. století: Frič i Sabina i Hálek
neberou z romantismu mnohem víc než masku, kost;im, kom-
parsy a divadelní rekvisity, kterjlmi děsi prostoduché domácí
šosáky. Podávají pŤíIiš často bezděčné slaboduché karikatury
mocn ch cizích.sil.

Buditelé naši, jak byli již mnohem spíše učenci, filologové
a starožitníci než básníci, pochopili a pňijali z romantiky jen
část jejího ideouého podkladu (nervová a citová stránka roman-
tismu, její rafinovaná paradoxnost jim unikala): studium lidové
duše, lidové poesie, lidového umění - tedy jednu větev čin-
nosti Herderovy. To jest ovšem kvietistická stránka romantismu.
Duch plamenné vzpoury, zhrdajícílro samotáŤství, vášně sebe-
mučivé, která se jitŤila utrpením vlastním i divadly nespravedli-
vého Ťádu světového a společenského, - tento duch entusias.
tick1i, lrterf se kryl v lrrudi zdánlivě chladné mnohého knížete
romantické poesie, - tento duch je děsil: toho zažehnávali od
sebe všemi vlasteneck;imi zaklínadly.

6

Prvni básník českf , kterj. podlehl romantism l čestně a uědorně,
kdo s ním nekoketoval, ale komu se stal vnitŤní nutností i osudem,
byl Mácha: v tom jest jeho v;iznam v moderní literatuie české.
Mácha nestrávil romantismu riplně a ovšem ještě méně jej
pŤekonal; jeho Máj má mnoho negativnosti, některou j"'
zdánlivou, ale také hodně negativnost,i opravdové. Máchu nelze
srovnávat s Novalisem, ano ani ne s Byronem: vedle Novalise,
ducha cele kladného a syntetického, básníka nejvyšších kultur-
ních nadějí, stojí Mácha jako duch zlomkovit1i a ternn;i; vedle



Byrona, kterf ironií pÍenáší se pŤes všecky nedokonalosti a roz.
pory života a opovrženÍm odpovídá na jeho pokrytecké pseudo-
mravnostní požadavky, vypadá Mácha jako člověk prostoduch;f,
kterf béŤe všecko doslova, jako člověk těžkopádn;i, homo
símpler, jehož bolesti schází kŤídlo a jehož zoufalství jest pŤíliš
osobní, aby mohlo b1ft zákonné a tím v hlubším smyslu slova
básnické. Prlsobí to dojmem, jako by Mácha trávil se jedem,
kter m napouštěl Byron jen své šípy, určené sv1fm nepŤátelrlm:
Mácha jest spíše obětí, Byron pŤekonavatelem. Piesto básnická
hodnota Máchova není malá: Mácha měl první u nás odvahu
pohlédnouti v t,váŤ ,,toho, co se nic nazlvá,, . Zoufalství Máchovo
pŤes všecko jest slalečné. Měl první odvahu odstrčiti od sebe
všecky číše, v nichŽ dŤímalo laciné opojení, všecky číše, které mu
podávala slabá doba, jež jich potÍebovala až pÍíliš, aby se
nezhrozila své bídy. Jeho vrstevníci zachvěli se hrrizou, že viděl
tak správně a jasně do svého života a tím i do celého českého
života; odtud odpor, kter1i se zdvihl proti jeho básni. Pod vší
romantičností a dekorem časoqfm žije v Máji silná vrlle k pravdě,
a jí jest nám dnes Máj drahjl, jí byl drah1f i těm básníkrim,
kteŤí se k němu vraceli nebo na něj navazovali v literárním
vfvoji 19. věku. Zvláště srovnáš.li Máchu s jeho následovníky,
Sabinou, Fričem, Nebesk1im, Hálkem, nemrižeš nevidět jeho
velikosti, jeho opravdovost,i básnické.

PŤes to, že tÍi generace znaly se v Čechách k romantismu
a básnily, jak se domnívaly, romanticky, vlastní chué a kouzlo
romantické, jeho melancholick dualism, jeho perversní morbi-
dezza, jeho sebeničivá ironie unikaly českfm básníkrlm: českf
romantism jest bezděčná a velmi hrubá karikatura umění velmi
rafinovaného. Česk;|rm básníkrlm scházely právě pro romantism
kult,urní a vfvojové pŤedpoklady, scházel ten paradoxní bod,
odkud byl-li romantism nazírán, dával teprve svrij vlastní
smysl _ smysl, opakuji, perversně rozkošnick . Romantism,
měl-li b t,i chutnán ve vší své hoňké sladkosti, pŤedpokládal
star$ kulturní uguoj, starou klasickg renesanční tradici, kt,erá se
porušovala: a té nebylo u nás.

Krásná literatura česká nenalezla vťrbec t,ypického a roz-
hodnÓho poměru k romantismu jako na pŤíklad literatura
ruská. Skoro všecka veliká literatura ruská v devatenáctém
století jest kritikou a pňekonáváním romantismu. Puškinrlv
Evžen oněgin jest typickjr romantik, dandy a ironik, nudící se
sobec' I,homme |atal francouzského romantického románu nebo
dramatu, kterf nemiluje, ale nechává se milovat ženami, jež

okouzluje a omamuje. A víte všichni, jaké hoŤké lekce dostává se
na konci básně Puškinovy tomuto člověku. Kritikou romantismu
jest i Ťada román a povídek Turgeněvovfch. Rudin na pŤíklad
jest typick1f romantik, člověk churavící vnitÍní bezradností,
člověk pŤebytečn1f a neužitečn1i, kter1i' nemrjže nalézt poslání
v životě a místa ve společenské organisaci. Gončarovriv oblomov
jest rovněž kritika romantického typu: romantick1i typ jest
tu zbaven všeho dekora, všeho fantastického kost1fmu, jest
postaven do plného st,Ťízlivého denního světla, a tak vycházi
z něho naposledy žalná, neschopná, bezradná a neužitečná
bytost. Činnost Tolstého není z valné části než boj proti jedné
formě romantismu západního, proti romant,ickému individua-
lismu, proti hrdosti a soběstačnosti rozumové i mravní. Tolstoj
jednak dom;fšlí a dovršuje Rousseaua, dochází primitivismu
kŤeséanského, clrisledného mrauniho komunismu, jednak bojuje
proti romantickému individualismu v jeho formách epikurejsky
ironick1ich, labužnick1fch a diletantních. A ješiě nádhernější
kritikou romantismu jsou některé romány Dostojevského, na
pŤíklad Z|oč,in a t,rest. Rek jeho Raskolnikov jest riplnj' mravní
romantik: ,,Když zabíjel Napoleon miliony lidí, proč bych
nemohl zabít já nějakou lidskou veš?.. Typická romantická
formule: romantism západní měl kult Napoleonriv a jeho amo.
ralismu. Silné individuum má právo na všecko, všecko dovede
ospravedlnit! Není zákon , není ňádri, není kázně, není mravnosti:
jest jen síla. A viLe, že smysl románu Dostojevského jest v tom'
že ukazuje, jak se boŤí a drobí tento romant,ick; individualism
Raskolnikov v a jak nakonec Raskolnilrov na kolenou pŤijímá
trest, pokání, zákon bolesti a lásky.

E--



Žaane podobné typické posice nezaujala naše literatura
k romantismu: jednou mu podléhala, podruhé byla od něho
odpuzována, ale k hlubšímu zťrčtování s ním nedošla.z

F,

I

Protinožec Máchriv jest Čelakovsk;f, básník podnes nedo-
ceněn1i, první rozeny sladkg básník česk1f, jemuž dal zl;f českf
život, i zl1f osud osobní zkysnout, prot,i jeho v li, proti nejvnitŤ-
nějšim tendencím jeho bytosti. Vnuk Goethriv měl cosi z jeho
grácie, rozmaru' svěžesti, vtipu, jasnosti a pohody: na nejlepších
jeho verších |eži jakfsi byé zesláblf odlesk staré doby, ancien
régímu, společnost,i uzavŤené a tradiční. Nebyla rozlehlá prida,
naníž stál, ale stál na ní pevně a byla to vpravdě hrouda česká.
Tento vyrovnan;7 a hlubok;f duch byl opravdov1i syn Grácií
a jeden z největších dělníkri verše, které jsme kdy měli: dovedl
vlíti do něho lehkost, jiskru, vtip, ale dovedl z něho bÍti i plné
těžké kusy hlubokého melodického tÓnu. Měl i smysl pro velkost,
ovšem pro velkost jadrnou a nepatetickou - k prriměrnému
duchu a zprlsobu německému cítil vribec nechué. (Kdo si nevzpo-
mene: ,,Potem, krví svatá země! | Matko mužri velikfch! |
Div hle, ještě žije plémě | tvé po bouŤÍch tolik1ich!..) Čelakovskf
byl ve své době osamocen;i: pŤíčil se jemu, duchu vytŤíbenému
a harmonickému, Mácha, jako se mu pňíčilo všecko, co nebylo
zralé a kladné inspirace, ale cizí byl mu i abstraktní patos
Kollárriv. (,,Kollárovi se také matou koncept,y - filologicky
začiná básnit - a básnicky filologuje.. - psáno r. 1832.)

Zat,ím v západní Evropě, hlavně v Německu, pokračuje
rozklad idejí romantickfch. PÍechodn1fm stupněm v tomto

2 Jedin;/ Antal Stašek - pŤíslušník tretÍ generace romantické - pokud vím,
pokusil se o kritiku romantismu ve formě románové' JiŽ prvni román jeho, Nedo.
končen:Í obraz (l878), jest pokusem o kritiku romantického názoru životnÍho
a vÍce ještě jest snaha ta patrná v Blouznivcích našich hor a v posledním díle
Na rozhraní. Ale ovšem tato kritika jest jen utititaristická a má velmi daleko do
mohutné, d saŽné kritiky ruské, daleko zejména do její volnosti duševní a sÍly
osvobodivé.

rozkladu jest ritvar zvanjl Mladé Německo. Romantism zŤíká se

zde své povfšenosti a sestupuje do života: stává se dělnikem

emancipáce politické a sociální' hlasatelem a propagátorem

idejí li.beratistict}icrr. osvobozuje všecko: lid, dělníka, ženu,

kŤeséana, žida. Emancipuje všecko, co jest v poddanství a pod-

ruči; posvěcuje všecko, co kŤeséanství a starf sociální Íád

znectíval (emancipace těla;volná láska). Ale emancipujevšecko _

a to je pamětihodné - prÓzou velmi špatnou, neboé pŤi tétg

všeobecno emancipaci nezapomněl na sebe a emancipoval

nejdŤív sám sebe _ od posledních zbytkrl uměleckfch zákon ,

oď vší umělecké komposice, od všeho, co byé zdaleka páchlo

uměleckou závazností a cudností. Byl to věru radikální emanci-

pátor. Aé žije Žurnalistika, aé žije fejeton! Nedá to tolik práce

a efekt jest větší než z desíti tragédií dokonale postavenjch!...

V Čechách pod vlivem Mladého Německa jest tzv. gene|ace

májistická (zvaná podle almanachu Máj, 1858): Hálek, Neruda,

Heyduk, Světlá a ze staršich Sabina, Fr\č,. Ze starši generace

sympatisují s nimi Němcová a Erben.
" 

Z májistťr mají uměleckf a v1ivojovf vJrznam pro českou

poesii jen Neruda a Světlá. Neruda jest dnes pŤeceůován i nedoce-

io,,a''; pŤeceněna jest jeho fejetonní prÓza, často'-roztÍíštěná

a malich.erná, nedoceněn jest stále Neruda básník. Neruda bás-

ník prošel klikatj.m vj.vojem; silou jeho bylo, že domácí tradici

lidovou, písĎovou, dovedl smíŤit a zasnoubit v sobě s kulturou

evropského Západu. V mladších verších jeho jest dost neho.

rázného naturalismu, ale k st,áŤí tŤíbí se ku podivu: v tom věku,

kdy jiní zmlkají, nalézá se Neruda teprve umělecky. Na sklonku

muzneho věku vzniká jeho těžká, jadrná lyrika hodnoty prostě

jedinečné. Nerudu zachránila v poesii jeho cudnost a zdrŽelivost,

nechué k subjektivismu: vypovídával se z malichernosti a efe-

mérnosti životní v prÓze, verš zachoval si pro pŤípady slavnostní,

a jsou u něho básně, které mají něco kouzla pŤímo liturgického'

NĚruda zpovídal se veršem jen na počátku a na konci své dráhy

básnické: ve HŤbitovním kvítí a v Prost ch motivech. A t,ato

dlouhá rijma jest podmínkou jedinečné krásy několika Prostfch



motivri: mluví tu o sobě staŤec a mluví stŤídmě a cudně. Pro
subjekt,ivní cit hledá rád v;iraz všeobecn a zákonn;f, virlí se
a nazírá se pod zorn;im rihlem celého lidství: typicky. Základní
a typické jsou city a postoje, které ze sebe podává, a často je
i typicky vyslovuje, někdy médiem nezapomenuteln1fch analogií
pňírodních. (Na pŤík}ad číslo počínající veršem: Že šedivím,
praví váš vesel;f smích?)

Těmto několika básním neublíží tak snadno čas. To je lyrika
hut,ná, jadrná; jsou v ní slova drisažná a syntetická, zvolená.
a nalezená po dlouhém pŤemítání a zvážená na uměleckém
soudě neobyčejně poučeném, jemném a citlivém: básně, v nichž
nepohneš slovem, jako nepohneš kamín]rem v dobré mosaice.
M žeš je číst v rťrzn11ich sit,uacích životních, vracet se k nim
po létech, a nedostaneš se jim tak snadno ke dnu. Jest v nich
tajemst,ví nejen osobnosti, ale i umělecké a život,ní zákonnosti
žárlivě uzavňené a stňežené'

B

Zakladat,elem moderní krásné prÓzy české jest, žena, Božena
Němcová, starší pŤítelkyně Karoliny Světlé. Co jest pŤed ní
nebo zároveř s ní - Jan z Hvězdy, Tyl, Chocholoušek -, náleží
lit,erární historii, ale ne literárnímu umění a životu. Božena
Němcová byla z těch sladk;iich erotick;1ich duší, kt,eré nedovedou
proti životu roztrpčit ani nejhorší jeho ristrky. Měla ve značné
míňe goethovskou ,,Lust zu fabulieren.. a nepŤátelé pornlouvali
ji, že i svrij život lehkomyslně improvisovala. Ale byla to byt,ost,
vznětlivá a otevňená, která se ráda poddávala prvnímu kouzlu;
pť.ijímala ráda odevšad dojmy, ráda kypěla, vňela a sdílně pie-
tékala. od pošetilostí jest bezpečen jen filistr, a Němcová
nenáviděla fil istrri jako pravé dítě Mus. A ostatně ty své po-
šetilosbi, byly-li jaké, zaplatila tak krvavě... A pak: znala
zpaměti .celou Heinovu Knihu písní.. '

Nadání Boženy Něrncové mělo své meze, ale poněvadž jich
skoro nikdy nepŤekročila, zdá se, že jich vťrbec nebylo: tak

odvděčují se bohové těm, kdož jich umějí ct,íti. od zámezí
chránilo ji méně estetické uvědomění než pňirozenjl jemn1f

žensk;i takt a neumlčen;i instinkt dobŤe a čistě organisovaného
člověka. Její duše byla tak sladká a silná, tak zabydlená dobr1fmi

"duchy, že jí nepoškodilo skoro nic z pošetilostí doby: dovedla
odolat, lákání geniálnick;fch pŤátel kritick]irch, kteÍí chtěli ji
mermomocí zahnat na ideovou a programovou dráhu George
Sandové. A dnes jsme jí za její zdravjl smysl vděční. Zachovala
se nám tím, k1i'm dovedla bjzt tak riplně a dokonale: milou,.
teplou, srdečnou fabu}istkou na realistickérn podkladě, lahodn1fm
vypravovatelsk;im hlasem, kter;f dovedl vlíti melodii i do fakt
velmi stňízliv;ilch, tich;im a líbezn;|rm okem, jemuž otevíraly
věci své hlubiny, jako kalichy květinové otevírají se slunečnému
paprsku. Dovedla zachovat sobě i nám své t,várné síly, svou
názorovou naivnost: nepokňivila a neznásilnila si jich programy
a tezemi, rozumováním a deklamacemi. Díky jí za Lo|. Tato žena,
která neteoretisovala, měla víc uměleckého intelektu než muži
rádci: měla nejdriležitější druh intelektu, intelekt, sebezáchrann1f
a sebezachovávací.

Mocnější rozlet, větší sílu patosu než Němcová měla Karolina
Světlá; ale dary tyto byly jí do jakéhosi stupně dary danajskjlmi.
Její velikolepé intence zristaly do jisté míry intencemi: dílo
její, tvárné síly jeho, nedoveďly je proměnit v tělo a krev.
Její ženy bfvají často kněžkami idejí, bojovnicerni a inspi-
rátorkami mužti, ale tím propadají schematičnosti a programo-
vosti nevyvážené stavbou, plánem a ekonomií díla pravidlem
roztŤíštěného a nedosti prokresleného a prokomponovaného.
Hloubavému, skeptickému i pňísnému duchu Karoliny Světlé
nedržel rovnováhu duch organisující a tvoňiq|', duch naivní
intuice. Její pohnutá a neklidná díla prisobí nejednou dojmern
programově chladn1im a mlhav1fm.

obdoba těchto riloh opakuje se v pŤítomné době v obráceném
poňádku mezi Rťrženou Svobodovou a Vilrovou-Kunět,ickou.
Starší _ Vilrová.Kunětická - hraje a rozvíjí rilohu opuštěnou
Světlou, mladší - Rrižena Svobodová - stojí uměleck1fm



karakterem s$m po straně Němcové. Paralela tato musí se
ovšem btáLi cum grdno soljs; poměry literární se zatím změnily
a nikdy nevrací se v literárních dějinách doslova táž situace.

Viková-Kunětická piše programové a tendenční romány
feministické o figurách spíše siluetov;fch než prokreslen1ich
slovem vysoko vzedmut,;fm, které klesá někdy svou bombastič-
ností na riroveů novinovou a jindy povznáší se k chaotické vf-
mluvnosti prvních románri George Sandové a jež na lidi nezvyklé
vážit v1fraz na jemnfch uměleck1ich váŽkách pťlsobí polo
oslnivě, polo ohlušivě, neboé c,est le bruit qli fait la musique,
alespoř v Čechách. Tyto romány jsou vesměs jen maskovaná
romant,ika prvních román George Sandové: hlásá se tu více
méně jasné právo ženy na erotické vyžití a volné mateŤství,
titočí se tu na surové konvence a Ťády společenské a domnělého
strrljce jich, sobeckého, pohodlného a smyslného muže - rilohy
jsou dobÍe rozděleny a patrony jsou jasně natŤeny. A to všecko
vesměs ve jménu individua, volnosti a vyššího lidství! opakuji:
vesměs pňedsudky, deklamace a jednooké ,,pravdy.. staré ženské
romantiky francouzské, pŤednášené tentokrát ne sice s vkusem
nebo uměním, ale často s vfbušnfm a robustním tempera-
mentem.

Rrižena Svobodová nezrižila svého umění žádnfmi programy
feministick mi: chtěla b1iti ,,jen.. básníŤka života, zamilovaná
zpytatelka jeho tvárného bohatství, spravedlivá k jeho ukryté
vfvojové logice. Cílem jejím bylo dostoupiti zákonri lidské
tragiky, pokloniti se Ťádu vesmírnému a dáti se prochvět,i jeho
strašnou harmonií. Tím nepravim, Že byla lhostejna k nov1fm
kulturním tvarr1'm, k nov m formám lásky; nikoliv: v Milen-
kách staví vedle sebe formy lásky staré, trpné nebo sobecky
smyslné, a formu lásky nové, bohatši a statečnější, dává jim
utkati se v zápase a vítěziti formě nejmladší, nejsilnější a nej-
ušlechtilejší. A román Zahrada irémská jest eposem moderního
života, v němž vrou a z néhož se rodí formy života vyššího,
harmoničtějšího a silnějšího, jemuž patŤí zÍtŤek. Ale kulturní
inspirací Svobodové jest touha spravedlnosti a krásy a ne boje

a kťivdy. od prvních prací, skromn1irch a šed1ich, v nichž sbírala

látku pro svou pŤíští syntézu, dostoupila v poslednÍch dilech

veliké rytmické linie umění vpravdě typického.
Stejnou pŤibližně posici zaujímá Rrižena Jesenská; ovšem

|várné síly její jsou slabší a touha po životě projevuje se u ní

formami leckdy zlomkovit1fmi, pokňivenfmi a bizarně vfji-

mečn;fmi.

9

Roku 1874 zemňel Hálek, na kor Nerudťrv favorisovanf
mistr mladé české poesie, a již vstupuje na veŤejnost nová
generace' kterou lze nazvaL vnějškově tŤebas genetaci lumí-
rouskou, poněvadž kupila se, alespori první léta, pokud nezaložil
si Svatopluk Čech Květy, kolem Lumira. TvoŤí ji: Čech, Vrch-
lickf, J. V. Sládek, Zeyet (ze starších druží se k nim Arbes,
mladší pŤítel a jeden čas i redakční kolega Nerudriv, a Sofie
Podlipská, sestra Světlé; z mladších doplnili později tzv. lumírov-
skf kruh Jan Lier a František Herites).3 Čech záhy odloučí se
od kruhu lumírovského a jde sv1imi samotáŤskfmi cestami,
často ne právě v;frazn1imi a určitfmi, které mu umožní, že
jej celf národ a všecky strany zahrnují láskou a pÍízní, a kruh
lumírovsk1f stává se pro svrij tzv. kosmopolitism pÍedmětem
ritoku jednak osvětáňrl, jednak literární Moravy, jejímiž kritic-

s Lumirovskf kruh dostane první trhlinu zaloŽením Zlaté Prahy 1855. Její
redaktor Ferdinand Schulz, literární kritik z nepiátelského tábora ',osvětového..,
pozve k spolupracovnictví Vrchlického, kterf dosud tisknul hlavně jen v Lumíru.
To je počátek sblíŽení mezi oběma tábory: Vrchlick! sám píše zanedlouho potom
do osvěty, kde bjval často Zákrejsem a Krásnohorskou peskován. Jedinj Zeyer,
pokud vím, nepŤekonal starjch antipatií k osvětě a nesnaŽil se ani o lo:. Zeyer
měl nejvice hrdosti umělecké ze svfch druhrl a byl z nich i nejdtlslednější; jeho
vfvoj m že bft posuzován tak nebo onak, ale i nepiitel musÍ pŤiznat, Že ve vfvoji
tom byla logika a dr]slednost. Na sklonku Života Zeyerova hlásí se k němu část
mládeŽe, pokud má snahy ryze artistní (JiŤí Karásek ze Lvovic) a mysticko-ná.
boŽenské (BŤezina, Bílek); pro svrij sklon kg katolicismu, kterf byl pŤece vždy
rázu spÍše estetického než dogmatického, byl pak Zeyer,pálo taktně asentován
mezi zakladatele tzv. katolické modernv.



k1imi orgány jsou Hlídka a Listy literární; ritoky ty dostupují
vrcholu v osmdesát1fch letech, později oboustranné hněvy
chladnou a napětí povoluje. (Jednu dobu vede vášnivf boj proti
Lumíru Rudolf Pokorn , slab1il lyrik česk1f, v Palečku a v pŤíloze
jeho Šotku.) Vrchlickému a Zeyerovi vyt ká se odprirci jejich
hlavně nečeskost a mravní laxnost. Proč. chodit pro literární
látky do ciziny, na Západ, proč inspirovat se v cizině? Proč ne
doma, proč ne na slovanském V1fchodě? Proč nezpívat slavné dě.
jiny české, proč nelíčit, privab českého kraje a nezkaženého pros-
tého lidu českého? Proč pomíjet zdroj11lidové poesie? Pročhonit
se za cizi rafinovanostÍ, za cizí smyslností? A cituje se rádo slovo
Turgeněvovo: Vně národnosti není ani umění, ani pravdy. A kriti-
kové v osmdesát;fch let,ech st,avějí proti Vrchlickému rádi Čecha:
hle muže po pňánÍ srdce jejich! České nebo slovanské lát,ky,
klidná epika, která se drží v mezích slušnosti a nepohoršuje
mládeže pohlavně, poměrná péče o jazyk a jakási svědomitá
poctivost veršovnická, kt,erá sem t,am ráda si zaarchaisuje
(ač ovšem ne zase pňíliš!), jakási bodrá srdečnost a bezelstnost
vedle pravého rozhorlení - hle pÍedmět nadšení všech profe-
sorsk;ich kritikri!

Není dnes pochyby, že tyLo ritoky kritik ,,národnickych..
na Vrchlického byly mělké, nepromyšlené a nedomyšlené, ale
jest také jisto, že v nich bylo jakési jádro, cosi, co instinkťivně
lidé cítili, aniž toho dovedli zformulovat: teprve nejmladší
moderní kritika česká dala tomu v;Íraz estetick a zdr1vodnila
ze soudu toho, co v něm bylo opravdu správného, ovšem z hle.
diska často opačného a metodou namnoze prot,ivnou.

Vyjma do jakési míry Sládka, i Vrchlickj, iZeyer pŤerušovali
nejbližší tradici českou, byé sebekratší a sebeslabší. Romantism
rozkládal se, když vst,upovali do literatury, a byla naděje, Žé
se rozloží v jakj'si krotk;f domácí realism - v jakousi slabou
obdobu toho, co se stalo na Rusi. Nuže, lumírovci znemož ují
na léta a léta tyto naděje, neničí-li jich riplně. Lumírovci pode-
prou romantism Jím, že jej umělecky uzákoní, že mu daj.í
uvědomělou uměÍeckou práci a formu. Tím jej zachrání na

deseti- a desetiletí od rozkladu, prodlouží jeho Život v české
literatuŤe. To jest jejich čin a takovf jest smysl tohoto činu.

Dílo toto provedou ovšem metodou francouzskou, metodou
parnasistickou. Jedním z prvních mist,rrl Zeyerov;i'ch, jemuž

vyslovuje svrij podiv v pŤedmluvě k Dobrodružství Madrány,
jest Gautier, Gautier, kter1i první z romantikli soustavně
umělecky pracoval, a kult Gautierriv má i Vrchlick;|'. Gautier
jest prolog k francouzskému Parnasu a po Gautierovi (kromě
Huga, kterf jej pŤedcházel) dá Vrchlick;f své srdce parnasistťrm
Banvillovi, Carduccimu, Swinburnovi, z Němcri epigonskému
Geiblovi - tedy vesměs duch m, kteÍí mají vždy kult formy
a někdy již i formalismu.

Slabounce souvisely počátky lyriky Vrchlického s Hálkem,
ale i tyto koŤínky pňerve Vrchlick1f zálry a riplně. A na západních
vzorech učí se verši širokému, barvitému, pompésnímu, plastic-
kému neb rétorickému - verši, kter;|' byl posud cizí české
tradici. Česk1t verš byl volnější, spíše zpěvnf a šedjl než barvit11i
a plastick a bránil se akademické geometrii francouzské:
byl-li nakonec zkrocen prací stejně odvážnou jako vytrvalou,
neobešlo se to bez četn;|'ch licencí, které zdály se mnoh;im tím
pováŽlivější, čím neristupněji stáli lumírovci ve všem na zásadě
pŤísnosti umělecké.

Nejvíce z lumÍrovcrl s domácí tradicí souvisel Sládek: trochu
Šolc, více ještě Neruda hovoňí z prvních jeho veršťr. Ale brzy
nalézá si i Sládek vzory v cizině, v bohaté lyrice anglické,
ovšem vzory odpovidající vlastnímu karakteru. Jejich prisobe-
ním dochází k lyrice stručné, jadrné, v;fraznější i hutnější,
než b1ivala v Čechách pravidlem, k lyrice mužně bojovné anebo
meditativně teskné. (Naposledy ve Směsce obrozuje českou
notu Čelakovského, kterého vidí chvílemi médiem Burnsoqim.)

Svatopluk Čech v prvních epick]i'ch skladbách jest, dědicem
a dovršitelem byronisujíci básnické povídky Hálkovy. Zde
dosahuje Čech toho, po čem jen toužil Hálek, neboé scházely mu
k naplnění síly t,várné. Tato díla _ Adamité, Evropa, Čerkes,
Michalovic * jsou vrcholná urnělecká díla Čechova a jsqu to



díla romantická každ1im coulem. Romantism Čechriv rozkládá
se později zcela patrně: poměšéačuje se. Proces tento postupoval
u Čecha tlm snáze, čím menší básnická osobnost kladla mu
v něm odpor. PŤes běžnf soud českého prriměru jest tÍeba
Ťici, že Čech nebyl velik1f básník: básník clělil se v jeho duši
o vládu s malíŤem slovn1fm a s rétorem a ti měli pňevahu. Čech
jest, lit,erární analogie k Brožíkovi; a jako zde vidí se jiŽ dnes
jasně všechny nedostatky a slabosti, tak t,aké brzy vystoupí
na světlo i v díle Čechově. Jen tímto básnick]i'm odmocfio.
váním, tímto otíráním bylo umožněno, že Čech stal se populární.
Básník, kterf stál v Evropě a v Adamit,ech k životu, zvláště
k životu domácímu, v odporu zcela zÍetelném, byé trpném,
smiňuje se s ním pŤíliš rychle, a smiŤuje se i s jeho stíny. Stává se
pohodlnjm, poněvadž mlhaqfm prorokem radikalismu nejas-
ného a k ničemu nezavazujícího. Kdekoli se Čech pÍiblížil k životu
a tím k lásce svého národa, stalo se to za cenu uměleckosti -
také dualism romantick$ a Žalnf dualism upadajícího a roz.
kládajícího se.

10

Ve vnitŤním tvoÍivém v1ivoji poesie jest možné trojí stadium
a každá poesie postupně tímto trojím stadiem prochází.

Literatura, Ťekl bych, jest svět hodnot, vyjádŤenj' světem
forem. Literatura jest, tím větší, čím jest klaclnější, čím více
podává lidí, citri, činri' idejí harmonick1fch, v sobě vyrovnan ch,
které mohou se ctí zalidnit zemi a obydlit ji. Ale tato harmonie
jest možna jen pŤi ue|iké síle tud'rné: umělecké dílo jest organism
a musí bft vytváŤeno organicky, životem ze živoLa. Vlastní
cenou umění jest forma: poznání umělecké jest možno pro-
stŤedkovat jen formou. A forma jest cosi jedinečného, stvoňeného
jen pro ten kter;f určitf pŤípad. Formou organisuje se v umění
život: kde není života a jeho mystéria, nemriže b1it formy.
Záméry života a pŤírody vykládá básník formou a formou je
domfšlí, dociéuje, pŤepodstatůuje: umění a poesie nenapo.

dobuje života, pravá poesie jej množí, stupůuje a umocĎuje.
Vzhledem k umělecké formě literatura mriže zaujmout trojí

postavení. Nejprve jest možna a v moderní době b;ivá čast,á
literatura epigonská, která žije ze star ch forem, vyplriuje dané
Íormy jakj'm tak1fm životem. Místo jedinečného uměleckého
činu, kter1fm má byt každé pravé básnické dílo' podává
odliku, opakované schéma; dává ne formu, ale formuli roz-
množenou nebo nalezenou rozumov;fm pravidlem. Akt t,vrirčí
intuice nahrazen jest tu aktem mnohem mechaničtějším.

Druhé stadium. Proti této literatuŤe epigonské a šablonovité,
odkrevené a neplodné, vzbouŤí se život, na nějž nestačÍ tato
literatura šablonami a formulemi utvoŤen1fmi v jin;fch dobách,
za jin ch podmínek a z jiné Životní lát,ky: zatouži se po novém
životním obsahu a podává se nepŤebran a ryze povrchov;f,
podává se neumělecky. Toto stadium čiÍe negativné jest stadium
naturalistické a má smysl jen jako podmínka a pňechod k vlast-
nímu tvaru uměleckému. Poesie a umění ustupuje životu,
nauce' vědě: popularisuje je jen jak t,ak. Místo poesie podává se
ti všude žurnalistika, romány píší se po fejetonisticku a drama
popularisuje Darwina nebo Marxe. Romány nebo dramata nejsou
v tomto stadiu vribec komponovány: jsou to jen vfseky ze života.
Spisovatel pozoruje, naslouchá hovorrlm lidí a zapisuje je, kreslí
vnějšky sv ch figur, jejich posuny' a když papíry jeho narostou
do pÍíslušné vfšky, sešívá z nich své dílo.

In parenthesi: Dnes vězí většina české literatury v tomto
druhém stadiu, v stadiu pŤechodném, které hrozí státi se u nás
chronick1im. Stadium toto jest tím nebezpečnější, čím menší
smysl má Čech pro uměleckou formu a tv rčí čin a čím ochot,něji
se obelhává ve věcech uměleckfch. Dejte Čechovi na vybranou
mezi dokonalou básní, zákonn;fm a ryzím tvarem, a beztvar m
fejetonern, v němž jest jen několik fotografickjrch dojmri z ulice
nebo několik revolučně načechran;|rch sotis, a lidé, i vzdělanÍ,
sáhnou po fejetonu. Neboé čÍst dokonalou báseĎ nebo jiné doko-
nalé dilo jest námaha a Čech dává pŤednost neumění, které baví,
pŤed uměním, které Žádá soustŤedění.



Tňetí stadium jest v1fchod z Léto negativnosti ke kladné
stylisaci, k vlastním hodnotám formov;Ím. Z empirie vznikají
formy intuiLivnou tvorbou, pomalj'm organick1fm rristem: lát,ka
utÍiďuje a hodnotí se vnitŤním procesem' nelije se do formulí
hotovj'ch a odjinud získan11ich nebo poděděn;fch. Za pozorování
nastupuje vnitŤní zkušenost duševního zraku, za metodu po-
pisnou dramatick;i boj o rrist vnitiní, o autorovu osobnost
a podmínku jejího pŤetrvání: o uměleck zákon.

Naše literatura jako celek stojí dnes pŤed tímto t,Ťetím sta-
diem. Rozhoduje se, stvofí-li v nejbližší době své vlastní formy,
dobere-li se vlastních uměleck;fch činri, uměleck;Ích kladri.
Řita-n se, že naše literární obrození jest, skončeno, nevěŤ tomu;
právě nyní, v prvních desít,iletích 20. věku se rozhodne, bude-
meJi míti literaturu ve vyšším smyslu slova: literaturu jako
svět hodnot a hodnot sqich. Literaturu ne jako náhodu a vy-
jimku, nybrž jako Ťád a metodu, jako kulturní t,var a orga-
nism.

Nuže naše lumírovce Ťadím vcelku do prvního stadia: do
stadia epigonsk1;?.ch formulí spÍše než forem. Tím jich nechci
urážet, ale není možno nevidět na pňíklad u Vrchlického šablony,
pŤejíman;1ich klišé, hotov11ich Írázi, celé stereotypnÍ intonace,
opakujÍcí se mechanicky. Práce má u něho trapnou pňevahu nad
dílem, nad uměleck;irmi činy. Vrchlick;i jest náš první básník
renesanční: pňisvojil si celj' svět románského umění formálného,
uvedl do naší poesie a zdomácnil tu všecky uzavňené tvary,
rody, formy i hŤíčky básnické, sonet, kancÓnu, baladu villonskou,
ott,avu rimu, stanci spencerovskou, gazel i rispet, jest a vlastně
byl ve sv;fch mladších letech tvrdošijnf a vášniv , neumdlé-
vající dělník verše. Ale objevuje se tu i kletba všech forem
pŤejat1fch filologicky a nedobyt1ilch z žáru a znoje vlastní tvrirčí
v1iihně: nenáleží nikdy člověku v riplné vlastnictví a klesají
velmi snadno ve folmuli, v klišé, ve frázi. Tím nepopírám veli.
kého talentu Vrchlického. Kdyby to neznělo paradoxně, vyt,fkal
bych mu naopak, že měl t,alentu pŤíliš mnoho - tolik, že ho
sváděl k pňílišné lehkosti, že ho ,často zavedl ve vyjezděnou

I
hladkou kolej virtuosity. Ale ne, není to paradox, jest to základní

oravda umělecká! Řekl bych, že Vrchlick musil by mít deset.

irát tolik karakteru, než má, aby udržel rovnováhu tomuto

ohromnému talentu. Karakteru rozuměj básnického, to jest

bohatství vnitŤní metody tvťrrčÍ, vnitfního melodického

zdroje.
Mutatis mutandis platí to v jádŤe i o Zeyerovi. Duch jistě

ušlechtil1i, ale ne tvrirce svět,rl formoqfch' Jeho epigonství

rozšifovalo se někdy až v rictyhodn smysl stylovf, kterfm

dovedl se pňiblížit i staré národní epice v1fchodní a západní po

stezkách, jež zdá|y Se zasypané dnešnímu člověku. Ale piesto na
jeho dílech, i největších, leží stín epigonství: jsou to konec koncri
pťeoe jen znamenité patvary, ne tvary privodní. Patvary -

nerad bych, aby se tomu rozumělo s pŤíhanou: jsou to patvary
někdy opravdu rictyhodného 'rázu. Ale pŤece: máli s tebou
Zeyer něco sdělit - a to jistě má -, mťrže ti to sdělit jen mimo
svět sv1fch forem. Nejsou pŤes všecko poslední opravdov1i
a nejnutnější qiraz j'eho duše.
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Reakce proti lumírovc m počíná již na sklonku let osmde-
sát ch, ovšem většinou nepňímo, zakukleně, tiše nebo tlumeně.
Rusk;i román začiná b t soustavněji pŤekládán a stává se části
kritiky zbraní proti božstvrim domácím. I prostŤednímu a tucto-
vému dramatickému zboží ruskému - Špažinského, Palmy -,

kt,eré uvádí v pŤekladu na Národní divadlo Pavel Durdík,
pŤikládá se .vjlznam a hodnota revolučnÍ: jeho komposiční
nedostatky pňičítají Se mu za pŤednosti...

Naturalist,ická reakce soustŤeďuje se pŤirozeně do prÓzy.
Ignát Herrmann má jak;isi literárněhist,orickj' vyznam svj'm

, románem Sněden1fm krámem. Podal tam pŤírodopis kupčíka
podskalského, vykreslil ne právě jemně několik místních figurek
á sešil to pňíběhem velmi naivním v cosi, čemu jen s velikou
Iicencí dá se Ííci román.

E--



a M. A. Šimáoek informoval své čtenáňstvo pŤesně a odborně
ve formě románové o továrním životě cukrovarním, jehož funkce
někdy symbolisoval zprisobem zolovsk;|'m.

Větší uměleck;f v1fznam z téLo generace má F. X. Svoboda,
poněvadž reagoval proti lumirovc m jeden z prvních na poli
veršovém a také kladněji než jiní. Proti barevné, plastické,
vnějškové a často dekorační lyrice Vrchlického postavil Svoboda
lyriku intimnější, citlivou k odstínu a k polotÓnu. Vedle lyriky
meditativné má lyriku citti hromadn ch a společensk1fch, po-
danou bezfrází, zjihle a teple. I v prÓze dobral se jeden z prvních
mohutné klidné linie, zrna opravdu epického, v prvních dílech
své románové skladby Rozkvětu. Zde jest zachycen kus pravé
epické pohody: život plyne zde širok1fm, voln1fm a slavn;fm
tokem, vlastním star1fm uzavŤen;fm společnostem.

K nim ňadí se generace mladší: J. K. Šlejhar, Vilém a Alois
Mrštíkové, zemňeljl Merlraut, K. M. Čapek.

Šle;trar jest pesimistickf mystik, zabranf jen do stÍnri života,
zaujatjl vflučně utrpením zvěÍe a člověka (poňad ten není
náhodn;f). Duch jednostrannf a rizk;f, ale naléhavjl a patetickf,
snaží se ve větách, vzdut,;fch temn1fm lyrismem popisn;fm, podati
tuchu jak;ichsi magnetickfch proudťr a vlivťr, v něŽ se slévá
všecka bolest pozemská, nebo vyvolat jakési mystické bratrství
všeho utrpení nebo také karikovat temn mi a zavilfmi pp-
šklebky nasyceného mravního fi]istra a - nenasycenou a ne.
nasytnou ženu. Jest kus ,,církevnÍho otce.. Strindberga v Šlej-
harovi; ja\ jest, v něm kus kŤeséanského anarchisty po vzoru
Tolstého, ale bez jeho harmonické a usmÍŤené duše.

Celé této generaci jest vlastní zvláštní materialism popisnf
i psychickf, zvláštní těžkopádnost v1irazová. Člověk jest zde
ne mnohem víc než produkt prostŤedí; na kulisy dějové -
krajinu - klade se větší drlraz než na drama duševní; duševní
děje bfvají podávány obrazy násiln1fmi a odlehlfmi, sest,rojo-
van1imi ze světa fysického nebo z rikonrl a prací hmotnfch.
Povrchní a frázovitf styl obraznf pŤechází u mnoh1fch snadno
v lacinou a divadelní symboliku. (Mluví-li typickf autor této

generacea o duši národní nebo. její funkci, vzpomene si na kotel

á povi to obrazem strojnic\fm, jiní mluví v podobném pŤípadě

obrazem zámečnick m nebo v nejlepším pÍípadě truhláŤsk1frn.

Každá duševní bolest ,,vrtá.. u těchto autor v duši rekově jako

nebozez a duševní pŤeměny a pŤerody obcházejí se těžko bez

světeln ch efektrl jevištních á la ,,v duši se mu sešeťilo.. nebo

,,rozednilo".)
Tento materialism obrazov1i a v1irazov zplanil se v pestré'

ale nevonné a hluché květy, které udivují českého homo sim-
plea v pracích Viléma Mrštika. Všechny figury Mrštíkovy stojí
na nohou vrátce, rfsují se málo určitě a ještě méně bfvají
prokresleny; bfvají to jen mlŽné obrysy a siluety jakéhosi

všeobecného lidství, sumární a hrubé šarže jako na divadle:
místo Ríši stačilo by prostě Ííci ,,první milenec.., misto Helenky

,, první milovnice... Duševních děj r1 a procesrl u Mrštíka vribec není ;
není básník-psycholog, jest jen malíŤ slova. Stačí srovnat Santu
Lucii - první jeho práci a lepší všech pozdějších - 5 f{6m5urr9.
vfm Hladem, abys pochopil, jak nevěcnf a divadelní jest
Vilém Mrštík. Jeho figury neŽijí ani srdcem, ani duší, ani rozu-
mem_ žijí jen zrakem, a to ještě zrakem autorovfm. Člověk b1tvá
Mrštíkovi nejčast,ěji jen záminkou k popisúm, někdy impresio-.
nisticky bystrjrm a bňeskn m (t,ak nejvíce v Santě Lucii)' jindy
piplavě starodávnfm a malicherně mazliv m. (Tato nepŤíjemná
man1ira propuká již v Pohádce máje a každému do očí bije
v Z|aLé niti.) MrštÍk není než trochu zmodernisovan kraso-
Ťečnickf Hálek. (KrasoŤečnictví ovšem nevylučuje hrubosti: jsou
lidé, kteŤí krasoŤečnicky i spílají, - tuto odrtldu rozkošné domáci
flÓry nalezneš v Mrštíkov$ch Snech nebo v jeho Bestii.) Mrštík
jest autor líbiv . Množství nerado se klame v těchto věcech a ne
náhodou dávají dnes kmotŤi svfm biŤmovanc m zlatě oŤíznutou
Pohádku máje, kde pÍed desítiletími sloužil v těchto piípadech
Hálek. Celf ripadek Viléma Mrštíka objevil Se nezastŤeně
v Zumrech: zde není látky básnického rázu - lásky, jara

. Vilém Mrštik
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a lesrl _ a zde proto vidíš jen rozšklebené, suché a pusté tváŤe
lidsk1ich loutek, neoživen ch teplem duše a boží j.iskrou, a pi.
tvorné dŤevěné skoky, do nichž jimi poškubává principál.

PŤesnější a skromnější, stŤízlivější a pečlivější, kresby dba-
lejší a zdrženlivější v soudě a slově a vribec duševně vyrovna-
nějši jest bratr Vilémiv, Alois, autor Roku na vsi, větších
menších črt, obrázkri a dojmri, ovšem trochu rinavn;ich, tňebas
autor zná meze svého nevelkého, ale svěžího talentu a obezŤetně
většinou varuje se pÍekročovati jich.

Tento slovn materialism a tato obrazová metoda zvrhují se
v někter1ich pozdních pracÍch Merhautov1fch sem tam v pustou
man;fru a nevkusnou mánii. Rozpor mezi tím, co vyznávají rista,
a mezi tím, jak cítí nervy a srdce, jest zvláště trapn;i, poněvadž
Merhaut - dobrf a poctiv1i člověk, ale špatn;f psycholog
a sebeanalytik vybíral si tu se zálibou málo jasnou a ještě
méně zdrlvodněnou jeho vlohou látky mystické nebo nábo-
ženské. Čtes-ti tyto práce, viclíš, že Merhaut sám jest podveden
sv1y'm verbalismem a že domnívá se vystihovati cizí duši, kdežto
vpravdě jen sešil pestrou a hrubou, šablonovitou a obraznou
obdobu hmotného života pro děj duševnÍ. V znam Merhautriv
jest v prvních jeho žánrovfch povídkách, v nichž nerozbujel se
dosud jeho verbalism a v kter ch jasně vidí, pečlivě pozoruje
a svědomit,ě motivuje; těchto šed;fch a skromn;ich prací jeho
doceníš teprve, když jsi se protrpěl jeho .díly posledními o pre1
tencích tak dalekosáhl1fch a tvárn1ich a básnick;ich silách tak
neriměrn1fch k nim.

Tyto zjevyukazují, jakrychlepod1ehla,vysílila a zvrát,ila se tat,o
reakce a vplynula pakve všeobecn;Í proud: tento domácí natura-
lism nebo realism upadá záhy v t1iž verbalism, kter;i se m.u zpočát-
ku nelÍbí u lumírovcri a nechutí k němužvemlouvá se do'odb'oje.

odboj tento neby| - až na některou v1ijimku' - za|ožen

6 Prostá spravedlnost nutí mne zde,: g5yglr uvedl jako tat<ováu vlÍjimku'
byť jen jménem, Jana Herbena. Jeho odpor prot i  ar istokrat ické a exot ické. lu-
mírovské estetice datuje se od jeho literárních počátk a Jan Herben jest mu věren
neustále v teorii i v praxi.

hlouběji a nedovedl zanítit duše k dílrim té bojovné síly a krásy,
k dílrim t,ypick1im a v;frazn;ilm, jež jinak taková reakce, je.li
hluboká a nerichylná, vždycky tvoňí.
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Hlubší byl odpor prot,i historickému epigonství a verbalismu
lumÍrovskému u někter1iich básníkri Lzv. generace z let deuade-
sdtgch (ačkoliv jeclen z nich, Machar, vystoupil na veŤejnost
Confiteorem již r. t886) a vedl také, alespori u někter;fch z nich,
k riťvarrlm mnohem kladnějším a bohatším: stvoŤily se nové
formy, a ne-li vždy nové formy, alespofi nov;1i básnick1i v1iraz,
vlrraz osobnostni i zákonn1f ; a v;Írazem tím vyslovily se ne-li
vždy základní hodnot,y modernÍho člověka, alespoĎ. vášnivá
touha po nich a hledání cest k nim.

Proti hot,ov1fm formám a formulím, jak je pŤejímají a jak si
je pŤisvojují lumírovci, cítí se v této generaci nutnost vynést,i
své nové formy z vnitňního varu a sváru životní empirie a ne-
vyh1ibati se proto žádné životní disonanci, byé sebehlouběji
rozstouplé; cítí se, že forma básnická, která nevyšla z vášnivého
chaosu život,ního, ze sporťr a rozpor všech živlri dobovJ'ch
i odvěk ch, nem' že míti trvalejší platnosti a zákonnější zá-
vaznosti. Rozumí se, že i tito básníci mají sqfm zprisobem kult
slova básnického: poesie jest podstat,ně umění slova a básník
inspirovanec slova, a neni poesie tam, kde se necítÍ a nectí slovo
a jeho melodic]<é mocnosti. Išaždy básník jest, dělník a posvětitel
slova a pŤevraty směrťr a ritvarri poznávají se nejlépe po cílech,
kťeré se kladou slovu, a vfsledky jejich soudí se nejpatrněji po
hodnotách melodick1fch i psychick ch, které jsou ztělesněny
s]ovem. A o ťrkolech tohoto slova básnickélro rozcháze|i se právě
moderní básníci s lumírovci: lumírovci cenili plast,ick;f a formálně
technickjl qiznam slova - slovo bylo jim zkameněl1i v1isledek
hist,orického a dovršeného proce moderní generace jeho
vfznam vnit,Ťní a hudební, pokud tvoŤilo duševní ovzduší a pokud
zejména neslo na sobě odlesk bojri o hodnoty vnitŤní, vyrvané



z dfmného chaosu chvíle a její rizkosti. Proto jsou tito básnÍci
mnohem větši znatelé slova a jeho nosnosti psychické i hudební,
než byli prriměrem lumírovci: i tam, kde jsou zdánlivě šedí,
prostí nebo stŤÍzliví (Machar), jsou verše jejich vpravdě mnohem
melodičtějšÍ a zákonnější, než byl prriměrn1f rétorick a pompésní
verš lumírovsk1|'. Princip harmonie tohoto verše (právě jako
verše Svatopluka Čecha) jest abstraktní a vnějškov1i, kdežto
moderní verš je za|oŽen na životních disonancích, které vždy
znova pňeklenuje a vyvažuje v hudební melodii kouzla mnohem
vášnivějšího a naléhavějšího. Nejeden z básnikri této generace,
povoluje svému vnitŤnímu vlnobití, rozpoutal star1i uzavÍen1i
verš v ritvar širf a volnobŤeh1i, jak tak členěnf jen a ovládan1f
dakťylovou kostrou: tento bzv. uolng verš nesl znamenitě anar-
chistickou rapsÓdii i vfkŤik dion ského opojení a odpovídal
době varu a pŤerodu, t,ouhám po nov ch ritvarech společensk1fch
i životních, po nov1fch panensk1ich pevninách, včera teprve
vystoupl ch z oceánu, jejichž mladé obrysy nezkornatěIy posud
v pevné tvary.

Ale stadium toto, které ve svém anarchismu mělo nejedno
nebezpečí, a nebezpečí ne malé, jest dnes pŤekonáno: touha po
zákonnosti, po krásném hutném tvaru, po sevňené ryzí linii
probouzÍ se dnes patrněji a patrněji, a jest si jen pŤáti, aby
sílila a mohutněla. Poesie, když se byla vylila ze sv]ich bŤehri,
vrací se do nich tím raději, čím jest jí jasnější, že mimo ně
brzy by vyschla a zvětrala. Takové vystoupení z pŤirozen1ich
hranic mriže mít smyslem a cílem sv1im jen obohaceni látkové,
obohacení o nové cit,y a dojmy; a poesie vrací se vpravdě do
sv1fch bŤehrl ne bez této koŤisti. A t,ak poesie, která byla u Vrch-
lického často plastická a u Čecha popisná, pak hudební u ně-
kterfch básníkri symbolistrl a visionáÍri, chce bjlti dnes prostě

11j9'...poesií: cít,í nyní zdvojeně kouzlo sv1fch vlastních speci-
fickfch sil, jichž nelze nahraditi ničím jin;im.

Cítění t,omuto odpovídá a podmiůuje je touha po hodnot ch
kladngch: v někter1fch nejlepších pŤedstavitelích táto generace
piekonává romantism. Nalézá málo p vabu v jeho rozdvojenosti

a dualismu; neokouzlují jí repoussoiry smrti, které staví za život,
aby tímto čern1;im pozadím dobyla z něho něco, co v něm není.
od koketnosti a od zlomkovité zajímavosti romantické touží
prostě po velkosti, po velkosti v plném denním světle, _ neboť
zde, opravdu, jest nejobtížnější. Mrrohf romantick trik, kterf
opíjel ještě generaci oteckou a dědovskou, zprotivil se jÍ prostě
jako nedristojnf umění a poesie. V některj.ch nejlepších pŤed-
stavitelích sv1fch vychází tato generace ze subjektivního hoíe
a zajimá se o osudy národa, kultury, lidství, vesmíru; má širší,
složitější, polyfonnější cítění a zahrnuje v ně nové, bohatší
organisace dnešního světa uschopněného tím k nov1fm rikolrim
i k laskavějším myšlenkov1fm ozvěnám.

Jakási stopa romantismu jest patrná i v prvních knihách
Macharov;|'ch: ovšem Machar vyroste brzy i z tohoto roman.
tismu, kter11i byl máchovského zrna. Jako Mácha měl i Machar
v Confiteoru odvahu pohlédnout nebojácn1im pohledem v tváÍ
tomu, ''co se nic naz1fvá..; jako Mácha jest i Machar v Confiteoru
nihilist,a, kter nevěŤí ve vědu ani v pokrok a děsí se pedago-
giclrého jaima, v něž chce zapiáhat moderní občan filistr poesii.
Verše jeho zdánlivě ležérnÍ a nedbalé, stÍízlivé a všední jsou
nekonečně sugestivnější než korektní a piplavá vrstevnická
oficielní poesie česká a tryskají také z bytosti tim hlubší, čím
jest, uzavŤenějši a čím jest méně družná; jejich zvláštní natrpklá
v ně nezvětrala ani po létech. Sem tam zapadá do těchto prvních
intimních veršri Macharov1 ch vzdálen1i tÓn z Lermontova nebo
z Musseta, ovšem riplně stráven;i a šéastně pŤeloženJr ve vlastní
nástroj Macharriv. Ve čtver1ich Sonetech a l e Vj'letě na Krym
ozvala se naposledy tato intimní subjektivnÍ nota Macharova
v nádechu krásy podivně zralé, ztlumené a vyrovnané. V Tri-
stiích vindobonsk1ich zaujal se Machar již problémy národními
a společensk mi, které tak šéastně pŤecítil od koŤene a vyslovil
s naléhavostí a vášnivostí zcela novou a zcela vŤelou; a později
rozšiňuje se ještě a mohutní básnick nástroj Machar v, aŽ
dorristá schopnosti vystihnouti tragiku poslání Kristova v ,,Gol-
gatě.. a tragédie velik1fch individualit historickfch, zmučen1ich
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nedostatečností světa a neriměrností života sv;im žhav m duším,
v knize 1893-1896,v ZáIi helénského slunce a v Jedu z Judey.-

První knihy Sovovy byly sbírky mal;ich realistick ch ob-
rázkri: básník, bylo patrno, obmezoval a poutal rimyslně své
síly, a intensivní jejich v;ftrysk ve Zlomené duši a zvláště ve
VybouŤen1fch smutcích (a pŤedtím částečně již v Soucitu a vzdoru)
byl odměnou této zdrželivost,i. Tak vylila se v těchto knihách
Sovov1fch lyrika zvláštního v1fbojného i zjitňeného, sensitivního
kouzla, lyrika člověka, jenž trpěl více než jiní ranami, malostmi
a bědami doby, poněvadž vroucněji toužil po realitách života
očistěného krásou a vykoupeného spravedlností. Po těchto
knihách, v nichž neušetÍil se básník žádné bolesti a v nichŽ
inspiroval se plamennou mukou každého nového hoÍe, dobral se
Sova tÓnri harmonick;fch, visí budoucího orvobozeného a očiš-
těného lidství, básní uklidněl ch věrou v nutnost obrody
společenské a rozjásan;fch radostí - nechtějme soudit, zda ne
trochu pŤedčasnou - ze sriatku ducha a smyslri, síly i dobra
(Údolí nového království, Dobrodružství odvahy).

Velikou qivojovou dráhu od romantického pesimismu Tajem-
n;ich dálek a Svítání na západě ke kladné mystice tajemné
vesmírné spolupráce, nedávající zaniknouti žádnému duchovému
statku, jak jeví se v Rukách, opsala mohut,ná chÓrová poesie
otakara BÍeziny. Kňest, družné víry světelné byl tét,o poesii tím
tíže dostupn;f, čím hlubší jsou prameny mystického bezvědoma,
z néhož se živila, - ale veliká láska básníkova dovedla roze.
zpívat i pťrlnoční stÍny písní naděje.

První básníci seskupení kolem Moderní revue kritisovali pŤísně
lumírovce: nebyli jim dosti umělečtí, viděli v nich kompromis-
níky, kteňí zradili pŤísnou a čistou posici uměleckou. A sami
byli opravdu drislednější. Pokud pŤijímali paradox dekadence,
vyvrcholovali romant,ism do posledních drisledkri, a tÍm ovšem
bezděky uspišovali jeho rozklad. Ale později nastal obrat, kterf
promyslili a domyslili v poslední době kritikové listu, pánové
Marten a Procházka, v pňísn;f a drisledn1i kult zákonnosti a tra-
dičnosti.

Nejvíce zakukleného romantismu nalezne se v díle p. Karáska

ze Lvovic. Jest dosti těžko hovoŤiti mně o jeho románech, které
metoclicky a soustavně hromadí někdy velmi odlehlé hist,orické
monstrosity a popisují a klasifikují je s vědeckou odborností:
vyzirá mně z nich ne zcela pŤekonan;/' naturalism. Ale ve verších,

zvtáště poslední doby, stavy deprese, navy, mdloby, znechucení
a morosnosti samot,áÍské b1fvají tradovány uměnÍm slova tak
vášniv;im a nyvym, že se pieměĎují ve stravu pro oheř krásy
a síly a mnoŽí bezděky život, od něhož by se rády odvracely
a jemuž by rády unikaly.

V prvních knihách Neumannoqich mísila se podivně in.
spirace, jež toužila po zv1išeném životě těla i duše a hledala
cesty k němu, s kultem romantické pÓzy a rekvisity. V poslední
době zvítězily zcela pat,rně - pokud alespoů dá se o tom soudit
z někter1irch básni porriznu po časopisech ot,iskovan;fch - lepší
instinkty autorovy duše a Neumann vyvinul se v kohosi, jemuž
Francouzové ňíkají naturista: v básníka, kter1i sevrací k citovému
primitivismu a zpívá slávu a krásu všech prost ch, sladk1ich,
odvěk1ich sil a divadel pŤírodních. ovšem nebezpečí literární pÓzy
a receptové formulky i tu je velmi blízké a tŤeba mít opravdu duši
hlubokou, bohatou, sladkou a naivní, abys se jí vyhnul, - cosi'
o čem. bude možno rozhodnout v pŤípadě Neumannově, až
bude ležeti pŤed námi sbírka veršrl jeho obrody.

První novoromantické a artisťní období Moďerni revue ztě-
lesnil ve svém díle i typickém i hluboce osobním Karel Hlaváček.
Není pochyby, že další rozvoj poesie Hlaváčkovy byl by b1|rval
ohrožen mnoh1im nebezpečím, ale není také pochyby, že poesie
Hlaváčkova jest z nejrozkošnějšího, co si dovedeš pŤedstavit:
Mohou b;ft pedanti, kteŤí těžko pochopí obdiv pro tato drobná
arcidíla; budou se jim zdáti rafinovan1i'mi hračkami nebo per-
versními mystifikacemi. Ale není nic vzácnějšího v umění než
hračky, které byly zaplaceny životem - zvláště když v těchto
hračkách jest více umění a vkusu než v mnohém tzv. vellrém
umění.

opožděn;f romantik velmi temné observarrce jest Viktor Dyk.

E-.
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62 Rád se maskuje ironií k ničemu nezavazující, rád koketuje
s démony a jinfmi mocnostmi podsvětnfmi, rád pěstuje zlo pro
zlo, rád halí se do tmy: tma vypadá hlubokomyslně a denní světlo
jest nepohodlné svou pravdomluvností. V lyrice, v níž jest
jeho literární vfznam, učil se mnoho od Machara a později i od
Heina a moderních Němcrl: miluje verš fragmentárnf, na.
povídající, narážkovf a pointovan1i - praqir protinožec dikce
Vrchlického. SuchJr racionalism a suchá abstraktní dialektika
proplétá se pitvorně s kultem vášně a bezvědoma. Cosi suchého
a strojeného, jakási trapná honba za hloubkou a mysteriosností,
kazí i lepší lyriku Dykovu. Tak často jest tu vidět, že básník
kalí svou potrlčkovou vodu, aby se zdála hlubší! V románech
a novelách koketuje Dyk často velmi naivně s romantismem
francouzsk1fm á la Victor Hugo, s jeho bizarními hlubokomysl.
nostmi a nehoráznostmi, s kultem síly, odboje a vášně, a vršÍ
na sebe často scény hluché a pitvorně efektnÍ nebo trapně vyro-
zumované a vykonstruované; romány Dykovy jsou nejen slabší
částí jeho díla - jsou to práce prostě slabé a nemohoucí pŤi
své pretenciosnosti. Schází jim všecko: od psychologické zákon.
nosti a tvárné obraznosti až do smyslu komposičního a stylového.
Básník honí se stále za interesantností a tím znemožůuje si
každou pravou velikost - o níž jen deklamuje. Neboť velikost
v umění jest jen zákonná organičnost díla.

Reakcí proti artismu mladé poesie a proti literárnímu cen-
tralismu jest Petr Bezruč, a reakcí nejšéastnějši: neboť Petr
Bezruč jest prostě velkf a zákonnJ' umělec v těle básníka
krajového. Světovost není jistě v tom, běhat po světě: světovf
jest ten, kdo své okolí dovede vidět velce a qfrazně. A to umí
Petr Bezruč. Má smysl monumentálnosti, má smysl grandiosní
symboliky; nic malicherného a t,itěrného není v něm; i nejprostší
a běžné rikony životní mají cosi z velikosti obŤadťr náboženskfch.
Bezruč osvěžil sice svrij jazyk i v raz v pramenech dialektu,
ale stavbou verše jest básnÍk uměl1i: má svrlj patos, sv j spád,
kterf se odlišuje od spádu a intonace písně lidové.

NešťastnJrm pokusem o primitivism jest naproti tomu Holf.

Holf chtěl navázati někde na tradici lidové písně, ale poněvadž
mu schází vkus i básnická tvťrrčí síla, zkarikoval bezděčně ráz
písně národní a podal verše nejasné, pitvorné a nehotázné,
prosté každého uměleckého vyrazu a reliéfu.

oživiti tradici písně lidové a vykoňistiti ji pro tvorbu umělou
jest jeden z nejobtížnějších problémrl básnick1fch' kteqf byl
Ťešen posud skoro vesměs v Čechách málo šéastně a ovšem i málo
horlivě. Karel Havlíček jest snad jedinf v;fznamnf básnÍk
česk1f, kter;f se opÍel šéastně o všecky intonační i rytmické
a logické i vfrazové zvláštnosti lidové písně. Ale ovšem nesmí se
zapomínati, že Havlíček byl vj'lučně básnik satirik, karika.
turista a humorista, a zde ovšem dá se mnohem snáze navazo.
vat na lidovou písefi nebo popěvek, poněvadž tu ráz českého
lidového verše pracuje člověku, abych tak Ťekl, do rukou. (PŤed
Havlíčkem navazoval na tradici lidového verše Čelakovskf, ale
mnohem, mnohem méně, než se obyčejně soudivá: zase vlastně
jen v číslech žánrově humoristickjlch nebo komickfch.) Nesnáze
začínají tam, kde by se tímto veršem měly vysloviti city kladné,
opravdové rozlišené city moderního člověka, jeho utrpení, touha,
láska, hněv. V někter1fch Pros|fch motivech a dŤÍve ještě sem
tam v Knize veršri pňimyká se Neruda velmi diskrétně a šťastně,
ale i plaše k ryt,mické a melodické inspiraci lidové písně _ ale
vcelku nevyt,ěžuje z ní tolik, kolik z německé pÍsně lidové
vyt,ěžil Heine nebo z francouzské lidové písně Verlaine. A nad
Nerudu moderní poesie v tomto směru nepokročila. Nemohu
vyjmout z toho ani Sládka: jeho poměr k písni lidové jest, Ťekl
bych, spíše mechanick1f: šéastně pŤenese některé její karakte-
ristické zvláštnosti do svého verše, ale netvoŤí z nich dál a vfš,
neinspiruje se jimi k hlubší, subjektivné a niterné melodii vlastní
duše. Sládek stojí vcelku v tomto směru na tirovni Čelakovského:
jest nejšéastnější v žánrové písni humoristické nebo lehynce
parodistické.

5E
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Moderní literatura česká, jak jsem ukázal, jest ve značném
a snad až povážlivém stupni umělá: byla tvoÍena většinou jaksi
zvnějška akty vrile, jimž neodpovídalo dost tvárného bohatství
názorového i citového; nenalezla souvislost s tradicí poesie ná-
roďní a melodická metoda poesie národní nebyla v ní oživena,
nebyla dom;fšlena a dále vytváÍena; česká poesie moderní opa-
kuje vcelku v1ivoj a formy poesie západní. Není v moderní české
poesii zjevu obdobného Goethovi (a mnoh;im jinjlm menším
básníkrlm německ;|'m po něm), kter;f vyšel od konkrétních tvarrl
písně lidové a vribec cítění domácího, aby se dobral později
na jejich záklaclě mohutnějších a objektivnějších ritvarri syntézy
umělecké; t,ento postup od realismu lidového k umění t,yprl
abstraktnějších a všeobecn;i'ch jest, není pochyby, jedinečná a ne-
nahraditelná metoda zdravého rristu moderního básníka a tato
metoda byla v moderních Čechách sledována co nejméně...

Dnes jsou ovšem již základy české poesie položeny, zdá se,
definitivně a marné jsou nejen náňky, že nebyly položeny jinak,
ale tuším i pokusy, které by jich chtěly pŤestavovat a pÍetváňet.
Básnick;.i duch, kter1i' by chtěl dnes provésLi učinnou reakciprot,i
českému romantismu parnasistnímu nebo symbolismu, musil
by míti síly více než všichni umělí básníci teůti oa Vrchlického
do Hlaváčka a BŤeziny, a ještě qi'sledky tohoto zápasu pochy-
buji že by byly trva}é a určily v1ivojovf směr pÍíštím; neboé
společnost národní se dnes diferencovala, a propast, patrná jiŽ
na počátku 19. století mezi lidem a inteligencí, rozevŤela se dnes
riplně. Možnost sblížení opravdu organického jest propasena
navždy.

Pošetilé bylo by však již proto zoufati nad budoucností
moderní poesie české. Umělá a importovaná byla literatura
Íímsko-lat,inská, a pŤece tvoií ritvar rictyhodné síl;', krásy i rázu;
umělá jest do značného stupně i literatura francouzská a umělé
jsou více méně i všecky ostatní modernÍ literatury, a pŤece
nejsou tÍm ohroženy podsťatně ve svém bytí a zprisobu. ovšem

pŤi literatuŤe malé, v jejíž národní ráz byly vočkovány živly

cizich plemen, jsou nebezpečí mnohem větší a nelze jich pŤehlížet

z pohodlnosti nebo pošetilého optimismu.
Takováto umělá literatura má zejména samou poclmínkou

svého bytí - mnohem více než literatury spontánnějši - uuě-

domělou prdci bdsnickou, t'vorbu forem čistfch, dokonal;ich a zá-

konn1ich, a nejen tvorbu forem, ale i citrl kladn ch, inspirací
kulturních a ušlechtil1fch, poqišen;ich a slavnostních. Literatu-
rám uměl m jest nejen tŤeba veliké práce, ale hlavně velikjlch
uměleck;fch čint: čínem omlazují se staré literatury, činem
odvracejí od sebe stárnutí, lrteré je ohrožuje mnohem víc než
literatury, které rostly spontánně z pevn1ich koňenri národních.
Čin zabíjí rutinu, toto nebezpečí literatur uměl1ilch, činem uniká
se mrtvolnému mechanismu formulí a formiček. A zde stojím
u základního nebezpečí moderní české literatury. Spočítejte v ní
čing - nerozlišuji prozatím aé umělecké, aé lidské - činy
vnitŤní odvahy, víry, statečnosti - jak málo jich naleznete! Jak
mnoho práce a jak málo boje o formy, aé nové formy umělecké,
ať nové formy životní! Jak mnoho trpělivé a oddané často práce
a jak málo risilí o osobnostní rrist v nové organické zákonné
formě!

Literatura umělá nemriže b;Ít, t,aké bez tradice, naopak musí
jí dbát více než literatura jiná, poněvadŽ tradice zaručuje jí
rispěšnost metod potvrzenou zdarem minul1ich generací, které
je nalezly a které jich užívaly. A z Lychž drlvod bude musit
literatura umělá pom;1išlet na zvlášé pečlivou organisaci práce,
na práci hromadnou a v zástupech, kdy každá forma a idea jest,
podávána jako míč ve hňe dobŤe Ťízené, jest zachycována partne-
rem a vrací se stále v nov;fch kombinacích a obohaceních spolu-
hráčrlm - neboé jen takto stává se umění zákonem i hrou
a dosahuje zároveĎ tohoto obojího znaku, kterj'činí jeho nej-
vyšší krásu.

Jen literatura, která vyhovuje těmto podmínkám, jest lite-
raturou ve vyšším smyslu slova. Jen taková literatura mriže
tvoŤit krásu jako pravidlo, a ne jako náhodnou v1ijimku. Jen



taková literatura mriže tvoŤit hodnoty životní, poněvadž jest
sama již takovou vyšší hodnotou, organisovan1ilm a učIeněn;fm
tělem, společností poutanou vyšší jednotou ideálních cíl .
Stane-li se naše moderní literatura česká takovouto vyšší har-
monií nebo zristane-li i nadále tou zlomkovitou troskou, kterou
jest, - to rozhodne se v prvních desetiletÍch našeho věku. Tu
rozhodne se, je-li schopna vyvést ze sebe tyto vyšší orgány,
které činí z lidí osobnosti a z knih díla.

Ani literatura umělá nesmí šíÍit propast mezi sebou a sv1fm
národem, i ona a právě ona musí se s ním sbližovat. Sbližovat
neznamená ovšem sestupovat k jeho zl1im a špatn1fm stránkám.
A národ musí se naopak učiÍ milovat svou literaturu, byé umělou:
právě proto, že jest umělá, nerozumí se to samo sebou a jest
k tomu tŤeba vrile a snahy. Pravidlo jest, že každá literatura
národní pňechází v pozdějším rozlišeném kulturním vfvoji v li-
teraturu umělou;všecko, co bylo na počátku spontánní, naivní
a samoziejmé, musí se později vytváňet prací vědomou. A pŤípad
českf není než krajní pňípad tohoto pravidla - ale ovšem v této
krajnosti jsou všecka nebezpečí a všecky nesnáze.

I mezi literaturou umělou a národem musí b1iti navazován
a stále obnovován tajemn1il svazek vášnivé lásky, jinak schne
a vadne lit,eratura. A literatura umělá sv m privodem potÍebuje
jí více ještě než literatura od koŤenri národní: jako květina
skleníková potňebuje více tepla než květina volné pňírody.
V tom jest, velik1f smysl kultury _ literatura umělá zvláště
v mladém národě a na počátku svého v;fvoje musí b;ft vědomě
a riče]ně kultivována láskou národnÍ. Národ musí uzavŤít tako-
vou literaturu do sq1ich nejčistších a nejtajnějších snr1 a sdílet,
se s ní o každou nejvyššÍ svou naději, o formy budoucího života,
které chová ve své hrudi posud jen jako rizkostné možnosti
a sliby.

Každá veliká báseri jest dialog mezi básníkem a národem:
otázka položená národu o nejvnitŤnějším jeho osudu _ a národ
musí na ni odpovědět odpovědí, kterou vyčítá a pÍedjímá básník.
Všecka jiná literatura jest konec koncrl hračka, skleníková kvě-

t,ina, vfjimka, a ne zákon a Život. Mezi velikfm básníkem a veli-

k1im národem jest vždycky duchov sĎatek, a národ, kterf Žije

se svou poesií v pouhém konkubinátě nebo zacházi s ní jako

s metresou, od níž čeká cirkusové zahraničné rispěchy, ztratí ji

vždycky dŤíve nebo později. Poesie jest duchov1i kvas, kterf

strojí sobě velikf národ z živobní krásy i síly, z pravdivosti

a čestnosti sv$ch synri a dcer. od poesie a lásky, kterou jí vě-

nuje, nečeká nikdy velikj'národ žádn;fch blízkfch a viditelnfch

rispěchri; nechce ani od ní, aby budila jeho ospalou energii, -

vi, Že to není prostě moŽno, poněvadž každá silná poesie jest

jen qfrazem, květem a pěnou národních energií. Silnf národ

žádá od poesie jedině, aby vázala, krotila a posvěcovala jeho

síly pŤíliš rozbujnělé a jeho energie pŤíliš vroucí a vysoko tryska.
jící; takovj' rikol dávali alespo Řekové své poesii v době svého
i jejího rozkvětu.

Nemáme-li posud nejvyšších ritvarrl poesie dramatické, n.ení
vina toho v nikom a jest vina toho ve všech. Kde není tajemného
dialogu mezi básníkem a národem, kde národ nesbírá v sobě
všech sil a nenapíná jich k nejvyšším světodějnj'm cíl m, ne-
mriže b;iti veliké poesie dramatické. Stará tragédie atická
odpovídá vrcholné chvíli v dějinném v1ivoji Athén; tragédie
Shakespearova a jeho vrstevníkrl vynoŤuje se ve chvíli, kdy
Anglie dostupuje svého mužného věku a zakládá své světové
panství nad moŤem; a Hebbel a Wagner pňedcházejí sjednocení
Německa a souvisí s touhou i ideou velkoněmeckou svazky,
které lze zrovna hmatat. Vrcholná dramatická poesie vždycky
jest dílem hromadn1im: spolupracují na ní vedle duše tvrlrcovy
i miliony duší jin ch, zanícenych tfmž žárem a spojenfch s ním
v.jednu duchovou obec, v jedno vyznání víry a touhy.

Čeho jest, tÍeba literatuňe umělé nade vše, jest stálj' mo.
hutnf pŤítok života' Taková literatura mr1že silně žlt, jen kul-
t,ivuje-li život a všecky cesty k němu, je-li kladná a vědomě
kladná.

Neklammež se: rodí se v této době novf moderní člověk,
noqf v tom smyslu, že nedá se snadno podvádět a klamat,



že nespokojí se pohodln1fmi fikcemi a šablonami a že nebude
chtít utrácet svrij čas četbou literatury plané a chudé. Nebude
milovat literatury, která ke karakteristice pomáhá si kultern
ošklivostí, obmezeností a pitvornostÍ, stínem a tmou, surovostí
a šklebem, která nedovede dosáhnout ričinu cestou zákonné
krásy a síly a jest odsouzena proto koketovat s v1ijimkou, zrtldou,
zvrhlostí a monstrositou. Nabfvá již pŤevahy člověk, kter.}
prohlédl tyto pňíIiš pohodlné triky a pŤíliš pusté man1fry, a od-
vrací se od nich jako od dětinství. Tento člověk bude žádat
od literatury, aby mu dala kladné lrodnoty v zákonn ch formách
(neboé není v poesii a v umění hodnoty Životné bez formy a mimo
formu). Tento člověk bude žárlat, aby poesie neokrašlovala
život, n1fbrž rnnožila a stupriovala jej a zalidůovala jej dokonalej.
šími, lépe a lehčeji organisovan;.imi typy lidství, které by mohly
ovládnout riplněji zemi a svět, než jsme toho dovedli my. A v sou-
těži světové obstojí jen ta literatura, která pochopí tyto nové
kladné podmínky svého života a dovede jich naplnit.

Nepravím Lim, že tato nová literatura a poesie bude věňit
ve schéma neustálého a věčného pokroku, že bude pošetile
optimistická. Nikoliv. Naopak: tato literatura bude pesimistická
a musí se dopracovat nového pojmu tragiky. Bude pesimistická
potud, pokud každf hlubší pohled do života a osudu lidského
jest nutně pesimistick}i. Tato literatura nezapomene, že bfti
vysok;fm člověkem znamená často poskyt,nouti osudu jen většÍ
terč pro šípy a kopí, že rosteš-li duševně, zmnožuješ tím zároveř
formy a zprisoby svého utrpení. Tato poesie stvoňí novou tra-
giku _ tragiku ne akademicky zdrželivou nebo melancholicky
odŤíkavou, n;fbrž založenou na stupůované lásce k životu. Její
tragika bude hovoňiti takto: miluji život, miluji jeho bolestné
plameny, protože svítí a hofí a okouzlují, miluji je píes to, že
mne sežehnott.Všemu nauzdorg a píece bude milovati tato nová
poesie život, všemu navzdory a pÍece bude zpívati jeho slávu
a chválu. Takov]f názor t,ragick]il vede jedin1i k umělecké formě
v nejvyšším smyslu slova, neboé nad osobní štěstí staví rozkoš
z věei, názor, tvar', zákon. Takov to názor .tragick;i stuprluje

síly životní, neboé zdvojnásobuje jejich pomíjivé kouzlo kultem
nepomíjivé krásy.

V mladé poesii české byé poŤídku posud, ale pŤece hlásÍ se
nápovědi této nové tragičnosti. Zejména v posledních dílech
Rrlženy Svobodové jest, patrn1i tento nov1f kult Života a cest
k němu; tím hledÍ tato část díla jejího k zítťku. A nápovědi
tohoto nového hodnocení naleznou se již sem tam také u někte.
r ch jinfch mladších básníkri, byé ne tak jasně a určitě.

Tato nová životní inspirace pŤináší i novou etiku, Ťekl bych,
také kladnou. Tato etika nezakazuje nic, poněvadž se nezdržuje
zápory, ale pŤikazuje velikou duši, která i v záhubě nalézá ještě
volnou chvíli k chvalozpěvu a k dÍkučinění.

Aby síla s jemností, krása se zdravÍm a odvaha s moudrostí
nerozpadly se v žalostnf svár, bude hlavnÍ péčí této nové poesie
a literatury.

Cesta k velikosti, kterou hledá upŤímně a oddaně nejedna
mladá duše česká, vede tudy a jen tudy.




