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AnÚonín Sova

Essay

I

Nejranější počátky své poesie, psané v létech 1883 _ t888
a knižně tehdy nevydané, položil dnes autor pfed Realistické
sloky do tŤetího svazku sv ch Sebranfch spisrl a nazval je
První verše meditační. Básník v1i'slovně v rivodě pokládá medita-
tivní nebo reflektivní poesii za svou počáteční notu. Pňesto není
tŤeba zdržovati se jimi; jsou to verše napodobující zŤejmě
Vrchlického, které nemajÍ ani qirazem ani námětem nic sovov-
ského a dokazují jen starou pravdu, že i duchové veliké prlvod.
nosti tvoiivé začínají jako napodobitelé. A tak zrlstávají pro
mne i nadále vfchodiskem básnického v)ivoje i umělecké tvorby
Sovovy Realistické sloky. Bylo o nich Ťečeno již několikráte, že
zde Sova podléhá žánrov m kresbám Coppéovfm a jen nepatrně
se liší od svfch vrst,evníkrl téže observance básnické; bylo Ťečeno
i, že název knihy zpÍízvučrlujícÍ realism není pŤípadny. A pňece!
Název ten není zcela pochyben ; stačí nahraditi jej pÍibuznfm
termínem, tehdy ovšem česk;fm literát,rlm riplně neznám1fm;
stačí Ííci Impresionistické s|oky, a styl i vnitÍní struktura těchto
veršri Sovoqfch a mnoh1ilch jin1ich, pozdějšíoh, jest vystižena
zcela určitě a správně.

Není náhodné, že ve své básnické prvotině - alesporl tam,
kde pod nánosem v1irazov ch formulek Coppéovfch problyskuje
po prvé na vteŤiny jeho vlastní tváŤ _ se projevuje Sova jako
básník nesmírně citliv ch nerv , jako básník pÍejemnfch, místy
až pňedrážděn1ich smyslú, pŤedevším ovšem zraku, kterf vidí
nejen věci, jichž jiní nevidÍ, ale na těchto věcech vnímá zvláštní
bleskov1i záchvěv a záblesk života, prchgvy a mučivf chvěj,
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kter dovedou postihnouti jen smysly velmi kultívo.vané a vy:
chované. Básník, procházející se v létě po Karlově náměstÍ,
rozteskní se náhle v této velkoměstské kleci po rodném domově.
A jak konkrétně, v jaké syté určitost,i, v jaké ňadě zážitkri a zku.
šeností vytane mu v mysli tento venkov! ,,Však mně tu teskno
tak a smutno zdá se pťece - | po lesích venkovsk1ich, kde bych
se zatoulal, I po známém pÍívoze a po zapadlé ňece, I kde, rybáŤ
vášniv]1i, bych cel1|' večer stál I u korku rudého a pozoroval zt,icha
| šum r sti rdkosím, kde ulna lkd a uzdgcftrÍl..Nebo vezmi jinou
báseri téže knihy, ,,Touha po domovu... Básník touží v ní: ,,Po
sestňe vzdálené, po otci a tom kraji, I po vsi, kd'e cestdíi U st)ou
tlukou opuku, I po žlut,j'ch housátkách vždy steskne se mi v taji,
I po uarhan pisklauém ahlučném souzuuku, || kde všecky bolest,i
a rány svého mládí | bych tajně pochoval v stied zlatfch duší
sv1fch I jak děcko saéhlaué, jež ugděšeno pddí | u ndručí uztažené
Ci usne u potibcích!.. Jaké bohatství detailťi zcela srostitfch,pňed-
staV vypozorovan}ich, a vypozbrovanlfch smysly. velr.ni odstíns
nfmil Čiověk,.kter.y riapsal tyto.véŤše o melotlii..trik.'jitíeiÉ
a živé, pÍi vší cudnosti a šedi vnějškové, byl copiéovec jen
povrchem. V nitru byl již básnílr svého živoťa vnitňního, tŤebas
život ten nebyl ještě nejintensivnější.

Jak je karakteristické pro Sovu, že se ve sv;fch opravdov;fch
začáÍcích básnick1/ch nebouÍí, neprotéstuje, neňeční, nedekla-
muje, n brŽ vidí, pozoruje, vzpomíná a touží! Že neni básníkem
Ťečníkem ani básníkem filosofujícím a rozumaŤícím, n brž
básníkem čis{fch, vychovan1f ch, kultiv ovan;f ch s mg sl ! Zristává
jím i v tŤetí své knize, v rozkošném skicáku Z mého kraje, kde
vnitŤní svoboda jest větší než v Realistick1ich slokách a kde
nalezneš již čísla viděná s velik;fm smyslem pro typičnost rod-
ného jihočeského domova básníkova. Nejsou to obrázky pro
obrázky, není to malba slovem, jak bylo kdysi tvrzeno. Je to
naopak cosi niterně zŤeného, je to doklad Amielovy definice
krajiny jako stavu duše. Jak je možno necítiti plachou duši
samotáŤe a snivce, naplĎující a prostupující jako elektrické
napětí hmotné médium takovfch jihočeskfch ,,Rybník 

...

,,Vziluch mírně chlazén vlnami se houpá, I a něco jalto uěčn!

stesk u tom uzdgchd."
Sova prchá do sÝého rodného kraje ne jako diletant nebo

amatér, ne jako lovec dojmrl nebo malíŤ slovem, kterf hledá

náměty a ctrce kopírovati určité nové modely; ani ne jako una-

ven velkoměšťák, toužící po osvěžujícím a ozdravujícím vzd.u-

chu nebo slunci... Má ke svému kraji poměr jinak zjitňenf:

poměr opravdu dramatickf, kterf zristane již slavnou v sadou
jeho tvoňivosti i pro budoucnošt. Co jej pudí k němu, je hluboká

kritická nespokojenost s tzv. kulturním životem v národním

centru. Touha po rodném kraji zažehá se v něm, ,,klub když tě

omrzel a pŤátel schrlzky klidné | a srdce pÍed vším už se zvolna

zamyká, I naděj, že padne a prach, co směšné je abídné, I ndsilím,

směšností ltdgž nouou zanikd, || kdgž státníkoua feč, kdgž píseř

bdsníkoua, I kdgž politicltd stať tě uz,ruší zťídka ien, I kďyž slabost,

eouvání a resignace nová |. a bombast bldzníu! nám všečhněrn

pldí.d,en... Již tedy. hn!d'v .prÝní knize Sovově,.v]těeh,.Rěáli9;
tiek$chl stinacn 

.zdá.ir]ivějj 
tak šed1ibh, klidn ch :a krofkfeh'

rozezvučuje se tattí kovová struna, jíž bylo souzeno zníti v poesii

Sovově mohutněji a mohutněji a jeŽ se postupem tvorby jeho

rrlzn m zprlsobem citově zabarvuje: jako soud, kára, vftka,

hana, posměch, stud, sarkasm' rozhoÍčeni, opovržení národem

i šebou. bičování národa i sebebičování... Sova prožívá již

v Realistickfch slokách kvas hluboké nespokojenosti s tehdejší
politikou, s tehdejší literaturou, s tehdejší frázovitou povrchnosťí

celého českého života veŤejného. Nejsou to ozdobné ňečnické
invektivy; cítíš, jak je zasaženo samo srdce básníkovo, jak

hluboce sedí v něm nevíra, rozčarování, zklamání.
A měl-li bys pochyby, vywátí ti je druhá jeho kniha, Květy

intimních nálad. Ačkoliv je laděna místy pod vlivem Vrchlického,
místy pbd. vlivem Sládkov1fm vcelku do jasu, záÍe, smiru,
harmonie, pňece vyvŤe, kdy se toho nejméně naděješ, tento
hoÍkf otráven1i pramen. ,,Nač vzteky kousat se do rtri dnes I
nad nerispěchy rodné své země | a marně 

.o 
srdcí zpuchŤelf

rez I svou sloku nechat bušiti temně?.. Meditace opravdu velce
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9190 pojatá a myšlená pňed Myslbekovou sochou oddaností je pňísné
zpytováni svědomí doby i národa a vyznívá bolestn;fm po-
šklebkem naší slabosti: ,,my marně bráníme se, jak opuštěné
děti - | titěrně chvíli vzdorujem a pak - věsÍme' skráně...
V ,,Melancholick;fch slokách.. zar1ivá se již Sova hluboko sv1im
pohledem do podvodného skladu moderní společnosti, za|oŽené
na líbiv1fch klamech a pÍíjemnjlch podvodech, a ričtuje s ní již
s trpkou ironií: ,,Zde hejsek h)iĚí a tam hŤeší žena I a poslední
květ mládí utracen. I A pod tou wstvou, jež nic neznamená,

Ity teprv jdeš, tvá práce a tvr l j  sen. ||Tyteprv jdeš, Ó dělníku,
v své práci, I ty, mysliteli, v boji o svrlj chléb, I osudu vydán,
umÍít resignací | a sám si rozbÍt o mÍíž Bídy leb... Jak málo
věňí ve svém nitru básník časovému heslu pokroku, ukazuje
jedno z nejhlubších čísel knihy, ,,Budoucnost... Pesimisticky je
pŤesvědčen, že se lidská bída povleče dále, že štěstÍ a klidu nedá
člověku ani život erotick1i, ani nábožensk , že marna je naděje,
že vyhyne někdy moc a donucení a nadejde ňíše svobody...
Tato meditace ukazuje Sovu básníka na rictyhodné wfši. Stručná,
jadrná, sevŤená nerozbíhá se v Íečnění, prosta vší rozmáchlé
pÓzy. Ukazuje Sovu básníkem nitra a jeho tichého, diskrétnÍho
utrpení.

ToLéž utrpení prožírá se hlouběji ještě do nitra básníkova
v následující knize, v Soucitu i vzdoru, která vystihuje svfm
názvem neobyčejně šéastně své základní ladění - a nejen své,
n1ilbrž i Íady jinfch básnick1fch cyklrl Sovov;fch; a 'vybuchuje
odtamtud častěji a častěji bolestn1|rm, někde až kŤečovit m
odbojem prot,i společnosti i ustrojení světa a života. Sarkasmus
básníkriv nalézá si nyní zvláštní zhuštěn.1i vyraz, risečná a pŤitom
hlubokozorná epiteta, která pronikají jako žahadlo hluboko pod
pleé věcí a pňipomínají místy T'ermontova nebo Puškina. Podivně
hluboko zabírá báseř ,,Kla.rn.,, píseř rozčarování životního
i společenského. Jinde vysmívá se Sova ilusím citliv ch vrstev.
níkri o zvláštní nějaké lidskosti devatenáctého věku. ,,Za bra-
trem Janem.. rozr stá se v hoikou rekriminaci slabošskfch'
zotročil;ich d.uší moderních. ,,My neppqqali cít, I a v hnusné

bolesti a v pochybnostech zlfch I my klidně prodali stárnoucí
hlavu svou I hrobaŤťrm lidskfch práv s šaškovou rolničkou.. ...
Je zde Ťada básnÍ, v nichž bolest, ze znehodnoceného života
jest násilím tlumena, aby nevybuchla, a rozkládá sqim spodním
rozryvn m proudem báse . Tyto bolesti léta násilím potlačoyané
proderou si takÍka násilím cestu a vyvrou ve VybouÍenfch
smutcích a v cyklech, které tvoŤí jejich parerga a paralipomena:

v ,,Mlad1fch bolest'ech.., v ,,Smutku z domova.. a ,,Soumračnem
věku.. (v druhém svazku Díla Antonína Sovy); a pĚedtím
v epické improvisaci Zlomená duše.

Tato hluboká strázefi jest žhavé jádro, z něhož se formuje
všecko pÍíští dílo Sovovo. Jest to utrpení duše, nad něž těžko
se dá mysliti ukrutnější: duše, které se pÍekáží v jejím dílg, jjmŽ
jest milovati, družiti se, tvoŤiti; která jest hnána na dráhy
odboje a nenávisti, poněvadž ostatní cesty jsou znehodnoceny
podvodníky, lháňi, kejklíňi' poněvadž se vrodila v dobu od
koňenti churavou, v níž se rozpadly ve svár síla a dobro, pravda
a krása, myšlenka a dílo. Utrpení, jímž zde trpÍ Sova, jest
konec koncrl romantické utrpení mravního osamocení: vědomí,
že duše lidská nemr1že splynouti s druhou duší v lásce a tvorbě,
protože tato druhá duše jest neproniknutelná. Není to ovšem
romantická hypochondrie,'romantické hračkáŤství, romantické
snílkování, co zde mučí mladého Sovu; je to cosi opravdového:
trpkf cit zraněné a uražené mužnosti, okleštěného lidství, kter
z něho proniká spor1fm, sevÍen m, často kovově tvrdfm slovem;
cit obdobnlf citu Alfreda de Vigny nebo Maupassanta nebo
Jacobsena. ,,Dvě duše jsou si vždy tak vzdáleny jako dvě
hvězdy v nekonečnu.., to není konfese nějakého sentimentálního
lyrika' to je pÍiznání realisty Maupassanta. A obdobně Sova
v prvním čisle ,,Lyrick1ich vteŤin duše.. : ,,Cítím se opušt,ěn m' ' . .
trpím, počinám lidi ve svém okruhu nenávidět a horečka mne
tráví. . . . Hledat lidi, jeŽ byste milovali!. .. Toé tajemství a rispěch
celého života...

Básník trpí svou dobou a zvláště národní malostí, zvrhlostí,
zpotvoňeností. Ale nemazlí se se sqim utrpením; nechce po-



92 rnlouvat jiné, ví, že je to vymlouvat se na jiné; tuší, že jen v díIe'
které se dovede vzepŤít této bídě a pŤerrlsti ji v tvorbě nejen
knižíí, nfbrž i životní, jest spása. Vyslovil to několikrát mužně
v .Soucitu i vzdoru. ,,DÍív než cos perného a směle Ťíci chceš,

I kdy konvence tě kolem dusí, l kdy Ťádr1 zpuchŤel;fch je tmelem
pouze lež | a v bahně tom se žít ti hnusí, || neuzdgchej, nezaplač
a ukrgj babskg klep, I nemužné ušeckg potlač uzdechg,... I dňív
rnuže v sobě stvoň a ženu píipravuj I pro sklizně pňíštích věkri...
A jinde určit1fm, tvrd;fm posunem odvrhuje od sebe básník
sentimentalism mládí, neplodné snění, malicherné trpné nálad-
kaÍení; cosi nadosobního, nová doba volá jej do sv1i'ch služeb.

,,Něco teď většího ve vzduchu spí, I krví a puchem a vzdorem
to čpí... Všude ta touha opravdovosti, ta vrile k pravdě, ta
žízeri celého lidství, ten mužn;f odpor k frivolnosti, malichernosti,
k živofení a mělkosti... ,,Ve vážné hudbě mohutnjlch vzletťr

I víc myslit, cítit, člověkem bft, i ne básnílkovat v nízkém letu I
á f.il igránsky žit. a.mÍít,.. po tom dychtí nyní básník a záhy
bbrací Švou tužbu ve skutečnost.

Soucit i vzdor jsou v nejednom smyslu mezníkem v díle
Sovově: končí se jimi píedsíř poesie Sovovy a ocitáme se na
prahtr svaťyně jeho vnitŤního života. Básník se tu více než jinde
hledá a t,aké do jisté míry nalézá; odklon od forem a šablon
Vrchlického jest všude již patrni1i. Forma vnějšková se uvolůuje
na prospěch formy vnitŤní; povoluje všude flukLuaci nitra.
Básník nalézá nové pŤíměry, obrazy, figury a formuje je již
často po svém. Ne plasticky razí, n;jlbrž spíše hudebně, sugestivně,
napovídavě, zešeŤele ladí. Nemají nyní ilustrovati dějr1 dušev.
nÍch: nikoli, chtějí je pňímo vystihovati a uchvacovati v jejich
prchavosti a vírné proměnlivost,i. Pťipravuje se zŤejmě voln;f
verš, kter;im by se vylila žhavá láva ,,nahé duše.., jak se tehdy
ŤÍkalo terminologií Przybyszewského; pŤipravuje se horečná
veršová rapsÓdie Zlomené duše.

Zlomená duše z roku 1896 jest Ťada lyrickfch monologrl
a zjit,Ťenfch invekiiv jak tak sepjat ch v dějov1i rámec pozvol.
ného fysického rozkladu znechuceného individua z konce sto-

letí. ,,Kapitola z mládí.., ,,První láska.., ,,PražskJ' román.. a jak
již se jmenují všechna ostatní zastavení na bolestné životní
cestě ,,pŤítele.. básnikova, jsou jen pŤíležitostí a záminkou k malbě
ripadkové, rozvrácené rloby, pokleslého národa a dekadentního
typu lidského, trpícího i jimi i vlastní bezmocností a bezrad.
ností. Zásluhou Sovovou jest tu vášnivá nesmluvná vr1le k pravdě,
snaha roz|ožiLi a pitvati mravní i rozumov1i ripadek toho, čemu
se Ťíkalo tehdy moďerní člověk; analytická ne prosnost nejen
Garborgova, n1ibrž ještě více rusk1ich realistick1ich aut,orrl, jichž
byl Sova tehdy vášniqim čtenáňem, jako by stála kmotrou
tomuto dílu. Básník jde místy ažkmezi čirého nihilismu; život
sám stává Se mu místy hloup m a nudn1im žertem. ,,Co na tom
zá|eži! Co žena, žena! | Co hloupá láska a co piátelstvÍ? | Snad cit
a myšlénky? Co svazky pokrevné? l Co drobné radosti a boje
svízelné? | ... Maljlm vše, I soukrom;fm obchridkem..... Básník
nenalézá místy smyslu všemu tomu ruchu a pohybu, vší té
stŤídě a změně, jež je živoť. ,,...hrrlza velká | v tvém zamyšlení,
jímž si pŤedstavuješ | i nekonečnost věčna, ono míjení' l těl
stŤídání, jak všecko kamsi mizi, I i v1ikÍiky, oťázky, folianty;-|
jež věkem h1ibaly!.. Evropská civilisace nebo kultura? ,,Evropa!
Civí ve strnulém tichu, I nároďy strlůou, vroubky pÍibfvají...,;
VavÍíny seschlé dávnfch bitev hnijí, I a bude brzy tŤeba Ý tfl
si vpadnout!.. Národ? V smetanovské episodé ,,Z mého Života..
vyslovil jasně svrlj soud o jeho bídě mravní' o jeho krámáňství.

,,Ó mistŤe, mistŤe, báseř tvoje velká, I s níž kupčit chodíme po
velk1ich trzích, I jíž kulturu Svou'vystrkujem na krám, I bohu-
žel, celá, celá není ještě.. . . .;  schází tam martyr ium,' jež Smeta-
novi pťipravi l  jeho národ...

Verš Zlomené duše je vržen na papír uspěchanou rukou,
která jako by se bála, že pŤijde pozdě, jeŽ nemťrŽe post,ačiti
vnitŤnímu vlnobití; je místy poborcen;f a roztÍíštěnjr, často
nerfmovan1i nebo r1fmovan1il nedbale; básníku jde jen o jediio:
vyraziti t,en vJ'kŤik dňíve, než se ztroskotá loď jeho života.
Takové knihy neměly by se vážILi na vahách estetiky, nfbrž
na vahách lidství; a zde klesá s nimi miska hluboko. Neboť



94 postrádá Zlomená duše riplně toho, co znešvaňuje jinak velmi
snadno knihy takovéhoto soudu nad dobou a národem: afektace
a pÓzy. Zde ripí a sténá poctivé utrpení a básník pňeje si jen
jednoho: aby co nejdŤíve zaniklo i ono i pŤíčiny jeho. V hluboké
závěrečné meditaci nad kolébkou dítěte jako by se omlouval
za svrlj hněv, vyvolan piece velikou láskou a vytryskljl z ní;
pŤeje si, aby byl viděl černě a aby dědicové dneška jednou
v budoucnosti vážili jeho knihu ,,jako vfkŤik v mlhách dožité'
nezdravé minulosti...

Básnická invektiva Theodoru Mommsenovi z roku 1897 jako
by byla reversem téže duchovní medaile: ve jméno nejlepších
živlri svého národa, sebe i svfch pňát,el imunních proti naciona-
listickému šovinismu, ve jméno laskavého čistého lidství, jehož
je česk národ v minulosti nositelem, odmítá zde Sova šovinis-
tického imperialistu německého s celfm jeho sveňep;im násilnic-
kfm dobyvatelstvím. Sovovi nerozpadlo se nikdy ve svár lidství
s národstvím, internacionalism s nacionalismem; byl českf
internacionalista nebo internacionalistickf Čech: obojí se mu do-
plíovalo, a víc: harmonisovalo v cosi životně organického a po-
učeného, co se nemohlo nikdy roztŤíštiti na riskalích dogmatismu
nebo scholastiky politické.

VybouŤenfmi smutky z roku 1897 vylilo se žhav1im vfstŤikem
všecko černé bolestné utrpení Sovovo, léta a léta v něm stŤádané,
ale _ a to je podivuhodně krásné - nevytrysklo jako beztvará
improvisace, nfbrž jako forma umělecká často kŤišéálově tvrdá
a určitá. Jak vysvětlit,i tento v1iznamn a krásnjr paradox? Jen
Lim, Že Sova pracoval zde, mluveno obdobou z fysiky, jaksi
s vysok1fm tlakem. Tím, že zamlčoval svou bolest, nutil ji
k sestupu do hlubších a hlubších vrstev své duše; tam zbavila se
všeho malicherného a povrchního, všeho pŤíliš každodenního
a všedního a zesílila v tom, co měla podstatného a zásadního.
Básník pracoval pak již s látkou jaksi protŤíbenou a pročištěnou,
která volala sama po umělecké monumentalitě, po symbolu.
A Sova opravdu ve VybouŤenfch smutcích nalézá novf sv j

styl: symbolism. PŤevažovalJi posud impresionism, -odtud již

vitězí symbolism. Jím umoořuje básnÍk svrij zrak posud empi
rickf v zor visionáňe, kter1i zacházi s pomysly a ideami jako
s věcmi jevovfmi. Sovovi byl tento styloqf pŤerod umožněn
ovšem Lím, že měl v sobě nastŤádané veliké množstvi pozorování,
postŤehri, zážiLk:Ů, zkušeností, složen1ich z konkrétních jednotli-
vin, které pňímo nutkaly básníka, aby je zhustil a stylisoval
linií skladnou a obzíravou. Zňídka propadá Sova alegorisaci,
zŤídka rozpadá Se mu pŤedstava a idea. V nejšéastnějších čÍslech
VybouŤen1ich smutkri i knih pozdějších kryjí se nejednou ku-
podivu šťastně. Zdaž nemriže byl co do symbolické hut,nosti
srovnán Sovriv symbol Íeky s domem pastfŤov1fm Alfreda
de Vigny? Nebo jeho kondor s vlkem francouzského pesimis-
tického stoika? Jeho samohybná loď Ťízená pouze kapitánem
z ,,Bizarního snu.. s Vignyho lahvÍ v moŤi? - Vybouiené smutky
jsou tím právě vlastní uměleckf čin Sovťrv: nalezl nástroj sv1ich
velik1ich visí společensk1fch, básnick1i nástroj společensk1fch děj
a procesrl, které tím zlidštil, zantropomorfisoval, včlenil v naši
životnou empirii smyslri, srdce, nerv , obrazivosti.

Ideově nalezneme ovšem rozpory v t,éto knize Sovové; ze-
jména dva rozpory prost,upují ji bolestně: rozpor mezi krajním
individualismem básně ,,Duše a luza.., v niž nevěňí, že lze
',rozsvítit světel i v ubohfch lebkách davu, Ikde je tma chladná
jak v studnách I s mrtvolou na dně.., a ,,Moderním Betlémem..,
v němŽ jsou to právě zástupy uboh ch a zavržen;ich, které
jediné pochopí nového Krista a vyjdou za ním na ,,planiny
nov ch sntl..; a rozpor mezi věrou v ženu vysněnou a láskou
k ní v ,,Bizarnim snu.. a zásadním strindbergovskfm misogyn-
stvím ,,Smutku Satanova... Ale pŤeklenouti a vyrovnati tyto
rozpory' rozvést'i je ve vyšší harmonii bylo souzeno budoucímu
vlvoji básníkovu. Jako myslitel není ovšem Sova ve VybouŤe-
n:ich smutcích ještě uzrálf a nemrlže b1iti po této stránce srov-
náván s Alfredem de Vigny, kterf domyslil své pojetí všech
otázek životních do krajní drlslednosti. VybouŤené smutky jsou
kniha v celkovém svém laděni individualistická a anarchistická
v aristokratickém smyslu slova. Básník, zhnusen1f životem všed-



ním, odchází ,,smrtelně zraněn... v makrokosmické hory! Tam
věkťr kde Íevy hučí, I rytmioké, solné jež bičují vlny zádumčivé, I
v bezvládí lidsk ch mocí, Ťídk1im, šlehav m vzduchem I kde
mriže do hloubky vzkfiknout vězněnfm Já!.. Tedy kniha odlu.
čující se od života jevového a vylučující jej' kniha někoho, kdo
se uzavírá ve své sny velikosti a čistoty... Toto puristické
stanovisko k životti bylo by se mohlo státi Sovovi osudnfm,
lrdyby na něm byl ustrnul; ale bylo jen pŤechodn1fm, poněvadž
poslední žár,znéhož tryskala tato nenávist a tato zhrda, byla
láska, a ta nedala se uvězniti v nijakfch stínech a d1imech pychy.
Propálila si již - sobě a svému velikému poselství - cestu, ne
ovšem snadno, n1fbrž za cenu velikého utrpení. Ale ne první,
n1ibrž vyzkoušená, protrpěná a protŤíbená láska má cenu stálosti
a záruku věrnosti, a jen ona dovede bfti tvorbou ve vlastním
smyslu s lova. . .

Jak hluboké, zásadní a zoufalé pŤímo bylo utrpení, k němuž
odsuzoval Sovu v této době jeho individualism nebo lépe soli.
psism, toho doklady máme v celé Íadě básní, které nyní ve svém
Díle položil autor pŤed VybouŤené smutky. Jsou to tŤi cykly
básní z let 1892 _ 1898; jedna z nich _ ,,Soumračnem věku.. -

má pňímo podtitul ,,Náčrty k VybouŤenfm smutkrirm... Tato číslg
jsou méně stylisována než VybouŤené smutky; bfvají leckdy
pŤímo zlomkovitá a torsovitá, tak vymykal se plamen bolesti
ruce tv rcově; jinde zlovolně a zrrldně amorfní, parodujíce
rimyslně zdobnJ' ciselérskf ritvar sonetov1i verši ner1imovan1fmi.
J'sou mezi nimi básně, v nichž Sova pronikl opravdu až na práh
šílenstvÍ nebo sebevraždy, kde hoŤká mstná nenávist obracela
osten naposledy proti sobě a plenila nitro básníkovo v hotové
pandémonium.

Pochybuji, že kdy v české poesii byla vržena hlouběji analy-
tická sonda v moÍe vlastní osoby a doby, lidÍ, společnosti jako
v někteqfch básních Sovov1fch z těchto cyklrl. V jistém smyslu
je to opravdu Ultima Thule; nebylo možno jíti dále k severnímu
pÓlu a nezahynouti jako básník i člověk; nebylo možno sestori.
piti hlouběji v sebemučení, někde v sebeničení. Sova propadá

tu místy za oběé fantÓmrlm zloby, sarkasmu, mstného posměchu.

,,V prsou ji nosim, zapňisáhlou zlobu I z otravy dnrl, jež jsme si
zLižilri, I Snrl hudbou počínaly, ale k hrobu I se krokem skuteč-
nost,i plížily... ,,Noc... Ticho je, Že ani červotoči I se nehnou
v rakvích lidskfch idejí. I A teskno mi, jak pohŤbrl o vfročí |
když do lamp olej pŤilejí. || Jak dravec já visel pÍibit)r l v nesmírné
vfš i  I  a  do le  j semstopova ls r i směvem Iepopej  myší.  IAzrodu
dravcri si vzpomínám I rozletri po horách. l Já dívám se na myší
nárťrdek I v národních spižírnách. || Na generaci, jež maličká, I
bez kŤídel, bez drápťr l tancujo lidem k radosti I pÍed hejnem
otraprl... Básník píše posměšnou parodii na známf radostnf
motiv všech básníkťr: jsem zase doma! Ano, míní Sova: jsi
ovšem doma. Domov je ovšem krásnf, zvláště svfmi bory. Ale
za nimi? ,,Za nimi sní kdos, jak tě zabije I a jak by ti kol krku
kličku stáh... ,,Zhnusení.,, ,,KdyŽ všecko odkvetlo.., ,,S koncem
XIX. věku.. jsou básně opravdu upíŤi, v jiném ovšem smyslu,
než jak mu rozuměli romantikové: vysávají z tebe všecku víru
v člověka i radost z něho. A takovjlch básní jsou zde opravdu
tucty. Jinde - a ty jsou básnicky nejkrásnější, sama něha a sám
pláč houslovf - noŤí se básník do jakéhosi ledně prrlhledného
žaláŤe chladné mstné odloučenosti od života a světa, zazdivá se
do sebe, propadá se do sv;i'ch fantÓmri.

Znám jednoho básníka, Sovovi vnitňně pŤíbuzného, kter1i
prošel podobně strašn1fm mučednictvím: Verhaerena. Není ná-
hoda, že Sova, jemuž bylo Souzeno dáti nám obdobu tohoto
velkého básnického ducha a vykonati pro nás dílo obdobné dílu
jeho, musil se protrpěti ke svym denním jistotám stejnJrm
podzemím noci a zoufalství jako velik1i Vlám ve sv ch knihách
Večery, Porážky, Černé pochodně, ve sbírkách básnickfch
psan;ilch na sklonku osmdesát]fch let minulého století. Nazval
jsem ve své studii o Verhaerenovi některé z básní tam obsaže-
n1fch, tak ,,Nenasytně.., ,,Neblahá hodina.,, ,,ZemÍíL,,, ,,Mráz,,
aj., zápisy krevního písaie vlastní mučené duše, zaznamenané
v tmav1ich žaláŤních kobkách v pŤeletavém plápolu čmoudn;ich
smolnic. Téhož obrazu mohl bych užíti, abych vystihl heroickou



nelistupnost myšlenkového sebetr1iznění Sovova, kterj. sám sebe

vbíjel pro princip a zásadu neustále na zkušebn}i kŤíž rozpor

a svárri vnitŤních.
oba básníci dospěli k tomuto sebetr1fznění tím, že pňímo

a nerichylně sledovali logickou linii svého qiivoje za láskou,
pravdou, tvorbou; oba proto, že se musili ujistiti o skutečnosti
a oprávněnosti vnějšího světa z hlubší pravdy vnitŤní bolesti;

oba si jej musili ospravedlniti ne jevově, n;ibrž v jeho ričelnosti.

Tato krásná heroická poctivost odměnila oba básníky tím,
že jim dala vnit,Ťní jistotu, o nil opŤeni jako o Archiméd v bod
dovedli pozdvihnout na chvíli LéžkÝ, pÍetěžkf svět a pŤiblížit
jej o něco slunci lidství a lásky.

Ale jest také jak1isi rozdíl mezi nimi. Ve Verhaerenovi trpí
hlavně jeho obraznost, která nenalézá, pňechodně, v sobě sdo-.
statek tvr1rčí síly objektivační, a propadá proto halucinacim
a fantÓmrim; u Sovy v první Íadě svědomí a mravni osobnost,
která nenalézá dosti pevné pridy pod nohama, která se Lryzni
nedokonalostí společnosti lidské a jejího ustrojení a pak, urči-
těji ještě, pokleslostí současné společnosti národní.

Proto jest utrpení Verhaerenovo bližší šílenství, Sovovo
sebevražednosti.

Ale oběma, jak Verhaerenovi, tak Sovovi, jde o to, vytvoŤiti
ze svého já nadosobní orgán, kalen;i ve qfhni největších muk,
kterf by byl práv velikému všelidskému objektu i v jeho nej-
vyšších vzletech, nadějích a snalrách, a tím také vlastnímu
rikolu básnické tvorby, jenž jest: stvoÍiti mu podobenství z nej-
větší možné duševní vroucnosti.

2

Kniha Ještě jednou se vrátíme obsahuje ve své prvotní re-
dakci z roku 1900 staré i nové, dovršené i počínající.

Cgklus stejného jména - kter1i, rozšíŤen1i a doplněnf jinfmi

básněmi z oněch let, rozrostl se později v celou knihu LéhoŽ
názvu a vyšel roku 1912 v konečné ripravě jako 7. svazek Sebra.

nfch spisrl - vyvrcholuje v nejjemnějších a nejkouzelnějších
rltvarech dlouhé risilí Sovovo o lyrick1i impresionism českf,
risilí, jehož jednot,livé etapy nalezl jsi již v Květech intimních
náIad i v Mém kraji. Zde teprve v ňadě krajinomaleb, zvláštně
syt1fch i vzdušn ch zároveĎ, rozvíňen1fch podivn1im vnitŤním
vlnobitím, plní se Amielriv postulát krajiny jako stavu duše.
ZÍidka jen nalezneš zde malbu pro malbu, reprodukci pouze
viděného; pravidlem básníkovy dojmy jsou nejen podloženy
hlubokou stňíbrnou melodií nitra, n;fbrž v ní pŤímo pŤet,aveny.
Všude vybíhá, jakož jinak nemťtže ani b ti u básníka v pravém
smyslu slova, impresionism Sovriv v symbolism: vnější svět
všude je vykládán duší, a to duši nad pomyšlení neklidnou;
zmučenou, stále toužící. Řídká jest u Sovy plná harmonie, celé
ponoŤení se v okamžik a vyžití jeho; ale pak vzniká něco, co se
mriže postavit po bok Mtirikovi. Tak taková ,,Samota..: ,,Les
modŤe hučí s horsk; i 'ch stěn...  IA dolr i  pod horu Imír svítí
sluncem napojen I a sálá až k obzoru... ll Nad temnou sosnou
ve v1iši Ivesluje kŤídly pták.. .  I Let jeho mé ucho neslyší, I
jak mizí do oblak.. .  || Kouň na obzoru tu a tam, Ivšak obydlí
nev idět . . .  I Js i  na  mí le  tu  sám asám,  Ipodsebouši rokJ r  svě t . . .  | |
A ticho, jež svítí a rozvírá | své prost,ory nejzazší, I sv1im žárem
se na tě opírá, Ijak rámě ti nejdražší, l| a pŤináší harmonickf
klid l na modrfch vrcholech, I a počíná vyznam zjevení mít I
i modlitby na tv ch rtech..." Jest v tomto svazku asi osm
deset básní, které se mohou měŤiti s nejsugestivnější poesií
symbolismu francouzs]<ého' s Verlainem z Romancí beze slov
nebo z Druhdy a nedávno, tak jest tu uskutečněno zhudebnění
slova, pňehodnocení jeho z Lěžkého nástroje popisného ve vyvola.
tele nejprchavějších a nejvíce oďstíněnfch pocitri, vněm , sn .
Všude jest lrledán a nalézán odstín, ne,.barva, jak to diktuje
Verlainova Poetika, uvědomujíci si, že básnická pravda je v od-
stÍnu a polotÓnu. ,,Car nous uoulons la Nuance encore1 | pas de
Couleur, rien que Ia Nuance!"

Novost a zárodečnost knihy Ještě jednou se vrátíme jest
v cyklu ,,Údolí nového královst,ví.., v1ichodisku nové sociální



a humanitní větve poesie Sovovy. Jsou-li VybouÍené smutky
ritěkem na hory snu, do Ťíše intelektua]ismu a aristokratismu,
do ledového ovzduší purismu a odtažitosti, jest tento cyklus
sestupu z nich nalezením člověka, jeho jedinečnosti, zvláštnosti
a srostitosti. Neboé Sova neznal dosud člověka a jeho složité
skutečnosti, jak byl cele zahleděn a zaposlouchán do své duše,
sleduje upjatě její citlivkové reakce na vnější svět. A proto
vrátiv se, nalézá člověka jin m, než jak;fm jej opustil: bezradn;|'m
a bezpomocnym, ale právě proto potŤebn m lásky a posily. Jeho
návrat je vpravdě objev.

Proč se vrací do ridolí? Básník vyznává se - nestydí se
vyznati, a to je tak básnicky krásné -, že z jakési vlastní
slabosti: zastesklo Se mu prostě po lidech a lidství. V ,,Nov1ich
qipravách.. čte se alespoĎ: ,,Nám scházela blízkost krve, jež
hoŤí, plá láskou i děsem. I My nenašli náhracly za ni, kde ledovcrl
mrtvo rostlo. I Nás volala zeleů jara: Je nutno se vrátit k zemi. ||
Kdo mimo svou duši hledá a mimo duše sv ch drah1ich, I ten
nenajde novfch světrl... || Svět opouštět nemá práva, kdo hledá
a kdo chce najít, I ni kdo chce b;irt ričasten ŽivoLa velkého rozdí-
lení. || Ne osamostatnit se v dálkách a na v1iších. Vrátit se z dálek I
a vrátit se z v1i'ší zas k člověku, žití to pŤištího smysl. I Dát, vše,
co jsme nalezli, svít,ivé rozhledy nesmÍrn ch dálek. ..., Ze vstupní
básně ,,Údolí nového královstvi.. vychází, že t,o byla láska
k jeho Vysněné, jeŽ jej vypudila z hor. Básník aspoř praví dosti
určitě: ,,Zhor Snťr já k zemi se vrátil a nemoh v své touze jinak I
než zaklepat u jejích dveňí... Aé tak, aé onak: vždycky jest to
lidství básnÍkovo, potŤeba lásky a družnosti, co vítězí nad
abstrakcí. Tím a právě tím jest ,,Údolí nového království..
vítězství bdsníkouo.. zesílil tak, že netŤeba se mu báti blízkosti
a všednosti, které by zabily básnílka, jemuž poesie není bez
qijimek a zvláštností, fantÓmri. romantick ch dálav a ostatních
romantick;1ich rekvisit. Sovova poesie se odsubjektivriuje a blíží
se objektivnosti; z homofonní st,ává se zvolna polyfonní. ,,Údolím
nového království..nastupuje cestu za tím cílem; a v tom je jeho
qiznam a krása.

Umělecky byl umožněn tento vítězn1f obrat v tvorbě Sovově
jeho nejhlubším ponorem do uťrpení a muk nitra, jak jsem jej

vypsal na konci pŤedešlé kapit,oly. Až kdyŽ byl prošel všemi
záviLy t,ohoto vnitňního pekla, až když byl - mluveno Ťečí
Dantovou - sestoupil do stňedu glÓbu, v němž zamrzl1i ve
věčném ledu trčí Satan, mohl vystoupiti znova na povrch země
a znova spaťŤiti hvězdy. Teprve nyní bude možna básnická
objektivace a Sova blíží se ji záhy několikerou cestou.

Chceš-li umělecky kat,egorisovat,,Údolí nového království..,
nemrižeš to učiniti jinak, neŽ že je označíš jako heroíckou idglu.
Po mučiv;i'ch dramatech nitra, po strašn]fch bojích s ledov1imi
pŤíšerami a fantÓmy mozku i srdce, po sarkasmech, které tuhly
na rtech, mohl b1iti teprve ziskán novf smysl pro hroudu, novf
cit lidské družnosti, nová láska a noqi soucit, nová drlvěra
v silu a propagaci myšlenky. ,,Hle, bude již ráno, děl jsem,
a stezky se budou rdíti, I my pťrjdeme spolu vstňíc slunci, jeŽ
vychází bledé zvolna, I tam v branách Veleměst potkáme Ťady
nejchuclšÍch žebrákir, I my obdarujem je prvním penízem z No-
vého Království. || Na něm nebudou raženy hlavy imperátorrl, I
jen symboly horoucí lásky všech světťr a novjlch lidí' I je miliony
již tuší na dně sv1ich zavŤen ch srdcí, I leč my je prijdeme učit,
jak rozdávat sladké ty mince... Po hmotném násilí, po válkách
a ritiscích všeho druhu nastolena bude na trr1n Duše, ale není
to již anarchistickointelektualistická, aristokraticky v1ilučná
duše z VybouŤen;iich smutkri, postavená v protiklad proti,,luze..,
to jest proti člověku davovému. Tato duše je duše lásky ke kaž-
dému a soucitu s každjlm. A co rozvíjí Sova v básni ,,KdyŽ
vládla duše.., jest socialistická utopie, idyla nového zlatého věku
lidského. ,,Snad byli bídní, - leč ona včas pÍišla, by dlouho
ještě | pŤi pieslicích a písních, jež zvučely zasněnou jizbou, I
by vzpomínal i  s i  dlouho, jak r isměvy její hŤály.. . . .  , ,A zoufalé
zadržela a visící nad propastí | včas našla a hasnoucí kňísila,
utiskovatelťr zlobu I hned v zárodku stírala krví potÍÍsněn;fmi
prsty... ,,... Nestála pod člověkem - a nestála nad člověkem, I
leč hoíela v něm a hoŤela stejně v člověku každém... V básni
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,,K novému člověčenství..sestupují propagátoťi nového snu do
stŤedu lidstva a poslání jejich jesLke ušem, ChLějí zbudovat Města
v duši z nejlepších myšlenek génirl ,,a všem je otevňít, všecky
brány a všecky síně | a všecky chrámy a všecky nejvyšší kopule I
a všecky nejvyšší věže, kde možno rozmlouvat s Bohem I a na.
blízku jeho pochopit cenu člověčenství... Všecky hody pŤírody
a kultury pro všecky a všem: tak zní nyní devisa Sovova.
A hlavně: všem duchovního zasvěcení! Nijakého esot,erismu! Nija-
k]Ích tajn}ich věd! od pŤÍkŤe vylučujícího individualismu došel
zde Sova k laskavému, všeobjímajícímu a všeodpouštějícímu
náboženství humanity, podloženému naturalistick;fm a osvě-
tov m optimismem protikňeséansk1fm, jak jej ztělesnil básnicky
skoro v t,éže době také Émile Verhaeren.

Svedeme-li myšlenku Sovovu v její plameny' nalezneme
snadno ozvuky z rrlzn1ich socialistick1ich primitivri, ale ovšem
pro posuzování básníka jest to vedlejšÍ; zde rozhoduje jediné
vnitÍní žár, kter;|' stavil v jednotu tyto rrlzné myšlenkové prvky,
a ten, není pochyby, j" u Sovy velik;i. V šir;fch rytmech rozpětí
v české poesii pňedtím velmi ňÍdkého vytváňí si tu Sova svrij
optimistick1f mesianism, vše objímající a nic nevylučující, sv j
chiliastick1f sen o pŤÍštÍ duchové ňíše, království božího na zemi;
pojatého v zárodku snad podle evangelia, ale doplněného a opra-
veného podle ideálri renesančnÍch, naturalisticky i vědecky mo-
derních; a vytváŤí jej noqfm visionáÍsk;fm patosem, kter1f nemá
již zámlk, tvrdostí, pÍíkrostí ani zlomkovitosti, jež karakterisuje
Vybouňené smutky, nfbrž vylévá se širokou, místy až poněkud
monotÓnní harmonií. Sova nalezl zde po prvé dristojn1i srovnalf
objekt svému entusiasmu, tak dlouho zakŤikovanému a dušenému
právě proto, - že nebylo takové víry v pŤedmět tak bezesporně
závažnj,, piímo nadosobní; nalezl pÍedmět hodn1f nového hym.
nického verbalismu, inspirace slovné co nejvášnivější, hlaholící
jako polnice jarnÍch větrrl: neboé co mriže b;iti vyššího nad
lásku všech ke všem a blaženství všech? I posměchu a ironii
dostává se napÍíště z tohoto nového hlediska nového smyslu;
nebudou již v1ilevem samotáŤského nebo samolibého otráveného

jedince, jeho záležitostí soukromou' njlbrž nabudou drlsažnosti
a závažnosti jim pÍedtím cizí. Budou nyní většinou kaleny
a broušeny ve službách vyššího, lepšího lidství a budou většinou
vrhány proti jeho aé skutečn1im, aé domnělfm zhoubc m a šk d.
Cm.

Pro nás, pozorovatele dnešních ,procesri básnickfch, je vÝ-
znamné, že heroická idyla Sovova vykvetla na kolektivistické
pťrdě, na víÍe v možnost kolektivistického, ano komunistického
uspoŤádání společnosti. Sova jako by tu pňedjímal typickf posun
i postoj dnešních nejmladších básníkri světoqich i domácích,
kteŤí nám vytváŤejí idylu z jin1icli pŤedpokladťr a jinJ'm v1irazem
a stylem, ale pňece idylp jako novou' pevnou' stylovou celu po
churavě rozvrácen;ich, subjektivisticky dramatisujících a zlom-
kovitě tŤeštících básních doby válečné a pňedválečné. I u Sovy
jsou pro ni, jak jsem ukázal, tytéž podmínky.

Jiná cesta k objektivaci, která ležela pÍed Sovou nynÍ, byla
tvorba epická, veršem i prÓzou; ve verši tvorba baladová, v prÓze
povídková a románová. Rychle za sebou vydává nyní Sova svrlj
svěží Ivrlv román a svou Baladu o jednom člověku a jeho rados-
tech (r. 1903; nové vydání v Knize baladické, 9. svazek Sebra-
nfch spisťr). Ivriv román je zobjektivisovánÍ těch vnitňních
disposic a nálad, které vrhl po prvé v prÓze na papír a karakte-
risticky nazval náš básník ,,RozvíŤením samotáŤskfch strun...
Jako Ronz v ,,Anně.. i Ivo jest v podstatě člověk bojící se
života a maskující tuto bázeri lyrismem nebo ironií a sarkasmem.
Ivo, nedružn1f samotáň, star;f student, pokouší se milovati,
doplniti se drahou bytostí, ale ztroskotá se o neschopnostvžíti se,
vcítiti se, vplynouti v duši milované dívky a ujistiti se jí; je to
člověk životnÍ nejistoty, jakfsi Rudin nebo oblomov pÍistňi-
ženf do užších, šosáčtějších rozměrťr českfch. Ale není možno
si tajiti, že se vlastní objektivace epická nepodaÍila plně Sovovi
ani v jeho pozdějších dvou rozměrn ch románech, ve V;fpravách
chud1ich (1903) a v TÓmovi Bojarovi (1910); není v nich pravé
epické polyfonie, kterou by si vytváňely hlavní figury svfmi
vášněmi a vrllemi životnfmi. Vfpravy chudfch mají karakteris.



tickf podtitu| ,,Z kroniky osaměIého st,udenta..; a opravdu, co
postŤehuje a vytváňí si ze života Rudolf, není mnohem víc neŽ
jakési rozumové a citové nedorozumění: zase se jednou marně
snaží snivec a samotáŤ zasáhnouti do života svého i cizího činně
a tvoŤivě. TÓma Bojar má široké sociální a politické pozadí
venkovského života jihočeslrého; rek má své poslání, aie žeI,
mimo dramatickou souhru s ostatními osobami, které zase tu
žijí, nedot kajíce se sebe a nevpl1ivajíce v sebe; a tak jsou
katastrofy hlavních dvou figur, faráňe Theoc]orika a Gity, pŤi.
voděny vnějškově. Zato se naleznou v užším rámci povídlrovém
zralá a dokonalá díIa melancholicky nebo ironicky lyrického
pojetí životního v dvojité sbírce krásne prÓzy o milkování,
Iásce a zradě; a veliké pohody vypravovateiské dostupuje star;i
dÍevoryt pln1/ archaického kouzla Pankrác Budecius, kantor
z roku l916; ne neprávem byl kladen vedle Mtirikovy Mozartovy
cesty do Prahy. Zde ovšem i časov1f odstup usnadnil básníkovi
pravou epickou objektivitu.

Nyní, kdy získal Sova v ,,Údouch nového království.. pňímf,
mužně jasn;i vztah k život,ní celkovosti lidské, mohl se oávážiti
na tak rozměrnou skladbu epicky alegorickou, jakou je Balada
o jednom člověku a jeho radostech z roku 1903. Taio balada
jesť ve svém jádŤe odmítnutí typu ,,pána.., člověka nitrem
zprahlého, romanticky zbytečného, kter;f nenašel smyslu život-
ného, poněvadž nevypracoval v sobě sebekázní veliklho umění
radovati se, rozuměj: splJ.vat,i entusiasticky s životem zdánlivě
mal1fm a všedním; tento člověk nemá dosti vnitŤní tvárnosti,
aby mohl ,,započít nov;i život.., ábY se ,,mohl pieroditi.., když
starf je dožit bezradostně a pustě. Figura ,,pánova.. jest, beze-
sporně velmi ostrá a drimyslná kritika romantismu po vzoru
ruském nebo ve smyslu Ibsenova Peera Gynta; kritika, jiz
!y nebyl schopen Sova ještě pňed několika roky. Pňes to, Žo
má tato báse intonaci opravdu baladickou, nenazval bych ji
baladou; vadÍ mně v tom alegorick1f rys celkového dějávého
pojetí. Jen šašek, ztěIesněnec životní ironie, má opravdo";r ae-
monick;i spár, kterf se zatíná do moaku i do srdce,

Básefi o jednom člověku a jeho radostech není ani první ani
poslední balada Sovova. Již v Květech intimních nálad nalezneš
cyklus básní, nadepsan;|' ,,Balady duše..; je to však lyrika pís-
Ďová nebo meditační, která nemá ani objektivistického prostÍedí,
ani epické struktury. Po Baladě o jednom čIověku a jeho rados-
tech pokusí se pak Sova mnohokráte o baladovf ritvar, aby se
v něm dotvoÍil posléze několika vfznamnfch a zral ch děl.
Nebyla to jistě marota a nejméně již byla to nějaká snaha vy-
plniti mezeru v moderní české poesii a stvoŤiti něco, co by se
dalo nazvati baladou ve smyslu školskfch poetik, co pudilo
Sovu na tuto dráhu. Byla to naopak hluboká umělecká touha
dotvoŤiti se tvarri objektivistickfch, která v Sovovi pÍiro-
zeně po jeho vnitŤním pŤevratu vyvstala a nedala se jiŽ

umlčeti.
I po této stránce nalezneš v Sovovi obdobu s dnešní nej-

mladší poválečnou poesií českou, která také ve Wolkerovi se
dotvoŤila několika kouzelně krásnfch balad, a dotvoÍila se jich
proto, poněvadž její vfvojoqf rytmus kolektivistickf vedl
k těmto ritvarrlm poesie odosobené od zážitkrl sentimentálních
a vkoÍeůující se do zážitkri společensky hromadn1ich. Není
objektivistické poesie ovšem tam, kde by ji kdo chtěl míti; není
jí zejména tam, kde není mft,rl jako její živné prldy. Tento
mftus nalezl Wolker v současné kolektivitě, jak pro ni zostŤila
smysl léta poválečná; za Sovy, bohužel, tohoto kolektivného
m1itu ještě nebylo, a tak musil se upínati k starému m;ftu,
kterf v jeho době byl již odumňelf : k mftu pŤírodně romantic-
kému, jak jej známe z balad Btirgeroqich a Goethov1ich nebo
z balad Čelakovského a Erbenovfch. Ale ovšem: Sova cítí sám
tento m tus jako cosi anachronistického a dává na pŤíklad svou
jinak velmi krásnou baladu ,,Mtlru.. vypravovati jako ,,historku
z dob, kdy v mnohf div I svět věŤil kdysi, pověrčiv..; a víc:
občas se snaží nalézti pro své balady motiv sociální nebo histo-
rickopolitickf, neboť cítí potiebu uniknouti konvencím roman-
tismu pŤírodního. . .

A hlubšÍ drlsažuosti a objektivnosti nabfvá nyní, po Sovově



obratu a zesílení básnickém, i jeho kritika národně společenská,
která zejména v paralipomenech k VybouŤen m smutkrlm prl-
sobila nejednou dojmem neurastenickfm. Nyní, roku 1905' píše
Sova mohutné TŤi zpěvy dneškrl i zitÍkrl, v nichž z hlediska
civilisační západní Evropy ričtuje s tehdejši českou malostí,
zaostalostí, zápecnictvím a baráčnictvím a vytváňí v sobě zá-
roveri básnickf orgán pro krásu moderních rušnfch prrimyslo-
vfch a technick1ich skutečností. Jsou-li první dva zpěvy,

,,Augiášriv chlév.. a ,,KolovrátkáŤ.., satirické invektivy na do-
máci bídu politickou a národohospodáŤskou, tŤetí, ,,PíseĎ Prv-
ního května.., jest v alegorickém rámci mohutná vise moderní
civilisační krásy, hodná Walta Whitmana nebo Verhaerena.
Podivno: tento básník, kter;f byl donedávna lidem romantickou
mimosou, vnáší první do české poesie smysl moderní strojové
a prrimyslové krásy, pochopení otázek národohospodáŤskfch
a světově obchodních, pojetí mnohotvárné síly vesmírné! Cizin-
cem' synem ruchu a odvahy, vracejícím se s bohatfmi zkuše.
nostmi světov mi po dlouhé době do rodného města, aby zde
otvíral, ovšem marně, lidem oči na světové skutečnosti a učil je
odvaze spolupráce se světem a soutěŽe s ním, mluví sám básník,
kterf nedávno setíásl se sebe všecku oněginovštinu, oblomov-
štinu i nielslyhneovštinu. ,,Chci divokou silou obrovská popohnat
kola I a párou pobídnout písty, chci vfskati slyšet ventily, I by
rozveselily smutek mrtvého hnití | ... Chci peněžní obrat. Chci
veselé obchodování, I chci s cizinou rovnost a poptávku po
svojí práci ... I Chci, abyste pŤilnuli záhy k že|eznym obrrlm
budoucna, I chci, abyste naslouchali té {mluvné hučící mušli, I
jíŽ cizina zpívá a miliony všech národrl mluví..... Ejhle Sovu
básníka nové civilisační krásy světové, pŤedchrldce a Jana
KŤtitele české poesie civilní!

Dobrodružství odvahy, obsahující básně z let 1904 až 1906,
souvisí geneticky s ,,Údolím nového království.,; toLéž pojetí
života, pňeložené tam do idyly, promítá se zde do v boje a boje.
TáŽ visionáÍská symbolika, totéž vědomí pŤechodnosti doby,
těhotné nov1fmi ritvary politickfmi i sociálnimi, tfž zjitienf,

zvichŤel1i patos, t Ž hymnicky rozvlněn1f, širokodech;|' verš,

volně rytmovany, totéž poslání génia, totéž dílo lásky pro

všecky. Všude jest zdrirazĎována nutnost odpoutati se od sta-

r ch forem, jiti proti staré moudrosti, opovrhnouti tradicí.

dásník ztotožriuje se Se Svou generací, generací let devadesá-

t ch, když zpívá o jejím dobyvatelském risilí a poslání, zapla-

ceném osobním štěstím: ,,My odcházejice jsme vzbouzeli ulice

hoŤkou písní' || A nikdo se nepňišel loučit. A nikdo nám nepo-

žehnal. . . I A nikdo nás nepolíbil ni netisknul horečné ruce. I Nám

smáli se rodní bratňi i otcové zamlklí, trpcí | ... Po krčmách

a po chrámech, po dílnách, po tržištích, všude I nás vláčeli

dlouho v kletbách i modlitbách,.v pomluvách krutfch, I pak

jména naše biňici vyvěšovali v branách I co škrldce vlastí a ná-

rodrl, církvÍ i dědičnfch králrl..... Je karakteristické pro Sovu,

že vzpoura mlad1ich proti starfm Íádrim jest konec koncrl moti-

vována nábožensky, hledáním nového boha, boha pojímaného

monisticky. ,,Jdem.":. Nového boha znát chceme, I jenž právě

narozen. . .  I  Mávočichvodkrásu i země |a  je takčis t f  jaksen.  I
A roste jak naivní dítě, l pln žvatlání ptákri a trav. I Jdem...

ZabouŤí životem skrytě | a odvalrou zrozenych hlav... Jinde,

v ,,Náboženství zítŤka.., napovídá básník, že tímto náboženstvím

budoucnosti bude náboženství humanity; ono učí, ,,že lidstvo

se neléčí krví, že božstvo zvuk prázdny je..; jím,,spojí se pTo-

pasti riže, I jím otrok se naučí, jak okovy rozbije I a žena jak

oadaně pŤilne k zvolněn;fm pažím muže. . . .. obrazy velkoměstské

bidy a zvrhlosti, na nichž se jitňí básníkriv nenávistn1|' hněv na

staro rády a jimiž se živí jeho vykupitelské sny, jsou tentokrát

zvláště hluboce ryté uchvátanou jehlou jakoby drásavou nebo

bouŤící se. Tak na pÍíklad v ,,Koutě měSta.., kter1i jest do jakési

míry pendantem k ,,Modernímu Betlému.. z VybouŤenfch
smutkri. ,,Na dlažbě v špinav1ich ulicích města, I ghettu jeŽ

podobno, prohnívá léto. . . I Zápach zelenin i rr1ží, zápach nuzn;fch
pňíbyt,krl, I těl nečist1fch krasavic, churav1ich ps , I zápach
podzemních krámečkri Íemesel smutn ch I za okny zprohjlba-
n mi nehybně stlívá..... ,,A stroje ňinčí v podsklepí, I lisy naňí-



108 kají, pÍekŤikujíce dávné modlitebny... | Černé ruco vyhrnuté
až k ramenrlm I pŤehodnocují prodajnou hmotu: I cín, železo,
zlato, hoňícÍ kameny I pod hladk1im, syčícím brusem, I sklo,
bílé dňevo, pestré látky, tuhnoucí sádru. . ... ,,... AŤezavfch pilin
zvukem I a nehotov ch nástrojri akordem I procházíš v davu, I
co zápachy lakr1 novfch stavenišé, I zaprášeného pečiva, pách-
noucích ryb I pÍekÍikují smrduté stoky. ..,, Známjediného mistra,
kterf tehdy v Evropě dovecll podobně silně, s takovou naléha-
vostí obraznosti a s takovou sytostÍ koloritu vyvolati obrazy
i látkově blízké velkoměstskému koutu Sovovu: Emila Verhae-
rena. Ale slovanské jest, jak se u Sovy často a právě v asociaci
velkoměstského chátránÍ a zpuštění mravního zjevuje vykupitel-
skf fantÓm Kristťrv; slovanské nebo... rembrandtovské, jak
chcete... ,,Kristus jde nebezpečn1i, ; Kristus jde paradoxní, I
zachránit pŤichází Kristus I znehodnocené. . ...

Utrpení ženy mužem i utrpení, jež ona prlsobÍ muži, tato
záhada, lterá vrhala svrlj mučivf stín již do VybouŤenfch smutkri
i do ,,Údo[ nového království.., znepokojuje i nynÍ Sovu.
Dvě v znamné básně, ,,Protest ženy,, a ,,ViSe.., věnovány jsou
utrpení ženy, prisobenému jí surov1fm egoismem mužov;fm,
kterf z ní činí jen spoluvinici všech svfch rizkostí a ubohostí.
Jak zapomenout chÓru zmučen;fch žen, rozsedl)ich po tisících
v kruhu: ,,Ta světice jedna, ta matka vlídná, I ta nevěstka
pokleslá, nestoudná, bídná, I ta rozkvétající, t,a vášněmi bledá, I
ta dítě jež zrakem v oblacích hledá. . . l Ta strávena prací a lrlžek
hrt1zou, I kde pomŤeli drazÍ, ta vyrostlá s l zou I za ploty, kde
žebráci k loupeži zvali Ia pÍed vraždou zbožně se kňižovali.....?
Jak té litanie hŤíchrl, jichž se dopouští muž na Ženě? ,,To
vzkŤiknout do polí, kde pracovnice táhly I jak smutná zvíňata
pluh s kravou bučÍcí, I to vzkŤiknout do nocí, kdy rozpuklé
rty práhly I a prostitutek hlas se tĚásl ulicí. || To vz]rŤiknout
v orgie, jež najdou muži v bolu, I když v krčmách svědomí
popěvkem zpytují... ,,To vzkŤiknout do moíí, kde houpají
se lodi I pod šedě ocolovfm nebem, když se dní, I když plavci
opouští ty ženy, které rodí, I jež pud jich zkojily pŤed plavbou

poslední .. . . .  , ,To iíci  bídnfm těm, jež právě porodi ly Is mu.

čednic směvem na polomrtvfch rtech...
Je tu dále báseř protimilitaristická i protidynastická, a jiné,

zejména ,,Epilog z roku 1905.., napovídají, že vysoko tehdy

vzkypělá vlna revolučního terorismu ruského živila a vzdouvala

ritočnost těchto básní, které ve svfch vrcholcích jsou vesměs

kÍtěny kÍtem ohně a velkodušnosti vlastní jen mládeŽi. Zákon,

kter1im žije toto mládí a jejž vdechuje kaŽdfm svfm dechem,

vyslovil Sova v zhuštěné strofě: ,,Co dostupno, neláká nás. I Jen

pÍekonáváním rostem. I Je tolik tragické krásy I v tom pŤíkazu

mládí prostém...
Po těchto knihách symboliky sociální, v nichž se dostává

ke slovu rozum budující i doufající a věŤící většinou, po těchto
knihách skoro programovfch ve sv1ich visích novfch sociálních
i politick1ich forem pŤekvapuje nemálo následující svazek, Lyrika
lásky a života z roku 1907 (nyní 1. svazek Díla Antonína Sovy).
Život jest nedopočitatelnf, nezměŤitelnf, nezbadatelnf, jako

by pravila tato kniha; nepŤiblížíš se mu logikou, uniká každé
racionalisaci! Z čeho vyvŤelo toto nové poznání básnické?
Patrně z básníkov;fch zkušeností a zážitkrl. Empirie životná
pŤistoupila k básníkovi a ukázala se mocností rozmarně ukrut-
nou. A uměleckf v1isledek tohoto dějství životního? Nová forma,
novf styl, nov1f v raz Sovriv, nová nápověď, nové šero a pŤítmí'
nová jedinečnost, nová písřovost, nová zámlka, nová sevÍená
a zhuštěná melodie... Je v Lyrice lásky a života leccos, co sbli.
žuje tut,o knihu s počátky básníkovfmi, ale je to nyní tragicky
podloŽeno a prohloubeno; je leccos, co opakuje některf motiv
pŤedchozí, ale zárove ponoÍuje jej do nového ovzdušÍ básni
kovy dumy, podkládá novfm melodickfm a harmonickJrm do-
provodem.

Jest těžko opsati tento novf lyrickf svět Sovťrv, ješt,ě tíže
rozbírati jej. Celou knihou jako bolestně živf nerv prostupují
erotické zážibky autorovy, a vesměs skoro mučivé, hoŤké,
bolestné. Básník nepíše konfesí; hoÍe jeho nevylévá se jako

u Musseta širokou improvisací propukajícÍ v štkání, vzlyky,



kletby. Sova jest pŤíliš distingovanJr a také pÍíliš opravdov
a kritick1f na takovou romant,ickou pňíkrost: ví, že není v životě
viny jednostranné. Zahaluje všecko do syrnbolrl, narážek, snrl;
polo objektivisuje v baladách' v romancích, krajinomalbách.
z této metody jest patrna mravní noblesa t,ěchto básní,
za niž nemr]žeme bfti básníku dosti vděčni, za n1ž nemťržeme
ho dosti ctÍt,i. Není tu urážek, kleteb, záští, mstivosti; na.
opak, většinou snaha pochopiti. Náhlé katastrofy objevují
samo jádro povahy člověkovy; Sova vyšel ze svojí čistf : ne-
bylo v něm. rmutu, nebylo kalu, kter1i by byla mohla vynésti
na povrch.

Sovovi nedopŤál osud možností pro žeů milostné pohody
erotické a manželské, jak jí sklidil v pozdním věku svého života
viJasnfch hodinách a v odpoledních hodinách Émile Verhaeren.
Ale piečti s i  první sloku z,,Podzimu..:, ,Je teskně mi, noc bdí
kdes  I jak  c i zí  z rak ,  jenž něco ví . . .  I Jak  saha l  by  mi  k  duši
les, I podzimní, smutnf, sosnovy, I ztracená ves... A vidíš ihned:
intonací, ovzduším mravním, v;irazem, stylem Richard Dehmel!
Ano, zde po prvé narážíme na to]roto nejqfznamnějšího moder-
ního lyrika pŤedválečného Německa; zde po prvé jsme nuceni
postaviti oba básníky vedle Sebe' ne abychom je měÍili a vážili,
nfbrž abychom se poučili z nich o tom nadosobním, co je váže
a spojuje a co dává i pohled do doby a jejích mravních i spole-
čenskfch krizí. Dehmel má ňadu básní mučivé atmosféry, k za-
lknutí horké a dusné, jak bfvá pŤed bouií, kdy není možno se
dohovoňiti, kdy každé pronesené slovo nab1ivá jakéhosi jiného'
zvráceného smyslu: jsou to básně, které vznikly, když se roz-
cházel se svou první ženou. V tomto svazku Sovově nalezneš
k nim pendantťr. Kdo zná smysl vracejícího se refrénu a jeho
pŤíznačné obměny u Dehmela, pochopí, jak blízek mu musil
bfti Sova, když psal na pÍíklad závěr ,,Písně o dobrodružném
srdci..: ,,Pňevěje hudba. - A zas nic. - | Z|ozvuk na ztrhané
struně' I Luna naslouchá do dálky sníc. | .*- Něco stalo se luně? -

|| Kraj mlčí, les mlčí bělejší, Ibez kŤiku, bez lidského hlesu. - l
A nikde podušky teptejšÍ. |- Něco se stalo lesu? - || A závěje

vrství se,.fičÍ sníh: I Kam srdce jen odvahu dalo? | A krvavé
stopy, hle, v závějích. | _ Něco se srdci stalo? -..

Jsou ovšem podstatné rozdíly mezi Dehmelem a Sovou. Ero-
tika má u Dehmela v;iznam ristŤední, jest sama cesta a metoda.
jeho r stu i poznávacího i mravního; má dosah kosmick1f. U Sovy
tohoto ristŤedního smyslu nemá, nemá také dehmelovské živel-
nosti a pudovosťi. Sova jest typ spíše brat,rsk1f než mileneck1ir,
spíše sociálně než eroticky milující. Ale pŤesto sbližuje oba bás-
níky v této době erotické krize Sovovy táž tvrdá vrlle k pravdě
a k utrpení, vědomí, že děj, kterjl sehrávaji, má jinf, vyšší
dosah neŽ jen osobní a soukrom1f; vnitŤní jistota, že prožívají
riděl všelidskf a vytváŤejí jeho novou formu. To jest ono spo-
lečné hlubší duchové médium, které váŽe erotickou poesii obou
a nadává ji smyslem ťypickfm pro dobu, v níž vznikla.

V tom jest, hledati i pňíčinu uměIeckého zesílení Sovova v této
sbírce. Málokdy dostoupil posud Sova té umělecké jasnosti i té
Životné jadrnosti jako v někter11ich číslech Lyriky láskya Život,a.
ChcešJi nab;fťi o tom jistoty, pŤečt,i si tŤeba ,,Pohrdání...
,,Vfčitku nechci z očí tvojich číst. I Dnes podzim v uschl;fch
stromech zahoňel. I Jak mlčí zdvoÍilá tvá nenávist, I jak mlčÍ. ---
Snad jsem jednou mnoho chtěl, I však vzíti neuměl. || Kdys
louky kvetly zlatem vlasrl tv1ich, I tv1|'ch očí modrem, rukou
bělostí, I tvfch krokri měkkostí, I mech váben tajil žlut;ich list,í
smích, I tťrĎ černá houpala tvrij obraz v paprscích. Il Byl zázrak,.
není.. . Rozklad, zhouba let. I Však umÍš dosud plnit dávnf slib I
než smrt a život líp: I pohrdou takou ničí neplá ret I a z očí trpčí
smích já nevyčet... Tato pregnantnqst a vy.hrocená určitost
v razu jest novum v poesii Sovově. A prisobí to dojmem, jako
by si ji vynutil sám život sv m tvrd m, bolestn m rydlem,
kterfm pieoral lán básníkriv. Sova, kterf se rozléval nedávno
ještě do šiŤek někdy až mnohomluvn1ich, dovede se nyní sevŤít
do stručnosti, skrojit do tvrdé hrany, bfti risečnf , brachylogickf.

. Jsou verše v něm, které Íežou jako chirurg v n ž. ,,A pŤešly
dny a nebezpečí. I Dnes lhostejně kol mťržem jít. I Jak umí mlčet
mstivou Ťečí, I jak vyz1ivaqfm štěstím žiL.,,



112 Také pŤiroda jest nyní u Sovy půehodnocena. Viděna jsouc
většinou pŤÍsně, získává jakéhosi monumentálnÍho rysu. Ne-
jednou jest tolik jako okno do věčnosti; dostává se jí nyní hlub-
šího smyslu jakéhosi duchového dalekozorného rozstupu do
dálek, jak b;ivá na podzim. Linie vystoupila do popŤedí, barva
ustoupila a často pohasla. Není náhodou, že potká-li básník
někoho v takovéto krajině, jest to Smrt, jako v pŤekrásnJrch
,,Hlubokfch samotách... Básník zhnusenf Životem, jeho lží
a klamem utíká se do rybáŤské chatrče kdesi v blatech, mezi ne-
konečnfmi vodami. ,,Ta chatrč utisknuta k prorvám skal. I
Nikdo ji neznal, nikdo nehledal. I Z ni rašelinišé smutnou ro.
vinou I do věčnosti zÍít každou hodinou..... ,,Zd,ebezpečnf jsem
sám a sám a sám, In ikohov světě t ,adynepotkám.. .  Izarudlá
ticha zhaslá nebesy I a vlastních krokrl zvuk mne neděsí. ||
JÍkají ptáci. Tisy na stráni I své tmavé, smutné šepcí pokání. I
Nekončí obzor, kam zrak pohlédne, I ni vody, vody, vody
bezedné. || Smrt cestou potkám-li, my navzájem I se moudŤe
pozdravíme, po sv ch jdem. IZŤímv dálky. Živé kouzla pozbylo.I
Co mrtvfm bfvalo mi, ožilo... Ani není náhodné, Že se zde v zá-
věru básně pŤihlašuje, pokud vím po prvé u Sovy, názvuk na
Goe tha . . .

V tom je vfznam této knihy pro básnickf vfraz Sovrlv:
v;fznam korektivu i podkladu pro tvorbu další. Život svou bolestí
odvrací nyní Sovu od visí pŤíliš odtažitfch, od utopií pŤÍliš
harmonicky sladěn;ich, pÍíliš parnatfch a neurčitfch v obrysech,.
a vrací jej konkrétnosti. A proto bude lronkrétnější a teplejší,
dnešku a zemi bližší' i sociální poesie pŤíštího období básníkova.

3

Když byl vyzpíval mámivou kantilénou houslovou své osobní
hoŤe a rozčarování v Lyrice lásky a života, obrací se Sova v ná-
sledující knize, v Zápasech a osudech, vydan1ich roku 1910, .
avšak obsahujících verše z |eL |907 až 1909, většinou k bojrlm
a utrpením hromadn;im: národním, sociálním a lidskfm; ale

i tam, kde se obírá svfm já, rozšiÍuje je v osobnost. Kontra-
punktick;fm tématem, které prostupuje skrytě "celou knihu
Sovovu, jest jeho mužné pťesvědčení pov1ftce mravní, že osudu
jest tňeba dorrlst, že osud je nutno pÍerťrst, že radost jest něco,
co nepadá nikomu darem do klína, n1ibrž chce a musí b ti
získáno zápasem a napětím celé bytosti. Jak tu nevzpomenout
zase Richarda Dehmela, jeho ,der Mensch, der dem Schicksal
gewachsen íst,,?

Neproniká ovšem všude ještě tato životní víra s žádoucí
jasností a rozhodností; jinde jako by nebyla básnicky zmožena
a roztavena v zpěvn;f kov bez šlakri..., ale prosvítá z nejlepších
čísel knihy dosti určitě.

Hromadně jest pojata nejprve rivodní báseř ,,Praha.. jako

soubor statkri, které si pŤedávají dědictvím pokolení po pokole-
ních; námět Prahy jako tvoŤivého mozku národního celku,
kt,erf pokoušel Sovu několikrát,e pŤedtím, pŤiblížil se tu značně
své konečné formaci. ,,Rapsodie o lípě.., objímající prll tisíciletí
národního vfvoje, jest nesena stejnou hromadnou drlvěrou.
Sociální věrou neméně rozhodnou dfší ,,Ahasver revoluce..
i ,,Zjevení.., jakfsi děsivf fantÓm mstitele, kterf polapí uhlo-
barona ,,...u hostiny, když šampalískfm vlažil si hrdlo l
a ristŤice jedl a miliony své píepočítával, I by prijčil je na vfzbroj
těm, kdož víc mu nabízeli..... a vrhne jej na pospas rozzuťe-
n m dav m. ,,Dělníkova rodina.. tfčí pÍed tebou českého děl-
níka, statečně odmítajícího pokušení, aby nechal si odnárodniti
své děti. Ale dělník ten není individuum; jest t,yp; karakteris-
ticky praví básník, že to, co odpovídá pánovi vyhrožujícímu,
je , ,hlas ze šachet., .

Řada motivrl erotickfch a manželskfch nemá dosti jednotící
linie, aby byl možnf o nich soud všeobecny.ZaLo tam, kde mluví
Sova za sebe, dostupuje velkého usmíiení: proměnil se z trpící
osoby v osobnost odsobečtěnou, která chce znáti jen veliké
vesmirné zákony a dobrovolně se jim poddávati. ,,Klid ve mně
pov šen1i, hrd1i, suverénní, I všaklehčí, že je opÍenvěčnou o stěžej I
vesmíru, ani kapky rmutu dneska není lv mém srdci, zmatky,
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114 beznaděj.. . . .  v , ,Rozmluvě s nocí.. mluví j iž básník, kter
vyrostl nad své osobní utrpení. ,,Pozdravuj,.. praví jí, ,,toužící
duše celého širého světa, I zamilované ve vše, co dojímá víc
než láska I k jednomu tvoru, co mluví mnohohlas1im sborem I
světel a očí, hlasri a zpěvri, temnot a stínťr, I rovin a kopcti,
krajťr a zemí, neznám1fch svět . . ... A souhlasně s tím v ,,Legendě
o člověku.. člověk, kterjr vyrostl z kostí mstitelrl, vzdává se
naposledy svého krvavého poslání: ,,Leč slyše ptáky nad svou
hlavou pět, I staleté stromy šumět, zapomněl I se mstíti za vše
mrtvé. Radost měl I z toho, co živo..... ,,Tak učil se svou láskou
radostnou |žít sobě a ne pŤešl1fch věkri  mstám... . .Což jest
pamětihodn;f protest proti všemu lžiheroismu, proti každé ro-
mantické pÓze a propaguje rozumně realism štěstí; tím stává
se tato báseů, tŤebas nebyla jinak umělecké arcidílo,v;Íznamn;im
dokumentem literárním i kulturním. Monumentálnější a umě-
lecky vyšší jest' vitalistická legenda, v niž pÍebásnil Sova ráj
a vyhnání z něho v církevním podánÍ, ,,Ranní modlitba Adama
a Evy, starc .., t,entokrát zase idyla heroická, ale dosahu širšího,
než byly jeho idyly pŤedešlé. ,,Díky, Ó díky za vnukrl krásnější
tisměv, I u našich nohou když sedá jich štěstí. .. I Za pohled
zvíiat plaše se zastavujících, l za jejich pŤítulnost věrnou ,.. I Za
pramen studenf, jenž se nám vrhá k nohám I z hloubky mlčící
země... I Za trávník zelen;i, na nějž stín si lehá | prochladlou
vrlnÍ... I Za lesri čern1ich hukot, pozdravující dálky | širého
světa..... Strom vědění dobrého a zlého, strom zkoušky, strom
osudn1i jest, proměněn v podání Sovově v ,,Strom života..,
kterf stvoŤil brih, ,,by netrestal jím, však chválu I by sobě sám
věčně si zpíval..... Sama sebe, životní osud dÍla svého symboli-
suje Sova v závěrečné básni jako vinici na podzim těsně pŤed
vinobraním: ,,...milenci pŤijdou, roznesou' I co zráIo za sluncí
tvém na PÍedhoňí, I a pomilují se, své sémě roznesou I po celém
světě, jež tv1|rm vínem vzhoÍí,,... symbol šéastné názornosti
pro básníka, jenž touží vplynouti v hromadnost.

Žně, podávajícÍ básně z |et tgl2 až 1913, jsou ještě blíže této
nové konkrétnosti, novému, družnému a hromadnému pojetí

Života. Básník jako by se tu octnul na prahu nového světa;

cítí obrodu celé své bytosti, která vŤe, pryská a šumi kyslíko-

vj'mi bublinami radosti. Samy smysly básníkovy jsou obrozeny,

reagují na vnější svět s novou a pŤesnější jemností: nejlepší

drikaz, že nejde o časovost a heslovost nebo programovost, nJrbrž

o nov1f děj tvoŤivosti básnické. ,,Já vmísil se v.zástupy, cítil

jsem s nimi, | žil s nimi, zrál činy jich rižasnfmi' I já miloval je

a s nimi rost,.. vyznává radostně básník hned v básni rivodní.

V ,,Rozhraní.. stanul básník na pŤedělu minulosti a budoucnosti.

Jej láká svět nov , marně za ním volá svět dožilosti. ,,Již kráčím

v nov svět, co minulé, vše mizí, I svah mlčí, mlčí hvozd a cesta

zdá se cizí, I jen neriprosn1i směr mi do tmy pruhem svítí, I kde

nov1fch pĚát,elství mám smlouvy uzavŤíti I a ty kde potkat

mám, kdož budou spolukouti I svá díla na ohních, jež chvátám

rozžehnouti..... Na této dráze posiluje jej novjr duch světovf,

kterého zachytil Sova v podivně v1ilmluvné siluetě: ,,. . .domova

neměl, domovem byl mu kosmos celf* | on neměl krbu ni lože,

však z jeho bytosti I válvfdech pasátrl a v jeho vlasech chvěly I
se hvězdy napadlé z propastné vfsosti. . ... vidí nyní svět okem

zcela nov m v nové jakési, hluboce pokojné a milostné kráse.

Jedním z nejkrásnějších dokladrlpro to je ,,Navečerní procházka

po práci.., jeden z vrcholtl knihy. Svět je mu tu ,,obrovskou
dílnou boží.. a básník s rozkoší naslouchá jejímu ruchu: má pro

něj novf smysl, nové orgány. ,,Je takovf mír v prsou m ch, I
že vše mi zázrak je a div... || v rižasně novém pŤerodu I zrá

boži svět, l o tolik zkušenější let, I co jinfch pravd a zákon I
odnože rostou k jin;im žním, I co s větší láskou, žhavěji I vždy

bohatější rirodu I v klín trhají si sadaÍi, I co tisíc nov1ich záhonú |
osijí v8trem pod jižním I v krásné a silné naději ' ' . .. ,,ZÍÍt všude

..,8tty domy plát I a fronty továren se stmít, I krajinou vlakrl

kouŤe vlát, I za loďmi šiky vln se stlát I a nad mosty a věžemi I
jeŤáby dohŤímat I vítězícími písněmi I nad vodami a nad zem!.,,
Všechna ta světla, všechen ten hluk je drah;i básníku: zpívá se
tu všude písefl energie lidské. ,,V tom usínavém rachotu | Ó,
tolik lidskfch živottl I se ze tmy k světlu probíjí!.. Tato nová,



dělná a sociální zbožnost nahrazuje nyní u Sovy starou mesianis-
tickou pÓzu; netŤeba hledat nového boha, vymfšlet, nové ná-
boženství. . . B'ih jest zde na zemi: v tvorbě, v práci člověkově . . .
Tato nová životná zbožnost prostupuje již odtud svou sladkou
laskavou moudrostí všecku pňíští poesii Sovovu a vtěluje se
v poslední jeho knize ve vrcholnou báseri této koncepce: ,,Práce;
modlitba rukou... ,,PÍivítání měSta.., jehož z je vystižen verši
pozoruhodného kypivého v;irazu, ristí se v touhu žíti s ním ko.
lekt,ivně v práci: ,,od dneška dělník budeš, spjat}i s osudem I
všech těchto, drahf. Jdi a poslouchej I ruch ulic zdola, světnici
své pozdrav dej, I po stŤíškách shlédni v hloub, radostí života
se směj, I a usni tvrdě dnes, byé loži na chudém'. ' . .

BásnÍk omlazen;f touto druhou skutečností, zmocněnější sku-
tečností družnosti hroma-dné, nalézá znova sebe v sobě: to je
druhf krásnf drlsledek Žní. Nalezl jakousi druhou nevinnost
nejen smyslri, n)ibrž i srdce a ducha; nalezl odvahu k sebelásce _
prosté, nevinné, zákonná To je vysloveno v krásném ,,VladaŤi
sobě... Když duch básníkrlv pŤestal bft ,,flagelantem vzbouŤe.
DÝIII.., když ,,rod promét,hejskJ'ch kleteb doburácel.., když
,,lidstvo ke mstám neprobouzel v noc ni v den.. - rozuměj:
když svlékl se sebe svou mesianistickou pÓzu -, cítí se bližšÍ
životu, bohu, věčnosti; oprostil se, ,,zLoLožnil se a srostl s tvor.
stvem.., vypll1uje svrij den prací ,,a ještě čas mu zb11ivá na píseil
i dík... StaI se prostě ,,radostnfm rybáňem.. svfch básnickych
snú, koná radostně a chutě své těžké Ťemeslo, aby usnul večer
spánkem spravedlivfch. Není a nechce b}'ti již apoštolem, ba
je mu lhostejno, nasytili sv1iim lovem zást,upy... ,,A na snu
krásného ty mysle lov, I na vše, co hoňí, kvete, tmí se, vynoŤuje I
se pŤed zrakem ti k žití, beze slov I položíš hlavu v ruce žilnaté, I
zpit krásn m zázrakem, jenž život sluje, l ne apoštol, však
člověk sobě již, _ | svfm spánkem spravedliv1im usneš, tíž
a tíž.  .  . , ,

V znamné a smyslu plné jest, že nyní hlási se k básníku mla.
dost sv1imi nejčistšími vzpomínkami, zážitky a obrazy zcela
konkrétnÍmi. Tak v ,,Ranním zpěvu o nejstarších vzpomínkách.!

vidí pÍed sebou ženu vesnickou s ,,drsnou selskou něhou..

6 ,,starodávn m mravem.., jeŽ jej zastavila v ,,lipové aleji..,

kde po prvé sám bloudil a zpíval píseů; vidí svou pÍedrahou

matku, ''ramena v kvítkovém šátku,., zpívající, ,,kdy zakvítal

v chudobkách sad,., ,,kdy altovy její hlas Ise něčím bolestnfm

tŤás..;vidí otce, kter1i jej vodí na daleké procházky a v hledy:

,,PŤes vrcholky stromri když mne zdvih, I já z dálek apropastí

hlubokfch rj'h Ivsi sčítal a města...,. Dětství vlastní i dětství

dětí jeho vynucuje si nyní pozornosti básníkovy; není knihy

Sovovy, v níž by bylo více ranních a jitťních dojmri, tuch,

vzpomínek neŽ v této sbírce. ,,Jsi kostelík, zapadl v sněhy, I
v němŽ o jitňní dětskf chÓr zpívá,.. praví sám o sobě básník.

Jak tu nevzpomenout na Jammese? A v , ,Ranním zpěvu Lásky.. :

,,Mrlj svět je mlad1f a mrij br1h je štědrf I a čas mrlj jest jen

věčné podjaÍí.,... Básník se cítí dítětem milosti, vyvolencem

štěstí' Čas je pry k němu milosrdn1i'; vysílá pry k němu neustále

,'radostné šiky novj'ch srdcí, duchťr.., jež on zlidšéuje svou písní.

Tyto čisté ranní zážitky duše obrozené a riplně odsobečtělé

slily se v báseĎ podivné v;irazové hutnosti a síly, zvláštní vrouc-

nosti a zbožnosti, která ti dává mysliti pŤímo na Goetha. V scené-

rii jarní rozkvetlé krajiny těsně u velkoměsta je zaplaven básník

ráno duchovním štěstím, vědomím boží lásky. ,,Vše to pŤišlo

z oněch světri I bez ot'ázek. odpovědí | s chladem rána, s v ní

květrl..... ,,Hlubok1im a tvrirčím klidem I duše v němém ode.

vzdání | Bohu blíž je, tvorstvu, lidem... Spoutány jsou v básníku
všecky temné dravé síly duše; divoké zlé pudy, zloba, nenávist.
Tato blažená vykoupená chvíle jeho nitra náleží již zcela věč-

nost,i. Nemrižeš necitovat. ,,PŤekonány leží ve mně | včerejších
vojsk mrtvé šiky: I pudy, jež se draly temně, I zloby, brousivší
své dfky. I Chci dnes čist jak paprsk pouh1i I hoÍet mezi smrtel-
níky. I Věčn1im risměvem své touhy. . . || Bolesti mé vykoupené |
jako zkrot lé šelmy leži I u m;ich nohou...  Nakupené |v okně
tŤíště stÍech a věží | odhmotněn ch v1iší klenou I oblasti. A věčno
stŤeží lchvíl i  žití pochopenou... . .Básník sám mluví zde o od-
hmotněn;fch vfších. Je několik básní v této knize, které by bylo
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1.Í8 možno takto karakterisovati, v první ňadě ,,Blažené risměvy l
mrtv1ich.., v něž jako by bylo vepÍedeno něco z éterné nurrv
a čistoty novalisovské. Jiné básně obírajÍ se záhadou života 

.
a smrti, vznikání a zanikání ze stanoviska blízkého monismu. ]
tak zvláště ,,Slunce.., ,,Ruka.. a ,,Žnec, hospodáň kosmu... ]
,,Všecko je nadzemskou.milostí tvou I harmonickou jen jednotou,.. l
modlÍ se básnÍk. ,,Všecko zrá, d,ozrá a vše je žitÍ, IjdoucÍksmrti' l
v tvém žhnoucím snu..... Není propasti mezi životem a smrtÍ.
Táž ,,Ruka.. dala ti život, dá ti smrt; kdysi tě kolíbala a jednou 1
tě rozdrtí ,,a jako rozmáčknut,f hmyz vrátí tě kosmu... Tento !
zákon o jednotě života a smrti je vt,ělen v ,,Že\ce, hospodáŤe j
kosmu.., kter1i život kosí a zároveĎ rozsévá; jest neust,áte vmcni j
ve vesmíru života a smrti, vzrristu a zániku, setby a zatvv. í

Ale t,oto monistické pojetí ustupuje v závěrečne -moantlc.. l
pojetÍ novému, pojetí bližšímu celkové osnově Žní: Bohu osob- l
nímu, ProzŤetelnosti. Zde alespori modli se básník, aby prozŤe- :|
telnost, již parafrázuje jako ,,milost božského zráni,,, ocilránila l
zbylé plody na větvích jeho života, a vÍc: aby dílo jeho ,,pňiblí- ,!
žila věčnu.. a učinila z básníka ,,prostŤednÍka hoáného.velké j
tvojÍ moci.., abY proměnila jeho práci ,,v zbrař dušÍ v jejím ..{vrcholném rostu... Slovo a pojem milosti vrací se někohŘrate il
v této básni a ukazuje právě jako biezinovská metoda obrazrl fi
a stylu této básně, že jest zde Sova blízek pňedstavě boha bŤezi- ,il
novské nebo * goethovské. Jisto jest, že šo.," ., tomto posled- fi
nÍm období své tvorby pÍestává filosofovati o bohu a iěcech it
náboŽensk;fch, aby se vzdával oddaně a pokorně tomu, če*u ,fi
m žeme po rodinovsku Ťíci ,,boží dla ... Éovědomí o božském il
Ťádu a poslednim harmonisačním principu všeho života lidského .fl
i děnÍ vesmírného stává se mu šéastnou, oblažující jistotou: Ina jejÍm v;fsluní kvetou nyní a zrají jeho nejbohadí a nejsladší fn'"í:il"oTl,'l}i.uu, 

vydaná roku 1915 a zahrnujíci .,,y,teaI.y Iuměleckého usilování Sovova v tomto směru, prlsobí- o.,,s.* |
vedle nejzralejších čísel Žní dosti mdle a problematicky. Jest ,[.tu zajist,é několik básní velmi zajímavfch, ále necítÍme'''-T

119dosti nutnosti osobnostní ani básnické, jež by kázala básníku
jíti právě tudy a ne jinudy. Vyt,voŤiti nov1f typ baladické poesie
se Sovovi nepodaÍilo, ne vinou osobní, n;ibrž prostě proto, že
nebyla k němu ještě doba zralá. A tak musíme se spokojiti buď
nedosti pÍesvědčiv1ilmi pokusy, v nichž básnÍk toužil vymknouti
se z konvenčních kolejí, nebo dokonal1imi díly staršího ritvaru.
Sem náleží ,,Mtira.. a ,,Balada o Andělce.., již básník sám
karalrterisuje jako ,,opojnou nástrahu a ritok puberty..; má
nejvíce privodnosti a síly v koncepci a neobyčejně šéastné jest

zasazeni její do vesnické svatby, hj.ňící barvami a bouŤlivou
selskou veselostÍ.

Zpévy domova, vydané v prvních dnech svobody roku 1918,
vznikly za války a jsou snad největší koŤist české poesie z této
pohnuté doby. Poesie tedy podkladem sv1im politicky pŤíleži
tostná, poesie tvoňená z časového rozjitňení, které se jí toužilo
vylíti... Čekal bys tedy deklamace, invektivy, zpěněnjl povrch
rétorick . Nikoliv! Sova podal víc; sestoupil hloub: pŤiložil
ucho k zemi mlčelivé a vyposlouchal z ni její němou odvěkou
sílu; nechal roztěkati se své vnímavé citlivé oko po jejích plo-
chách a svezl pak podivně rozjásanou radostnou rirodu konkrét-
ního života, typického venkovského života v jeho zákonné stŤídě
počasri i prací ročních. Nehorlí, nedeklamuje, nerozčiluje sebe
ani jiné jevištní efekt,y; napájí konkrétnou krásou a tichou
plnostÍ rodné země; uklidriuje a posiluje její odvěkou nepňebra-
nou silou; pokud jsme s ní spojeni, pokud v ni věňíme, nem že
se nám nic stát. V tom je lidská i básnická velikost této knihy.

Hned rivodní báseř ,,Zpěv domova,. jest ne abstraktní posun
a v;ikŤik, n brž zcela konkrétní milenecké zadívání se na tváŤ
rodné země; víc: utonutí v ní, v bohaté pŤemíŤe jejích kras.
Básník bere na sebe nejrriznější podoby a tvary, aby plně vpil
do sebe a zaži| v sobě všecky v;frazy i funkce své země. ,,Já
st,arobyljlmi I a zasmušiljlmi věžemi ztracen;ich měst se dívám I
kams pŤes mlhavé lesy, jich opuštěn1i'mi doly, jich couky I
k obloze zívám a komíny star;fch stŤech zakuŤuji l starobné
štíty a fresky i kašny, jež se drolí, I pak továren rozlehlfmi
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1,20 bloky se v sousedství skr;?vám, I neb kňičÍm též po rozmachu,
aŽ u zelené kdes louky I zas oddychuji a topolem ocitám se
v poli. lI Já Blaníkem promodrávám, I já promlouvám k mnoŽstvÍ
Krakovcem, Kozím Hrádkem, já svahem I se k Lužnici ŤítÍm
stÍemhlav, já vzdoruji Trocnovem, I zas Husincem věňím
a v TáboĚe, nade vše drahém, I se lidem zas posiluji, jak božím
nad slovem, I a za velkou minulost jeho mu 

".po 
díkvnuka vzdá.

vám.....Pak nejsou planou frází závěrečné věty: ,,Jsem prostoupen
domovem. jeho náĚky a radostmi, I vším b1ival1fm, pÍítomn17m,
budoucím, jeho žádostmi. I Má riponka visi ltaiaa i národa na
životu, každ1fm otĚesem I jsem otŤesen do základri, s ním dy-
Ťá-, s.ním zajedno jsem... Viděl jsi právě, hmatal jsi právě
sko1o rukama, jak básník žije ve všech mízách, tvarech, .,"po-
mínkách, ritvarech i formách své rodné země! Jediná česká
báseů mriže bfti po bok postavena tomuto ,,Zpěvu domova..:
Theerovy ,,Mé Čechy... Sovova báseri má t5,ž monumentáIn;i
yyraz, ale žhavější víry, proudnější život lásky, horečnější její
kroužení. Theer jest stÍízlivější, iušší, amaemiatejší, stále ve
stŤehu; Sova vzdává se své lásce jako bouŤne'''u iivlu uez
vfhrady. . .

.. A všude t,áž plnost konkrétnosti a názornosti, drlkaz, že máš
pÍed sebou dílo lásky a poesie, ne qfrobek chladného umu.
Vezmi si na pŤíklad ,,Městečko... CeI1f jeho život, všecky jeho
'funkce, všecka Íemesla, všecky živnosti, hmotnf 

.i 
mravni-byt

jeho obyvatelrl vidíš pŤed sebou vějíňovitě rozestňeny, plnf
syt1iich odlišnfch karakteristik. Nebo jak do detailrl á.prece
ve- své typické pravidelnosti a zákonnosti jest, rozbírán pňed
tebou život vesnice na podzim v ,,ČernozemnÍ síle... BásnÍk
ui i, že hospodáň, kter jde sčesávat jablka se štěpu, má ,,ptačídrobnou hlavu bezzubou..... Stejně bohat,]fmi, ptn}rmi po,[r.ny
jsou ztvárněny i jiné básně, aé je to ,,odjezd .r,ojáki.., 

"é ,,Mládi
.J3-"." " 

Husince.., aé exotickf sen ,,Lodi.., aé ,,Vesnickfhibitov... Jak cel1f život prost1fch sedláčkri a chalupníkri jest
1oz1inut, v epickf pŤímo vlys v této básni! ,,Sladké to ticho
dneška i vzdálenych věkri I leží tu, leŽí zlehka na člověku. I

Kolikrát se tu již obec sešla celá: I od starosty až po pastfÍe
a do rebela, I od kněze s učitelem až do rváče hospodského, I od
duše zakiiknuté až do hrdla tlampačského, I od víry duchaÍsk$ch,
mlhavfch visionrl I k rozumáÍskému popŤení věčnfch hvězd, I od
víry v život vezdejší bez klopot a shonu I do prokletí všeho,
co bídou žije a jest, I od blahobytné zpupnosti něžnfch statkáÍ-
skfch rodrl I do bídy chalup a opilfch krčem zkÍivenfch schod ...

A polož vedle těcht,o básní hroudy a její vťrně obrazy velko.
městskfch gehenn, takové ,,Bursy.., takového ,,PŤedměstí.. nebo
historickou dnes již fresku ,,Zápas bohrl.. - evokaci takové síly
a takového žáru, že stále musíš myslit na Verhaerena _ a změŤil
jsi krásné rozpětí Sovova zraku. Není tieba, aby tě básník
ujišéoval v slovně sv m novfm hromadn1fm cítěním, jak činí
v jedné básni - ,,Zapomenuv své radosti drobné i pfchy, I na
větší myslím boží dar. l Ne již sám jíti, spokojen, tichf, I ale
jít v Ťadách společnfch, I v obrann ch vlnách i rit,očn ch' I
tňeba vzadu a posledni.. -několik básní zde isou jiŽ opravdu
ritvary hromadné. Á koncesÍ čtenáŤi jsou také závěrečné exhorty:
,,VěŤ, duše každá..a ,,Zpěv ohlasech z hrob ... Didaktika velmi
ušlechtilá, ale píece didaktika. Sova je však z těch vzácnfch
a šéastnJrch, kteŤí dovedou tvoŤit z názoru a tvarem, a měl
by to činiti vŽdycky.

Následující kniha Sovova z roku 1920 objímá dva cykly
veršové: ,,Krvácející bratrství.. a ,,Rozjímání rannÍ i večerní!..
Prvním z nich zaplatil Sova svou dafl době; je to poesie poli-
tická, plná ušlechtilého rozhorlení, čestně míněná, ale často
abstraktní až do alegoričnosti, často horlitelsky Íečnická. Pra.
vého Sovu nalezneš až v cyklu druhém, v cyklu lyriky drlvěrné
a meditativnÍ: zde je komorní hudba Sovova, jak jsi ji poznal
ve Žních a ve Zpěvech domova, jen pŤitlumenější a tesknějšÍ.
,,Mne pozvala noc, by pít mi dala I svrlj elixír vonnf z mlh
mléčn1ich rukou... IMně podala noc, když ulice spala, Ibud
Bohu chvála, I svrlj nápoj siln;i zas hledání mukou... Kdo dovede
po Sovovi tuto lyriku melodickou jako stŤíbro, hutnou jako
staré zaŤíkadlo, v níŽ jako by známé slovo nab valo nového
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smyslu a zraku a zíralo po prvé na tebe nov1fm poznáním?
Znova se vrací uzavňen;i písůovf ritvar a znovu nese temnou
melancholickou rosu ve své koruně. ,,Já svého srdce všecky
rozdal rtiže.., básně nazvané ,,PÍSně.., ,,Sloky.. a jiné jsou skro-
peny osobním hoÍem básníkov;im' znova se hlásícím o slovo.

Noqf životn;f smysl propuká v básníkovi jako touha po obrodě
a Sova píše pak takové vzácné verše: ,,Kdybych měl žíti znovu'
stárnout bych cht,ěl tu v kraji I u ňemesla, jeŽ zplvá aspoř
pňírody Ťečí, I v kovárně u silnice, v ml ně, kde drkotají |
podlahy tŤesoucí se života veselou kÍečí, I na poli chtěl bych
kosit od rána k večeru s ženci. || V selské chalupě chtěl bych
z jedné veliké mísy I jísti s čeledí po práci, mzdu svou brát
zaslouženou, I a jak obrázek míti rád obličej žensk1i čísi, I roky
ji znát, než bych věňil, že nejlepší je ženou I po Panně Marii
hned a obraz že její je prav1f. || chtěl bych bfť stárnoucÍm
chasníkem, ze dňeva krásné věci I drobné jenž krouží a barvami
pestr;,imi je zdobí..... Jakjl bohat1i, čist1i vnitŤní život, plnf
tvaru i pohybu, jest směstnán na rizkou plochu těchto veršri!
Jak tu není mezer a děr, jak co verš, to nov;i postŤeh a nejen
postfeh zraku, n1ibrž, dovoleno-li tak Ťíci, i postíeh srdce.
obraznost Srdce' nebo co by se dalo tak nazvat, nab1fvá nyní
vrchu v tvrirčí metodě Sovově a vede. Jaké zázraky dovede tato
obraznost sepťíst, to poznáš nejlépe v básnÍch toho rázu, jako
je ,,Zkouška básníkovy duše.. nebo apostrofa ,,Tys krásnf
a tepl1i měsíc záÍi,,. Není možno čísti taková čÍsla bez hlubokého
vzrušení. Jaká jemnost, jaká noblesa cítěnÍ je v nich! Básník,
básník uzrál1f, mistr svého uměni, jest pŤesvědčen, že nedovede
vystihnouti ještě všecko prchavé kouzlo pňírody; i chce jíti
znova do školy, učit se znova vnímat smysly, rozumět jimi,
chápat... ,,Zhasíná jemnost, zeleů ubledá. I Unylf šepot mne
dráždí. Chtěl bych rozumět všemu I pomíjejícímu a smrtel-
nému... I Ach, co to vzdychla pelem sv1iim jehněda?.. ,,od rána do
noci budu a musím bdít, l od slunce, měsíce, od hvězd, od stromrl,
zvíňat se učit, I budu se radovat, více však trápit se, mučit, I
abych moh jemně jak jaro svou zeleů povědÍt..... ,,od rána

do noci budu a musím jak učer1 tu stát I na kŤižovatkách zvuk

a v barevn1fch spekter změnách, I vykoupat se v snu bíl ch
pěnách I a tím vším vzkypět, hňát' a zrát'.,, A proč to všecko?

Aby se uvedl v harmonii se zemí' aby naučil svou duši d;|'chat
jako ona ,,věčnem, Životem, záhrobím... Apostrofa záŤí velebí
nejprve tepl;i laskav podzim pŤírodní. ,,Ne, nebyl již dávno
za dnri tak slunn1i, v nocích tak krásn1i I rok tisíc devět set
devatenáct. To rok je šéastn1ir. l Vzduch zraje ovocnou v ní,
i v sadech moh bys čísti, I jak světlé noci jsou kouzelné v opada-
lém listí... A hned pŤenášÍ se básník do svého sadu, do své vinice,
je-li i zde tfž štědrjl podzim, táž hojná žeř. ,,Snad odvážím se
a hrozen nabídnu těm, kdož věrni mi zbyli? | Neb raděj má
shníti? Snad už jim nebude milf? | Snad nebude smutno, kdyŽ
shoŤí sám v sobě plamen bíl}i?.. Rozumíš těmto rizkost'livě
naléhaqfm otázkám básníkovifm? Poznáváš již' kolik duševní
noblesy se v nich tají?

,,Básníkovo jaro..? Ano, tak čteš ne bez nedrlvěry na titulním
listě knížky z roku 1921 - ne bez nedrlvěry pravím, vzpomeneš-li
si, že je to kniha básníka nedaleko šedesátky. A piece je v právu
básník a ne pochybovatel; a jest dobňe, že Sova měl odvahu
nadepsati takto knížku nov1ich sqi'ch veršri' Kdyby nevěděl
někdo, že tato sbírka je od básníka již letitého, neuhádl by toho:
tolik vrlně a rosy' tolik krásného očištěného života smyslového
leží na těch verších. Karakteristické je nynÍ pro Sovu to, co
jsem nazval obraznost srdce, a to, co bych rád nazval zbožnost
zraku: dva orgány hlubšího života duševního, které pÍicházívají
ke slovu, až když se vybouÍily povrchové vrstvy básnické by-
tosti. Zvláštním zprlsobem dot ká se nyní básník věcí života
i smrti: měkce, tiše, v bázni, aby s nich nesetňel nic z jejich
krásného tajemství. Jako by se bál hlučnějšího slova, poněvadž
nesoustŤeďuje, nfbrž rozptyluje pozornost čtenáŤovu. PŤečti si
báseri ,,Kraji, jenŽ vždycky jinf byl... Je to zase rodn kraj,
kt,er si vyvolává Sova v mysli v nejrriznějším osvětlení cito.
vém, v nejrrlznějších situacích za míru i za války, kypíci kvasem
sil i vymoŤen;f hladem. Dňíve než- zemŤe, chce básník spatŤiti



124 ještě jednou,naposledy,svrlj kraj, ves v něm, ,,již nejraději jsem
měl, | červen když záŤil, hlas kukačky zněl... A nyní slyš: ,,Dlouho
se zraku neobjevila, I ale jiŽ ve vzduchu ves má tu byla. I od
smrkú vyhiátfch prfštící silicí l Ženy z luk uslyšÍm, rubáš mi
bílící, I z jejích žit zavoní chleba mi, I z potoka dfchne t,rlrl
rybami I a teď - docela v hlubině pod lesy I ves, jak když
večer ji smutkem ověsÍ... I Takto ji uzŤím: poch lena I k zemi,
jak padla by na kolena I v nesmírném zahloubání zbožnosti, I
jako do věčna, do nesmrtelné volnosti. . ... PÍečti si několikrát
tuto strofu a uvědom si, kolik je v ní soustŤeděno v;frazové
síly a nad ni víc ještě milostného štěst'Í zraku i srdce. A jaká
monumentálnost v posledním obraze; a nadto ještě: jaká kŤídla
osvobozené duše! Není tŤeba zapírati si, že tu jsou také slabší
čísla; ale po takové básni, jako je tato, nebylo by správno jich
omlouvati nebo ospravedlřovati

PŤitom nemysli si však, že básník zaujal k životu postoj
pietistické fráze nebo mystické pÓzy. Nic mu není vzdálenější.
Je rozkošn1f ve své kuráži, když si uvědomuje, že má pÍed sebou
ještě kus života s nov1fmi láskami, nenávistmi, boji. ,,Já na
lávce na slunci,.. praví v básni ,,V horách.., ,,pokorně sedÍm
v sadu, I tak zbožnf je tichf dech večerního chladu, I park
stíny mění a skvrny světelné - | cos ŤÍká mi, ještě ,ne.. I To
slovo je zietelné. I Já chystám se ještě na nová klání, I na lásky
a nenávisti, tož nová milování, I a myslím na vše, co žitím se
možná pŤežene... Pňedstava smrti se ovšem často dostavuje, ale
nemá pro básníka hrrlzy; není v ní nic elegického, ani resignu.
jícího, nic, co by mohlo kompromitovati vitalistické krédo bás.
níkovo; i ji chce míti básnÍk hymnou na život. ,,Co vzkÍikneš
v smrti chvílence? l V květ rozvijte se' pupence ! | Vše, co se
rodí, Žije, jest, I bratrství musí z tebe kvést. l V zem dopadnuv
o věčna mŤíž l ty jeho slávou zazvoníš... Zákon synovského
poměru k bohu a bratrského ke všemu Žijícímu je mu nyní ne
teorematem, nfbrž pravdou celého života; a ne pravdou, n1ibrž
štěstím, které jej opíjí znova a znova v noqfch a noqi?ch obmě-
nách. Je možno necitovati alesporljednu, dvě z nich? ,,Zpíváš-li

píseř života, v ní skrytou smrt mi pozdravuj, I a s tancemvzruchu,
pohybu, chval hrob klid, Ó bratÍe m j, l v tom sladkém ránu
po rrižích se zvon hudbou vzdálenou. lI Vše souvisí, vše sbratÍe.
no, jsem část,í spících pod travou, I matčina srdce, otcova, zem
polštái je mi pod hlavou, I mně slunce, měsíc životem i rubá-
šovou halenou... A jinde: ,,Chci bfti neuzavŤen, neskončen, Ibft
stále nad dílem, jít stále v dlouhé pouti. I A stále začínat jak
noc a den. I B1it vlnou na moŤi, a stále plouti, plouti..... Není tato
živá činná touha pracovati a tvofiti neustále a stále znova
a znova začínati lepší než sebekrásnější deklamace o nesmrtel.
nosti duše?

Stejné rirovně jsou Básně nesobeckého srdce z roku 1922,
na ten čas poslední kniha Sovova. Vyznačuje ji táŽ horoucí
vr1le odstra ovati všecky pŤehrady a pŤekážky lásky a bratrství
mezi živ mi i mrtvfmi, táž touha sloužiti životu zcela konkrétná
a to znamená nyní u básníka: sloužiti nejmenším a nejchudším.
,,Toužím, i s těmi bych žil, I bídou a strastí když pobledlí | s nedri-
věrou kdo se ohlédli, I abych i ty svou nějakou službou obsloužil, l
kterd bg beze slou I mluuíta o bratrsluí | jako zuon, chléb, sti'sk rukg
a radlice &ou... Povšímnět,e si poslední věty: tě nechuti ke slovu -
to je protiromantické. Sova ví nyní, že i slova - a právě ona! _
mohou a dovedou rozdělovati svět a lidi a tfčiti mezi nimi zdi
stejně vysoké a stejně silné, jako jsou zdi z cihel a kamene:
Ráz jeho obraznosti slovné mění se podle toho v poslední době:
bfvala v knihách pÍedchozích zhusta dfmná a požárná, prlsobila
často masou a kvantitou; nyní touží bjlti a b$vá opravdu svě.
telná a slunná, miluje slova vzdušná a lehká, vybírá slova
stŤidmá a šedá; a odvažuje je často na velmi jemnfch vážkách.
Tímto novfm oproštěn1fm slovem bfvají pak vytváŤeny básně,
jež jsou z nejlepšího, co má moderní česká lyrika, na pÍíklad
taková ,,Práce, modlitba rukou....Továrna měla by b1iti, mínÍ
tu Sova, jako modlitebna, která svolává lidi k obŤadu nábo.
ženskému; s očištěnou duší měl by tam vstupovati dělník;
.slunce a láska měly by ho vít,ati. ,,Pracovníkrlsrdce jsou kŤehká. I
Setrně by se nakládati s nimi mělo, I aby to duše nebolelo...
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126 Řady starcrl, muž , hochrl, matek i dívek vstupují do této
modlitebny. ,,A teď všech, slyšte, modlitba zač,iná,ltoi 

" 
čIunkrl.

v člověku B h ji ňídí. I Je to modlitba rukou, těžká, pŤetěžká, iza blaženst,ví a pokoj všech na světě lidí. I Továrna jako chrám
bratrsky zvuči, Iv ní se modli j t,isícelidírukama I pro život bliž-
ních, pro pohodlí, I aby tvrlj stril, tvá židle, tvé nádobi ldobrodincrl
ŤečÍ musilo rozmlouvat, I iečí těch, kdož se i ponížili, i abys měl
svoje nejpotiebnější věci, I s kter;fmi p"o*io.,..,"t musí8 a jež
jsou tvé lásky svědci,Iaby i nejchudší aspori s neděleIněcosvého
cít,ili na těle, košili pozorně tkanou a měkk sat, I a aby též
mrtví, I kteÍí svou chválu nemohou již Ťicijim rioma, iv rakvích
z čerstvého dŤeva dobré práce, I v rubáších jimi tkan1ich cítili
se doma."

A pŤitom povšímněte si toho, co by se dalo nazvati malJ,m
zázrakem, kdyby to nebyl zázrak celf a velik;|r: toho množství
teplé konkrét,nosti, jeŽ vyznačuje poslední básně Sovovy. Jsou
napojeny a prost,oupeny bohat,stvím života, jeho jednot,livinami,

r i:h9. zcela určit1fmi tvary a barvami, tváňemi i iypy. V značné
t 9Ť!i básní Sovovych z poslední doby nalezoeš ceiy všedni zivot
i lidskf' život rodiny, lásky, práce, radosti i utrpení, život to-
I 

vární, zemědělskf, Íemeslnick;|r i obchodní, život, městsk1ii, ven-
i 

kovsk1i' všecko 
"?'9o 

rit,uálních složek náboženskfch, zhuštěny
} a vztfčenf v typickjrch postojÍch i posunecr', ., cetem pravideÍ-

ném rytmickém kole časovém, jak se rozvÍjí a proplétá v tanci
hodin, dní, nocí, t,1;idn , měsícrl i let. Taio konkrétná plnost
a samozÍejmá šťastná názornost, pŤesvědčující bez drikazrl
prost m svfm jsoucnem, jest nejkrásnějšÍ žeri dlouhého básnic.
kého v voje Sovova. A ona jest i onen zázrak, kterému jest
možno se jen podivovati. Neboé jde o básníka, jenž jest již
lét,a svou nemocí odloučen, takŤka odkrojen od značné části
životních projevri a v;iraz ; jde o básnÍká, kt,er celé měsíce
nevidí nic než čtyŤi stěny svého pokoje a qfsek rizké a těsné
velkoměstské ulice pŤed jeho okny. Čátl 1'.., vzpomÍnám si,
kdysi o nějakém velikém malíŤi, kterf, ochrnut,f, npopouštěl
své zcela chudé jizby, a pÍeqe maloval gb1azy plné žáru, barvy,

světla a životního pelu; měl za všecku inspiraci pÍÍrodní skuteč.
nosti několik pestrfch hedvábn ch hadÍíkrl zavěšen ch u stropu;
a ty mu stačily: dovedly v něm rozechvíti a vybouŤiti celé moŤe
barevnfch zážit,ki a zkušeností... PŤípad Sovrlv jest podobnf
pŤípadu t,ohoto malíŤe. Dokazuje svfm zprisobem vět,u, která
bj.vá jinak velmi často brána nadarmo a jíž bfvá často zne.
užíváno: o vÍtězství ducha nad hmotou. A pravdu má pŤítel
Toman, Ťekl-li, že tento krásnf pŤípad Sovrlv jest něco, o čem
by se mělo vykládati na školách. . .

Sova vykonal svou tvorbou kus statečného díla celkového.
Narodil se plachfm a bázlivj.m pŤed životem, mimosou, která
jako by dovedla reagovati jen na popudy vnějškové bolestn1im
stažením sqich květri, jako někdo, jemuž, zdálo se, je souzeno,
aby zvolna odumíral v osamocení a melancholii, ne-li pŤímo
v misantropii. A dovedl intensitou svého vnitŤního tepla za-
lidniti svou samotu, vytvoÍiti si družnost, dotvoňiti se síly,
a víc: lásky nejen k abstraktnímu lidství, n1iibrŽ i ke skutečnému,
určitému srostitému člověku své země a doby, svého kraje
a okolí. Vyvedl sebe i nás, jeden z prvních, z české malosti, i
z českého zápecnictví a provincialismu a včlenil nás v širf !
radostn;i svět moderních skutečností; ale neutonul v tomto j
vnějším světě, neboé rovnováhu s ním držel v něm svět vnitŤní. I
Sova je duch harmonickJ': dovedl smíŤit,i svět síly se světem \
lásky.

Vykonal sv1im dílem u nás a pro nás toLéž, co pro jiné větší
národy vykonal Verhaeren nebo Dehmel. Rozlpžil romantism,
zbavil sebe i nás jeho rrizn ch pověr a rekvisit, áby nás pŤiblížil
žhavému srdci boŽímu: skutečnosti pročištěné a protŤíbené
v ohni lásky. Rozbil mnoho konvenčnÍch, pestŤe natien1fch
b žk časoqfch, které nám zastíraly vj'hled na boha pravého.
Tichá radostnost a jistota duše, laskavá životná zbožnost, která
jest slovem pro velké oddání duše, vysvobozené z mnohé lži
a mnohého klamu, ta rozkvetlá záÍe, kt,erá leží nad posledními
nejlepšími básněmi Sovov mi, jest vfsledek tohoto tvoiivého
děje.
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izs Jako Verhaeren rlpěl i Sova hluboko a dlouho v žaláÍích
solipsismu a romantismu, aby nalezl posléze jako on lék osobnÍmu
hoŤi v objekt'ivaci: ve vr stu do velikfch společensk1ich celkrl,
jejichž životem učil se žÍti. v básnickou skutečnost a pravdu
proměnil radu Verhaerenovu: ,,Admirez l,homme et admírez Ia
terre et uous uiurez ardents et clairs". Jako Dehmel hledal novou
radost, která by měla celou rozkoš svobody a pňitom posvěcení
zákona. Byl do značné míry improvisátor jako Dehmel a také
občas didakt'ik jako on; ale v poslední době často tato didaktika
zjihla v milostnou skutečnost básnickou, nalila se a rozkvetla
v čistf názor a tvar. Co je život? ptal se jednou Dehmel. A odpo.
věděl si: ,,smdti se kradcejícími ranami... I k této hrdé definici
nalezly by se obdoby v díle Sovově.

Byl a bude dlouho ještě svému národu básníkem družné
lásky, která není věru slabostí.

o neinrladší poesii české
Duě píeilnášky 

" 
duě stati




