A V Praze g. ledna

Boze, to ten cas utika! Teprv tyhle dny slavili jsme svoje
jubileum, své ctvrtstoleti, a uz piSu zase fejeton novy,
a sotvaze takovych napiSu dva az ti1 tisice, bude tu ¢tvrt-
stoleti nové, a pak treti, ¢tvrté — nezli se ¢lovék nadéje,
je mu véru dvé sté let a uz pak prestava skoro viechno psa-
ni! Nu — co délat, vydavejme tedy ctvrtstoleta slavnostni
¢isla. Ale dejme si na nich hodné zélezet, kvili kolegim ze
staroCeskych listd. NaSe pétadvacetileté cislo se jim néjak
nelibillo — bojim se, Ze se jim naSe padesatileté bude libit
jesté min, — pozor!

Ale hezké bylo to jubileum prece. Zvlasté kdyz pricha-
zely prejné deputace zminénych staroceskych Ilisti —
v deputaci vzdycky cela redakce, Zadny nechtél zustat
doma! Nozicky jim nedockavosti jenjen hraly — ¢im bliz
k Marianské ulici, tim vice spéchali — pak uz zrovna letéli
po schodech vzhiru — vrazili do dveii — a tu jsme stali
naproti sobé. Dobréaci nemohli pohnutim ani promluvit —
prsty jim hraly za kravatli — pak vyhrkli: ;,,Ted nemtzeme
— my vam to rekneme az ve svém listu zitra!** A den nato
nam to vskutku rekli.

Nejdojemnéj§i okamzik nastal ale bez odporu, kdyz
z Tad staroCeskych gratulantd vystoupil dr. Rieger a mél
k nam rec ,,jakozto jeden z nejstarSich c¢lent Narodnich
list. Kdyz vrele uznal, Ze jsme listu svému dali smér jediné
pravy; kdyZz nam hluboce pohnut dékoval za vSechna
,,slova kdrava‘, za vSechny ,,rady otcovské®, jichZ jsme mu
béhem let byli udélili. A pak se uchopil mé ruky: ,,Tato
pravice je ta, ktera tato pravice je ta, ktera —,* ale
nemohl dal, o¢i se mu zalily slzami — a takz se snad uz
jaktéziv ani nedovim, jakdze je tedy ta ma ,,pravice, kte-
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ra —*‘, Padli jsme si kolem krku a stali jsme tak dlouho —
dlouho — az fotograf rekl: ,,Uz dékuju, panové, — ma
ucta!‘‘ A ted nas budou prodavat, dohromady za 1 zl 20 kr
(kabinetn{ format).

Bylo to hezké, je ale prece jen dobre, Ze uz je po viem.
A kdybychom radéj uz byli o nékolik hned nedél dal!
Sotvaze jsme totiz oslavili své ,,pétadvacetileté panovani®,
uz kde kdo panuje pravé ted pétadvacet let, oslavuje taky
— a to prec neni prijemné. Vzdyt 1 saim kral Vilém honem
si ted zajubiloval po nas! No — necham kaZzdému jeho
radost, uznam treba, Ze Gravelotty, Sedany a podobné
véci jsou koneéné néco; ale né¢im naprosto jinym je prece
jenom: prat se se staroCechy po 25 let — ehe, to bézi po téle
mraz!

Je dobre, Ze uz je po vSem, ale nejen po jubileu, nybrzi po
celych téch ¢&trnéactidennich svétcich, po téch cervenych
dnech atd. Ne snad kvuli hostinam, kvuli stalému, vécné-
mu jidlu — ach ne, to se odbyva u mne naramné proste,
to ma u mne svij poradek a jde po cely rok jako na S$ntrce!
Nemohut vystat, kdyz sluzebny lid je tyran, kdyz kuchar-
ka od bilého rdna lomi rukama — ,,Co budu dnes varit —
co budu dnes varit!‘° Napsal jsem proto sam kalendar, ten
visi v kuchyni hned vedle toho chronometru, dle néhoz
u mne vari se vejce nameckko, a je na ném udano presné pro
viechny dny v roce, jakyze bude tedy obéd. Napriklad treba
9. ledna:

Polivka a la reine

Pec¢eny candat s cerelem

Hovézi dusené se salatem

Mlada kapusta* s uzenym jazykem
RyzZovy nakyp s burgundskym vinem
Dezert

To si kucharka tedy hned rano precte a nema pak uz pra-
zadnou jinou starost, nez kde vezme penize na to.

Je to napad, co? O j jsem naramné chytry! Samy napad,
sama mys$lénka, samy vyndlez — ale o tom jsem vlastné

* Marokansky kadefak, kilo za 25 zl. Vyborny, odporucuju!
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nechtel jesté mluvit, ja chtél vlastné zatim jen fici, Ze na ty
svatky nejsem rozezlen snad tedy jen kvili jidlu. Jet véru
na vanocich tolik starych, kazdému obtiznych navyk,
tolik dosud neuprosnych, viem lidem protivnych forem, tolik
nutnosti a pozadavki, Ze je jiz nejvyS§i Cas, aby se stala
n€jaka naprava, néjaky obrat, pokrok. Jakpak ptijdu na-
priklad ja k tomu, abych zrovna dne 24. prosince, a to
dopoledne i odpoledne, pfijimal od celého svéta dary!?
Mam za to plat? Jako naptiklad tedy o tenhleten Stédry den.
Cinkilink! to zaznélo, sotvaze jsem byl po snfidani. Premo-
vany sluha z klenotnického zdvodu pana ... Ze pry tam
byl néjaky pdn, ktery nechce byt jmenovan, vybral tam
a zaplatil nejpéknéjsi brillantovy prsten a posild mi jej tady
se snaznou prosbou, abych piijal jej co darek §tédroveéernt
s onou laskavosti, kterou jevivim naproti kazdé prosbé
uctivé, atd. ,,Musi to byt ¢isty pan,* bruéim, ,,kdyz se stydi
za svoje jmeno,‘‘ a hodil jsem prsten do Suplete. Cinkilink!
— premovany sluha ze %ivnostenské banky. Ze pry krou-
zek prazskych dam, ndramnych mych ctitelek, posila
tadyhle ebenovou skifitku a v nf tisic dukatd novych. ,, Ty
se tuze myleji,” bru¢im zase, ,,mysli-li si, Ze jim za to ne-
cham turnyry jejich na pokoji!*“ a postavil jsem sk¥itiku pod
stil. Cinkilink! — premovany sluha z Hypote¢ni banky.
Ze pry mi kné?na *** unefena krdsou mého rominu
Pirati viltavsti, posila tady v kuvertu desititisictizlatovou
obligaci. Husa, ta knéZna! Nemohla poslat uz pred desiti
lety, kdyZ ty obligace nesly je§té pét procent? Cinkilink! —
,,»Ze nejsem doma — rozumite, u pro nikoho doma! A kdy?
vam nékdo néco da, hodte to do Sestého pokoje, tfeba na
zem — az budou del$f dny, srovndme to jednou!*

Primo désné! Musf se stat naprava. U¢inil jsem také uZ
vynalez, tuze pekny! Myslenka mne na né&j projela jako
blesk, kdyz jsem byl pred nékolika nedélmi navstévou
u prftele — no ja ho nebudu jmenovat, stadi, feknu-li, Ze
ma krasnou ZenuSku blondynku a roztomilého kluka
Ferdacka — panbthvi kde toho hezkého Ferdacka sebral!

Mluvilo se tedy to a ono a mluvilo se také o nastdvajicich
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svatcich. S bdzni se mluvilo o nich, co pry nadélaji nepohodli
a co pry budou stat penéz a k ¢emu pry to vSechno vlastné
je. A tu mne to projelo.

,,Poslouchej,*‘ povidam, ,,tedy je neslav

,,Hm — to prece nejde!™

,,A jednou za rok se musi piece néco jiného vafit,” do-
dala pani.

,,Ale déti! Tedy je slavte pro letoSek o tfi nedéle driv:
Stédry vecer slavie hned ted o svatou Barboru a Bozi hod,
kdy je vdm libo, tfeba tedy hned ten den nato. Ferdackovi je
to jedno, kdy dostane berdanka na koleckdch, ktery beci
jako zivy — odporucuju ti, priteli, toho beranka pro Fer-
d4ac¢ka —, milostpani vezme od tebe §tédrovecerni darek také
hned 4. prosince, je-li pravda?*

,,A ma pravdu, Zeno! A napresrok nemusime uZ slavit
pak vibec!™

,A kdyby i — raéte jen povazit, milostiva pani, o¢ ted
dostanete lacinéji naptiklad ryby — co uSetiite na potravi-
nach, nez jim piirazi —*

sbravdal®

Ujedndno. Myslenka moje s jasotem piijata.

A kdyz nadesel veder Stédry, vzpominal jsem si se zalibou
na svého pritele, nebot jsem védeél, Ze mysleji také na mne,
vesele, vdécéné. A kdyZ nadeSel Bozi hod, rekl jsem doma.:
.,Dnes vafte jenom pro sebe — ja jdu kamsi dat se pozvat.”
Pro¢ bych se také nepozval u pritele na obéd, kdyz je u n€ho
dnes jen jakoby v den vSedni!

Pravé dostaval Ferdacek vyprask, kdyz jsem vchazel do
kuchyné. ,,UZ té melu dnes potfeti — neda§ pokoje, ty
rastiv kluku jeden!** ficela blondynka matka.

,,Ale Ferdd¢ku, domlouvdm klukovi, ,,takovy hezky
ho$fk — a ma takové hezké ,bé‘ — kdepak ma to svoje ,bé" 7

,,To rozbil uz pied ¢trnéicti dny — a Ze dostal sousedovic
Pepek véera Stédrého vedera ¢ako a $avli, chee ted také zas
takového néco!*

,,Jnu déti — déti! Zato ma milostiva pani zajisté viechno,
co dostala 4. prosince Stédrého velera.
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,»C0 Jsem dostala? Vzdyf j4 nic — ach ano, dostala jsem
zimnf pla§t — nu ten oviem je§té nosfm —

,»A kdepak je mij pritel —*

,,»Zrovna pred chvilkou bouch dveimi a $el. Je cely do-
palen, Ze jsem véera zase vafila, co se na Stédry veer slusf
a patri, a Ze jsem také nakoupila na Bozf hod. Ptal se mne,
zdali myslim, Ze krade, kdy# strojim svatky dvakrite za
mesic, — a pak vzal klobouk a el do vinarny.*

,»A — do které prosfm?*

,»1 vZdyt vy ho najdete nékde! A zase mu tam namluvte
néjakou takovou svou myslenku novou !¢

Sel jsem. Netekal jsem ani, zdali mne pozve k obédu.
Takova Zenska !

Snad ten mij vyndlez neni konedné jeité zcela dokonaly
— snad potrebuje jesté zde onde néjakou opravu a propra-
vu malou, ale znamenity vynélez je to prec! Piedkladdam
Jei celému svétu — atsvét soudi! — Copak takova Zensk4!

NARODNI LISTY 10.ledna 1886



A V Praze 16. ledna

Mdame bazary, pfi nichZz ddmy i pani Gc¢inkujf v narod-
nfm kroji, mdme v nidrodnim kroji plesy a vénecky, ba méli
jsme na podzim v ¢eské Praze uziceské(!) posvicenf — ptam
se zde vefejné a slavné: pro¢ jsmemneméli a nemame v Praze
uz také leské, ndrodni svatby? — Postavte se do rady, vy
senichové a nevésty, a odpovézte! Odpovézte, povidam —
poslouchejte, co se k vim mluvi, netlatte se k sobé¢, nedrzte
se za ruce, nedivejte se jeden pofad jen na druhého —
odpovéd! — Ech jdéte — s vami jaktéZiva nebyla, neni
a nebude re¢ zadna'!

Ptam se tedy vds, vy ¢tendfové a Ctenarky jeSt€ nebo uz
zase rozumni: nebylo by to pékné, kdyby se v Praze strojily
svatby zcela po zvyku Ceském? Byl by to pak poprask po
Praze, napiiklad takhle v masopusté, co?

Na tyden pied svatbou chodil by uz plampac s mladen-
cem ulicemi a zvali by hosty. Poznali bychom je podle
rozmaryny na rukdvé, dovédéli bychom se od nich, kde
a kdy bude svatba, a védéli uz tyden napied, kam pujdeme
,,na ¢uménou‘‘. Oviem by pak také nasSe casopisy mohly
v ,,Dennim oznamovateli‘ pfindset: ,,Dnes lze jiti na Cu-
ménou k ... — Bohat¥f rodiny mohly by mit ale
plampace basistu, vycvieného zpévdka, ktery by umél
podle Prodané po ulicich o nevésté zpivat, Ze ,,ma dukaty™,
kterouze ,,a chalupu a chalupu dostane od taty* atd., jako
druhdy policajti vybubnovévali po narozich licitace.

Dobie. V tutery, jako na venkové, by byly tedy svatby.
Viechny svatby v jeden den, aby se divaci trochu po meste
rozdélili a my ¢umilové abychom se alespon nékde trochu
najedli. R4no $li by nejprv mladenci s hudbou pro druzic-
ky, pro kazdou zvlast, a uvedli je do domu nevéstina. Pak
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by 3li pro Zenicha, zase s hudbou. A ted by byla narodni
snfdané: jitrnicova polivka s kroupami a peéena jelita.

Mezitim by nevésta sedéla placic, porad pladic v komo-
re, obklopena vSemi pritomnymi pani¢kami, ,,svatbimi‘,
a Zenich by stal pfede dveimi a prosil o ni. Vyd4 se mu.
Pla¢ ted vSeobecny. Zehndni rodi¢t. Pochod do kostela,
pést pochod. Napied plampad, nesouci v mo¥né §atek, kytku
a zivou slepici — dar panu fariii, jenz bude oddavat. Pak
hudba. Za nf nevésta s druzbou, druzi¢ka s Zenichem a pak
ostatni svatebfané, muzsti napied a Zeny za nimi. ,,Nevésta
po celé cesté place a Zeny zpivaji.* Vzdyt pak nevésté, kdy?
je to pred celym méstem, uz ta véc konecné piece stojf za
plac! A co se tykd toho zpévu Zen, — poviddm vam, ten je
vskutku dojemny! Pamatuju se, kdyZ mné bylo asi Sest let,
ze jsem byl v Zasmukéch také na néjaké svatbé, jenom ale
co ctény divak. A kdyz Zeny vychdzely z bytu nevéstina
a spustily:

Miy zlatey Honzicku,
vem ty si me,
bude ze mne dobrd
hospodyné —

domnival jsem se, Ze mini ,,Honzi¢ka® mne, a dal se do
ukrutného fvani. Vidite — bylo mi teprve Sest let a uZ jsem
byl tak citliv!

Tak tedy porad jesté dobte! Po oddavkach obéd (jahelna
kaSe s medem, hriach s pernfkem — viz ostatné svatebni
jidelni listek u Erbena na str. 307). Po obédé v nékteré
Senkovni mistnosti tanec. O pllnoci uvadéni nevésty do
svatebni komory — s naramnym rdmusem, aZ by byla
vzhiru cela ¢tvrt. — Réno ,,budéni* s hudbou. A ted —
abychom svatbé ucinili prec také né&jaky konec a nenechali
J1 po venkovsku trvat celé tfi dny — ted prevdZeni nevésty
a jejiho ,,roucha‘ (véna) do Zenichova bytu, s hudbou, za
vejskani a zpévu, za strelby z bambitek, revolvert atd., coz
vie by zajisté nemdlo prispélo k oziveni prazskych nagich ulic.
Stredem pravodu by byly velké étyry Zebiinové vozy: na
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prvnim muzika, na druhém hosté, hazejici po celou cestu
mezi nas divaky ,,metacky*‘ (kold¢ky), na tfetim ,,roucho*,
na ¢tvrtém nevésta s druzi¢kami. Zenich, mlddenci a jiny
mlady lid jel by korimo, mezi nimi plampa¢ na herce nejmi-
zern€jsi, ,,sedé pozpatku, smésné€ jsa oblelen i provozuje
vieliké Sprymy*‘, — svrchované nebe, to bychom se smali
— to by bylo juxu!

Ze by to bylo prilis rozpustilé pro velké mésto? Prlis
veselé pro takovou véc, jakou je svatba? No, vite, vzdyt j4
nejsem hloupy, ja Zenéni se nepovazuju také za Zadné
veseli — ale to je takhle: ,,Ze vSech véci opravdovych je
manzelstvi véc je§té nejSpasovitéjsi,”* rekl Beaumarchais,
stylista, jak vidite, naramné elegantni, a jeho se drzim.
A pak, vidyt se mné jednd o slovanskost, a my Slované
tan¢ime, jak zndmo, i o funuse, ba tantime a zpivime,
1 kdyZz pochovévajf uz nas samy — —

Takto, to se rozumi, souhlasil bych Gplné s tim klidnym,
skoro pohrebnim rdzem, jaky maji svatby tedy u nas v Pra-
ze. Jen ze jsem Clovék rozhodny, Ze nepieju polovidatosti,
ze bych chtél, aby se to jeSté opravdovéji, jes$té smutnéji
vedlo. Pro¢pak napiifklad misto téch zvédavych panidek
a sleCinek, které pii kazdé svatbé zcela nezvany plnf kostel,
nestojf tam vycvifeny sbor ,starofimskych placek®, ktery
by vieStél a kvilel? Nebo, proé¢pak to zpévacké kvarteto,
které z pratelstvi k Zenichovi leze na kir, nepouZije jesté
posledni prileZitosti a nespusti napominavou:

Kampak to, Fenicku,
kampak to rejdujes —
nebo tak néco?

CoZz — nam divakim je hej! My, kdyZ kolem nds jede
pruvod uz z kostela, kdyz kocové bijou do konf a kodary
letf a skdcou, jen aby prehlusily vycéitky svédomi viech téch
tam uvnitf, my stojime nékde u rohu a jeité se sméjem!
Ale nemélo by to byt, vzdyt Zenich je kone¢né také ¢lovék
a mél by vidét, Ze kolem ného Zijf piece jesté vield srdce
lidska! Jen se podivejte do prvniho vozu, kde sedf ona a on,
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— krev vam ustydne v zildch! Nevésta, kulaty bily oblak,
plni skoro cely vaz; jeji oblicej je klidny, neuprosny, ka-
menny, ona slavi vitézstvi a bude se ode dneSka hrdé pode-
pisovat podle svého premozence, jako se vojvidcové pode-
pisuji dle vitéznych svych bojist — vévoda z Waterloo,
Dibi¢ Zabalkansky aj. A Zenich, ten nebohy otec ,,jedendcti
jeSté nenarozenych déti*’, ten panovnik, ktery nebude smit
od nynéjska nic jiného délat, nez co mu dovoli jeho ,,parla-
ment*‘, choulf se v koutku, bledy, cely rozechvény. Snad
si rozmysli, Ze od nynéjSka bude tu skladbu svého Zivota
hrat vzdycky uzjen,,Ctyrrucné’ a Ze dostane vzdycky pres
prsty, nebude-li se piisné drzet dle manzel¢iny noty. Snad
se diva na ten obrovsky buket v nevéstinych rukou: krisné
kvéty, ale bez listi, bez Stopek, jen tak na dratkach — ,,Tak
jako tyto kvéty uz zitra budou zvadly, budou 1 kvéty mého
zivota "“ Ach, je mné té do duse lito, ty dobry hochu
bledy!

To je to: nejhorsi chyba pri manzelstvi je, ze trva prilis
dlouho! V té véci bude se musit oviem tedy stat mnoha
a dukladnad oprava, a snadze se také vskutku uZ stane.
Nejprv najisto v Némecku, odkudz reforma pak prijde
k nam, jako viibec vSechno dobré. Ruce tam spinaji ted
novinari nad hlavou, jakZe se mezi Némci rozmnozily
rozvody manzelské, vic nez kdekoli jinde ve svété! Inu
nejspi§ asi jen proto, Ze velebend ,,némeckd Zena‘ (,,das
deutsche Weib*) a jeSté vyteénéjsi ,,némecky muz‘ (,,der
deutsche Mann®‘) nemohou spolu vyjit pro prili§ velkou
,,néemeckou vérnost* (,,die deutsche Treue*’), pro prilis
hluboky ,,némecky cit* (,,das deutsche Gemiit*“) a jesté
pro jiné steré némecké véci, o nichz lze se dodist v kazdé
némecké radce!

Tam tedy je naprava nejnutnéjsf a tam se také vskutku
jiz klube. Cetli jsme tento tyden jiz zpravu nasledujici:
sManZelstvi na [haty. Z Frankfurtu n. M. do-
chazi zvést, ze minulou sobotu bylo 1 taméjsiho zemského
soudu rozvedeno manzelstvi na ¢as, a sice na dvé leta. Dle
naseho védomi prvni to v Némecku piipad. Snad dojdeme
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také toho, abychom manzelstvi uzavirali vibec jenom na cas.

Pom#hej panbith! Obrovskd reforma! Clovék jen po-
nékud nadany, jako napriklad ja, vidi vyruastati z toho véru
hned celé svéty nové!

Vidim v duchu inzeraty v novinach: ,,Hezkd, tricet let
stard, dosud teprve devétkrat rozvedend Zena hleda zase
solidniho nového manzela, ale ne na kratsi lhttu nez tri let.
Vyborna vysvédceni vérnosti ode vSech deviti manzela.
Laskavé nabidky s heslem ,Dobra Zena nestarne nikdy!®
budtez «f. . *

Vidim v duchu mezi zpravami naSeho ,,Narodniho
hospodare‘: ,,Vierej§i manzelsky trh obeslan jen slabé,
avSak uzavirek ucinéno dosti hojné. Nejhledanéj§i byly
manzelky na ¢tyry mésice (jak znamo zakonité neymensi
lhiita) a muZové na pét let. Manzelek na lhtutu desftiletou
nabizena vét§i partie, ale nenalezla milovnikd.

Vidim v duchu népis: ,,Licitace manzelt na lhttu jak-
koli dlouhou, muzskych 1 zenskych.*

Vidim v duchu néapis: ,,Pajcovna. ..
néjak napis ten dobre precist, nebot

vidim v duchu také — pana statnfho navladniho, kterak
hrozivé zdviha prst: ,,Pane A, pozor! At vas ten va$ duch
neprevede pres meze mravopocestnosti — pozor!*

I ty moje nebe — mne! Vidytf jsem mladenec! Vidyt
jsem svuj zivot zasvétil ctnosti!

(94

— ale nemohu
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A V Praze 6. tinora
Mily strycku! |
Rozhodla jsem se s dovolenim mati¢éinym,
ze podivam se tedy k Tobé na nékolik nedél do Prahy,
abych uzila trochu masopustu a dosla alespon jednoho velké-
ho plesu. Vid, Ze mne piijmete k sobé? Jen mi, prosim,
urci sam, kdy tedy mam piiet.

Tva nejoddanéjsi neter ... —

Draha neti!

— — — — a kdoz by Ti také predsevzeti Tvoje neschva-
loval!? Mléadez je pro radost, to se rozumi. Pi1jd, £dy chces;
upozoriiuji Té ale, Ze masopust je letos naramné dlouhy.
Rozmysli si tedy pravou dobu. Neptfekvap se. Pr1jd treba
az napresrok.

Tvty Té milujict stryc... —

V téchto dvou listech jsou obsaZeny nade vSechnu po-
chybnost jasné dvé pravdy — vlastné — no zustarime jen
pi1 dvou: za prvé, ze ten stryCek je hrubidn, ktery by meél
mit brambor, a ne netet, a za druké, ze leto§ni masopust je
vskutku naramné — ukrutné dlouhy! To si méli prec jenom
v Rimé trochu rozmyslit, nez ndm pro letosek ulozili téch
nekrestanskych devét nedel! Devét nedél veseli a tance!
Prilisna radost méni se v zalost. Rozesméje-li se oko prese
viechnu miru, za¢ne plakat. Jsme-li v prehnaném svétle,
nevidime pojednou pak pranic. Trva-li posviceni — ale
odpusfte mné uz vSechna dalsf porekadla moudra, mné
takové reci snad ani neslusi — ja nevim, co to je, ale kdy-
koli mluvim opravdu moudre, pripadam si pfritom tak
néjak hloupy!
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Devét nedel! Uz tanéime od Svatych t#f krilt. Uz si
1 0 hromnicich ,,skfivanek vrzl, tteba by zmrzl®, a my
tan¢ime jeSté. UZ nam vSem, kteif trpivime ,,na spadlé
mandle®, podlozil svaty Blazej voskové svice svoje, ba neZ
se nam vcera objevila 1 svata Hata s napominavou tabulkou
svoji: ,,deo honorem, patriae liberationem‘ (bohu Cdest
a svobodu vlasti), a my tanc¢ime porad jen dal! Tanc¢ime uz
pét ned€l a budeme tancit jesté Ctyry. Také ale uz vypa-
dame! My hol¢icky kazda jako lojova svicka. A my jinosi
kazdy jako vystydly panadl, na kterém je uz Skraloup, —
oko zhaslé, koutky ust spadlé, usta je§té od posledniho
zivani poodevrena. Kdopak také vydrzi byt devét nedél po
sobé porad krasnym! Nebo duchaplnym!

Tu ukrutnou, imornou délku letosniho masopustu je
citit uz ve vSem vsudy. Vylézaji-li je§té n¢kde balovi vybo-
rové z fiakru, aby zvali, vypadaji v tvafi uponiZeni jako
patkovy Zebrak. Popisy plest jsou v ¢asopisech porad kratsf
a krat$i. Na narozi, kde jsou bédlové oznamy, nikdo se uz
an1 nepodiva. K plesovym buketim — ,,aby bylo na nich
prece neco nového' — privazuji se ted uz stuhy dlouhé a za
tyden privaZou se k nim je§té kokardy s rolni¢kami. Ba i ty
ulice prazské jsou unaveny a fadni. Dopoledne nikdo ani
po nich nechodi, leda nékolik déti, nékolik chtiv, a pak néco
nas pracovitého lidu, kteff oviem nemutZeme prospavat az
do obéda a v devét, v deset hodin musime uZ z postele —
hup! jako srna. Teprv nékdy kveceru prebéhne ulici néjaka
ta lojova svicka — k Prochéazkovi pro li¢idlo, ke krej¢ové,
,aby nezapomnéla®*. Nebo pretahne se z chodniku na
chodnik trochu toho panadlu tfesouciho se zimou.

Jesté kdyby v téch bdlech byla néjakd zmeéna. Ale bal
jako bal — porad tataz hudba, tytéZ tance, tytéZ tvare,
tytéz toalety, tytéz bukety, tytéz redi, tytéz — achich, kdo
by tak mohl utéct! Takhle z Prahy na venek!

Tam na venkové musi byt ted krdsné! Zrovna ted husy
nesou vejce. Rodf se jehiiata. Rodi se také uZ kuzlata.
A n€kdy nékde narodf se i tele. Achich!

Je pravda, také na venkové trva koneéné letos masopust
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devét nedél; ale to je rozdil! Muzika tam jen jednou za
tyden a pokaZdé pri ni pratka! Takového néceho my
v Praze uz ani nikdy neuzijeme. Prazsky spolecensky Zivot
je strnuly, Némci nechodi na &eské, Cesi nechodi na némec-
ké baly, a o né¢jaké srdecné rvacéce neni tedy ani zdani.
Skoda! Dva tii dvandctileti Zida¢kové by dne$niho dne
stacili, aby vytloukli Grandhotel, kdyz je v ném nejvic,
Cechli, a pak tedy v &eskych &asopisech zase ty pékné
zpravy! ,,Obrazek némecké kultury* — ,,Brzo by byli drzi
mladici doznali citelného potrestani* — ,,Kdyby nebylo
mezi Cechy byvalo nékolik rozvaznéjiich muzi*“ — —
0 jé, 0 Jé, my to umime napsat krasné!

Na venkové majif ale pro masopust zcela zvldsini zabavy
svoje — upozornuji zde napiiklad jen na vodéni ,,medve-
da‘“ — maji pro celou nynéjsf jarnf a predjarni dobu zcela
zvlastni své zvyky. Abych ale nedostal zase jako ondy, kdy
jsem se snazil venkovskou svatbu sem k nam do Prahy pre-
vést! Aby mi1 nenapsalo jako ondy zase néjaké anonymni
cukrldtko: ,,Nezli bych se dala co nevésta hudbou a plam-
pacem vodit po ulicich, radéj se nevdam!** I ty koté — no
pockej! Ale proto radéj ihned zde podotykdm, ze nahlizim
zcela dobre: vsechny narodni zvyky ovSem se nedaji do Prahy
uvést! Protoze to nejde. _

Deyme priklad. Na venkové davaji pozor, kdy zacne
prvnf ,,letoSni** himéni. A jakmile za¢ne, bézi lidé ven do
chlévku, chytnou kozu a nadojf si z nf mléka. Aby totiz tim
mlékem, kdyby posel bozi je navstivil, oherl uhasiti mohli.
To je zajisté hezké a také praktické — ale jakpak mohu ja
s1 v Praze nadojit mléka, kdyz tu Zadnych koz ani nemam!?

Nebo jiny priklad. Na venkové seberou na hrbitove
sukovité prkno z rakve, z n¢hoz byl ale néktery suk uz
vypadl, donesou si je k muzice a divajf se tou dérkou na
tancujici — za kazdym parem vidi pak se hnat ,,dva Certy*‘.
Naramny jux, bez odporu, a kdyby byla galerie v tane¢nim
sale plna takovych prken z rakvi, bylo by to zajisté pékné;
ale co s tfm v Praze, kdyz by mne policajt i s prknem chytl
hned u Olfan — a on by mne chytl, j4 znam sv(ij malér!
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Nebo jesté jiny. Na masopustni utery pred slunce vycho-
dem sedaji si v Chebsku dévecky, oblecené — ,,jak je pan-
btih stvoiil® — na psf budky a piedou, domnivajice se, Ze pak
po cely rok dobfe ptisti budou. Slo by to v Praze? Nevim !
Dévecek je tu ovSem dost, také predepsany kostym sobé
sporadat nenf konecné tak tézko, ba ani o pejsky by nebylo
zle; ale ty budky — ty budky! V Praze bydleji pejskové
v domech zrovna jako pani — dovolila by policie dévec-
kdm, aby se tedy rozsedly po strechach, treba to bylo pred
vychodem slunce? Ne, ne, naSe policie nepreje narodnim
zvykum !

Désné fadesa ted v té Praze! A jes§té ¢tyry nedéle maso-
pustu pred nami — jakpak se ¢lovék dulevné 1 jinak uzivi?!
Jsem také stry¢ek a mam také neter — hezkou neter, proto-
ze jsem hodny strytek — a prevzal jsem povinnost psat ji
z Prahy dvakrat tydné. Ne zdarma: o kazdy Novy rok
dostdvam po dvou hubickach za to. Jak ale mam tedy své
povinnosti dostat, v té devitinedélnf monotonii hloupé?
Vzdyt ani o damskych mddach neni ted uZz nikde reci.
A muzské mdédy damu prec nebavi. Co je damé napiiklad
po tom, Ze my muz§t{ nosime ted rizové hedvabné kosilky
no¢nfi! Pékné vysivané zupanky s ceskymi krajkami kolem!
Cervené doméci stievitky, hedvabné puncosky a podvazky
se stribrnou praskou ! _

O takovych vécech nesmim s damou vlastné ani mluvit.
Jesté dobre, Ze jsem si tadyhle vzal asi dvacet hubicek

napred!
NARODNI LISTY 7. tinora 1886

2 3‘1



A V Praze 13. inora

Den 13. inora! Kdo dovede povaziti moji radost, kdyz
jsem dnes rdano vstal, pékné se umyl, rann{ svou modlitbu
prave vykonati chtél, Zrcadlo kfestana do ruky vzal a vidél,
ze mame Jorddna svétce! I vidyt je to na§ patrén — patrén
fejetonisth — ano! Ne snad Ze by tohle patrdénstvi jeho stilo
v nékterém kalenddriu, také ne proto, Ze snad by byl pred
Sesti sty roky poboZny ten dominikdn psal uZ nedélnf
causerie do tehdejSich Néarodnich listi — tenkrate lidska
vzdélanost nebyla véru dostoupla jesté tak daleko —, ale Ze
to byl muz duchaplny, vtipny, védouci na kazdou véc
ithned riznou odpovéd, zkratka muZ takovy, jakymi my
fejetonisté zcela bez odporu — byti mdme, a nejsme-li, —
blahoslaveny Jorddne, pomoz! Ano, ty jsi patrénem nasim:
Ja té jim jmenuju. Hodi§ se ndm jiZ proto, Ze nejsi, pokud
vim, ani jeSté€ svaty, nybrz potrad jeité jen tak ,,blahoslave-
ny", zrovna jako my fejetonisté nejsme dosud pry ani pravy
literat, ani pravy Zurnalista, viibec nic, coz pravého jest na
sveté. A necht mi nikdo nepiijde s vytitkou, Ze je to pouhd
pycha hri§nd, chceme-li mit patréna svého jiz i my, lid
hravy, zZvavy a placavy, potfebujici na ta krmi¢ka, ktera
upravujeme, ,,vice kofeni neZ mouky*. Co tekl apostol
Pané? , Red vale prijemné budiZ kofenéna soli* — nu
a my fejetonisté solime, co mtZem.

PaneboZe, byl ten blahoslavenec Jorddn duchaplny!
Ten by byl umél psit! Jeho Zivotopis je plny a plny
anekdot, k prohlubnému piemysleni, k vyskavému za-
chechtdni — uvedu zde jednu, kterd se mné zrovna ted
nejlip hodf. ,,Nékdy ve svych kdzanich,* vypravuje Zivoto-
pisec jeho, ,,néco opakoval, co jiz jinde byl pronesl. Kdyz
mu to vytykali, fekl: ,KdyZ nékdo nékolik dobrych rostlin
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nalezl a z nich chutnou krmi pfipravil, na¢ by jich hned
zahodil a jinych vyhledaval?®* — Ano, to fekl! — kolegové
zurnalisté — jsou to zlatd slova, jak? A nemél pravdu?
KdyzZ ja s1 najdu dobry vtip, vskutku dobry, a vrazim jej
lechtivému ctendafi jednou jedinkrat do zeber, mam jej uz
pak zahodit? Kéz mohu dobrého vtipu uzit alespon tricet-
krat, kéz mohu nalezené ptsobivé formy uzit alespori
padesatkrat — ale bojim se, na§ ¢tenar ze by se pak vtipu
uz ani nezasmal, ze by o formé ¢lanku naposled rekl: ,,Tu-
hle tohle jsem uz jednou nékde tento —,*° na§ ¢tendr nema
snaselivosti srdce, nema trpélivosti ducha, ¢tenaf nenf dost
po kiestansku vzdélan, to je to!

Ba ja se bojim, kdybych nebyl sam zde upozornil na
sveétce ze dne 13. inora, ¢tenar Ze by sobé ho byl viibec ani
dnes nepoviimnul! V§imnul sobé ¢tenar vcera svaté Eula-
lie? — a je to prece tak krdsnd svatd, Spanélka, a bylo ji
teprve trindcte let! Nebo viimnul sobé predevcirem svaté
Evroziny? — a nemuZe byt prece ani nic romanti¢téjsiho,
nezli byl Zivot svétice této: Zila jakozZto mnich a teprve po
jeji smrti védélo se, ze byla Zenou, — mlcky a dlouho byla
snasela 1 tézkou obzalobu, Ze svedla nevinné dévce jakés, —
ladtka pro romdn, pro epos, pro co chcete! Ci pov§imnul si
¢tendi tento tyden snad svaté Skolastiky, ackoli byla zakla-
datelkou klastera, nebo svatého Romualda, ackoli byl item
zalozil klaSter? Ano, kdyz stoji v novinach zprava, Ze byl
kdesi zalozen ,,Hotel pro damy®, to ¢tenaf neprehlidne,
to ¢te, a uSkliba se. Nebo kdyZ tam stoji néco o ,,Hotelu
pro staré mladence®, to ¢te taky, a jedovaty jazyk jeho
pronese: ,,11 toho maji zapotrebi — banda!* No, ja se
starych mlddencli neujimam, ja dobre vim, co je to za
verbez, ale — o tom tady nemluvime — naSe rec je docela
jina!

Arci, do masopustni doby blazenec Jordan se prili§ ne-
hodi. Jeho den by meél byt viastné svatek ,,pohyblivy*‘
a padnout na Popelec vzdycky. Kvili ndhledim jeho.
,Jeden mnich® — cituju zase Zivotopisce dr. Bflého —
,,byl vinén ve shromazdéni bratii, Ze vzal do ruky své ruku
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jedné pani¢ky. Mnich se ospravedliioval tim, Ze to byla
pani polestnd. Na to odvece Jorddn co predstaveny: ,Dést
je néco dobrého, a zemé je také néco dobrého, a prece,
kdyz se oba smichaji, povstane z toho —* " vSak ja nereknu
(totiz ja zase, ne Zivotopisec), coze povstane ,,z toho®‘!
Presko¢im to a pokracuju: ,,Tak muze 1 ruka muze byti
dobré a Zenina téz, avSak obapolnym rukou mnutim — —*
a uz zase nemohu v ,,ndbozném** citatu dal — podivejte se
— vzdyt se az ¢ervenam!

Ne, ne — ja se tak priliSsn¢ ¢tendri tedy nedivim! Pri
takovémhle nahledu ovSem neni mozno zZadné sbliZzeni se
obojiho pohlavi, nenf moZny tanec, bal, masopust — pranic
neni mozno! Jsem presvédcen, kdybych zde polozil mravo-
ucny ten citat cely, Ze 1 Ctenar uz s1 ani neposkoci, ¢tenarka
se ani nezato¢i, masopust bude ,,jak by jej utal™, a sama
svata cirkev predepisuje nam prece jen jeSté pulctvrté nedé-
le veselé hudby a virivého tance!

KdyzZ uz jednou ten masopust tedy je, bylo by snad prece $koda,
aby ho ,,ufal**. Rusové masopustu rikaji ,,syro-pust® —
a vskutku ma masopust se syrem podobnost jistou! Syr musi
,uzrat'; treba byl ,,uz na svété*, musi jeSté néjaky cas
leZzet a c¢ekat, nez se stane zcela chutnym a stravnym. Rov-
néZ masopust, nez ho Clovék muze uZit s chuti a zcela.
Leto$ni jesté neuzral. JeSté dost nezezlout. JeSté nezavani.
Jesté po ném nelezou — chci rici: jeSté v ¢asopisech o ném
nevylézaji navyklé zpravy ,,denni‘‘. Citdm je od détinstva,
ty vyroni zpravy masopustni, té§im se na né rok co rok
porad jesté jako dité —, kdyZ se prvni objevi, je mi1 hned,
jako by mi do kdvy medu dal, — a letos se mi po nich uz
styska !

., Utancila se.** Vdana zenska totiz. Odesla k muzice, kdyz
muZ nebyl pravé doma. Sla tam z ruky do ruky — uz
nemohla nikam, tancila ale porad dal — padla — vSechno
kfisenf marné — prinesli muzovi mrtvou Zenu domu —
zoufalost muze — dvé osirelé déti — povaz si, krestanska
duse, tu bidu, tu bidu! —

.,Povedeny syndtek.”” Vlastné mlady lump, syn starého
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lumpa, ktery byl svého ¢asu mnoho lidi pripravil o statek.
Pojednou se tomu starému ztraceji ted o masopusté penize.
Ma v podezreni sluzku. Chytne koneé¢né — domysli si to
ale, davtipny ¢tenari, jiz sam — ano, dobre mas, krad je
synacek, utrdcel s kamarady, s divhymi ZenStinami atd.
atd., je to kus lumpa, co? —

,»Dojemny vyjev odehral se v€era v jednom domé horejsiho
Nového Mésta. Mnohy z Prazant zna zajisté starého flasi-
netare‘“ — popis osoby (statec — postava dlouha, vy-
chrtla, shrbend — Sedivy vojensky plast s modrou zaplatou
vzadu). Jeho revirem je pravé tamta ¢ast horejStho N. M.
Ale od néjakého casu flaSinetar uz nehraje, chod{ jen Zebrat.
I napadlo ted sluzky onoho domu, Ze si zatanceji a Ze jim
starec musf zahrat. Jedna z nich ho chytne. ,,Nemohu,**
pravi on s povzdechem. — ,,A pro¢?* — , ,Proto,** a ocC1 se
mu zalijou slzami, ,,Zze jsem musil flaSinet dat do amtu.*
Sluzka béz{ domt — sluzky seberou mezi sebou penfze —
vyplatf z amtu flaSinet, postavi flaSinetare zase k nému, dajf
mu kavy a buchet a piva, a on hraje a ony tanceji a vyskaji
— — a ¢lovéku kanou slzy po tvari, nezli to docte. — Té-
§im se uz na leto$ni ,,ostatky‘; tak asi v utery dne 9. brezna
piijde ta zprdva — to si zapla¢u zase! Ctenafi, plaé s sebou,
nestyd se — jen se nestyd!

Tak — a ted bych se mél vratit zase jen k nému, k Jorda-
nu Blahoslavenci. Vzdyt dokazal vskutku, Ze je na§ — muj
patron dobrotivy! Nebyt dnes jeho, o ¢em bych byl psal? —
o politice! O té nepoctivosti politické byl bych mluvil, jez
rozkvétd za naSich dni, tak volné pred nasima ocima. Byl

bych dotknul se téch 100 miliona hiiven a duchaplné cito-
val Schillerova Tella:

jakz mnohem laciné
[ze volnost koupit nezlv otroctvi!

Byl bych vystrazné zdvihl prst, pohrozil Némcim a roz-
kladal, ze lidska svoboda, ,,dnes mirna jako boz{ dech, muz
z{tra byt jiz orkdan®, jenz je v propast smete. A pak — co by
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se bylo stalo pak? Nic!/ Pak by byly lidské déjiny 3ly a roz-
vijely se ,,podle svého** dail, at piSe pan A tak, anebo tak!
Vysledek pro mne: blamadz!

Dékuju ti z plného srdce, Jordane, dominikane blaho-
slaveny !

Dékuju také tobé, doktore Jane Evangelisto Bily, farari
na Moravé, Ze js1 napsal tu tlustou knihu o svatych, z niz
jsem dnes vycetl vSechny ty véci krasné!

Deékuju zde 1 tobé, dobry stary uciteli na farni Skole
u Svatého Vita v Praze, Ze jsi mne uvedl kdysi v chram
ctenarského umeéni a ucinil schopna, abych cetl v té tedy
knize, jiz napsal Jan Evangelista Bily!

A dékuju co nejvreleji zde konec¢né tobé, ¢tenari laskavy,
ze 1s1 tenhle ¢lanek docetl az k samému konci! Pakli js1 ho
ale nedocetl, nedélej si nic z toho — je to alespon dikazem,
Ze jsi rozumny, ba moudry, a to mne na tebe tési — dékuju

t1 za to!
NARODNI LISTY 14. tnora 1886
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A V Praze 20. iinora

Kdyz se tak na ¢tenare podivam, — slzy by mne polily!
Jesté je étenal dnes vesel a tandf, jf a pije, chodi do divadla
a na prochdzku, a pojednou — pojednou — ach siroba je
z14 véc, sirotek je jako nahé ptace, jako — ale nac¢ cinit
bolest jesté vétsi — nebohy ¢tenari!

Inu — co délat? Ctenai musf byt pfipraven na viechno,
musi se oddat do vale Pané! Stane se dnes zitra, Ze mne
snad pojednou nebude mit — — jakd pomoc! Zle radi ted
smrt mezi ,,nami‘‘. Zrovna orgie slavi v radach ,,nasich®.
Pred malo mésici zhasl stonasobny milionar Mojzi§ Monte-
fiori. Pfed mésicem dvésténasobny milionar Van der Bildt.
Pred &étrnacti dny stejny bohatec Edmund Richardsohn.
Nyni pravé dosla zvést o imrti fimského kniZete Torloniho.
Kolikpak ndas je§té zbyva? Néjaky Bleichroder, néjaky
Konigswarter, asi pét Rothschildd, a jsme hotovi. Hlava
klesa na prsa v hlubném premysleni — na koho z nas prijde
rada asi ted!?

Uz vidim Narodni listy v duchu pred sebou. Maly ¢erny
ramedek v lokalkach, jen asi tak velky jako tricetikrejcarovy
inzerat v ,,Malém oznamovateli‘‘. Ale pod tim o mné slova
vield, plna spravedlivého obdivu. ,,Pochazel z rodiny jen
nemajetné. Hned v atlém mladi vSak jevil ¢ily smysl pro
obchod a vyhody trZebni, a kdykoli ve ¢tvrtek dostaval od
maminky obvykly krejcar, el si pro sladké direvo pokazdé
aZ k tfetfmu kupci dole, kde davali vic. Také jako student
umél uziti kazdého vydéletku svého co nejobratnéji, hraval
v Slovanské kavarné alagér a velmi casto se prihodilo, ze
vyhrél i na cigaro. Vlastni zaklad ku velkému jméni polo-
zen viak, kdyz zesnulec, uvaziv bystrym zrakem dobu
svou, dal se mezi Ceské spisovatele a jiz za nejprvnéjsi spis
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sviij, ¢itajici jen asi Sest ar§iku tisku, na nakladateli svém —
po tuhém oviem boji — vynutil honorare ihned ¢tyry zlaté!
Za podobné ptiznivych okolnostf pracoval pak 1 dale, a ne-
ni tedy divu, Ze jménf jeho rostlo a se mnozilo zpusobem
naprosto neobycejnym.

,,Rozumi{ se samo sebou, Ze o pozustalosti vypravuji se
ted po Praze véci az bije¢né. Tak napiiklad sdéluje jisty
listek prazsky se v§f uréitosti, Ze zesnulec jen na hotovosti
zustavil 2 zl 68 kr; myslime viak, Ze fantazie zde par Sestac-
ki asi ptihodila, — vzdyt se to ostatné uvidi! Hlavn{ vaha
poziistalosti spo¢iva bezpochyby v realitich. Pokud alespori
dosud bezpec¢né zndmo, mél zesnulec zajisté 2 kalhoty,
2 vesty (jednu s rukdvy), celou fadu kogil (mluvi se docela
o 5!/?/kusech), 4 punlochy spafené a 3 nespaiené atd.
V posledni vili své pak ustanovil, Ze veskeré svriky jmeno-
vané majf se dodat do papirny, semlit a vytézeny z nich
papir Ze se ma zcela zdarma rozdat mezi chudsi lyrické
basniky ¢eské. Cinnost velkych muzii sah4 i za hrob jejich !

A o dva dny pozdé¢ji bude pak popis pohibu. Nechci
viak dnes jiz rozdirat citlivé srdce ctenarovo sdélenim
jednotlivych ¢asti popisu toho. Nezminim se o téch ,,jeden-
advaceti pannach, které kommo zahijily priavod®. Ne-
viimnu si ,,vkusné ¢ernym suknem pokrytého trakaie, na
némz hned za umrléim vozem vezeny ,veSkeré’ moje fady.
Ba nepoloZzim zde ani jmena ,,vynikajicich autorit™, které
mné daly ,,¢estny pravod‘‘ a ,,mezi nimiz jsme pozorovali
1 nékolik ¢lenti tiskatského druzstva; zejmena...... -
¢tenar by se rozplakal uZz napfed — naposled by mu ne-
chutnal ani obéd. Unorové nedélni obéd: jehnédi zadecek
se salatem hlavkovym!

Beztoho jsou to my$lénky ndramné smutné. A zcela
nemistné zrovna ted, kdy ndm do zimné omZenych oken
dycha jiz jaro. Arci Ze ma to jaro je§té na téle kozich, na
krku ko¢ku a $tucliky na rukou, ale jarem je uz prece.
Citime je ve viech Zildch a vidime uz vSude. Divoké husy
tAhnou ndm nad hlavou. Na trhu prodavaji se ,,kocic¢ky™.
A sousedovic sedmiletd hol¢i¢ka sdélila mné ve v8f duvér-
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nosti, ze ,,nevi, co to je*, ale ze ,,se ted na zahradé kazdé
rdno vrabci perou‘. — Ze jsme méli uz minuly tyden
,prvnfho chrousta‘ v lokalkach, ctenar sobé zajisté vdécné
viimnul; mohu mu ale sdélit, Ze jsme se v redakéni poradé
po deldf debaté usnesli, Ze také ,,prvni fialku™ budeme mit
letos my zase prvni. Ctenadf se mize spolehnout — v Z d y-
¢ ky spolehnout, kdyz my slibime néco! Slibil jsem mu
naptiklad v novorotnim fejetonu, Ze budeme mit letos
vojnu, mor, drahotu a jiné jesté véci, a snad uz je Ctenar
netrpéliv; ale at jen posetkd, vSak jd vim, co jsem slibil!
Jesté nejsme s rokem tak daleko a ¢tenaf uvidi, Ze na jeho
konci budeme vypadat, jako by nas prazskym snéhem umyl!

Ostatné — fialky! Pro nas velkoméstaky ztratily uz svou
poezii, svoji krdsu, vzacnost svoji, zrovna jako raze, sedmi-
krasa, prvosenka. Byval jsem do ruzi blazen — dokud
trvaly za rok nékolik nedél; ted, kdyz je mizeme dostat
~u pani Dittrichové po cely rok, ani si jich nepov§imnu.
Zrovna tak se ale dé&je fialkdm. Arci jsou pripady, Ze muZe
¢lovéka koneéné 1 fialka jesté tésit, asi tak, jako tésil Petra
Velikého tolar, ktery sobé byl vlastni rukou vydélal —
,,Vidi§, Zeno, uzivil bych té, i kdybych carem nebyl!"
A snad by tedy téila podnes i fialka vlastnoru¢né nalezena,
vlastnoru¢né utrzenia. — ,,Vidi§, Marenko, kdyby ani ne-
bylo zdvodu pani Dittrichové —* atd. Vcelku je radost ale
piec jen uz o 9o percent mensi!

Fialky! Jakou mivaly radost z nich damy! Kdo prinesl
zjara fialky ,,prvni‘‘, mél ,,zaloZeny obrazek®, jak se rika.
Dama vlozila kyti¢ku do kapesnfho $atku a téSila se pak
détinsky z toho, Ze $atek pry voni. Kampak dnes s podob-
nymi parfemovanymi hra¢kami! Dnes, kdy modda zada,
aby ddma byla parfemovana od hlavy k paté! Zacituju zde
kousek nejnovéjstho paiiZzského dopisu o médach — kdyz
se cituje Mickiewicz a Pufkin, Gunduli¢ a Kollar a jini
podobni lidé bez praktického vyznamu, muze se také cito-
vat dopisovatel Brandes, jenZ se v Berliner Tagblattu
podepisuje ,,Mary‘‘, — vlastné se pro to citovani nemusim
an1 omlouvat teprv!
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Parfemovani povzneslo se az na uméni a na sdm vrchol
svuj. Dnes nenf jiz ani jediného kusu Satstva, ktery by
Parfzanka neparfemovala. ,,Sachett’ musf mit kazd4 na
tucty a strka je vSude. V Satnfku, na skiinich na rukavicky,
na kapesni §atky, na krajky lezi ,,sachety‘‘ stale. Vata ve
spodnickach zimnich je parfemovana a do kazdého zadhybu
Satu nasype se troSku prasku, z né¢hoz vychizi viiné sotva
pozorovatelna. PraSek ten skladd se ze dvou dila prasku
fialkového, vyte¢né¢ vyrdbéného v lékdrné Panny Marie
ve Florencii, a z jednoho dilu prasku heliotropového. Damy
velkého svéta zdvodi ted v kupovéni skiini z nejdrazsich
antickych latek, a ty skfiné jsou uvniti vyloZeny parfemo-
vanou vatou a pres tu atlasem, a do nich vklada se vsechno
pradlo na nékolik dni pred oble¢enim. Na vSechen pad se
mne podoba, Ze tento zptsob, pri kterém rozsiri se jemné
vuné po predmétu celém, je lepsi nez nepiijemny zvyk
dosavadni, dle né¢hoz nalivd se pronikavych vodi¢ek do
Satku kapesnich!

Dnes se tedy parfemuje vSechno uz jen prdskem fialkovym,
vytetné zhotovovanym v marianské lékarné ve Florenci,
snad 1 ten pejsek, jejz si vede ddma na stuzce rizové, — ba
snad bude 1 sim pan manzel, neZli smi se svou Zinkou na
prochazku, musit se drive poloZit vZdy alespoii na 24 hodin
do takové skiiné vyloZené vatou!

A kdo zbyvéa tedy dnes je§té té skromné tiché jarn{ fialce
breznové? Nikdo uz jiny nez ¢esky basnik lyricky.

Neboha fialka !

NARODNI LISTY 21. tinora 1886



A V Praze 13. biezna

NadeSel pust. Sedim zde ponofen — ale pockejme —
ani jsem se jeSté nepodival, zdali ma ¢tendr a étenarka uz
kajicné zahalenou hlavu? I vzdyt jsem si to myslil! —
sem s plachtou, honem!No jen zase Zddné bldznovské spéchy
— chvilku kone¢né pockdm, chvilku mam ¢as — budu si
zatim hrat s perem nu tak! Hehehe — ted vypada
étenatr zase jako bubak! Ctendfce ale zato ta babka slusf
jak nalezi, hezounce, jako sviznému vesnickému dévéieti —
pusu! — ne? No tedy se budu postit.

Jakpak se vytancil ¢tenar v tom masopusté dlouhém?
Dost? — mél pravdu, Ze se ¢inil! Takovy dlouhy masopiist
nebudeme mit nez az zase roku 1943, za 57 let, a pak bude
uz Ctenarka roztomild, elegantné svrastéla starenka a céte-
nar bude protivny dédecek. Ale nevidim na étendfovych
ocich, ze by se chtél ¢tenar pojednou postné chovat! Ma
pravdu Ctenaf, ja jsem zrovna takovy! Myslim si: Zadna
doba neni vplucné pro radost a Zddna vyluéné pro sebrani si
mysle, ¢lovék muizZe 1 v nejvétsim viru radovéanek slouZit
panubohu a uprostfed nejhez¢ich modliteb mit pojednou
zas myslénku jasnou a veselou, a proto jsem véru s to, treba
v samé balové sini pojednou, dat si jen lososa a kaviar, nebo
titeba zase sedé v kostelni lavici v§imnout si své sousedky
a pomyslit si: ,,Jako obrdzek! — wvskutku hezki!* Ano,
takovy jsem. A takovi byli uZz praotcové nasi, nebot uz
v 14. véku horlil brutivy filosof Stitny na méstsky lid, jen
v ,,tanciech neustane ani ve stfedu Skaredii“. A také lid n4s
venkovsky ma uz to v krvi a potikdva si: ,,Na Skaredu
sttedu nerada predu, rdda se napiju, rdda spfm, a coZ jest
dobrého, vSecko snim!*¢

Ma pravdu &tenar, povidam, vzdyt i ty hvézdy na nebi
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nam davaji priklad stejny! OvSem jenom nam muZskym.
NebeStanka VenuSe vskutku zrovna dne 10. bfezna, tedy
zrovna na Popelecni stfedu, zménila pojednou cely svij
zpusob Zivota: chodi spat se slepicemi, diiv nez slunce,
a vstava zrana driv nez slunce — jde ji to ale k duhu, je ted
zas jednou ,,nejkrasnéjsi‘! Nepochybuju pak ani dost malo,
ze také jeji druzky, Venuse nase vezdejsi, fidi se na minutu
a na puntik podle ni. Jinak si arci tedy pocinaji ,,hvézdy
muzské®, Mars, Jupiter atd. Nevim, pozoruje-li &tenir
viechno na svété a je-li také dost astronomicky vzdélan, —
trochu mu proto pomohu. Mysleme si tedy, Ze ¢tenar bydli
napriklad na Starém Meésté, zrovna u Kamenného mostu.
Dobra! Je devét hodin vecer. Mars a Jupiter, jeZ pozni
kazdé dité uz podle jich cervenych tvari, jdou loudavym
krokem po nebi — jihovychodné od Ctenéie, tak asi smérem
k Spalené ulici, kde se naleza ,,Donat®, ,,Brejska‘, ,, Jezi-
Sek** atd. A je ptilnoc, je uz néjaka hodina po pilnoci,
Mars a Jupiter jsou ted jesté Cervenéjsi a jdou uz zcela jizné,
tak as1 ke kavarné Slavii, kam se chodi na ¢aj. Nepochybuju
op€t ani dost mélo, Ze druhové jejich, Marsové a Jupiterové
vezdejsi, ridf se podle nich na puntik a na minutu.

Bal se ¢tendr na Popele¢ni stredu? Mné se zda, Ze ¢tenar
ani1 nevi, pro¢ze se mél bat? Inu arci — v naSich novinach
nebylo o tom ani muku, Ze dle zcela neklamného a uz né-
kolik set let starého proroctvi dne 10. bfezna nastane konec
sveta! NaSe noviny s1 nejspiSe mysleji, Ze kdyz ten Cesky nas
svet — diky genidlnim na$im vidcim — neuprosné uz se
ritf do propasti a nev§ima si toho nikdo, muze 1 ten svét
ostatni jit bez parddy ke vSem certim. No, jesté to ale dne
10. bfezna odeslo! Bylo by toho svéta prec snad jen $koda!
Jenom v Praze mame dle statistiky o 7000 andéld — Zen-
skych — vice, nez je tu muzu, svét tedy prece nenf je§té tak
zly. OvSem je to pak tim smutné;si, kdyz masopust uplyva
po masopustu a mnohy muzsky nedostane z té celé andélské
zasoby porad ani kousek! Achich — to je ukrutné smutné!
Ja to citim. Byl bych tak rad dal u Petzolda hostinu treba
pro sto svych dobrych pratel a znamych: za prvé z radosti
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a za druhé proto, aby se mi ti,,dobri* pratelé — nevysmali.
A také jsem mel pro prvni své dité (hol¢icku) pohotové uz
jmeno, tuze pckné jmeno, to nejmoderné;jsi; byl bych je dal
totiz pokrtit dle Klementiny Marie Hof bauerovy, té nejno-
veéjsi svaté, kterd byla na hodnost svou povySena teprv dne
o1. unora b. r. — ,,Hofbauer* — jaké to kfestni jmeno
krasné! Az by byla ta holka pak dorostla a zamilovani cesti
lyrikové by byli psali na ni basné a nebyli mohli na to
jmeno jeji nalézt ani zadny rym, — ja bych se byl rozpuk
smichy! Nu — je po radosti — 0 vy Zeny — Zeny!

Vsak vaSe panovani nebude také vé¢né! VSak on ten
sveét prece udeéla jednou ,,rup!** a bude pak 1 po vas! Je to
zcela jisté, ano! Videély jste uz nékdy za noci zhounky litat,
¢i jak se iika ,,hvézdy padat*? Vidite, ty Zhounky, pii
nichZz nékdy zamilované placete a Skytate a nekdy zas
radosti do rucdicek placate, ty zhounky jsou psanicka. A na
nich stoji napsano, zZe svét na§ zhyne, opravdu! Takové
psani¢ko vazi ovem jen pét grami, ti1 takova stdla by tedy
pri nynéj$im naSem poStovnim spojeni ,,svétovém‘‘ teprv
pét krejcart, ale do roka jich napadé z nebe na nasi Zemi —
ja jsem si to ani nepamatoval, mnoho-li Ze jich napadi, ale
je jich zkratka tolik, Ze Zemeé se jimi stava porad tlustsi a téz-
§1, Ze se koliba porad lenivéji a pomaleji, az se nebude moci
hybat uz vibec a padne do Slunce a shori. Coz se stane za
52 bilionu let, netto.

Tak co je mi ted platna moje nesmrtelnost spisovatelska!?
Nac jsem se drel!? Chtél jsem napsat jeSté vseltjaké véci
nesmrtelné, ja se priznam — neékolik tuze krasnych dramat,
dva, snad tfi opravdu genidlni romany, mozno Ze 1 n¢jaké
dokonalé epos, no zkratka jak by to ¢lovéku prave do chuti
Slo — ale pro 52 bilidnti let! Stojf mi ta hloupa chvilka za to,
abych ucinil plnou basnickou toaletu? OvSem je mozZno,
ze také na slunci se mluvi ¢esky, — kdyz to tam ale tedy,
jakmile dopadne, ihned vSechno shori! Nebo — mél bych
snad tedy psat hodné vodnaté? nebo — ech? — déj se vile
Pangé!

Nejlip je: zit klidné dél a nemyslet pranic! — Cehopak
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nam nebe udéli asi pro tuhle dobu postnf?! Néco polemik
o Rukopise kralodvorském, to je jisto. Kdyz vi clovek ale
kone¢ny vysledek uz napred! Profesor Gebauer rika sam,
ze té véci néjak nerozumi. O profesoru Masarykovi pak,
jenz ma zcela jiny obor, vi se to tedy i1 bez rikani. Zkratka,
pocet nasledujici: Tak jako Hanka -+ Linda -+ Svoboda
nedovedli Rukopis udélat, nedovede jej Gebauer -+ Masa-
ryk zhubit — acet jasny.

Jednu véc rozumnou prinese nam tenhle postik ale prece:
populdrni koncerty Umélecké besedy. Utel jich je vétsi, pAdnéjs,
nez se mysli. Popularizovat uméni je jednim z nejprednéjsich
ukolt doby nynéjsi, té doby, kterd s nejhrub§im materialis-
mem ma a bude mit boje zoufalej$i nez kazda jind. Ale jako
zadné umeéni jiné nenf s to vytvory svymi lid a mysl jeho
stejné lehce a nenapadné kazit a zpovrchnét jako hudba,
jiz pro naprosto smyslny jeji raz a mihavé, 1étavé jeji tvary,
tak zase hudba nejtiz z uméni v§eho domuze se zuslechtuji-
ctho vlivu na obecenstvo velké, a sice opét jen pro tu
smyslnost a mihavost svou. Snad kazdy z nés laiki poznal
na sob¢ dobfte, co ho stalo prace, nez naucil se jen poslouchat
skladby obsazné a velké!

Jsou staty, kde starost o hudebni vychovavani lidu je
znactna 1 prospésna, kde ,,popularni koncerty* nalezeji ke
skolskym pomuckam pro dorostlé, pravé tak jako obrazové
galerie, zahrady botanické a zoologické, verejné prednasky,
opakovaci Skoly nedélni atd. U nas véc podnikda tedy
Umeélecka beseda sama. Je dovoleno poukazat zde trochu
k tomu, jakze by zpév vedle produkci orchestralnich pasobil
pri téch koncertech krasnych, vzdélavajic, povznaSejic?
Jak by putsobilo tedy, kdyby Hlahol spojil se s Uméleckou
besedou? Kdyby davaly se napriklad také koncerty ,,histo-
rické*‘? Pri nichZ by snad 1 stary husitsky choral priSel zase
jednou na svétlo bozi? Snad by to prec pusobilo 1 na samy
hudebni ucence a vedlo je k studiim, k vysledkiim nejen
zajimavym, nybrz 1 dalezitym!

Jako z hranice kostnické vyslehla reformace némecka,
jako z nauk naSeho Komenského vykvétlo Némctim pys$né
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jich $kolstvi, jako lze dobre sledovat pusobeni, které méli
na$i anatomové a botanikové a pravnici starf na rozvoj védy
némecké, lze zajisté pozorovat 1 vliv, jaky mél stary Cesky
chorél, roznaSeny nebohymi exulanty, na kliceni zname-
nité némecké hudby cirkevni, ano i velké jich hudby dalsi.
— To v8ak je ovSem jiz zaleZitost jina.

Je tomu asi dvacet let, co jsem se kdys na tomto misté
rozpovidal o popularizovanf uméni, a tenkrate jsem se tedy
primlouval také za koncerty popularni, jaké budou se diti
nyni. Tenkrate véc se neprovedla, prectla snad, ale zase
zapomnéla, Prisla nova doba, novi lidé, mySlénka v nich
zrodila se znovu a také ji ted §tastné provedou. Zaplat jim
to panbth!

Douska: Vidim pojednou fyzikdlni zazrak! Vzdor tomu,
Ze panuje mraz a pii mrazu Ze se viechno ve svété smrstuje
a krati, obli¢ej ¢tenarcin se ted pi1 tom nahlém konci mém
prodlouzil o nékolik coulu!

Ale dité — dite! Copak musim pokazdé o modeé mluvit?
Vzdyt ani ted nic neni, vZdyt ni¢eho nevim!

Nanejvy$ drobotiny! Ze na kloboucich budou se letos
misto ptakd nosit kytky. Ze rukavi¢ky nosi se pofad jeité
dlouhé. Ba jeSté del$i neZ dosud, nesmirné¢ dlouhé, tak
dlouhé, Zze kdyz ddma po vecerni prochazce rukavice doma
svlikne, miZe je obléci zase manzel misto koZenych spodku
a jit v nich do hospody. Kozené spodky chladi.

NARODNI LISTY 14. bifezna 1886
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A V Praze 17. dubna

Pozor! Nastava ,,strastny tyden‘, at tedy kazdy kazdého
dne déla, co se patri! Zitra tfi koc¢icky spolknout! V pondéli
cerstvé vylihlym a jeS§té mokrym holoubétem o¢i si vytrit!
Ve stredu blechy ze staveni vyhnat! Ve ¢&tvrtek ,kaSe
s medem*® se najist — vyborného, nejstars§iho slovanského
jidla! V patek néjaky poklad nalézt! A vejde-li v zndmost,
kdy na$i ri§§tf radové prijedou na prazdniny, jit jim naproti
s klapackami a rehtackami v rukou. Mozno, Ze se zeptaji,
proc to? Tedy jim pak vylozit, Ze pii té nasi klerikdlnf politi-
ce ,,zvony slavy‘‘ odlétly do Rima uZ ddvno, a — ,,co Rim
chytne, Ze nepusti vice**! Od té doby ze pak svétu uz ani
nenapada jit jinak nez s klapackou a rehtackou na nds,

a my — my — nam ze uz také nic jiného tedy neslusi
v rukou! Dal se do politiky ale ani nepoustét, rozumime!?
Sic je z toho hned mrzutost, ,,huba‘ — a huba se ma postit

v ,,strastny tyden‘‘, Beztoho je to hanba, Ze musim o té véci
narod teprv poucovat! Ten Cesky narod, ktery ma tyden
po témdni ,,tyden strastny‘‘, meésic za mésicem, rok co rok
— po celé, dlouhé veky!

Vierej§i Humodry prinesly napiiklad nésledujici vétu:
,,Kdyby byl ¢esti novinafi pred ctvrtstoletim veédéli, kam
to Cechové po 25 letech v politice dotdhnou, starého &erta
byl by se dali pro véc narodni jako blazni zavirat a pokuto-
vat! — Co myslite vy v ostatnich novinach?* — Inu, ja
,,ostatni novinar‘‘ si myslim, Ze se mohlo mnoho, velmi
mnoho napted védit. Ze se mohlo soudit uz podle talenti
a umeni téch, kterf nas vedli, a kdo misto kucharky postavi
si k plotné kuchtu, Ze ani nesm{ se t&§it na obéd. Ze to také
mnozf, velmi mnozi predvidali a prorokovali; ale Ze jim
bylo za to jenom hezky vynadano. Ze zrovna tak je$té dnes
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predvida a prorokuje se mnohé; ale ze také jeSté dnes. ..
atd. Je to prozlukla véc! Kdyz tak clovék si spocte, kolik
tedy pozavirano jen novinari, kolik jim dano set let vézent,
kolik jim vzato set tisic z kauci. KdyZ s1 ¢lovék pomysli,
co za tu dobu vubec nadSeni, co sily, co hmotnych pro-
stredktt Sestimilidnového narodu promrhano. Kdyz se ¢lovek
rozpomene, ze jsme ztratili celych pétadvacet let, nejkrasné;-
$ich to za naSeho znovuzrozeni. A kdyz c¢lovék proti tomu
spolte, ¢eho jsme docilily ale ja ¢lovék jsem naramneé
$patny politicky poltdr, mné se posud nepoved v politice
tcéet jesté ani jediny — naposled bych ten vydélek nas také
nedovedl spocist!

Mizerny poc¢tar! Ted zrovna pocitam zase néco, muckam
se uz ¢tyry dny a nemohu byt hotov. V némeckém divadle
zdej$im jsou pry abonovani 72 Slechticové ,,nadi**; v ceském
divadle étyfi. Otazka: kdy budou v leském divadle 72 Slech-
ticové ,,nadi‘‘, a zato jen 4 v némeckém? Ja to pocitam tedy
takhle: Samostatné divadlo ¢eské trva uz 25 let. Tenkrate,
hned na poc¢atku, méli jsme 5 abonenth Slechticii. Dnes,
po 25 letech, médme 4. Budeme jich tedy 72 miti roku —
roku — vidite, a tady stojim — nesméjte se mi — ale ja tu
,,stejninu‘‘ asi uz neprovedu! Svaty Fiakfe, pomoz mi
kpredu!

Snad aby se na to zvolila n¢jakd ,,komis*’. Jako ted na to
takzvané jaro. Sel jsem tyto dny prochézkou a zaslechl na
ulici rozmluvu dvou pant. ,,Prosim vas — jest uz jaro, nebo
nent,* pravil z nich jeden a otfds se jakoby zimou. — ,,1 pan-
btithvi!*“ odpovédél druhy, ,,zrovna abychom na to zvolili
néjakou komis,*‘ a podival se stranou na mne. Patrné ti dva
mluvili svou péknou fe¢ jen kvili mné a myslili si, Ze jsem
poidd jesté tak hloupy, jaky jsem byl pied 45 lety! ,,Kampak
to dnes jdete tak brzy?‘ tazdvala se tenkrate maminka za
jarnfho podvedera. — ,,I musime zas na komis, je-li to
pravda, Ze uZ slavici tlu¢ou, a Ze je tedy uz jaro,*“ odpovidal
otec a Sel pak se stryCkem truhldfem a jistym starym
kapralem kanonyrem, zndmym svym je§té od regimentu,
misto Ostruhovou ulici dolt ke Klaubicim nahoru kolem
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zd1 nékam na Hradcéany. Asi po tfech hodinach, zrovna
tak jako jindy od Klaubict, vraceli se zase. ,,No — tlud¢ou?*
— ,,I netlu¢ou — slysel vy jste néjakého, stry¢ku? — nebo
slySeli voni, pane Kaupe? Budeme tam nékam muset
zitra znovu — je to dfeni!* — A mné pak bylo tatinka pro to
dreni vZdycky tak upfimné lito! Az jsem kdysi prece za
nimi se plizil, vidél je vejit do hospadky U mysi diry a —
kdyz dlouho nevychazeli — veSel jsem dovnitf. Nevyhodili
mne z ,,letni** hospudky svoji. Dostal jsem pivo a slany
rohlik; ale byl jsem od toho okamziku chudsi o velky kus
davéry v uptimnost lidskou!

Je prece jenom $koda, Ze nebylo pravdy na téch komi-
sich jarnich! A Ze netrvaji dotud! Alesponi by védéli lidé,
na cem jsou, a nevyvadéeli by hlouposti Zadnych. Minuly
tyden 21 svateb v Praze, tenhle tyden 11 svateb v Praze,
a hned po svatcich vim uz zase o 2, a 20 bude snad jesté
jinych, o kterych nevim. Mohlo by se cos takového dit,
kdyby lidé pozorovali, coZe se déje v prirodé kolem?
Jinochu Zenichu, — procpak se vlastné Zeni§? No — vzdyt
ja nechci, aby ti ruménec zbarvil mlddenecké tvé tvare;
ale rekni mi: miuze fed nékterd vrana se o tvoji Zenitbu
starat? fed mit ohledy na ty tvoje ,,tfi¢tvrtéletni‘* Zadosti
a prani? Pravé fed, kdyz si ve Stromovce sama na kaStanu
zbudovala mladou, nadéjnou domdécnost svoji? A dejme
tomu, Ze by byla vrana tak Slechetna a obétovala té povin-
nostl své k lidem tedy i prospéch rodiny svoji vlastni, —
mél bys ty, Zenichu drahy, vskutku to srdce, Ze bys ji ted
lakal z jejiho hnfzda? Od jejtho mladéte, kteréz, kdyz na
maminku zobacek a hrdélko odevre, vypada, jako bys se
dival do pribramské Sachty? A kdyz roditelce své zakride
slivko lasky, je to slySet ze Stromovky az do HoleSovic?

VSak ona by ta komisni prace nebyla ani tak snadna!
Podle c¢ehopak poznd se prazské jaro? Podle zeleni ne,
podle kvéta také ne, podle polni prace uz docela ne! Ondy
jsem udal uZz znamku jednu: Ze zjara dlazdéji se tytéz
prazské ulice znovu, které ,,naposled* se dlazdily loni na
podzim; néjaké jiné zndmky neznam ale uz sam. V jinych
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meéstech poznaji jaro dle toho, Ze se za¢nou ihned ulice
kropit; v Praze se dé¢je ale kropeni ulic jen od svaté Anny
do Nanebevzeti Panny Marie, a to je skoro uz zase zima.
Ze pry lze velkoméstské jaro poznat také dle obnoveného
stavebniho ruchu. No — pro letoSek nebude ten ruch uz asi
valny; musime uz pockat na ta leta, kdyZe se bude tedy
prestavovat Podskal. To pry bude pak tam krasa! A ne-
bude pry do toho ¢asu ani tak dlouho! To se rozumi —
u nas! Uz se té§im na ty Svandy v novinach zase pri tom!
Na ty zpravy, Ze obec uz zase nemuze se zadnym domacim
prijit k néjakym konctim: domaci Ze zada za svoji chalupu
netto tolik, aby si pak mohl koupit vétsi néjaky statek, a obec
ze mu zase dava netto tolik, aby si za to mohl koupit zimn{
boty. Radim ale domacim k povolnosti: nenf dobre si zacit
néco s obci! Tadyhle to pocitil kys domaci v Berliné kruté.
Obec potrebovala na roz§ifeni ulice kus jeho domu a on
zadal tedy za ten dim netto tolik — atd. Go udélala tedy
obec? Uzila svého vyvlastiiovactho prava; ponévadz ale
potiebovala vlastné jen polovici toho domu, vyvlastnila
tedy jen tu a dala ji od druhé polovice oddélit peclivé
a akuratné jako britvou. Ted ovSem musi domaci sam
zborit také tu polovici druhou. Lze z toho vidét, ¢ehoze
dovede obec, kdyzZ je v zlosti! Je to jen tvar néma, ale jedna
veéru neékdy zrovna jako clovék. — |

Rik4 se, Ze jaro ve mésté pozna se také podle lidskych
Satd. Ale ne fted, hlavné ne letos! Muzsti ted chodi v zimé
v leté v Saté stejném. A damy — sam panbuh vi, jak budou
vypadat letos damy! Prozatim se vi jenom, Ze na hlavé
budou mit zase slamu. Forma je prajednoducha: kvétinovy
hrnek, obraceny dnem vzhtru a priklopeny na plochou
sttechu rovnou. Je v tom ale finesa zjevna: kdyz je kvétinac
dnem vzhtru, musi byt rize — pod nim!

Co ale budou mit dimy na téle, o tom se nerozhodly
dosud. Prozatim nosi jen néjaké laciné ziviatky svétlé —
snad je to kanafas — nejspi§ néjaké pol§tarové cejchy staré!

Ovsem byl také letos uz vyro¢ni kongres Zensky v Lon-
dyné; ale zase ni¢eho nerozhodl. Ze pry by ddmy mély
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nechat $nérovacek svych: VenuSe Medicejska ma pry 85
centimetrti nad ky¢li a naSe damy chtéji pry mit 65. A pak
pry by mély didmy kone¢éné uz také jednou zregulovat sviij
Sat od ky¢lu dolt a vzit si pifklad na praktickém Satu
muzském. Mély by pry nosit dolej$i Sat | ,rozdéleny™, nosit
tedy ,,rozdélenou spod. .. — nosit ,,rozdélenou spod..."
— vidite, ja jsem ¢lovék tak stydlivy, Ze nedostanu slovo
,,spodnicka‘* ani z pera — ne a ne!

NARODNI LISTY 18. dubna 1886
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A V Praze 24. dubna

Myslim, Ze budu pozitif, v pondéli, hluboce pohnut.
Vzdyt je tomu uz véru 45 let — boze, jaka vzpominka
luznd! — Nebe bylo tenkrate tak modré, vzduch tak vlahy,
srdcem chvélo blaho nastalého jara! Ale — ja to musim
jinak zacit rikat!

Vizdycky tedy, kdyz blizily se velkonoce, konaly se také
v na$f malé domécnosti patfi¢né piipravy na né. Byl jsem
vyslan za brdnu, abych tam natrhal po mezich trochu
koziho pysku a nékde na poli trochu mladého Zita, ¢imz
obojim barvi se vajitka tak krasné dozluta, a maminka pak
vatfila a barvila a vypravéla vzpominky ze svého mladi
pritom. Jak o velkono¢ni pondéli chodily venku v Slabcich
déti na louku v celych vzdy houfech. Jak tam z vriiku
koulely malovand vejce. Jak se pfitom pokazdé krasne
praly. A vnimava due moje naslouchala a uminila si, Ze
ucini taktéz.

A utinila. Svedl jsem nékolik malovanymi vejci obdaro-
vanych klukd k Svatojanskému vrS§ku na Malé Strane
a fekli jsme si: ,,Ted budeme koulet. Cf vejce doleti nejdal
a? tamhle dole za kanél, ten vyhral.*“ A ja koulel prvni.
Vejce se kutdlelo — kutdlelo — poskocilo si, chraplo a lehlo
na schidky vlevo. V tom okamziku vyskocil ale truhlarsky
utednik, ktery nas byl prilinou okenice pozoroval, z pravé
strany, chytl moje vejce a zadal je klidné loupat. I zdvihl
jsem pohnévan rychle ruku a mrstil druhym vejcem po
smélci tak trefné, tak mistrné, Ze vejce — vlitlo k Sevci
Burghartovi do okna a zrovna panu mistrovi na sklonénou
hlavu. Ustrnul jsem. Zustal jsem ustrnuly, 1 kdyz Burghart
vyletél z domu a kracel dlouhym krokem ke mné vzhuru.
Chyt mne za limec, ved mne dom@ a odevzdal tu vidy
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ochotnym rukoum dobrého otce. A nasledoval vyprask —
ach jeden z nejkrasnéjsich vypraska Stastného mého mladi!
— Nebe bylo tak modré, vzduch tak vlahy, srdcem chvélo
blaho nastalého jara.*

Achich — ja velkonoce miluju. Ja je mam mnohem rads
nez samy vanoce. Protoze jsem ctitelem Zen. A velkonoce,
Ceské velkonoce majf za patronku Zenu, feskou zZenu! Velko-
nolku! SlySeli jste snad uz nékdy o néjaké ,,Vanocce®?
Ano, slySeli, ale byla to ,,vanocka‘ jen se zcela malym ,,v*,
udélana z mouky, vajec a mandli, véc zcela prozaicka,
k jidlu. Kdezto Velkonocka je vila, bohyné jara, Lada!
A jaka vila! Plnd puéici krasy, hledicf si svédomité ptivabu
svého t¢élesného, myjici sobé zjara nejen ruce, nybrz i nohy!
,, Velkonocko, Velkonotko, — kdes tak dlouho byvala? —
U studanky jsem si svoje — ruce nohy myvala!* VSechen
reSpekt!

Totiz — déla-li to dodnes! Jsme dnes vSichni po Certech
jini, nezli jsme byvali! JeS§té Ze nékde na vesnici jsou u nas
skute¢ni lidé, ale tady v Praze! Boze, jak se druhdy 1 zde
slavival prichod jara, slavivaly tyhle dny velkonoc¢ni! Kdyz
o Fidlovacku vodilo jesté dvanact panen bile odéného
mladence celym méstem a pak s nim vyslo ven za branu,
do Nuselského oudoli, k veselému tanci! Prazsky vtip arci
tvrdi, Ze prestal ten pravod jen proto, ze v pozdéjsich letech
nemohli pak uz po celé Praze mladence zcela — bilého ani
nalézt! Nebo kdyz o den drive, o Slamnik, vSichni krej¢ové,
co jich v mésté, tahli s hudbou ven do Stromovky, k ,,jarni
studance®’, na bujné tlampadské Zerty, tance a komedie!
Prazsky vtip tu ovSem zase pravi, Ze krej¢tim a kozlim je
ted vstup do Stromovky prisné zapovézen. Nebo kdyz
kone¢né o velkono¢ni pondéli putovali na hibitov emauz-
ského kostela vSichni zamilovani v Praze a znovu si tu pri-

* Zde ma Ctenaf tedy opét vysoce zajimavy a velice vzacny prispé-
vecek k biografiim Hocllé.m v ni zde pokracovat a obcas sdilet kousky
obzvlasté dulemte (%tenﬁr at si ty kousky vystnhu_]e a nalepuje znenahla
zacslc na papir; do piiStiho masopustu bude mit z nich prece cepici do
reduty.

252



sahali vérnost 1 lasku — ,,Optam se t¢ na Morani, mas-li
ke mné srdce vérny‘‘! Dne$niho dne jdou tam zamilované
parky sice také; ale on jf koupi srdce z pernfku, ona je vérné
sni a na Fidlovacku uz jde zase s jinym. Zrovna tak jako
hned nato o ,,nedéli Provodni‘‘. Prazané sice dodnes poprvé
si vychazejf nékam do piirody na jarni vylet, ale uz nevédi
ani prof. Druhdy, nez tam pojedli, polozili kousek jidla
nékam na kiovi, a nez se napili, rozlili trochu piva na zem,
co obét bohtim. Dnes také vylévaji pivo na zem, tfeba cely
dzbanek, ale — vzdyt si rozumime!

Ja nejvice lituju, Ze se zkazila ta slavnost ,,na Morani*,
na hibitové emauzském. Viibec %e u? po Cechach presta-
vaji ty jarnf vychdzky na hrbitovy, a kde je§té neprestaly,
ze uz nemajf pravého smyslu. Jak to byvalo krasné, kdyz
tam mlad{ staif sedavali a rozpominali se na ¢eskou minu-
lost, na déje svych predka! Kdyz ¢tenar kronikar jim vy-
pravoval a ostatni slouchali a ze hrbitovii pak odchazeh
s posvatnym, mocnym zachvévem v srdci! No, je pravda —
ani by nam to ted nesluSelo! Snad Ze by nas polil jenom
¢ervanek studu. Jsme uz jini, jsme ,,vzdélanéjsi‘‘, nemiZeme
se pry uz ridit dle svych otcti. Ta vzdélanost je zla véc,
tuze zl4! Citovany tyhle dny po ¢asopisech muz, ktery rekl:
,,Rekové se nebudou bit — jsou na to uz piili§ vzdélani,
nerekl tfm sice pranic nového, ale mél pravdu. Vzdyt vidi-
me vlastni svou mladez! Samy spolek uceny a vzdélavatelny
a védecky, ale kdykoliv se nékde jednd o néjaky muzZny
projev — no vzdyt si rozumime uz zase! Ono se beztoho
o takové projevy u nas uz ani nikdy nejedna. ,,Diogenes
je dnes prvnim modistou ve Smyrné a Miltiades je u pana
ministrpresidenta v Aténach kucharem,” dodal onen
citovany muz. — ,,Jan Hus barvi dnes v Prachaticich
puntochy a Jan Zizka prodiva v Brodé papir,* fekl by
u nas.

Ale to jsou véci nejarni, nekvétné, neveselé — ,,neodpo-
vidaji sezoné, ,,neodpovidaji skute¢nym pomérum*. Dle
,,skute¢nych poméra‘, pro néz mame trefnou svou vymlu-
vu, ,,Zze jsme jich neudélali®, jsme my pravé ted nejvesele;j-
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Sim narodem na svété. V ¢emz skryva se vyborny pokyn
pro naSe spisovatele dramatické, az néktery z nich viimne
sobé té nejnovéjsi divadelni novinky némecké a bude ji
chtit ,,volné vzdélat pro divadlo ceské. Tam, na némec-
kych téch divadlech totiz, plnf domy ted nova dramaticka
strakatina, nové vzdy sepsana dle toho kterého mésta, nové
vSude také nadepsand dle ného: — ,,Sméjici se Viden,
,,omejici se Berlin®, ,,Hamburk®, ,,Mnichov* atd. —
sepsalit ve Vidni tu strakatinu prvni, v ostatnich meéstech
pak nasleduji prikladu Vidné. Zakladni mySlenka nenf
na ,strakatinu® konecné ani tak zld: jevi§té ma téhoz
veCera podati obraz vSeho, ¢im meésto doty¢né v diva-
dlech svych béhem casia vesele se bavilo, ma podati obraz
jak lokdlni dramaturgie své, tak i lokdlniho zivota svého
vubec a postupu 1 vyvoje obou. Také ,,Sméjici se Pra-

ha*® — vlastné dle onoho pokynu ,,Sméjici se cesky na-
rod”“ — mohla by se tedy dramaturgim podafit dosti

dobte — Stépanek, Klicpera, Tyl, Machatek atd., a k to-
mu kusy ZzZivota z pocatku tohoto véku, z let Ctyrica-
tych, padesatych, Sedesatych, ,,z dvojiho na$eho znovu-
zrozeni"’.

V3§ak ono to dojde k napodobeni tomu, uvidite. Némecké
hracky my hledime napodobovat vSechny. V cervenci
budou mit letos Némci v Lipsku ustredni schuzi vSech
svych ,,kuzelarskych spolkti*‘; v srpnu jiZ budeme as1 moci
v Ceskych casopisech sdélovati potésitelné zpravy, ze také
u nas a na druzné Moravé ,,kuzelkam nastavd konecné
doba jiz lepsi*‘. Sily co nejosvédcéenéjsi zasadi se o to, aby
zaloZzeny byly spolky krajinské na péstovani zanedbava-
ného dosud umu, a jiz o rok pozdéji vyjdou sobé nasi
stateCnici na zapas ,,0 svétovy Sampionat kuzelkovy*
a poprvé budou pri té prilezitosti biti. — V srpnu zase bude
venku v Saském Altenburku prvni ,,svétovy kongres skato-
vy, k némuz, jak v novinach ¢teme, slibili pfijeti némecti
karbanici aZ ze Spanél, ba a% z Kalifornie; v za¥{ asi
budeme pak tady mit jiz svij cesky ,,svétovy kongres
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maxlovy*‘, na némz za pomoci nadSenct vlasteneckych,
piibylych a% od TemZe a od Kavkazu, rozlusti se snad
konetné a nejskvéleji davna otazka: ,,Lze-l1 hrat maxla
také jen na thi?"" —

Berianku bo#i — nedivej se na nas! Pro letosek nestoji t1

to za to!
NARODNI LISTY 25.dubna 1886



A V Praze 1. kvétna

Budeme zde mit tedy spolek, jehoz ti¢elem, by Praha se
zalibila cizincim. By Prahy na svych cestich nepomijeli,
a zdrzi-li se, by se tu zdrZeli jiZ trochu déle. Zcela rozumny
spolek a mél jiz ddvno — byt; at se Praha libi, hodné& 1fbi!
S vyminkou jedinou: Némctm at se nelibf. Némeci ne-
cestujicf mohou byt kone¢né snad zcela hodni a slu$ni lidé;
ale Némci cestujicf — tém nevyhovi Z4dny spolek tesky!
Jako jim nevyhovi Zadny jednotlivy ¢lovék ¢esky. Neschd-
zim se nikdy ted s nimi, ale ¢itdm, co o nés pfSou. Kdyz
tazajicfmu se Némci Cech nerozumi, jsme ,,surovci, tvrdo-
hlavci, ktefi mohou, ale nechtéji odpovidat®; kdyZ rozumi
a zdvorile odpovi, pozoroval bystrozraky Némec ,,dobfe,
Jaké ho to stilo namahdnf — a %e v tom viem byla jen
neuprimnost a Ceskd fale§*. O to pékné ¢tenf bychom piisli
— at se jim tedy nelibime dal!

A ted by mél byt jesté jeden spolek, aby Praha se libila
také — ndm. Totiz — ona se ndm libi, coZ o to; kdyZ ale
porad musfme hubovat. Z kterychto nékolika malo slov
duchaplny ¢tenai davno jiz poznal, Ze ted ptijde zase né&ja-
ka huba, néjaka zaloba stard, zapraSend, pronefend asi uz
stokrat. Nu — ,,zapraSend‘“ ano, starad ale zrovna jesté ne.
lykat se prazskych naSich parkd. Kdyz tak nékdy, jak
neboztik Hélek fikdval, ,,lidstvo, piroda i politika ¢lovéka
primo nutf, aby tim v§fm prastil a $el na Spacir, vyberu se
pak na pout témi ,,rozlehlymi* prazskymi parky, a nez je
projdu, jsem véru unaven, jak naleZ{. Za¢nu vidycky nej-
bliz§im mné parkem svatovojté§skym ; étorthodinka tedy cesty
tam, jedna minuta na prochazku, obchtizku a dtkladnou
prohlidku parku. Odtud pak é&orthodinka cesty do parku na
Karlové namésti, odkudz za dvé sekundy uz ték, co jen nohy
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stadf. Nato pilhodinka cesty k parku Celakovského; okamZity
utek hned podél jeho periférie dola, dal ku méstskému par-
ku. Zde odpocinek, rddné vykoupani plic v oblacich
silnicného a uhelného prachu, posilnénf znaveného zraku
na proslulé, Siroké cesté prostiednf, mirné pobaveni se
pohledem na hloupou labut v rybnice a chytré vrabéiky
mezl détmi1 — vSechno dohromady patndcte minut. Nato zas
Ctorthodinka cesty do parku u Sv. Jindricha a jedna minuta
na prfjemny pobyt tamtéz; a pak c(torthodinka ku garni-
zonnimu kostelu v Celetné ulici a tam pobyt dvou sekund.
Dohromady 1 hodina, 57 minut, 44 sekundy, z c¢ehoz
na parky samy a nalezitou radost z nich 1% minut, 4 se-
kundy.

Inu — co délat! Ze ndm obec nepifeveze Stromovku na
Staroméstské namésti, je podobno témér pravdé. Rovnéz
zda se jiz rozhodnuto, Ze obec nezakoupi ani ten &tverec
mez1l Vaclavskym naméstim, Prikopy, Panskou a Jindiis-
skou ulici, nestrhne téch Sedesat nebo kolik domti na ném
a neudéla nam trochu vétsf, trochu hez¢i park na tom
misté€. VSak by 1 ta nynéjsi par¢atka naSe mohla vypadat
k svétu a slouzZit svétu, kdyby byla rozmyslné starost o né!
Prazadna otazka, na§ novy pan méstsky zahradnik je
chlapik: co zalozi, je zaloZzeno pékné, co dohotovi, bude
¢lovéku ku radosti. JenZe mu jde prace od rukou ,,po
prazsku®’, a pravé pro fen zjevny piiznak prazsky nemuzZe-
me vinu, Ze ,,dohotoveného‘‘ je dosud tak mélo, ani pricitat
jemu. Snad se mu vykazuje malo penéz na price ty nové,
snad se mu nedavajf v pravy ¢as, snad ma viubec i do prace
oby¢ejné pracovnich sil prikdzdno jen malo — ,,po praz-
sku"® by to bylo. Mame viibec jen dva trochu vétsi verejné
sady, ale z téch jeden, na Karlové namésti, nebude pro
obecenstvo k ni¢emu jiZ po druhy rok. Loni predélivana
jizni cast jeho a pro désny prach nebyl aZz do pozdniho
podzimu tam vubec ani pobyt mozZny; letos se predélava
Cast severni a zustava zrovna ted, kdy méstdk ma z puéiciho
sadu nejvetsf rozkos, zcela uzaviena. Puda se prerovnava,
déld se uméla udol, stavi k nia z nischody — zajisté vyvstane
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tim architektonicky obraz, ktery oko uspokoji; ale pro mou
chut by byl dost maly keftk tam, kde budou velké schody,
Jesté hezéd, a predeviim by bylo dle mé chuti, kdybych vidél
zelefi uz dnes tam, kde vidim na sto for $térku a valec
a stroje, jako na péchovani cisarskych silnic.

A druhy, ten takzvany ,,park méstsky*‘? Jsme skromni,
nezadame, abychom tam po zdhonech spatiovali také hned
,,5000 dolarti®, ,,Jejf Majestat a jak jeité se jmenuji ty
nejnovejsi drahocenné riaze a podobné chlouby zahrad-
nické. Jsme také rozumni a ne?idddme, aby obecni pan
dohlizitel obdrzel v plném sboru dttku za to, e nasizené
tam smrcky a bfizky jsou od roku k roku spife mensf nez
vetsi. A jsme zcela spokojeni, Ze je v parku alesponi tolik
chruplavého pisku, tolik hfavého slunka — jenZe bychom
toho slunka také radi plné nékdy uzili, nékam si zasedli,
od ného se hladit a vlaZit dali! Ale kde? Je v tom dosti
velkém parku vice nez dvacet ldvek? Pochybuju! Pan Gott-
wald arci tam stavi denné tfeba na sta sedatek praktickych,
jichZ moZno za skrovny jen poplatek uzit, — coZ ale ne-
citime sméSnost toho, Ze chevalereskni soukromnik musf
nahradit obecenstvu, ¢im tomuto povinna je sama bohat4
nase obec? Necitime nehodnost toho, Ze pravé ¢&lovék
chudy, ktery verejného sadu a odpocinku v ném nejvice
potfebuje, ma si za ten pozitetek jesté zvlasté platit?
A kdyz téch zbyteénych krejcartt nemd, kdyZ také snad se
1 ostychd zasednout do fady lidi zdmoznéji alespoil vy-
padajicich, Ze musi bloudit po nejodlehlejsich koutcich
parku, kde stydlivé umisténo téch nékolik livek obec-
nich, az kone¢né¢ najde na nékteré z mich cipek piece ne-
obsazeny?

Spolek hledicf k tomu, aby se Praha libila ndm, mél by
jiz na takovychto vécech — , mali¢kostech® — dosti prace.
Ale hlavni jeho préice by asi leZela v tom, aby nas Prazany
casem ucinil frochu asponi hybnéjsi. Aby porddal pravidelné
cesty — po Praze, na poznini Prahy, tii ¢tyry alesponi za
léta, tfi ¢tyry za zimy. Dosud tém vyletim vadila hlavné
strmost a vzdalenost Hrad¢an; nyn{ jiz i tato obtiZ linych
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pomine zcela. Stanet se pry jiZ skutkem vlend draha, kterd
prilehajic k malostranskému konci tramvaje, spoji dolejsi
Prahu s Hrad¢any a Pohorelcem. Draha ta ptjde pry az
ku Strahovské brané a odtud podél hradeb az kamsi na
Letnou — tedy nejtissi, nejzamlklej$i, nejsnivéjsi koncinou
prazskou.

SnadZe néktery jednotlivec na ni proto zanevre, Ze mu
poru$i to poetické zati§f prazské. Snad se 1 nékdo, komu
poslickovani ap. dolt do mésta k Zivotu prispiva, zcela
kviali té draze pohorsi a vice neudobfti. Snad budeme dosti
brzy pak ¢isti ciferné doloZeno, o mnoho-li vydélku dréha
hrad¢anska pripravi Zivnostniky malé. Jako jsme ¢tli v ¢aso-
pise Ceskd prace, o mnoho-li tramvaj nase pfipravuje ro¢né
— obuvniky prazské! Ctli jsme to se zalibou, protoze bylo
podano duchaplné. Nékteré véty a pocty:

Za ti1 ¢tvrté roku (1885) vydano listki tramvajovych
za 369 421 zl 85 kr. Rozvrhne-li se obnos ten na samé listky
pétikrejcarové, shleddme, Ze za cenu uvedenou muZe
7 388 437 osob jeti po tramvaji pres trat pétikrejcarovou.
,,Poclitajice kroky, shledali jsme, ze za 5 kr primeérné ujede
se 1 kilometr, z ¢ehoz nasleduje, Ze 7 388 437 osob urazilo
3 388 437 kilometri. Co asi obuvi byli by tito pratelé
prazské tramvaje na tétéz cesté roztrhali, kdyby byl chodili
peésky?*

,,IN&jaky pramér da se prece urcéit. Aniz bychom
trvanlivost ktize podceniovali, mozno rici, Ze se par po-
desvu proslape, kdyz urazime 650 kilometria... Obecen-
stvo prazské usporilo tedy za tfi ¢tvrté roku lonského
11 367 parta podeSvia. A vydrzi-li par dobré obuvi troje
podesve, tedy bylo by obecenstvo objednalo vice o 8789
para novych, 3789 part podrazek, 3789 para svrsku a
podrazek.

,, KK dal$im prevodiim na penize podlozime téz nizké
ceny, a sice: za nové 5 zl 50 kr, podrazky 1 zl 70 kr, svrsky
a podrazky gzl 20 kr ... Uhrnem za tii &étvrté roku 39 405
z1 60 kr, ¢ili: za cely rok trzilo by se v prazskych dilnach
obuvnich o 52 540 zl 80 kr vice.*
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,» Lramvaj méla by byti dle toho poplatna mimo obci za pozemek
a statu za vydélek téZ — obuvnikim za Skodu!** —

Je vidét, Ze Ceska prace se hlasi, Ze ¢esky obuvnik se &in.
Pokraluje, kdeZto my zlistivdme na stanovisku svém dav-
ném. Cesky obuvnik dovede u napsat fejeton zcela dobry

— Cesky fejetonista nedovede potrad je§té usit botu ani

Spatnou.
NARODNI LISTY 2. kvétna 1886
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A V Praze 8. kvétna

Je studeny maj. Nebe je Sedivé, den mrakavy, vzduch
mrazneé rozechvély, ve se choulf, zavira do sebe — vzdytita
¢eskd naSe natura, kterda prece jako hlucha kopiiva roste
a kvéte 1 do nejledovéjsiho jara, je pojednou ted zamlkla,
schoulena, lehkd mysl ceska se vrasti a tichne — a ozve-li
se prece nckde chaby Zert, zni jako tézky hrich! Je ndm
viem, jako bychom ocekavali néjakého nového, zcela no-
vého Ceského jara. Jako bychom meli se vSichni vyhrnout
ven na tu ¢eskou, morenou, §patné obmys§lenou roli, znovu
hroudu obdélavat, znovu sit, znovu koukoli branit. Nevim,
pokolikaté uz podnikdme novy obdélek a novou setbu —
co platno — wytrvalost!

Jak vidite a slySite — ta stard pisen ceskd, ¢eskoZurnalis-
ticka! Nic jarniho na nf, nic majového, nic milostného.
Cvrlikame j1 po cely rok, a rok po roce — nebo feknéme ra-
déji: bzucime ji po cely rok. Vidyt jsme véru jako ta mou-
cha, ktera tan¢i vécéné¢ narodu pred ofima a pozornost
jeho laka a ktera mu bzucf do ucha a Simra nos, kdyZ nirod
chce si pravé zas nejpéknéji zdiimnout. Pouhd moucha,
vééné nepokojna, Casto protivna — ale vytrvald. Panbiih
nam dej té vytrvalosti po mnohé lidské Zivoty — tu ,,protiv-
nost** svou uz néjak pritom snesem !

Nemohu si pomoci, ale pordd tyto dny myslim na jisty
zurnalisticky vzorek nas. Na muZe Némce, Zida, ktery —
priznejme se — mél co vyteény Zurnalista narodu svého jisty
vliv 1 na Zurnalistiku na$i, tfebaZe teprve mnohem, mno-
hem pozdéji zrozenou, vliv na nas sloh i na trvalost naseho
verejného konani. Dnes jméno Ludvika Birne ozyva se u nas
arci jen malokdy, ozyva se médlokdy i u Némci samych; ale
vzorné jeho puisobenf dodnes jevi své stopy. PrebirAm né-
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mecké listy, abych vidél, jakZe asi vdécné sobé vzpominaji
na Borneho sousedé na$i ve dny tyto, kdy se jijm pamatka
jeho vnucuje téméf. Bylot tomu predevéirem pravé sio let,
co Ludvik Borne narodil se ve Frankfurtu, v ulici Zidov-
ské, a prileZitost ku vzpominkdm ¢asovym jest tedy vhod-
na. Avsak je téch vzpominek portiznu! Nasi sousedé stali se
narodem jiz piili§ mocnym, déjinné §tésti zasvitilo jim pri-
li§ jasné, nez aby nebyli ohluchli naproti vzpominkam
a oslepli viici zdsluham davnym. Narod sobé v celistvosti
své ,,dntt Bornovych‘ ani skoro nevsima. A kde po caso-
pisech nalezd se vzpominka spontdnni, tfeba pfejna, jako
by se s Bornem smlouvala jesté o vétsf ¢i mensi kousek sla-
vy. Jednomu byl prespiili§ ,,upiimnym obdivovatelem
Francouzti‘. Druhému nenapsal ,,zZadného dila celistvé-
ho‘. Tretimu byl ,,prece jen Zidem"'.

Pravda, ,,celistvého‘‘, velkého dila Borne nenapsal, li-
teraturu neobohatil dramatem nebo romanem, basni nebo
dilem uc¢enym. Jeho tkol byl jiny a fomu ikolu dostdl skvéle.
Jeho tedy uikolem bylo: buditi ve spicich Némcich narodni
cit, ve spicim, hnéteném lidu buditi védomi véénych jeho
prav. Borne nebyl ani s to pochopit, jakZe muZe nckdo
v dobé, dokud narod api v porobé a lid nese okovy nevol-
niktv, sedét klidné ve své knihovné a ,,z tisict knih sta-
rych vybirat zrnka na knihu novou‘* nebo za plné duSevni
rovnovahy ,,myslet na tvary a rozméry uméleckého dila™.
Borne byl aZ jedovaté piisny divadelni kritik, nebot psat
,,dramata akademicka‘‘ za dob jeho podobalo se mu hri-
chem. Bérne byl i odptrcemi Goethovym, ano jeho nepri-
telem, a co nejupiimnéji se k tomu také pfiznal: ,,Nikdy
jsem ho nemohl citit. Ve svém Wertheru se vymiloval, vy-
horel, vypsal se na Zebraka!®

Borne byl, musil dle duSevni své povahy byt ,,jenom™
zurnalista. Psal véci malé a kratké, pojednaval o ¢asovych
otdazkach; ale nevdham fici, Ze ve mnohé té malé véci jeho
vice zaff ducha nez v tak leckteré proslulé knize velké,
a 0 mnohé jeho vété kratké Ze lze uvazovat po universitnf
semestry celé!
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Prede mnou tu lezf Bérnovy ,,sebrané spisy‘, nejprvné;jsi
vydani jich. Nékolik malych, nethlednych kniZek, v nich
jen korespondence casopiseckd, divadelni iivahy, ¢asto jen
noticky nékolikaradkové. Vyberu z nich pro dneSek néko-
lik aforismt, bez systému, jen tak nahodile, jak kde zrak
dotyka se tuzkou na pokraji u€inénych znamek, jez jsem
tam upravil pred lety pri pilném c¢teni. Na charakteristiku
Bornovu staci. —

,,Brzy jsem zpozoroval, ze chyby francouzského dramatu
jsou chybami Francouz, narodnosti jejich; chyby drama-
tu némeckého ale Ze svédc¢i o beznarodnosti (,,Unnationa-
litdt™) Némcav a to uz nenf Zadna pouhd komedie, tot aby
s1 Clovek zoufalI* —

,, V8ichni na$i dramaticti basnici, Spatni, dobi{ i nejlep-
S{, maji narodni piiznak bezndrodnosti, charakter bezcha-
rakternosti.*® —

,,Otrokem jest, kdo svobodu svou zaprodal, ne komu n4-
silné vzata byla.* —

,,Z.e Zarlivost mezi manZely je ndm smé$na a ¢asto se nad
ni usklibame, Zarlivost mezi milenci Ze ale pro nds téch
priznakt sméSnych nemd, je satira na manzelstvi, jiZz si
toto nezaslouzilo. Nebot kdybych uvedl co vysvétleni, Ze
razi kvetouci odpoustim trny jeji, nikoli ale riizi ovadlé, byl
by priklad ten sice zlomyslny, avSak nepravdivy.® —

,,Gesta jde ze Zivota na jevi§té, nikoli ale zase zpét.* —

,,Nendvidim kaZdou spole¢nost, kterd je mensf nez spo-
le¢nost lidska.** —

., Ret volnd zustava bezvyslednou, dokud je k ni srdna-
tostl tfeba; a stdva se zbyte¢nou, jakmile lze pravdu pro-
naSeti bez nebezpedi.** —

., do potrebuje davéry lidi, dostane se mu ji, jenom kdy?
nepotrebuje prani¢eho jiného; a jen kdo lidi nepotfebuje,
smi je poucovat.” —

,, Yolnosti a rovnosti u¢i krestanstvi i humor; oba vak
bez vysledku.* —

,,Byvaly to krasné ¢asy, kdy ve svété humoéru ani nebylo,
neznalif lidé tenkréite také je$té smutku ani touhy.* —
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,,INeopétovana laska je smrt. Zarlivost je vice: je strach
pred smrtf.** —

;s Nejjemnéjsi, nejSlechetnéj$i Zena méd z pekla alespon
panvicku uhli; Zddna ale Zena nenfi tak bidnd, aby ve svém
srdci nenosila alespoii koutek raje.* —

,»0€ zakony moédy ma se to jako se zdkony v stdtu; onyno
udavajf se pro ty osklivé, tyto pro nehodné, a Zeny krasné a
obcané iadnf musikvili potddku se jim podrobovati také.* —

,;Za viechny poklady tohoto svéta nechtél bych byti
kniZetem bez svobody tisku; poddanym byti bez ni lze
mnohem spiSe snésti.* —

,»Je-11 slavychtivost ctnosti, je ji samolibost také; nebot
tato je jen drobny peniz oné.** —

,»Kdyby vSeobecné dé&jiny mély rejstifk véci, jako majf
rejstrik jmen, byly by ndm mnohem vice platny.* —

,,Zrovna tak, jak je snadno détem béjku podati co prav-
du, je zase t€zko muzim pravdu vyli¢iti co baj.* —

»Zeny z4daji nejvétdf véci a nejmensi zarovei; zadajf
lasky, ale také zdvofilosti — milién v samych drobnych. —

,»Kdyz Pythagoras nalezl zndmou svou nduku, obétoval
bohtim sto volt. Od té doby ttesou se volové, kdykoli zjevi
se pravda nova.* —

,,LPyramidy a domy lze stavéti, jen dokud jsou otroci
a Zebraci v svété.* —

»»Z lasky zblaznili se jiz lidé mnozi; z lasky k lidstvu
jesté nikdo.* —

,,J Kazdy ndarod ma tolik velkych muZ, mnoho-li jich
zasluhuje.” —

Atd. — Ctendr vidi, ¢ mnohé ty véty staly se jiZ jaksi
,,dennim chlebem* nyné&jstho lidstva; ¢lovék viude je sly-
cha, sam jich ¢asto v mluvé i pismé uziva, viude je &te.
Véta je znama, obsah jejf stal se vieobecné uzndvanou prav-
dou — myslitel, otec jeji se nejmenuje.

Borne byl myslitel velky! Kritik #fzny. Vzdélanec vzne-
Seny. Liberalista démantového zrna. Narodovec aZ néaru-

Z1vy. A neimorny, vé¢né neunavujic{ buditel a pobadatel
svého lidu,
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Kladu sem, jak o svém narodé 1 o veskerém cinéni svém
vlastnim smyslel a mluvil on sadm: ,,Nechceme prejina-
¢it1 lid némecky, chceme jej vzbuditi — vzdytspi! Jsme jeho
mouchy, jeZ mu kolem us$f bzu¢i a v oblicej1 jej polechta-
vaji; ja alespon nikdy jsem se nedomyslel, Ze jsem nécim
vice. OvSem spi lid némecky spanek pevny... ale zato jsme
my také mouchy neunavné. A nevzbudi-li jej zihadlo naSe,
vzbudi jej néjaké hromobiti, a nepovede-li se ani tomu,
vzbudi jej kdysi zemétreseni. . .*

Tuto pevnou viru v budoucnost svého naroda must Zurna-
lista mit, nema-li unavit, nema-li chabé klesnout, ma-li
byt tou bzucici, budici, vééné svézi mouchou. My cesti
zurnalisté viru tu v narod mame. My jsme presvédceni, ze
narod na$§ dojde znovu davné slavy své, Ze znovu se mu
ukloni velduchové jinych narodu, jako se mu se vzhledem
na déjiny jeho uklonil také Borne, volaje: ,,Vynalezni mi
nékdo proti Ceskému ljjaku deStnik! Tu nevydrzi kostice
zadna, hedvab Zadny!** — V§ak to neSkodilo ani Némctm,
ze jejich deStnik proti naSemu lijdku nevydrzel!

NARODNI LISTY 9. kvétna 1886



A V Praze 5. Cerona

Uz aby bylo v Praze letné prazdno! Uz abychom si my,
kterf mati¢ce Praze zistaneme i pres 1éto vérni, mohli na
prochazce strhnout kravatu s krku a stréit ji do kapsy,
svliknout na Prikopech kabat a hodit si jej pies ruku, a kdyz
nam konecné zleno$f nohy, mohli se ve Ferdinandové t¥idé,
na chodnfku pfed Portheimovym domem, natdhnout
v chladku a trochu si zdfimnout! Nebo jen tak sedét, poslat
s1 domil pro ¢ibuk, nékam pro plzetiské, a koufit a pit a se
koukat. Tam je totiz v poledne nejdyl chlddek — nu a kdyz
1 tam pak prece prijde slunko, méiZeme se my mazankové
maticky Prahy natdahnout na bricho a nechat si svitit do
zad. Vidél jsem, jak to délaji ndmotnici na palubéch,
Neapolitdiné po moiském biehu, Arabové v pousti, — ja
umim tuze pékné v slunci na brichu lezet!

Jesté je tu letos pordd prili§, piesptilif§ mnoho lidi!
O Zenskych nemluvim, ty mné neptekézejf, ale je tu pies-
prili§ muzskych! Snad nechcete, panové, letos ztistat viichni
v Praze? Ach — ,,nerodte, bratii‘‘, prosim vés, ,,nerodte‘!
Podivejte se: asi osmero vam kyne nadraZi, troje podniky
paroplavebni, by i ty silnice, po kterych druhdy se chodi-
valo pésky, jsou jeSté zde a mulZe se po nich pofdd jeité
chodit pésky — jdéte! Jdéte nékam na Montblank, ram-
pouchy cucat — v Cervnu je cucdni rampouchtt véc pii-
jemna. Nebo jdéte tfeba aZz na Payertv ,,Kap Wien
pobliz severnf toény — cesta je tam sice trochu daleka,
trochu drahda, zato je tam ale pak naptiklad zmrzlina
zrovna zdarma. Jdéte a neohliZejte se pranic po nds zbyva-
jicich, po nas osiielych — vSak my to uZ pretrpime néjak —
,,00h nam sefle pomoc ufajicim!““ A pak aZ se navratite, a2
si dame po puse, pojede vam vypravovianfm huba jako
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trakar, a kdyz konec¢né dodrkota, zacneme vypravovat zase
my, zZe

pretrpéchom naylutéje) vedro,

boh ny silil v rozhoralé puldne. ..

a ze jsme veSkeru velkou svizel svoji prestali témér hrave,
zrovna kouzelné. Oviem Ze ale stoji psdno: ,,Clovéde, pfi-
¢ifi se a buh ti pomtze®, a my Ze jsme se tedy priciriovali
vskutku fadné a vérné: kazdy Ze jsme pili negméné Ctyry
litry denné — a rdano zZe jsme jedli marinovaného pstruha —
a odpoledne Ze jsme sedéli na Zofiné, ¢4stedné ve vodé vedle
brehu, ¢aste¢né v restauraci vedle sklepu — atd. — atd.
A vy budete potrasat hlavou a budete se divit a dostanete
za to jesté jednu pusu. Jdéte!

Uvidite, ze my praz§tif mazankové budeme po vaSem
navratu vypadat jako buci! UZ ondyno jsem se ujal praz-
ského vzduchu, Ze nenf tak zly, jak se o ném mluvi, a proti
nému ze mi nedokazuje pranic okolnost, Ze jej davaji tak
¢asto do novin. CoZpak je vSechno Spatné, co je v novindch?
Ja uz v nich byl stokrat ¢astéji nez prazsky vzduch, a prece
jsem hodny! Vzduch nam véru nepokazi, ¢eho ziskame
dobrym jidlem a pitim! Jenom aby bylo také vzdy dost
penéz na to dobré jidlo a piti! Jednu mySlénku arci mam —
hezkou, slibnou — mozZno, Ze z ni néco bude. —

Véc je tahle: Co vytykaji ZenuSky po letnich bytech
dlici muzim svym, tydné jednou za nimi prijizdéjicim?
Ze $patné vypadaji. Pro¢ ale vypadaji ti muZové Spatné?
Protoze malo spéji. A pro¢ malo spéji? Protoze sedi do réana
po hospodéach. A proc sedf do rana po hospodach? Protoze
by doma beztoho neusnuli. A pro¢ by doma neusnuli?
Protoze jim, kdyz prijdou po ptlilnoci domu, schazi uvitaci
re¢ zenu$€ina, schazi to navyklé, milé kazanitko nocni,
jehoz hukot oviva je jako prijemny Sum vrchola lesnich,
jehoz hrkot uspava jako vanouc{ kridlo andéla a na jehoz
sopranovych vinach duse se koliba tak slastné — koliba —
az usne a snf, ze nalez4 se jiz v raji, obklopena samymi
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and€lskymi zjevy, samym sluneénim jasem a zvukem
sttibrnych zvonkd. — To je véc zlI4 — tuze zl4!

Mohlo by se tedy stét, Ze by zpytavy &tenat v prazskych
casopisech nalezl pojednou inzert néasledujici:

wP. T. PANUM VDOVCUM PO ZIVYCH,

kterf v samoté své postradajf navyklych, milych kdzani¢ek
nocnich, nabizi plnou ndhradu vyborny ie¢nik a kazatel. —
& Operace d€je se felefonem, a neni tedy spojena s doma-
cim nepohodlim Zddnym. — W& [ Neklamny vysledek!
Za mlcelivost ruci charakter kazateltiv! — T DS DaE
Honorar dle urcité $kdly; laskavé objedndvky, opatiené
podrobnou adresou, jakoz i ud4dnfm, kolik’e m4 manZel
(manZzelskych) déti, ptijim4 a kazateli dod4 administrace
tohoto listu.* —

V tom, Ze kazatel nebude se ani jmenovat, vézi vypocita-
vost a chytrost ndramnd! Manzel totiZ, nemoha si osobu
kazatele nijak myslit, bude si myslit oviem jen milou svou
zenu, a iluze bude tedy dplna. Ctenaii ale ve v§f dvér-
nosti sdé€luju, Ze tim vybornym feénikem a kazatelem budu
sam jd ! Ty moje nebe, pro¢pak bych to nedoved!

Manzel piijde v noci domu. Svlikne se a se slastnym
usmeévem, Ze si ted muze kdzanitko zaridit nebo nezaridit,
lehne si do postele. ,,Abych spife usnul I‘ zaSept4 si a stiskne
knoflfk telefonniho zvonku. U mne to zazvonf, podfvim se
na Cislo a obstardm elektrické spojenf. ManZel se pohodlné
natahne, poloZi si telefonnf sluchitka na polstai vedle usi
a ja spustim:

,»A ty lumpe* — tak ty tak!? Tak ty den co den teprv
o jedné (o druhé, o tfetf) z hospody doma? Ty nemtiZes
stravit u své rodiny ani jediny veder — vid? Ty musi§ den
co den byt mezi svymi kamarady, mezi témi flamendry —
ml¢, nemluv mi, nebo —! Vemohoucf boZe, Ze se na to
dfva! Vzdyt to nebohé dité moje je jako sirotedek (ty ne-

* Podotykam, Ze takové moje kazani¢ko miize oviem poslouchat
vice manZelii najednou, v ulicich a étvrtich rtiznych.
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bohé déti moje jsou jako siroteckové) — ale ono (ony)
alesponl spi (spéjf), kdezto jA nebohd — ack matko, matko,
proc st mne porodila — —

No — ono to pujde, vzdyt mam talent! — Jenom bych
rad ted védél, nebudou-li slavnf ouradové to moje kazatel-
stvi povazovat naposled za néjakou Zivnost? Za zZivnost na
koncesi, o niz snad tfeba zvlasté zadat? Snad u magistratu?
U policie? U mistodrzitelstvi? U ministerstva? — Co bych
s1 tim ale lamal hlavu! Zde ta véc stoji, at si ji ten ktery
urad tedy viimne a mné tu koncesi posle! Mdj podnik je
dobry, poctivy a prospéSny obcanstvu i statu. Chcit uspavat
obcany. ,,KdyZ ¢lovék spi, nehresi; kdyz. .., ale na¢ bych
zde mél teprv prednaSku o vys§im politickém umeéni! Opa-
kuju prosté: véc je dobra!

Jen — aby mi to nezkazily samy damy! Tim, Ze by
nesly letos ani z Prahy! Jef znamo, Ze chodi prazské damy
ven na ves jenom proto, aby tam jedna druhé ukazovala
svoje nejmodernéjsf letnf Saty. Letos ale nejsou Zddné ,,nej-
modernéjsi*® Saty! Vlastné jsou letos wusechny mody: sukné
hladké 1 nabfrané, s krajkami i s volanty, se zivatky i tuni-
kami, viech barev a viech vzorkd, viech stiihtt a viech
forem — babylon! O kloboucich ani nemluvim, v téch uz
je motanice co nejhroznéjsf, a mezi nimi vynika zvlasté ten
klobouk prastary, vysoky, Spicaty, jejz berou ty hezké na
sebe jen proto, aby jej braly po nich také ty osklivé a byly
v ném je§té oSklivéjsi. Letos dotkla se moda jenom — kosilek
damskych: ty musf byt jemné, pékné vysivané, krasnymi
a drahymi krajkami na krku obepnuté. A monogram ¢ili
pismenkovy znak musi byt vysit na levé strané tiader. Na
levé, to je dulezito!

Kdyz letoSek dava pravidel tak malo, ano vlastné tedy
pravidlo jen jedno, je ov§em svatou povinnosti, aby se toho
jediného dbalo pifsné. A proto povidam: bude-li néktera
pristiZena, ze —

Ale co to placam! Vzdyt je to tajemstvi! To se nedozvi
nikdo!

NARODNI LISTY 6. éervna 1886
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A V Praze 12. cervna
Co je mné po tom, %e dne 21. ¢ervna slunce vstupuje do
znameni raka a mlsni lidé do znameni raki! Co je mné po
tom, ¥e od téhoZ dne ,,leto$ni husitka‘* patf{ uz mezi nej-
sprostéjif jidla! Ja jsem Zurnalista — 21. ¢ervna zacina pro
mne ,,sezéna mrtva‘‘, doba kachen. Doba zoufalych tutrap,
doba désné prazdnoty novin, kdy je nasf Ziznivé novinarskeé
du$i kachna as tolik co zprahlému letnimu kvétu krapé;
rosy, — af zije kachna — anas journalistica communis
vivat!
Ctenai nemé ani ponéti, coze my Zurnalisté zakouSime
v téhle ,,sezéné mrtvé! Ach — je ndm za téch parnich
letnich dnt1 véru jako vlastovi¢ce za chladnych, zimavych
dnfi jarnich, kdy ma jiz plné hnizdecko déti a lita a lita
a nikde nenf ¢ervicktt a broutku, aby ji zasytili ta mladata
mil4! Jen aby se otviralo takhle na ¢tendfe dvacet az tricet
prazdnych tiskaiskych sloupcti po cely bily den, kazdy
sloupec o 160 borgisovych fddkach, kazd4d raddka o 48
borgisovych ,,n*‘! Zrovna srdce se ¢lovéku trha! Co platno
hazet tam Tiszy a Gladstony a Dunajewské a Janské a po-
dobné ¢cervitky v dobé letni, kdy Zddny z nich nevydad ani
na piil lotu, kdy i sdm Bismarck je jako sto¢ena nitka tenka!
Ono se to rekne &tenafi: ,,Nu tak udélejte pro tu dobu
noviny tfeba mensf!‘“ Copak nevi ¢tenaf, Ze zcela tak, jako
pravy pijdk plzenského piva mé nejvétsi Zizeni v zime,
pravy ¢étendf novin ma nejvétsi ¢tendisky hlad za doby
letnich paren? — No jen nés nelitoval zase piesprilis
¢tenat! Vzdyt my si pomiZeme konecné prec — kdyz je
nouze nejvéts, je pomoc bozi nejbliz§fi — vivat anas
journalistica communis — ter, quaterque vivat!
At zije! Ona by zila arci i bez naeho prani! ,,Mrtva
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sezona‘® je kratce a dobre jeji — dnem 21. ¢ervna, podit-
kem leta, za¢ind ,,novinarska kachna‘‘ vladnout a vladdne
pak po tr1 mésice celé, neuprosné, pevné. Posmivana, hano-
bena, €asto 1 prondasledovana — ale netimornd! Je ostatné
dosti ku podivu, ze lidstvo, to lichometné, podlizavé lidstvo,
jesté se na ni troufa, Ze se pred ni, vladkyni mocnou, dosud
nekori, dosud pred nf nesklani svou §fji! Pri¢inou je asi, Ze
kachny wibec nepozivaji dosud té ucty, kterd jim patii!
Novinarska krev se zrovna péni pfi myslence pouhé, jakze
husa, ta hloupa husa, témér od pocatku svéta byla uz vaze-
na a cténa, a jak zato kachna, o niz 1 nejprisné;jsi prirodo-
zpytct pochvalné tvrdi, Ze je ,,opatrna, chytra, vypocitava
— zkratka rozumna®, je dosud nepov§imnuta, odstrkovana,
v zapomenuti dédna!

Byla pry v Aigionu — zaznamenava uz Plinius — husa,
ktera se zamilovala do Amphilocha, mladika olenského,
a to pro télesnou krasu jeho. Jind husa pry zamilovala se
do krasné Glauké, citeristky krale Ptolomaia. A je§té jina
doprovazela pry krok za krokem filosofa Lakyda. Maxi-
milian Perty zase vypravuje z novéj$i doby o celé Fadé hus,
které se pry vyznamenaly vynikajicim svym duchem.
V Bavorsku méli u jistého pluku husu, kterda kracela vzdy-
cky pred plukovni hudbou. Ve Virtembersku zamilovaly
se pry tr1 husy najednou do kantora, pro jeho krasny tenor.
V Rouenu pry byla husa, ktera, jakmile se kde postavily
dvé Zenské klepny na ulici, ihned se postavila vedle nich
a klepala zobakem s sebou. Neni témér literatury, aby v ni
nebyly o huse celé bajky a basné! A co se nadélda ramusu
s tim, Ze pry husy kdysi ostrazitosti svoji spasily Kapitol!

Ty moje nebe! Kdyz husy zachranily Kapitol, — kdovi
co je§té nevyvede kachna! Cestf politikové na ff§ské radé
maji alespont davéru rozhodnou v jeji talent — kazdy
okamzik vysilaji néjakou kachnu (druh: anas politica
Vindobonensis) do Cech, aby ,,spasila vlast. Dosud jf
ovSem nespasila kachna zadna.

A co se tyc¢e té hudbymilovnosti — neni to priznak zrovna
znalct pravych, Ze poslouchaji a vnimaji, ale neaplauduji
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a neivou? A konelné — ta zamilovanost! Kdovi jak to
v kachné vre, jak jf srdécko hraje a buSi, — ale ona nenf
ani basnik, ani husa a nekejha o svych citech hned do
celého svéta! Ostatné je znamo: ¢im husa hloupéjsi, tim
zamilovanéj§i — neni tedy o to co stit, aby se vynasela
zamilovanost kachny!

,J achna novinarska‘®“ pomuze ale zajisté 1 kachnam
ostatnim konecné ku cti! Kdy ta ,,novinarska* vylihla se
prvni, déjepis nevi. Nejspi§ vlozil laskavy buh vajicko jeji
hned do prvnich novin, a noviny narodily se pred tisici uz
lety v Cing, jako tak mnohé jiné je§té krasné a uzite¢né
vécl. Dnes je ,,kachna novinarskd* rozsifena jiz po celém
svete, dnes j1 péstuji uz 1 v nejvzdalenéjsich, nejodlehlejsich
sveta koncich, a ona, necitelna k jakymkoli klimatim, Zivici
se stejné ochotné stravou jak vegetabilni, tak animalni, dar{
se svym péstitelim vSude — duSicka dobra! Také se ji vy-
vinulo jiZ mnoho a mnoho druhii; jako zndme u kachny
obycejné (anas domestica) druhy as ctyricatery: labskou,
¢iranku, koprivku, karminovou, pizmovou, nevéstku, cho-
cholku atd., zname neméné druht jiz 1 z kachny novinar-
ské: prirodopisnou, cestovatelskou, zemépisnou, spolecen-
skou atd. OvSem vynikl nékde prece druh nad druh, a jako
pr1 hospodarstvi drubeznickém vynikly druhy normandské
(z Rouenu, Duchainu), anglicky (z Aylesbury) ap., vynikla
mez1 kachnami novinarskymi zase kachna americkd. Je dnes
nejhledanéjsi, chutna ¢tenarskym gurmanam nejlip a z dos-
t1 malé kachnicky americké staéiva sadlo na omasténi
celého (sla.

Kdybych mél kachnu novinarskou oznadit kratkym
¢eskym jmenem — jako jsou tady nahore uvedend jmena
¢ciranka, koprivka atd. —, nazval bych ji {tverackou. Humor
miva velky. Neni obyfejnym snad, tuctovym vtipkilkem,
ktery nez néco rekne, sam se uz napred tomu chechtd, —
ona nekacha a nekvaka, rekne s nejprostéjsi tvari na svéte,
co praveé rici chce, a jiz to ji oznacuje co humoristu pravého
zrna. Ona ma ale jiz i literarni zasluhy opravdové. Novinar-
ska kachna naptiklad teprve ukédzala, Ze tak ledacos, co je
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v podeziivaném Miinchhausenu psano, je prece jen asi
¢ira pravda. Zndte z pékné knihy té vyjev, jak kachny pana
Miinchhausena vzduchem nesou? Nenesou ale kachny ted
néas zurnalisty pres celou letni dobu, rok co rok, a silou na-
prosto spolehlivou?

Spotieba novinaiskych kachen je naramna. Primeérné
jich dovede i slabsf ¢tendi strdvit treba tricet denné —
pravy ,,7aludek kachni‘! Ma-li husa jediny den v roce, den
svatého Martina, kdy oviem statisice, ba miliony lidi
hladové a hltavé se Zenou po ni, miZe novinaiskd kachna
sméle ¥ici: ,,Po t¥i mésice mne miliony lidi hltaji den co den!™

Rozumf se samo sebou, Ze {tveratka (prosim véas, primeéte
ten mtj védecky vyraz uz do svého slovniku redakéniho!),
se tedy ¢tveratka mé s jinymi kachnécimi druhy podobnost
mnohou. Jako kachna domdci (anas domestica) klade také
ttveratka vejce obylejné hned v dubnu, ba nékdy uz
i v bfeznu, natez pak v 21—24 dnech lihnou se kacata
mladé. A jako kachna lis¢t (vulpanser tadorna) hnizdo své si
ustyla zrovna do doupat li§¢ich, aniz by se bala, Ze ji lisak
ublizi dost malo, volf si ¢tveracka zas psaci stolek Zurna-
listiv a odbyva si zde kladeni a lihnutf svoje beze vSech
ohledti i strach®! KdyZ ale novindiska kacata jiz dospé€la
a nastiva jim stéhovani, podobaji se pfitom pak zase
kachné divoké (anas boschas). Jak je kazdému milovniku
pernaté zvéie znamo, potinaji divoké kachny své stehovani
vzdy kveeru, tdhnou pak po nékolik hodin, snesou se
o piilnoci nékam na vodu, a rano tedy tdhnou zase svétem
dal. Zrovna tak ale {tveracka naSe. Se Zurnalistického stolku
vandruje veter do sazarny, snese se o palnoci do rota¢niho
stroje, a rano tdhne tedy dal, do Sirého svéta. S hlubokym
pohnutfm hledf Zurnalista za ni: ,,Dej ti panbuh Stesti 1%

Nékdy se prihodi véc ale vskutku zajimava. Znam sam
historku jednu péknou, ba dojemnou!

Vybral jsem se kdysi — pred lety — na prochazku s desiti
asi zndmymi svymi a dosli jsme $tastné az do Petrovic
u Prahy. Zagli jsme tu do hospody a pili pivo a jedli syrecky
kozi. Jim tedy, popfjim a divim se na kacata hospodského,

273



batolici se kolem a sbirajici drobty. Copak je ale tohle?! —
Tohle ka¢dtko mritné ma zobdk — ne, véru jako praset
rypak — hotovy praseéi rypak!

Sdélil jsem své pozorovéani ihned kamarddtim, a pozoro-
vali tedy s sebou. Jeden pravil: ,,Zobak vskutku zvlas§tni —
podoba se kapesnim hodinkdm ! — Druhy: ,,Zvlastni! Jak
klika od naSich redakénich dverf!* — Treti: ,,Ale zcela
jako Skatulka sirek!* — Zkritka, dfvali se v§ichni, kazdy
uznal, Ze zobak je zvlastni, ale nikdo nechtél jeho podob-
nost s rypakem priznat. Byl jsem oviem hluboce uraZen.
Ale nerekl jsem ni¢eho a jen jsem si predevzal: Potkej —
dokazu ti ,,moc vefejného minéni* — pockej!

A o dva dny pozdéji stalo v ,,mém* ¢asopise nasledujici:

s oldstnt zjev piirodni. Pan . . ., hostinsky v Petrovicich
u Prahy, velky milovnik chovu dribeznfho, m4 mal4 kaca-
ta, z nichZ jedno poutd pozornost viech piichozich: mat
zviratko to zobédk ziuplna do podoby prase¢tho rypéku!
Okolnost, Ze Aufata jsou je§té malickd a pokrytd dosud jen
pyrim Zlutym, jako $tétiny vypadajfcim, zvy$uje jesté podo-
bu zvla§tni. Mimovolné presvédéuje se zrak divakiiv, ne-
ma-li zvifatko ¢tyry nohy a neni-li to piece jen ¢uné.© —

Dobre! — Po dvou letech sedim kdysi rdno pii kavé
a probiram se v nejnovéj§im ¢&isle téhoz &asopisu ,,svého®.
Pojednou utkvi mij zrak na nésledujicim:

»&oldsint hra prirody. V Anglii, hrabstvi yorkshirském,
vychoval s1 jisty majitel hostince kachny, je? vyznamena-
vaji se zvlaStnosti skute¢né komickou: majit zobdky zne-
tvorené tak, Ze vypadajf zcela jako prase¢i rypak. Jsou-li
kacCata mala, je podobnost ta arci jesté zvysena, nebot Zluté
pyri ma zas podobu §tétin. Mimovolné hled4 pak divakav
zrak, nemd-li zvifdtko ¢tyry nohy, a neni-li to tedy prece
jen ¢uné.*

Zarazil jsem se.

Rypak — §tétiny — ¢uné —

,JKachna — vizdyt ty jsi moje kachna!*“ —

Plakali jsme oba.
NARODNI LISTY 13. &rvna 1886
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A V Praze 19. éervna

Pozor — at nas to nepiekvapi! Zalepit dobie okna a dvé-
ie! Dat kamnarem vymazat kamna! Psat na venek o bram-
bory! Poslat s1 ke koZeSnikovi pro zimn{ své koze! Objednat
vagon uhli!

Tak, tak — uz se to bliZ{ — najednou ptijde rano kuchai-
ka s mlikem domu a bude vypravovat, Ze ma mlikarka na
voze uZ jinf a venku Ze pry jsou ve Skarpach zmrazky, a my
budeme vrtét hlavou, ale ono to bude pravda. No — co
délat, kdyz je to zcela dle pravidel ponebi v Cechich! Méli
jsme ostatné letos tuze pékné leto, jen co je pravda! Sdm
jsem pocital krasné, teplé, rozhodné letni dny, poéital jsem
je nejprv na prstech levé ruky: ,,To je tita — to je mdma —
to je dédek — to je bdba — to je vnoudek, malej kloudek,
a dosel jsem az 1 k dédkovi na ruce pravé — osm krasnych,
teplych, rozhodné letnich dnii — tolik jsme uz neméli dav-
no — zaplat to Ceské prirodé saim vSemohouci bih!

Pozejtif uZ mame 21. ¢ervna, ,,nejdelsf{ den‘’, a nenf tedy
divu, Ze lidé se po ulicich klepou uz zimou a na nosech
ze nosf hejly. Clovék se musf opatfit v pravy &as, to je to
celé. Nosim flanelové boty, zimni spodky, pozimni kabat,
dvé kosile a zrovna pfed prochazkou napiju se Sokolddy
horké; mohu Fici, Ze to pak na ulici je§té ujde. Zito nam
letos arci uz zase nedozraje — jakaz ale pomoc! Zato se
zarazi rozkvitani razi, a ty ,,krdlovny kvétin‘‘ povznesou
se tedy zase trochu v cené. Uz to byl $kand4l, ,,krdlovna
ke kralovné* pod dvou krejcafich — ¢lovék se stydél jit
s nékterou po ulici! A ja mam tak rdd razi v ruce nebo
v knoflikové dirce! Mat ona nékteré vlastnosti, kterych ja
nemam, — my se jaksi dopliiujeme a na ulici pak poskytu-
jem spolu obraz skutetné vabny.
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Jenom prosim: at se pranikdo neda tim pocasim odstra-
Sit, a kdo jesté nejel na letni byt nebo do lazni nebo na cesty,
at jenom honem jede! Vzdyt on letos prece jeSté prijde
nékdy néktery den, kdy nebe bude skoro modré, kdy bude
priet jen od 8 —12 nebo jen od 2—6, kdy slunci alespori na
chvilky se podaif svitit a hiat, a pak — vzdyt musi prijit
aspon ,,babi leto*‘ je§té! Jedte — jdéte — jdéte! Snadze
vam pripadam komicky, jak vas tla¢im k tém meéstskym
branam, snad si vzpominate na venkovana, jak krac¢i za
svym hejnem s dlouhym rdkosem v ruce: ,,Hajha, husy, —
hajha ! — ale co na tom, sméjte se mi, ja se obétuju —
,,Hajha — hajha!** A potrebujete-li pritom mou radu,
dobra, vzdyt mne panbth ve své neskonalé lasce proto
stvoril, abych se stal jaksi va§im otcem!

Nac¢ ale slova — prikro¢me hned k skutku! Jisty obcan
z Jindfichova Hradce zaslal nAm dotaz. Ze pry mu lékar
radil, aby se odebral do néjakych lazni. On ale, obcan, je
pry vlastenec, a kdyz uz do lazni, jel by nejradéjr do né-
kterych lazni ceskych. Jaké pry jsou to napriklad lazné, ty
Chuchle? Ze pry uZ tak mnoho o nich slySel a cetl a Ze
nasledkem toho o nich pranic nevi. A ponévadz nalezaji se
Chuchle dosti blizko u Prahy, jel pry by nejradéj tedy do
Chuchli, tim spiSe, ana si1 dcera jeho preje z Prahy pékné
Saty. — NaSe redakce, kdyz dostane né¢jaky dotaz, da jej
vzdycky ,,odborniku® svému. Redakénim odbornikem pro
Ceské lazné jsem ale ja, ctenartiv nejpokornéjsi sluha! Ja
vSak nepiSu rad do té ,listdrny redakcéni®’, je mi to rubrika
prili§ malo nidpadna, ctenar tedy dovoli, abych cténému
jindrichohradeckému obc¢anu odpovédél zde hned napred,
na obvyklém svém misté, — jinde beztoho neumim ani
stejné moudre mluvit.

/9 v findfichové Hradei. — VA&§ tmysl pouZiti vyte¢nych
lazni chuchelskych Ize jen schvalovati, a nevahame sdéliti
Vam vSe, co o nich pékného vime.

Chuchle jsou vlastné lazné moiské. Polozeny zrovna do-
prostied mezi dvéma mori, Jaderskym a Severnim, spojuji
oviem vyhody obou, i chce-li se Vam nalokat nékdy vétru
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scirocca, jenz voni jako zasmradla vejce, jste za 36 hodin
v Terstu; chce-li se VAm nefalovaného zapachu ze slanec-
ka, jste za 36 hodin ve Stétiné. Chuchle jsou zaroven arci
také lazné sladkovodni, #éné: valit se zrovna kolem nich
Vitava, ,,feka Cechti, feka sily*, tuze pékna reka! Dvacet-
krat ze den pak pluje za sezénni doby zvlastni parni stroj
(parnik, parochod) tady kolem a zpisobuje takzvané
,vInobiti‘, které pry je naramné zdravé. Chuchle majf
za to uz davné svoje renomé a odporucuji se nejen pro ty,
kterym néco je, nybrz i pro ty, kterym . . . atd.

Chuchle jsou, kratce feleno, lazné univerzdlni, opatrené
po modernim lazefiském zptisobu v§f moZnou nastrahou na
nemoce lidské. Jsou to piedné nejen lazné koupelné, nybrz
také pitelné (zbraslavsky lezék, pravé plzeniské z méStanske-
ho, kozel ze smichovského), ano i jidelné (zvlasté sobé chvali
pacienti smazen é Sevce.* A potiebujete-li jakoukoli , karu™
jinou, najdete ji zde také.** Potrebujete lazni klimatickych,
vzduchovjch? — vylezte si na chuchelsky vriik ke kosteliku —
ejhle vzduch, kolem dokola samy vzduch! Mate nékoho
v faludku? — zavedte si ho tadyhle vpravo tzlabinou do
poli a nasdzejte mu jich tam, az je Vam dobre! Potrebujete
sam snad néjaké ,,masdfe‘? — nad Chuchle nejde, a pro-
vedeny tam uz kury, Ze o nich psalo i ¢asopisectvo vsemu
teskému véru nepifznivé s uznanim velikym. Chcete se
potit? — seb&hnéte chuchelskym ndvrsim desetkrat nahoru
a dolti a muZete se zdimat! Pfitom mate jeSté vyhodu, ze
rychlej$im & pomalej§im krokem muzZete si pot regulovati
sami, jak pravé chcete. Ci potiebujete konefné léceni
elekttinou? Nu — je tam také villegiatura, Ziji tam po letnf
dobu tetné krasky prazské, ano i heretky naSe slavné,
a nedéli co nedéli dojfzdi tam z Prahy na navstévu dévcat,
e a7 radost — Jste-li, velectény pane, viibec elektrizujicim
dojmtim piistupen — ale pardon, vidyt piSete, Ze mate
sam uz velkou dceru! To arci nevadi, aby ¢lovék jak se rika

* Ryby, po latinsku tincae.

é";“ Precetné damy praZské daly Chuchlim vysvédceni co nejpochleb-
n é&jsi.
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,qneprohloupil®, — a znam dosti otct dcer uz velikych —
ba ja sam, kdybych mél treba uz dceru dva metry velkou —
— ale nechme toho — srdce je zalezitost privatni a zamilo-
vat se muze Clovek 1 jinde nez v Chuchlich, opakuju jesté
jednou a s durazem: 1 jinde — aby nékdo snad nerekl, ze
délam Chuchlim reklamu hloupou! Takové svétové lazné
nemaji reklamy beztoho ani zapotiebi!

Jen to jeSté chci zde uvést, Ze po zptusobu vSech ldzni
svétovych o zabavu je v Chuchlich postarano oviem co
nejlip. Klepy zde kvetou jako na Helgolandu, kuZelky jako
v Pardubicich a ,maxl* jako druhdy u Jezkt v Praze.
Dvakrate za tyden hraje v Chuchlich samych hudba,
obden byva slySet z Hodkovicek pres vodu flasinet a pacient
sam smi, kdykoliv ho vlastenectvi k tomu nuti, zalézti si
nékam do odlehlého kifovi a zazpivat si tam ,,Kde domov
muj‘‘ nahlas.

Letos tam budou ale dny obzvlasté zivé a slavné! Jiz
jsem podotknul, Ze v Chuchlich rady se na léto usidluji
divadelni naSe damy a v pratelském svém krouzku letné se tu
bavi. To zavdalo pro letoSek myslénku k sjezdu vsech herelek
ceskych, poloZzenému do Chuchli — nevim ale je§té dobre,
na kterou dobu. Podnét k tomu — my potrebujeme vzdy-
cky podnétu odjinud — zavdala madarska umélkyné Ilka
Palmaj. Vypsalat si prednedavnem cenu na divadelni kus,
ve kterém by byla pro jeji osobu uloha vskutku vyborna
a zcela vdécna, a ejhle: povedlo se ji, dostala dobry kus
a v ném #ulohu dobrou! Je arcit jasno, ze zpusobem tim dalo
by se puvodni nasi produkci dramatické pomoci co nejlip,
a proto ten sjezd herecek ceskych. NaSe vytecnice hodlajf
ale, kdyZz uz se jednou do toho daly, pomoci nejen poezii,
nybrz zarovern 1 kritice ¢eské: Kazda vypiSe a) cenu na kus
s ulohou, ve které by se ji hrdlo nejlip, a b) cenu na kritiku,
kterd by se ji libila nejlip. Kritika —

Sttij, péro!

Stuj, rafije hodinek mych, ukazujicich pravé ted jednu
hodinu tficet pét minut!

Je po nadéji! Vyhlidl jsem oknem k nebi — oko se mi
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zalilo slzou: venku poletuje snih, opravdovsky snth — s n i h,

dne 1 9. ervna 1886, v las poledni, v 1 hodinu 35 minut!
Co jsem uzkostlivé jenom predvidal, vskutku se stalo!

Uz véas z Prahy pro letoSek nevyhejham, moji drazi!
Konéim tedy radéj. Je to pro konec sice vtip smutny, ale

ja za né] — svrchované nebe, coZpak nedovedes opravdu viipi
lepsich!?

NARODNILISTY 20.¢&ervna 1886



A V Praze 26. fervna

,,Poslouchej,** rekl jsem si véera odpoledne, ,,koukej —
pi§ zejtra jednou néco rozumného !

,»Roz-um-ného!?* vyhrknul jsem viecek udiven a po-
hlédl jsem si do odi, zdali to myslim opravdové. ,,Rozum-
ného? Vidi§,** a polozil jsem si ruku na rameno, ,,mam t&
rad, udélam ti rdd néco k vili — Z4dej ode mne nejhlou-
pejsich véci na svété, mnoho-li jen chce§, a poslouZim ti
veskerou silou bohatého svého ducha — ale abych napsal
néco rozumného, # hlouposti ode mne nezddej! — Cozpak
to bylo nékdy néco platno,* pokratoval jsem v ténu JiZ
mirn€j$im, abych se trochu piece zase udobtil, ,,kdyZ jsem
mluvil rozumné? Rekni sim — ned4val jsem napiiklad
ceskym politikiim vzdycky rady skute¢né moudré?

»sJa tl nechci lichotit — ¢

Pohnul jsem odmitavé rukou. ,,J4 také neckei 24dného
lichocent! A bylo to nékdy néco platno? Vzdyt pry uz nenf
an1 zadny and€l na nebi, ktery by chtél byt u nas Cechu
jesté andélem strdzcem, — kazdému je pry z nds ihned
nanic!‘

,,JJehehe — vskutku vyborny vtip!*

,,Jlehehe — vem si cigdro, mam dobré — tady jsou sirky.
A byly rozumné moje fedi platny snad pti né¢em jiném?
Tadyhle jsem kazal, Ze nasi knéhkupci délaji sobé az pra-
zbyteCnou nakladatelskou konkurenci a pak Ze jesté zby-
teCnéji verejné fiiukaji, Ze ,,ndrod‘‘ nic nekupuje, a svedou
také nas dvé sté lid{ jinych a rozumnych, abychom fiiukali
s nimi — nu a — sotva napiiklad ted nakladatel jeden
oznamil velké a nakladné vydan{ Rukopisu kralodvorského,
uz tu je druhy s #imtéZ podnikem velkym —*

,»NO, to snad nebude zrovna na $kodu,* vpadl jsem si do
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re¢i, ,,obecentsvo priyde alespon lacino ku dvéma vskutku
krasnym dilim najednou: Manesovy kresby k Rukopisu
mfit pohromadé kazdy si beztoho prél, a mit kresby AleSo-
vy, jenz tak dobre se vZzil v intenci Manesovu, poté$i rovnéz
kazdého Cecha!*

,,Lravda,*‘ prikyvnul jsem si, nebot jsem vzdélany ¢lovék
a vim, Ze se nema v rozmluvé pordad snad jen odmlouvat;
,,nemohl ale jeden nakladatel spojit priace umeélcti obou?
Nebo nemoh jeden — trochu pockat?*

MIlcky jsem si potakal hlavou.

,,INu tak vidi§,* a fouknul jsem kouf stranou pies kala-
mar, ze zdvorilosti, abych s1 jim neprekazel. ,,Nechme v§ak
toho, poukazu k véci jesté jiné. Zjara jsem vyhuboval obecni
nasi spravé, Ze do verejnych sad neda ani dosti dievénych
lavic sluSnych, pro lidi chudé, choré a znavené, a myslis,
ze jsem tim vyhuboval lavici jen jednu jedinou? z dubové
té nasf spravy? — Prosim té — dej mi s rozumem pokoj!*

Ani jsem si uz nemuk. Jenom jsem koutil a chvilkami
mlcky pohlid na sebe. A pak jsem pokazdé na sebe kyvnul.

A dnes uz docela saim se sebou souhlasim! Povidam
upiimné: k ¢emu ted u nds v Cechdch rozum! J4, kdyz
chci ted psat, lehnu si prosté naznak do ¢asového proudu,
necham se vlnkami dennich udalosti klidné prehoupat pies
pét sloupcu, divam se pritom liné do modrého nebe, a jen
nékdy, kvali sméru, kvali udrzeni se nad vodou, placnu
vpravo — a placnu vlevo — a placam — inu placam!

Jen kdyby ,,divani se do modrého nebe** nebylo uz také
2 uménim** dvé sté a tolika a tolikatym!* Vérite, Ze jsem se
tyhle dny uz doopravdy zlobil, ja, jehné? Ne snad pro ten
vécny, jako provazy splyvajici dést, pro snih, kroupy, zimu,
blato atd. — ach ne, na to jsem prili§ dobrosrdecny:

* Pro méné o takové hlouposti se starajiciho ¢tenafe podotykam, ze
dneSniho dne je rtiznych ,,umén® uz asi tolik co planet, a téchto Ze
bylo do vcerejsiho vecCera objeveno uz 257 — nevim, mnoho-li jich
pribylo od té doby. Dne$niho dne uz je vfechno ,,uménim**: zamecnictvi,
kamnarstvi, rukavickarstvi, cukrafstvi — naposledy freknou, Ze je
,uménim® 1 psat fejetony, a ja nebohy, rukama nohama se branici
stary mladenec dostanu prece jesté ,,svoji Mazu“!
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potiebovalt jsem si vzpomenout jen na nase po venkové
bydlici luftdky a uZ jsem se pousmadl, libeznéji neZ nej-
modrej$i nebe, a zamnul jsem si radostné ruce, Ze mi bylo
az do duse teplo. Ale — jakpak bych to honem ekl — no,
prece jen tedy zas pro ten dést! A sice proto, Ze znemrav-
noval lidi. Na prochézku si ¢lovék prece rad nékdy vyjde,
ne? A kdyz zrovna chce a ,,uz zase‘ nemtize, — posméchu
proto od jinych nepottebuje, jak? Ale j4 mam souseda a ten
ma piano a tenor a Spatné srdce, ano! Ono tedy napriklad
téchhle ¢trnact dnf nékdy prece prestalo priet a ja jsem se
oblik a uchystal se na ven. Beru klobouk, beru htil — vtom
zazn€){ dva takty na piané a

Prstvalo, jen se lilo —

spusti tenor a ja tu stojim s holi v ruce a divam se na pro-
téj8f vikyr, a pres vikyr Slehaji provazové couky! A jak tu
stojim, spustf tendr zase ,,Priivalo, jen se lilo*“ — a zas —
a nikdy ani o slovo, o takt dal — jestli ja té chytnu jednou,
chlape! — Konecné, takhle napftiklad kveceru lijak zase
prestal. ,,PujdeS, nez se spusti znovu,” rozhodnul jsem
moudre, a uz jsem byl obleten a u domovnich dveri.
Pootevru — cela ulice jedina kaluZ — neproniknutelnd —

byvalo bldto-0 —
byvalo bldto —

kokrha tendr. — Pane statni navladni! —

Jediné, co mne pri tom jesté trochu potésilo, byla vskutku
tedy ta myslénka na luftdky naSe. I vy berusky moje drahé,
— strkate tam hlavy dohromady, he? Mradite se, hehe?
Nadavate, hehehe? Jenom trpélivost — #rpélivost — nejde
nad trpélivost, moji drazi, — trpélivost je véc — o jé!
Kdyz s1 vas tak pomyslim, jak rano divate se na sebe a zati-
nate pésté! Jak dopoledne, abyste méli prece ,,pohyb*
a abyste uzili prece toho ,,vzduchu®, bérete si pytle a ntse
na hlavu a dlouhym krokem skdcete pres dvir, primo
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k chlivu, tam, kde je zaviena koza! A jak odpoledne snaZite
se ,,to prespat’’, jak sebou hdzite sem tam a mouchy vas

kouSou —!— J4 nevim, co to je, — mneé je dnes ale tak
néjak veselo — Spi¢atim hubu — hvizdam — otviram
usta —

Prstvalo, jen se lilo,
byvalo bldté-o,
byvalo bldto!

— boze vSemohouci, vzdyt ja zpivam — po desiti letech zas
jednou vesele a od srdce zpivam — dékuji ti na kolenou,
vSemohouci boze! —

Zpocatku, kdyz ,,de§t studeny nan jdiese’ (Dalemil)
a kdyz pak ,,bylo veliké mokro skrze casté prseni‘ (Hajek),
myslil dobracek luftdk porad jesté, Ze to ,,prepiSe‘‘. Psal
nejprve do Prahy vSem svym znamym. A pak vSem nezna-
mym. A pak také jesté vSem redakcim prazskym. Nae
redakce ale dala vSechny ty dopisy zase mné, protoze jsem
redakénim odbornikem®* také pro dést a spojené s nim
veéci‘. Pro mne, j4 na ty dopisy treba odpovim !

Z K.u L. — ,,Mdme pod okny louku a hned u louky je rybnik
a ten je plny Zab a ty kunkayi od it dnit primo désné. Neni Zddny
prostredek protr kunkdni Zab? — Douska: Od vierejska vylizajt ty
Zdby z rybnika — prsit silné a je jim tam nejspis mokro; lezou ndm
ale do domu, ba vlezly jiZ aZ i pod nasi postel. Cim je zahnat ?** —
Naramné lehka véc: vykladejte jim ceskou politiku, a
jsou-li to Zaby jen ponékud sluiné, vyskodi z kuize. Pak jim
urezte stehynka a uvarte si je na noc (v bilé jisce).

Z M. u N. — ,,Mdm pldast kautukovy a waterproof a dolman
a redingot a neni mu to vsechno nic platno: propoustéjt vodu a zkazily

* ,,Slavna redakce! — Pan A dnes piSe: ,Redakénim odbornikem
pro Ceské lazné jsem ja.® Prosim, pro copak je pan A jest¢ redakénim
odbornikem? — <Zvédava blondyna.** — Tento listek prisel v pondéli
odnékud od Berouna.

Poslouzim ,,zvédavé blondyné®. Jsem redakénim odbornikem jesté
pro: severoamericka jezera, gumové kSandy, zednické §tétky, Skubanky
s makem, tabakové boudy, kanafasové zastérky, teleci kotlety, pletené
sesle, Sedivé klobouky, kapesni flaSinety a prostofeké zaby.
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mné uz vSechny Saty. Co mdm nosit?** — Juchtu, milostiva pant,
od hlavy aZ k paté jedinou juchtu; nepropousti vody, ne-
barvi a voni. Z juchty se ted v ParfZi nosf uz rukavicky
(novinka!) — starite se hvézdou ceské mody a vynajdéte
plastik z juchty!

Z R.u S. — ,,Promokdm den co den aZ na kitzi. Bojyim se uz
0 své zdravi. Co délat?** — Statite se ¢eskym politikem, toho
se netkne nic na svété! Jakoz di ¢eské prislovi: ,,VSe z n¢ho
spadne co z husy dést.

Z A. u B. ,,Prostm vds pro vSechno, copak déld ten nds mily, nds
drahy A?*° — Inu placd — placa!

NARODNI LISTY 27. éervna 1886



A V Praze 4. zdvt

Tak o ¢empak mam tedy dnes placat?

I ty m®j milounky, hezounky, sladounky ¢tenaricku, —
krut se, jak chces, svijej se v bolestech, v nejctenarstéjsich
bolestech, ja4 budu piece jen o Bulharech mluvit! Muze byt
néco ¢asovéjiiho? Neni ta celd historie zrovna tak jako
kterykoli nynéj§i podzimni den: slunce uz poledné vysoko
na nebi a dole poiad je§té viechno v mlze? A neprisla nam
ta bulharska historie zrovna v nejvitanéjsf ¢as? v nejhorsf
dobu ,,sezény mrtvé‘‘? OvSem, mnoho ndm platna nebyla,
konfiskace nds pripravily zrovna vidycky o ten nejpéknéjsi
frum; ale — ,,panbth dal, panbih vzal®, mizeme tedy
fici s Jobem. Odpust, ¢tenéfi, Ze se prirovnavame az ku
proroku, — vzdyt je to ale ze vSech prorokii ten nejmizer-
nejsi!

Naramny jux! Nesmirnd naharika, kdoZe tam ted zasedne
na tran! Pravilo se, Ze pry tisic chuti ma princ Oldenbur-
sky. Ze ale princ Valdemar Dansky nadéji ma mnohem vic.
KdeZto tfi nebo ¢tyii Karadordévi¢i maji pry kazdy ten
tran vlastné u v kapse. Nenf divu: nas, kteif jeSté nejsme
,,zadani‘‘, je ndiramné mnoho! A panovani je tak sladké —
j4 sim panuju nesmirné rad — a priznam se, ze kdyby byli
Bulhati ptigli a kdyby byli — no ale, uz se Battenberg zase
vratil! LedaZe by pozdéji znovu — neffkdm nic, nez Ze
moje adresa naleza se v na§f administraci a sdé€li se kazdé-
mu, kdo se vykédzZze abonentnim listkem.

Arci, dobry hospodafr vi, Ze chce-li mit napresrok ze
svych ovocnych stromi uZitek, musf je hnojit uz ted, v me-
sici zati. J4 jsem tedy zadal uz dnes. Pristoupil jsem k jedno-
mu z téch Bulhar, ktetf zdobf ndrozi prazska — myslim,
e to byl né&jaky ,,hlavni‘‘ —, a spustil jsem s nim rozpravku
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peknou. Prizptsobil jsem &e$tinu svou tak, Ze vypadala jako
bulhar§tina, a on mi odpovidal zase po bulharsku, Ze jsem
také rozumél viemu.

,» 10 maji péknej parazol, aby se jim to ve slunci jako
vSechno nerozbfredlo tento —,* poviddm.

,»JO péknej, cama caplata! /

,»AA p€knej soudek na limonadu. Zaépak ji davaji, he?*

,,Za tf1 pufy. Ale milocpén ci déld ce mne bldcny —*

,»1 co ci to myclejf,* branil jsem se, obratné zahybaje
do jeho dialektu. ,,Tak mi daji za dva nové sultdnského
chleba® — chci si na néj uz zvykat —* Bulharem to $kublo
— ,,a za dva cukrovych mandli.* Pozoroval jsem, Ze se mu
tresou ruce. ,,No tak vidéji, Ze jsem hodnej!*‘ Zaplatil jsem,
kyvnul privétivé hlavou a $el od ného co moZna knfZecim
krokem pfes ulici na druhou stranu. Nevim, co si Bulhar
ted myslil. No — néco zlého to asi nebylo — tak pilis
opotiebovany prece je§té nejsem!

Myslim, Ze to ptjde. PraZskych pondroznich Bulhar si
ziskam, to vim. A ¢esky ndrod mam za sebou — spolehdm
na n€¢j — od té doby, co jsem se ve vinohradském opié¢im
divadle presvédéil, Ze i zajic naudf se stfilet, nesmyslim
0 naSem narod¢ uz ani tak smutné. A budou-li mne tam
dole tedy chtit za potentdta, nebudu se ani dlouho vzpirat.
Jsem Zadostiv, jak asi ptijdou. Snad budou chtit, abych
Jim ,,zalozil dynastii®, a tedy se oZenil. Koneéné — proc-
pak ne! Pradlo mdm v potrddku, nifadi do dvou jizeb,
v kuchyni nadob{ dfevéného i plechového, mnoho-li tfeba,
— proc¢ ne! —

Alesponl se mné pii tom vandru od rohu k rohu stanou
prazské ulice zas trochu pffjemnéjsi. Neni na nich ted véru
takto nic — pranic! Ale ¢lovék musi pfece jen chodit po
nich, aby vidél, je-li na nich tedy uz néco. Kdy? nem4i
Clovék ze strany obecenstva podpory prazddné! Jak hezké
by to bylo napiiklad, kdyby praZské krasotinky se ridily
dle prazskych doktort a my kdybychom v novinich ¢etli
ted 1inzeraty jako:
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Slecna
N.N.... ova

navrativsi se z letnlc:h cest
vykonava zase svou praxi —

kterazto praxe arci zalez{ v tom, Ze chodi sleéna N. N. . .ova
od 11. do 1. denné po Prikopech, usmiva se na sprovazejici
ji eleganty a jedinym pohledem znicuje celé rady nés
ostatnich bidnych muzZskych. Védeél bych pak alespon rano
hned pri1 kavé: ,,Aha — dnes tedy spatrim zase tu §tfthlou
zidovku, s téma gazelima oc¢ima!* — ,,A uzZ je tu také
boubelata X. — prekrasna pani — ten kompliment jaky
ja jf dnes vyseknu hned zdali!** — ,,Ach — ach!panf Y. —
a sle¢na Z. — a sle¢na Z. — no uz jsme tu my hezéf pomalu
zas viichni!*

Ani prazské krdmy nevabi ted je§té ni¢fm. Cini sice
nekdy nabéh, ale zase si to hned né¢im pokazi. Tak na-
piiklad bylo tyto dny ozndmeno, Ze firma ,,Chvala‘ ma
za skly vykladnich svych skiini vystavenu celou vybavu
zeni§skou, bohatou a krasnou. No, to by bylo néco. Ale
muzZeme se my svobodnici — zvlasté my stydlivéjsi — po
vefeyném oznameni pak tam postavit na chodnik a prohlid-
nout s1 ty véci? Aby kolemjdouci damy se ndm smaly?
Abychom slySeli za svymi za’.dy p0§klebné ,,Aha!* — [ No
tak vida!** — ,,Porad pry nic a uz tu zatim —!* —7?
Abychom upadli zkratka u celého svéta do podezrenf
zenitebnich choutek? Ani za milion!

Ubihal jsem po chodniku kolem vzdycky s odvracenou
tvari — a nenarovnal jsem ji, pokud jsem nebyl nékde az
u Vale¢ky. Tam majf také néco za sklem — fotografie
Meésice, zhotovené Janem a Josefem Fricem. No pred témi
mohu zistat prece asporl stait — jsem lyrik, pro¢ bych se
nedival na mésic! Zajimavé fotografie, ale — —! Poslou-
chej, ptiteli Samberku, — my jsme spolu chodivali piece
také den co den pozdé v noci domi, v hodindch nejdivné;-
Sich, vid? — a taky jsme se koukédvali na mésic, vid? — ale
takhle tenkrat nevypadal — vid ze?! — Byl by se snad
zmeénil? Je snad po nemoci?
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Kdo by mi to byl pred né¢kolika a dvaciti lety rekl, kdyz
jsem v Paffzi drzel Jana Frice pfi kitu svatém na rukou!
A kdyz jsem panubohu v duchu sliboval, Ze budu prisné
prihliZzet k tomu, aby hosik ,,rostl a kvétl jen na vétsf vzdy
slavu nebes®! Hosik ovSem se pritom dival tak néjak ro-
zumné na mne, pamatuju se, a nejspi§ Ze mne pritom pro-
hlid tedy aZ na grunt mé duSe. Jenze vzal maj slib néjak az
prili§ slovné, a sotvaze dorost, uz si koupil inStrumenty,
chytda do nich tedy to nebe a vystavuje je po kusech za
sklem elegantnich krami, ,,na vétsi vzdy slavu® zminénych
nebes.

Ach — ta mladez! Roste, moudri, a je ¢asto pak moudrej-
${ nez lecjaky kmotr. Nejen lidé, 1 takzvané ,,véci*® pribiraji
moudrosti, Ze az ouzko. Mohl bych toho dat priklad zrovna
monumentalni. A také dam. Jenze musim tedy jesté jednou
sahnout k pamdatné dobé oné, kdyze jsme se Samberkem
chodili za noci pospolu domai.

Musili jsme denné pres Kamenny most, na Malou Stra-
nu. My ten Kamenny most milovali. M¢li jsme k nému
uctu. Ba projevovali jsme mu 1 cit ten svij jemny a nézny.
,,Poslouchej,** napominavali jsme se, kdyz jsme uz pricha-
zeli k nému, ,,poslouchej, ted uz ml¢me. Ten stary, ctihod-
ny most by snad ani nesnes naSich hloupych reci!*
A kdyz jsme kraceli uZ po ném a on nam tak pékné pod
nohama dunél, libovali jsme si: ,,/Ten je pevny — no,
zaplat panbuh!* — Kdyz ale pak néktery pohlid po rece
vzhtiru, k mostu Retézovému, hodil jen pohrdlivé rukou:
,,Podive) se — floutek!*"

On ale ten flloutek zveéhlasnél béhem let uz také! Vzdyt
je kazdému PraZanu zndma historie toho naseho Retézo-
vého mostu! Zestar a ochoril, rozviklal se a polehal. Mlu-
vilo se 0 ném co nejhuf. Lidé se ho bali. Humory a Palecek
brousily s1 na ném zuby. Ba 1 sami slavni aradové vrtéh jiz
hlavou a rikali: ,,Tohleto uz nejde!* Hrozilo mu zkratka
doopravdy, Ze na ném vyvedou operaci, velkou, bolestnou.
Co ale udélal on?

Kdyz uz bylo nejhtr, dal on se do majetku prazské obce
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— Je to prohnanost od takového mostu! Nebot: co udélala
obec? Dala tu veSkerou operaci po svém zvyku do ,,komi-
se*‘. A co udélala ,,komise‘‘? Neudélala nic a neudél4 nic,
po prikladu vSech ostatnich obecnich naSich ,,komis®.
A starouek Retézovy most m4 ted pojednou svaty pokoj
a stravi poslednf{ leta sva ve vSem pohodli a klidu, a bude-li
konecné prece jednou takova vile bozi, aby tedy zesnul jiZ
smrti svoji, nu tak se most svalf a spadne a — —
Boze, ja dnes mluvim! To musi byt dnes horko!

NARODNI LISTY 5.z 1886
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KAM S NIM?

A\ V Praze 25. zdrt

Uvodni modlitba spisovatelova. Viemohouci nebe! Chraniz
dnes milostivé my$lenky mé i ostithejz vtipy moje, aby ne-
vzbudily nelibost mocnosti této zemé, aniz ublizily mrav-
nosti a jiné d¢istoté mym milym spoluoblantim nebo na
zdravi ¢islu naemu zitfej§imu, jeZ je nedélni — Amen!™

Tak! —

Byl &tenar uz nékdy rdno na ulici? J& nechci Ctenare
urazit, j4 vim, Ze ¢tendf je ndbl a nema zapotiebi, aby
vstaval pied devitou, — no ale, ndhoda! A kdyz tedy na-
hoda ho vyvedla nékdy z domu diiv, zajisté Ze sobé& pri
znamém svém bystrozraku pov§imnul, Ze na ulici jsou nejen
lidé, nybrZ i véci, jichZ tu jindy nevidava. Jakoz také pri
znamé jeho duchaplnosti neni pochyby, Ze o téch lidech
a vécech, hlavné ale o téch vécech pak premital. Nékde
u domu stojf stary dzban. Nékde na pokraji chodniku
sdritovand bandaska. Nékde uprostied ulice lezi pekac.
Jak tam piisly ty véci? Vysly siza noci z nestfezenych polic
a netrefily pak domt, kdyZ se rozbiesklo rano? Ztratily
néjakou nadhodou, pii rannfm nakupovani, svou kucharku
a ¢ekajf ted zde jako dobfe vycviceny pes, ktery osamotnév
usedne tieba doprostied cesty a ohliZf se, aZ si ho pan zase
najde? —

Nu dobie. Ted se mluvi o cholefe a o pfipravach na ni
— prosim ¢tendie, aby mne nevyruSoval, aby se neptal,
jakZe to souvisi spolu, — jen at mne nechd klidné psat a psat,
nakonec se prece jen uvidi zase, Zze nemluvim tak prili
hloupé! Tedy: mluvi se o cholefe. Co pry ¢lovék ma
viechno délat, aby ji zabranil. Predev§im: cistota bytu
je pry ptl zdravi, Dezinfekce vzduchu je pry také pul
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zdravi. Zdravé maso hovézi, teleci a veprové je pry rovnéz
pul zdravi. Dobré plzenské pivo je pry opét pul zdravi.
Summa summarum: kdyZz da na vSechny predpisy radné
pozor, je pry ¢lovék v dobé cholery dvaapulkrat zdravési,
nezli je vlastné zapotiebi. Pro¢ bych ale nedal na vSechny
predpisy upénlivé pozor, kdyz jsou a) k mému zdravi,
b) kdyZ plnéni predpist ouradnich clovéka zaroven plni
rozko$i nevyslovnou!?

Jakmile jsem si tedy na nejbliz§im narozi precetl dotycné
magistratni natizeni, prerusil jsem ihned prochazku svoj
a vratil se domt. No — ja myslim, cisto je tu dost! Podlaha
a naradi je pod stilym a peclivym dozorem mé Ance.
Knihy jsou sice jen pod dozorem mym vlastnim, ale domni-
vam se, ze trochu prachu jim ani neSkodi — vzdyt vypadaji
sice tak okazale, tak chlubné a hloupé! A ostatek — hm,
ostatek uz vlastné Zadny neni. Leda tedy loZze — copak
by ale mohlo byt ve svéte Cistéj§tho nezli mladenecké loze!

Polstare jako dvé labuté. Pokryvka jako plast lilie. Po-
slamka jako snfh. Zinénky jako buchti¢ky. Slamnik
slamnfk — —

,,Anco!‘

,,Racte?*

,,Kdypak jsem si dal naposled precpat svij slamnfk?*

,, 10 ja nevim — co jsem tady, ne, — uz musi byt sama
rezanka.’* —

Anca je u mne Sest let. Vzpominam zpatky, az za téch
Sest let — marné vzpominani! Koupil jsem ten slamnik,
vycpany a prosity, jeSté za dob razového svého mladi — —

,yAnco!"’

,sRacte?*"

,, Tadyhle mate 75 krejcarit — dojdete ithned k senar
pro tii otepé slamy — ihned, povidam!*

Anca leti. Anca privlikne tfi otepé slamy. Chytne slamnik,
vypare pros§ivani, rozpare $ve, zamuchla uvnitt slamou —

,,»Ale — kampak dame tu slamu starou!?"

Prece jen je rozum zensky bystrej§f nez na§! Na to bych
byl nepripad jesté dlouho! Ano, vzdyt nezli cpeme na-
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novo, musime driv vyndat slamu starou a — kam s ni?
Vyhodit ji okny, nékomu na hlavu?

,2Jaampak se dava takova slama stara?‘

;s 10 ja nevim!* |

,, HHm,** povidam najednou, ,,zde tumate peniz, jenz je
Sestak. Jdéte tamhle do toho vysokého domu. Tam maji
jamu na smeti — dejte domovnikovi ten peniz Sestdk a on
vam dovoli, abyste do jamy vysypala slamnik.* Vzdyt on
rozum muzsky také neni zrovna k zahozeni!

Sla a ptisla. Ze pry domovnik nechce. Ze pry tam do
jamy hazeji sluzky také horky popel a slaima by se mohla
vzchytit. A jdma by pry také byla brzy plna a sedldk si ted
prosmetineprijede, az v zimé, ted pry ma doma dost co délat.

shiliakco?s

.».Ja nevim !

,,Ale, ale!"* voldm po chvili — mozek muzsky je az ob-
divuhodné plodny! —, | ,zejtra je stieda, obecni viiz prijede
pro smeti! Vezmete ten peniz Sestdk, date polovinu smetari,
ktery zvoni, polovinu ko¢imu, a vysypou vam to sami na
vaz.*

,,Dobre, ale na ¢empak radte dnes tedy spat? Slamnik
uz nemohu dat do postele, je rozparan, slama by propadala
skrz prkynka —*

,»Arci — no ale — budu spét tedy na zemi! RozloZime po-
stranni, dlouhy ten polstar tamhle z pohovky na zem, pékné
na n€j usteleme — a budu spat jako kniZze — to bude fe§!*

Také jsem spal jako kniZe. A hned rdno vynesla Anca
slamnik na chodbu prede dvete, a ¢ekali jsme. Zvonik priel
a ja se honem vylozil z okna, abych byl procedury svédkem.
Viiz piihréel, Anéa se vyhrnula se slamnikem pred dim.

»»AA kdyby mi davali zlatku, ja jim to na vz nevezmu —
ja nesmim, mam zakaz!‘‘ zvolal ko¢i a prask do koni.

Anca tahla slamnik zase domu.

,» Lo je uz hloupé!* povidam.

,,Je to hloupé,*“ potvrzovala Anca.

,» Lak prece se k néfemu méjte — propanaboha! —
zeptejte se nékde, co délaji lidé jini!*
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Anca letf. Asi za hodinu zase prileti. ,,Ze pry nejlip to
spalit v kamnech.

,,Jnu oviem — Ze nas to nenapadlo! Tedy palte! A vite
co? Jdéte se po domé trochu poptat, nebudou-li nékde
pect buchty a neprejou si poradné podpalit troubu? Nebo
proplaknout pec — rozumite?‘

Anca letf uz zase. A pak vyftizuje, Ze pry nikde nebudou
pect buchty, a nikde Ze si nepiejou proplaknout pec. Ona
ale Ze uz musi ted do trhu a hrat si s tim spalovanim Ze pry
nemuze také, az tedy vecer. Ze pry aby ¢lovék pak potad
pi1 tom sedél. — Nu dobre!

NadeSel vecer a odbyla se veceie. Anca zacla tahat sla-
mu, délat véchty a strkat je do pece. Ja jsem si zasedl do
pokoje k psacimu stolku a naslouchal, jak to z kuchyné do
kominu pékné tdhne a huci. Koufil jsem spokojené virzin-
ku svoji — ja tenhle hukot v kominu mam ndramné rad!

Néhly himot pred domem. Lidské hlasy venku, zvonéni
pak na dim. Vysko¢im a naslouchidm do chodby, cozZe se
dé&je. Ze pry undszkominu lit4 oheti alitd aZ na t¥etf sttechu.

,,Propanaboha, Anfo, — prestante palit! Honem s tim
slamnikem nékam do pokoje, a prijdou-li na nds, tvaite se,
jako byste nevédéla ani muku. Jsou kamna rozpalena?

,,I toto — od téch par véchtii — studena jsou skoro!*

Neprisli — zaplat panbth! Ohent prestal po stiechdch
litat a lidé na ulici se po néjaké hodince rozesli.

Bafal jsem mrzuté do stropu. A hodné mrzut ulehl jsem
pak zase na zem.

OvsSem nasledujici jitro mne zase osvézilo. Vysel jsem si
ihned ven, abych patral. Ptal jsem se policejniho strdznika.
Ptal verejného posluhy. Ptal viech svych pani¢ek zndmych.

Straznik salutoval: ,,To j4 nevim.‘ Posluha nadzdvihnul
cepici: ,,Prosim to nevim.** Panicky rekly jedna jako druha:
,»Ano, s takovymi vécmi je to véc tézka!‘

,,Holka, holka,* povidam Ance zase doma, ,,to bude
potiz! — Ale co naplat, takhle to nenechdame prece! Urnite
kornouty délat — ne? No ja véas nauéim, pojdte!*“ A délali
Jsme kornouty a nacpavali slamou. A kdyz jich byla u tak
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hromadka pékna, nacpal jsem si jich néco do kapes, Sel zas
na prochdzku a trousil kornouty, kudy jsem chodil. 'T'¢hoz
dne byl jsem na prochézce je§té Sestkrat. Nasledujictho dne
pak dvanactkrat.

Provadél jsem to tak po &tyry dny, a pak se ukazalo, ze
jsme ze slamnfku vyprazdnili zrovna jen maly cipek. A po-
¢ital jsem, Ze bych byl musil asi sedm mésict takhle chodit.

Zajisté nepotfebuji fici, Ze jsem uz stonal. Na nic jiného

sem uZ nemyslil. V hlavé jsem mél uz jenom slamu a pred

otima také sldmu. Tamhle v tom kouté pokoje staly tri
snopy, tamhle v tom kouté nebohy muj slamnik, a tamhle
zas z pohovky ten politai dlouhy — kam — kam obratit
0¢{1? A kdyZ jsem v noci ulehal na zem, klel jsem a hubo-
val, Ze to bylo véru az hanba. Nespal jsem téméf, vstaval
jsem rano uz pred slunce vychodem a utekl hned zas na
prochazku.

A pii jedné té prochdzce se tedy stalo, Ze jsem sobé¢
v§imnul na ulici pravé onéch dzbant, bandasek a pekacu,
jichz sobé& bystrozraky ¢tenai v§imnul oviem hned na po-
¢atku tohoto ¢lanku.

S témi dZbany, bandaskami a peka¢i ma se to ale takhle:
Kazdy Prazan smi mit néjaky dzban, poptfipadé bandasku,
a také pekd¢ — v tom neni zavady a na to neni trestu.
Ale ono se stane, ze dzban naptiklad se rozbije, — a ted to
zatne! Kam s nim!? Vyhodf§-li jej na dvar, pfinuti té do-
movnik, abys si jej vzal hezky zase zpatky. Vyhodis-li jej
na ulici, sebere té straZnik. Vyhodis-li jej smetarovi na vuz,
smetaf ti jej shodi. Nevezme ho ani za nejlepsf diSkreci, ma
piisny zédkaz. — Dobrd. Vezmes§ tedy dzban v noci, vyjdes
na ulici a postavi§ jej nepozorovin — no kamkoli. A nasle-
dujictho dne sebere jej smetai pékné z ulice, 1 bez diskrece,
a je dobre.

Projela mne myslénka hanebna! Jakpak kdybychom
tedy j4 a An&a chytli v noci slamnik, donesli jej tamhle za
roh a sldmu vysypali!? — Myslénka rozhodné nep€kna —
nepoiadnd — protizdkonni — ale pfizndm se: mné se libi-
la! Clovek se ach tak snadno stanc §patnym !
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Arci — ja mam malér. Najednou, bihviodkud, bude tu
stat patrola. Bude chtit, abych tu slamu zase sebral. Ja se
budu branit, spAcham naposled néjaky mluveny zlodin,
seberou mne, odvedou — pojednou bude po mé dosavadni
bezouhonnosti obéanské — ale to uz je vSechno jedno — ja —

,,Milostpane — milostpane,”” — vrazila pojednou Anca
do pokoje — ,,ja uz vim, kam s tou slamou! Mlikarka — ta,
ktera tamhle s vozikem stava — bere pry ji rada, potirebuje
stlanf doma pro chliv! Zitra ji to dame!*

,,Je to ale jisté?*

s Jisté !’

- Co mam rfci jeSté dale!? Spal jsem tu noc dobre. A na-
sledujiciho jitra nesli jsme tedy ja a Anca slamnik k mlikar-
ce, kdyz se byla Anca oviem jeSté drive pozeptala, zdal
darek nas vskutku také prijme.

Byl to okamzik krasny! Kdyz nam mlikarka poddvala
prazdny pytel zase zpatky, byl jsem piekondan dojmem,
polibil jsem ji ruku, obejmul vrele jejf kobylu a kracel pak
se zarosenym zrakem domu.

A doma jsme chytli ¢erstvou slamu, a cpali tedy znovu.
A kdyZz byl slamnik zase uz plny, chyt jsem Ancu, zacal
hvizdat ,,Na ty louce zeleny‘* a tocili jsme spolu kolem
slamniku sousedskou, az se nam zatocila hlava. —

To je ta celd historie, tak jak se stala a jak ji povidam.
Je pékna a ¢asova; jsem s nf spokojen, konéim. — —

Z dvérecnd modlitha spisovatelova. ,, Viemohoucinebe! Dékuju
ti vroucné, Ze jsi mne dnes prede viemi myslenkami milos-
tivé zachrdnilo a ostiihalo vtipy moje, takze jsem nevzbu-
dil ani nelibost mocnosti této zemé, aniZ ublizil na dusSevni
¢istoté milym spoluobéantim svym nebo na zdravi zitiejsi-
mu na$emu Cislu, jeZ je nedélni — Amen!*

NARODNI LISTY 26. zaii 1886
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A V Praze 2. fijna

Ach — Ze nejsem alespoﬁ dnes zenat! — Vidite, ja jsem
takovy, Ze reknu uprlmne mne to mrzi, Ze jsem starym
mlddencem! Ze nemam Zeny, na jejiz nadra bych polozil
hlavu, kdyZz starostmi klesd. Ze nemdm déti, do jich¥to
Veselych o¢i bych se zahledél, kdyz se blizi smutek Vibec
ze nemam rodiny, ktera by se mnou snaSela blaho 1 Zal,
radosti 1 strasti — hlavné ale strasti — byvat jich tak
mnoho!

A jsou dny, kdy citim ten nedostatek dvojnisob! Ba kdy
se ve mn€ budi az zavist! Mél jsem zndmého — pravim
jesté jednou zndmého, ponévadz jsem tadyhle pti néjakych
prilezitostech podvakrate napsal ,,mél jsem pritele*, aby
se tedy nereklo, Ze se opakuju — nu, mél jsem tedy zndmé-
ho, Zijictho ale ve zcela jiném mésté a ne v Praze, a ten
znamy byl Zenat. Mél Zenusku, kterou mél riad, a ona ho
meéla také rada; mél déti, které miloval, a ony milovaly
zase jeho. Ale nékdy a v néktery den se stalo, Ze hned za
rana zaCal praskat ty milované déti své, takze je bylo sly3et
rvat az ku streSe vzhiru a do sklepa dolt, a ze svedl se
vzornou zenuskou svou ramus, takze naslouchali sousedé
u dveri 1 oken. A tu sobé mnuli pak dotyéni sousedé ruce
a rikali: ,,Zitra budeme ¢ist od —* — tedy fejeton — no to
se téSim !*° Nebot miij znamy psal fejetony.

Svaty Barnabasi — abych takhle ja byl dnes Zenat! Ta
kapitola, kterou by dostala Zena! Ty natrZzené us$i, jimiz
bych poznamenal si své déti! I vzdyt je to pravda! Sedim
tu, psat musim, a misto psanf se zlobim. ,,Vi§ co?* fekl jsem
s1 v utery — ne, pockejme, abych nelhal, ve stfedu — —
nebo to bylo prece jen v utery? —, ,,vi§ co? Podej obecen-
stvu tuhle sobotu pékny program hned na celou sezénu
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zimni! Obecenstvo ti bude vdééno. Aby védélo, kdy s &m
zaCit a kdy zas koncit, jak si rozdélit praci a jak zas rado-
vanky zimni —,* no viak mi rozumi asi uz kazdy! A pak
jsem uZ ani na to vice nepomyslel — hm, program! takova
malickost pro takového ducha! — a ted tu zatim sedim
a kouSu péro a divam se do stropu a okfikuju kanary a ne-
vim porad nic, a bude-li to jen chvili je§té trvat, vyletim
z kuiZze, a — ech!

Jak dilezitou dobou je pro ndszima!,,Pravé kdyz zadind
den se kratit® — cituju zde jistého kolegu ,,z fife*“ —
,,kdyZ nam zacind ubyvat svétla i ozivujiciho tepla. . . kdyz
stromy jiz odpocivaji a zvirata mnoha hned na nékolik
mesicu se ukladaji k spanku, praveé pak probouzi se vlastné
teprve z dlouhého svého letniho spani ¢lovek, pak teprve
zasedne on zase za své knihy obchodni, ponoii se do svych
knih studijnich, a za¢ind pro ného teprv doba Zivnostni,
divadelni a koncertni. . . a kdyZ pfiroda pod bilou pokryv-
kou svoji docela uz pak usne, tu praveé teprve ¢lovék stava se
nejveselejSim a skiace noc co noc az do bilého rdna a jako
vztekly po vSech balovych sinich!. .. Proto bychom, kdyby-
chom byli rozumni, méli to padajici listi, ty rychle rostouci
noci, dotérny podzimni vitr a mrazivou zimu vlastné
s Jjasanim vitat, kdeZzto my zatim dle starého zvyku tvari-
me se truchle, premyslime o pomijejicnosti vieho pozem-
ského. . . *“ a pocitdme, Ze potfebujeme novych, dobrych bot,
teplych oxtordovych kosil, vagonu uhli, ni$e drtin za okna

atd. atd.! — mél jeSté dodat ten kolega ,,z Fife!
Nebylo by tedy dobre napsat navod, program, tieba
n¢jakého ,,Privodce zimou 1886—1887 —? Jenze —

Jak do toho?! Jaké radit rozdélenf ¢asu zivnostnikovi, ktery
za tu zimni dobu musi vydélat nejen na celoro¢ni Zivobyti,
nybrz 1 na pristi zbyte¢nou villegiaturu své choti a na je§té
zbyteCn€jsi lazenskou cestu jeji? Co fici vicéi té spousté
naSich plest a véneckq, jez za¢inaji dlouho uZ pred maso-
postem a trvaji az po konec postu? A co viuéi zaplavé kon-
certi, jichz rok co rok mame tolik, Ze lidé i darovany
vstupni listek povazuji pak uz za atentdt na svoje zdravi?!
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Ach, pfijmi dik na§, viemohouci boZe, Ze ,,Ceskd zemé —
domov nas*, Ze jsi nas usaditi racil zde na 30— 35° vychod-
nf délky od ostrova Ferro a na 49—51° severni §itky, jakoz
ostatné na kazdé Ceské mapé udano v cifrach tak pékné!
Abychom sedé¢li takhle nékde v kraji tropickém, kde zima
trva 14 dni, 3 — 4 nedéle nejdyl! Mraz bézi clovéku
po zadech pii myslence, coze by se stalo pak se vSemi
nasimi zimnimi baly, se vSemi zdbavami, vénecky, bazary,
Siskami — atd.! OvSem — my jsme lid state¢ny. Potomci
husiti. Dédicové velké slavy. My bychom dovedli se potit
na balech 1 v nejparnéj§im leté. Ale lip je lip — dékujeme
t1, boze!

Tedy — co?! Mam vas nechat se bavit bez ,,pravodce*‘?
Skakat bez programu? Pro mne! Ale sim bych uZz rad vé-
deél, jakyze bude mit ,,viibec** rdz ta leto$ni sezona zimni!
Jen at je tedy vSechno alespori narodni, ceské, nase!/ Snadze
jsou ty malé listky, které pry pomoci posty do nékterych
domu a rodin prazskych pravé ted zrovna prsi, jakous tedy
predzvésti, vla§tovkou sezdny piisti. Citenaf uZ o nich zveé-
dél alesponi z novin, nespatril-li jich takto nikde. Jsou bily,
uhledny, majf vétsi cerveny népis ,,Mluvte ¢esky!*‘ a mensi,
rovnéz Cerveny: _

hdo se za sviy jazyk stydl,
hoden potupy vsech lidi.

S tim kategorickym imperativem souhlasim, ale ne s pfi-
pojenym verSem: lidem, kteri se za svij jazyk stydZ, netiskne-
me dneSnfho dne uz do ruky Zadné cedulky — tém dame
pohlavek!

Pred dvaceti lety — nu to byla jesté jina! Ach jaké pro-
zilla ta naSe neboha CeStina uz razné doby, a to doma —
doma! Sam jsem téch obdobi uz seznal nékolik.

Jedno: kdy néas Prazany viibec ani je§té nenapadlo mlu-
vit Cesky — kdy jsme totiz sice mluvili, ale jen neuvédo-
meéle, jakoby ve snu. Tenkrate ovSiem byli mezi ndmi uz
také nékterd, kter{ méli védom{ narodni; ale bylo jich jako
bilych srnek v lese, Schazeli se, podnikali za 1éta a vzdy
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v nedé&li vylety do Sarek a Krée, a kdyz §li Prahou, vybihali
jsme my ostatni na ulici a ffkali s1 s udivenim: ,,To jsou
Cesi!* JakoZ to rozkosné popsal V. Z. Donovsky ve svém
romanu TTi Cedi zvaném.

Druhé: kdy muzsti zaéli po Praze uz ,,vefejné€’” mluvit
tesky, ;,ano i v hospodach®; ale sle¢inky a pani stydély se
prozatim za CeStinu jesté vsechny.

Treti: kdy ¢estina drala se vefejné jiz 1 na rtiky Zenské,
ale jeité se ffkalo s vtipnym sice, aviak smutnym dvoj-
smyslem: ,,08klivé miluji vlast a hezké dtstojniky.”

Ctvrté a nyné&jsi: kdy mluvi uz ty nejhezéi verejné viude
tesky. Prisly na to, Ze jim to slusf, a tu je pak tézko je za-
drzet!

Ba uZ se uméjf i bréanit, zcela state¢né brénit! Presvédcil
jsem se o tom zrovna vcera. _

Sel jsem prochézkou jednou z nejzivéj$ich naSich ulic.
Vpravo vlevo lidsky §um, a ten ¢lovéka znenahla pouspa-
va, takze &lovék nesly§i pak uZz ani jasné, coze se kolem
mluvi. Jen to jsem pozoroval, Ze uz hezky dlouho stale
titéZ lidé jdou za mnou a Ze hovoif némecky; ale neohlidl
jsem se — nu ano, némecky; copak miiZze na téch lidech
byt! Pojednou v$ak zazvonil smich, takovy vesely, tak mile
zvulny, Ze jsem se prece jen po lidech poohlid a nechal je
predejit. Sle¢inka mlad4, dle jasné vokalizace patrne Ces-
ka; pan as tticetilety, dle §iiky re¢i Videnak. A pravé kdyz
predchdzeli, byl hovor nasledujici:

,,Vy tedy rada mluvite ¢esky?*

,,OvSem !“¢

»A pro¢?*

,Nu to pfece vite, ze my damy vSechno rady, co je
sladké !*

Byl bych ji ihned kousl do ¢erveného jejtho ouska; ale
premohl jsem se — vzdyt byl patek, pust!

Podivna hra myslének! Zrovna fed mné zase napada muj
potateéni dnesnf stesk, Ze ,,ach — nejsem Zenat™! Ne kvali
tomu, Ze byla ta hol¢i¢ka hezka — tak hloupy uz nejsem —,
nybrz Ze jsem si vzpomnél pii té postaviéce pékné na jistou
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zpravu z novin. A tu mi naskocila pochybnost, zdali bych
se hodil za hlavu rodiny viibec, zdali bych mél dosti mravn{
vzneSenosti k tomu! Cetlt jsem pifklad otcovské lasky tak
vzneSeny, tak prekondvajici — —

Turecky sultdn daroval svému princi — je tomu pry asi
¢tyry nedéle — prvni Zenu, mladou Cerkesku, ,,krdsnou
ku podivu‘‘! Princ si ji vzal ihned s sebou ku hie na nddvor
dolti. Dévee bylo ale pfi hife tak neobratné, tak — nu
reknéme hloupé, Ze se princ rozhnéval, ji ztlouk a ihned zas
od sebe vyhnal.

Dévce bylo zoufalé. Zde stélo, slzic, a je§té krasnéjsi ve
slzach svych.

A co udélal otec, sultan? Nevahal ani okamzik, vzal kras-
nou divku do vlastniho harému svého a ptidruzil ji k ostat-
nim svym zenam !

Byl bych ja schopen obétovnosti podobné? Co otec? Za
svého syna?

Nevim. Netroufam si to Fici.

NARODNI LISTY 3. #jna 1886



A V Praze g. fijna

Hu-u-u! — Zaplat panbth, Ze uz nechodim kvecéeru do
hospody a pozdé v noci z nif domti, — mne by to dojalo
nesmirne!

Musi to byt ukrutné! Kdyz ten nebozak za noci, za ¢erné,
némé noci zacne kvilet a natikat! Kdyz pohlidne on vzhiiru
k hvézdnatému nebi, kdyz zrak jeho leti k tichym vrchim
1 pres valici se vody, kdyZz zkoumavé oko bloudi moifem
budov, statisici obydlenym méstem, hleda — hledd —
a nikde — nikde nevidi, ba ani netusi duse sourodé — kdyz
ta hroznd myslénka: ,,Jsem svého rodu posledni!* stlaci
ho na kolena — ach kdoz by se pak podivil, Ze ten ne§tastny
zaupi, az se zachvéjou petrinské lesy, ze zahyka bolesti, az
m a4z kosti lame!

MIluvim, to se rozumi, o poslednim prazském hlasném.
,,Posledni taborita‘‘, ,,Posledni obotrita‘‘, ,,Posledni RoZzm-
berk®, ted uZ i ,,posledni hldsny*‘. Ze pry jich uz nenf za-
potrebi, téch hldsnych v Praze, fekla obec, a propustila je
tedy vechny, aZ na jediného. Ze pry bude jejich sluzbu ted
vykonavat pozarn{ telegraf, ktery nejspf§ ma odi, a vidi tedy
uz sam, kde hoti. A toho jediného zbylého hldsného usadila
obec na mikuld§skou véz na Malé Strané, nejspif§ proto, Ze
jez ni —nejmin vidét! I vidyt my rozumime! Chcete mit pii-
¢inu, abyste dokézali zbytec¢nost i toho. Abyste ndm utloukli
1 toho. Abyste — ech jdéte — vy tu obec spravujete Cisté!

Neboha mladezi! Nebohé potomstvo! Zdalipak ti zbude
alespont kousek, kousi¢ek poezie v té nasi Praze!? Copak
bude té na$i mlddezi sebekrasnéj$i véz ted platna, kdyz
nebude podnétu vice, aby se do ni nabajilo néco, néco
vedomyslelo! Sloup chladného kamene, zdéna zbyte¢nost
uprostred meésta! Nikdo pak ani vice nezdvihne hlavy
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tam k tomu ochozu pod samou stiechou véze, kdyz bude
védit, ze tam neZije ani zivé duse!

Ted jesté kazdé dité znalo, Ze tam nahofe, v té oblatné
vy§i, hnfzdi orel ¢loveék, jakoby na nepfistupném temeni
skalném. Obdivovalo se tomu vzne$enému muzi. Zavid€lo
jeho syntim kluktim. Dovedlo se vesnit v rodinné Stesti,
srde¢nou piftulnost téch, ktef{ tam nahofe poukdzani jsou
jen druh na druha, — v tu poezii malé domacnosti, upro-
stted Zalujicich vétrti a zuficich bouri. Véz cela ozivla
myslénkou na rodinku malou — véZ byla tepla.

Malokdy sestoupil hlasny dolii mezi spoluobéany svoje,
malokdo ho osobné znal bliZze. Sobé rovnych pak uz vidal
hl4asny docela mélo. Vzdyt byli v Praze myslim vibec jen
étyfi — kvartet orli! A o téch se vypravélo, Ze jednou za rok
— dne 4. kvétna, v den svatého Floriana, patrona ohne —
majf pro vecer dovoleno, a tu Ze se tedy sejdou v takzvaném
,,psinci‘‘ u dominikdnd na Starém Mésté a pijou a maji se
radi a hrajou spolu bulku. A rok co rok vypravélo se jeste
k tomu, Ze v noci pak si spletli véZe a kazdy vylez na jinou
a tu Ze se strh pak rdmus, Ze to bylo slySet po celé Praze.
Ani nechci opakovat, coze se povidalo viechno!

Viibec se o nich povidavalo dosti mnoho a'také ty ostatni
povésti byly ,,vé¢né stejné ve své krase*. Ze pry hlasny od
Svatého Mikulése si koupil fortepiano a potahnou je dnes
odpoledne, zrovna ve dvé hodiny, po provaze vzhuru. Ze
pry hldsny ,,na zamku‘* dnes ,,vozi d¥{vi*. Ze pry zase ten
onen z hlasnych bude mit dnes kitiny: nemluvné¢ spusti
v kosfku po provaze dolt na ulici, kde bude stit uz pan
fardi s kostelnikem, a pak hned, az kluka pokiténého
vytdhnou zase vzhtiru, Ze bude ,,ouvod‘’, — pan{ hldsna
se objevi na ochozu, klekne a pan farar ji zdola poZehna.
Rozumi se samo sebou, Ze jsme pak do $koly nesli, Ze jsme
byli my kluci pod vézi a ¢ekali; az to prijde. Pamatuju se
alesponi na ¢tyry vyprasky zcela pékné, jichz jsem si tim
dobyl. — A je$té byla jedna povést, vlastné jedno povidani:
7e pry viichni hldsnf maji — Spinavé usi. Pro nedostatek
vody tam v té vysi.
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Ale ja miloval hlasné prece. Zvlasté toho ze zamku od
Svatého Vita. Byl sice Némec, ,,tvrdy Némec** — ten-
krate se k vy$8im mistim dostavali jenom Némci — a také
nebyl k nam, mladistvym zboZiovatelim svym, ani zrovna
vlidny; ale my ho znali ze vSech hlasnych nejlip. Védéli
jsme, kdy den co den tahd si po provaze diivi a vodu
vzhiuru. Kdy sam jde s koStkem do meésta, aby potravin
koupil. Kdy kveteru pije na Vikarce dveé holby a pak si tii
zejdliky v lahvi nese je§té domt, pro sebe a Zenu. A znali
jsme dobre také celé obydlf jeho. Svatovitska véz byla jedi-
na z veézi prazskych obecenstvu pristupna a jmenovité ja
uzival jsem prava toho aZz nadbytkem nékdy — bylof mi
tam nahote tak néjak blaze, tak volné!

Za zimy bylo schodi$té vézni oviem hermeticky uzavieno
a sméli jsme leda az doprostied véze, do zvonice; ale za 1éta,
za letnich nedél a svatka, odevrelo se nam i schodi$té vyssi.
Sotvaze byla tedy §kolskd poboznost nedélni odbyta, uzjsem
letél k vézi. Strmé tocité schody, tmavé jako pytel; jen
nékde okenecko malé, vedouci do Seré dutiny vézni, a tu
jsme pak postali, kdyz jsme slySeli nékoho piichéazeti shora,
abychom se dovedli vyhnout.

Za nékolik minut byl jsem ve zvonici; jen kratky odpoci-
nek, jen tak, abych pohladil trochu ,,Zikmunda‘® obra
a zatah souseda ,,Josefa* trochu za provaz, a pak zase
utokem dale a vySe! Nohy se v kolenou uz ttasly, prsa az
klokotala, ale ¢im vys, tim jsem stoupal rychleji, az najed-
nou pribyvalo svétla, a odevienymi dvermi vyrazil jsem
ven do galerie, Ze hlasny se az ulek a zaklel. Povinny
krejcar drzel jsem ale uz zdola porad mezi prsty a ted jsem
mu Jej rychle daval, aby byl tichy! Celé télo se mi chvélo,
tvar jenjen horela, dech mi sotva stacil — ale ted — ta
krasa — ta krasa! |

Ach Praha — ta Praha, jiz jsem pro krasu jeji miloval,
1 kdyzZ jsem jesté nebyl si citu a pfi¢iny ani dobfe védom, —
ta Praha zde pode mnou! Na nf viude slunce, po ni viude
modravy lesk, Vltava jako stiibro, lada a chlumy kolem
samy smaragd a safir — ani jsem nezkoumal ¢asti toho
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obrazu, nehledal jednotlivost{ v ném, vie — vie najednou
byl bych rad vysal pohledem jedinym — dlouhym !

A kdyZ jsem se vzpamatoval z prvniho dojmu, obchézel
Jsem zase galerii a zkoumal véci blizsi. Dival se zapevnénym
dalekohledem, naffzenym zrovna na Vyiehrad. Bavil se
v arkyfl, v némZ upravena ,,camera obscura‘. Hled¢l
oknem na panf hldsnou, jak vati obéd. Stal pied tim temné
cervenym, Spinavym praporem v kouté, jim% hl4sny ozna-
coval smér pozarii. A &tvrthodina mijela po ctvrthodiné, az
musilo pfec jen nastat rozloudeni zase. Nékdy bylo malo,
nekdy vice Casu, ale tolik jsem si ho dovolil prece vzdy,
abych tu slySel alespori jednou tlukot hodin. Nahle to za-
chvélo vézi. Po chvili zas. A pak zarachotilo kladivo a do-
padlo na bambuli. R4na zachvéla vé# — a druhd —
a tretf, a véZ tfasla se a% v zdkladech — a mné se tfislo
srdécko v téle — blahem a §téstim! —

Svatovitskd véZ mné byla nejvét§f znamenitost Prahy.
Nabadal jsem kazdého ku lasce k nf: vodil jsem ku jeji
koruné, kdo se mi vodit dal. I nageho dédecka, matdina
otce, prisicho z venkova na néavstévu k ndm, piimél jsem
k té pouti. Byl uz sedmdesatnik a pak ndm chudaéek leel
tyden.

Jednou ale prece zkalil se nadas miij pomér k svatovitské
vezl. Totiz — predmét mé lasky zstal arci tentyZz; ale se
mnou, s milencem, to bylo divné. Co# se stalo takhle:

Sli jsme kdysi z letnf prochazky domi, otec, jeho pritel
délostielecky desatnik a ji. Bylo jest& pred veCerem a cesta
Sla po Marianskych hradbéch.

Pan Kaupe — tak jmenoval se ptitel otctiv — vytahl
hodinky a pohlidl k vézi. ,,Podivejme se, z kominu na v&i
se kouri — u hldsného si vaif vedefi.*

,»Mhm,* podotknul otec a po chvilce dodal: ,»»Dal bych
nevimco za to, kdyby mi nékdo tekl, co si hldsny dnes
k veceri vari!*

A kdyZ jsme 8li uz po Pra§ném mosté, pronesl se otec
jesté jednou: ,,Jen to kdybych védél!*

»,Jomu muZzi ma byt spomozeno!* pomyslil jsem si tak
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asi s Karlem Moorem, a na cesté hradem jsem se ztratil.

BéZel jsem k vézi. Dvére dole byly zavieny; ale vidyt je
tu zvonec! Beze vieho rozmyslenf vyskodil jsem tedy ze
zem€é — byl jsem jeSté tak malicky, maly — a trhnul.
Drat zahara$il; ja vsak citil, Ze stalo se jen slabé a nahore
ze 0 mém trhnuti nezvi asi nikdo. Vyskocil jsem tedy jesté
jednou, povésil se na zvon a houpal sebou sem tam.

Pojednou to shiry zahimi. Hlasny stal tam u své hlasné
trouby a hledél doli na mne.

,,Co chce§?** hréf to shora.

Ano — co chei! Jakpak mu to mohu fici? Maj hlas tam
nedonese — a 1 kdybych meél hldsnou troubu jako on —
cozpak se ho mohu jen tak zeptat, co Zena jeho ted vari?

Stal jsem chvili bez hnutf, drze ruku porad je§té nata-
zenu k vysi.

,,Go chces?** hudf to jesté jednou.

Spustil jsem ted ruku, svésil hlavu, zacervenal se a —
Sel loudavym krokem zase k Hradu. Hlasny za mnou volal
jesté néco. Znélo to jako nadavka. JeSté dnes bych se
vsadil, Ze to mélo podobnost — s tou jeho troubou.

Po cely rok vyhybal jsem se pak hldsnému a jeho vézi. —

Ach — to musim ffci — ja byval pohnutlivé hloupy!

Ale — laska je laska. Nerezavi, vZidy se k ni myslenkou
1 citem vracime zase zpatky. Musilo nastat to nynéjsi ubi-
jeni prazskych hlasnych?

Jakpak — kdybychom na radnici podali néjakou petici
vSech ,,nas mlads§ich®?

Slavna obec! Nech ndm ty naSe ¢tyry hlasné! Vi§ co,

propust si za né 12 panu rada! — Ne? No tak ti1 k nim pfi-
dame jeSté 24 sekretare! — JeSté ne? Tu méj si tedy také

jeste 48 oficialt a treba g6 adjunktti a auskultanti a asisten-
th — a 192 aspiranty a praktikanty — a vér, slavna obec,
Zze nam o né vSechny nebude ani lito.

Kdezto pro ty ¢tyry hlasné placu.

NARODNI LISTY 10, fijna 1886
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A V Praze 23. fijna

,Jakze se bavim?‘ opétovala milostiva otdzku moji.
,,Kdybych byla pan A, fekla bych jeho zptisobem: ,Dékuju
za poptavku — Spatné!* — Tuze, tuze Spatné — mizerné!
Nevim, co s ¢asem — totiz s tim, ktery mné zbyva po
obstardvani domacnosti a po takzvanych ,zabavach’. Pro-
sim vas, nevite praZzddnou zdbavu pro nds Zenské — pra-
zadnou ryze podzimni?‘f *

,,O — & — ja vim vSechno,‘ ekl jsem s onfm piizvukem,
ktery naznacuje, Ze ¢lovék nevi pranic. ,,Vzdvt jsem to ja,
ktery zrodil také tu znamenitou myslenku jarni — tu radu
diméam, aby casné zjara vychazely za brany, a kdekoli
najdou Sipkovy ker, Stépovaly na néj stolisté rtze. Ona
oviem mé rady neuposlechla ddma an jedna; ale to ne$kodi
— at jde tedy ta mySlenka jednou ve v8i panenskosti do
hrobu se mnou, s mliddencem! Proto ja prece budu ted
myslenky plodit ddl — tedy napriklad néjakou rovnéz
krasnou podzimni —,*‘ a vjel jsem si péti prsty do vlast,
abych tu myslenku odnékud vytdh. ,,Milostpani,** pokra-
¢oval jsem hned pak s onfim zase prizvukem, ktery nazna-
cuje, Ze Clovék nevi porad jesté nic. ,,Milostpani, — nesko-
nale rozmanité je vse, co se déje tento v prircdé! — Také
umiran{ jejf je krasné — ano krasné! — Jak rtzné zbarvi
se listi! — Jak na uschlém, spadlém listu vynika jemna
zilovina jeho! — Pro¢ — ano — pro¢ bychom nemohli ty
listy sbirat — si z nich vybfrat — sestavovat rtuzné formy
1 barvy — olakovat je, upravovat z nich ramce, kosicky,
girlandy —*

,, Vyborné! Nechtél byste mi dojit do Krée pro néjakou
nuasi? Ja vam puj¢im deStnik!*® a milostpani bubnovala
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prstiky svymi* na stole néjaky mars. A zvendi tlouk lijak
do okna a bubnoval stejn¢ s milostpani. —

Je pravda! Pul hodiny se ted prochéazet kréskym lesikem
a tretf den nato zemrit, to je jedno. Impertinentn{ podzim
letos, povidam! Kdybych chtél napodobit sama sebe —
abych mluvil jako milostpani —, fekl bych: ,,Nikdo ve svété
neni ted povinen zustat zdrav, pii ékle psoté!* Vody shury,
7e to teCe az za krk. Blata zdola, ze to strika az za krk. Do-
térny vitr. Lezavy chlad. Studené nohy. Modry nos. Upla-
kané oti. Zaha v tustech. Kafel v krku. Komu je nejlip,
tomu je alespor nanic. A kdo opravdu dbal svého zdravi,
necekal az na ten mizerny podzim a umrel hned v lete.

Samé fnuky a narky kolem. Sousedovic kluk se rozkaslal
jako ovce. Moje kucharka zacla si narikat, ze je ted ,,tak
n¢jak slaba®. Ja sam jsem se pristth kazdy okamzik, Ze
jsem zival. To mne uz dopdlilo — no pockejte, vSak ja
vyzraju na vas vSechny! ,,Ty se mi zamilujes,** spustil jsem
na sebe pifsné, ,,v¥ak ja ti uZ vyhleddm néco!* — ,,Ze jste
slaba?*‘ spustil jsem rovnéz prisné na kuchatrku. ,,Kazdy
veter mné budete jist ted peceni a pit k tomu litr piva!
Rozumite?** — , A ty, Karlfku, — vid{§ zde ten papirovy
pytlik? Jsou v ném cukrlata — ty budes jist, jedno hezky
po druhém, aZ bude po nich, — sly§i§? Jestli neposlechnes,
tak té 1 — A vida: zdravotni stav uz se kolem mne
zlepSil zcela pékné. Ja uz nezivam, porad néco tajné
Sukam — jeSté jsem si sice na to neprisel, ale domnivam se,
ze basnim. Kucharka pak mluvi o slabosti ted uz jen asi
dvakrate v témdni, v utery a sobotu, kdy uzenaii délajf
jitrnice. A Karlik poslusné vyjed pytlik a kaSle ted uz,
jenom kdyz mne vidi. Zaplat panbth, Ze ¢lovék umi ten
trochu mediciny!

Kazdy at pracuje tieba jen ve prospéch vikoli svého
nejblizstho, a bude prece uz dobfe! Bude sam také pritom
zdrav: védomi vykonané povinnosti sili a osvézuje. Arci
nema jeden priilezitost jako druhy a mnohému preje §tastna

~ * Ruzovymi zde nestoji! Co to? Pro¢!? — Prvni piipad v Ceské
literature. — Sazec
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nahoda — at je za ni panubohu pak vdécen! Piiklad
z praktického, zcela nedavného naSeho Zivota!

Ze jsou ve svété plodiny, kterym #fkdme ,,houby** ¢ili
,,hlivy®, Ctendi vi, alespoii z porekadel a pifslovi (,,my
o slindch a on o hlivach* atd.). Ze jsou ale houby rozli¢né,
no to uz kazdy nevi. A jsou! Za prvé jedlé (h¥iby, hladké
ryzce, sklouzky atd.), jichz uZivaji lidé moudti a) kvili
chuti, b) kvtili najedeni, nebo pry ,,hiib vyd4 jako maso*.
Za druhé polojedlé (ryzce chlupaté, zeldnky, madselnice,
modraky, syrovinky atd.), jichZ poZivaji lidé hloupi a Pra-
zané. Za treti nejedlé Cili jedovaté neboli pradivé (mucho-
morky, posmradky atd.), které nejsou nikdy pro jidlo, nybrz
jen pro radost. Také ale, kdo fadné se naji jen tak polojedlych,
stuné, popripadé umfe. Jsou tedy nebezpecny, nemaji se
prodavat, ale prodavaji se piec. Stalo se tedy, Ze letos
nékolikrat nékolik lidi se v Praze z takovych hub rozstona-
lo. No — jeden — druhy ptipad — kdopak by u nés o tako-
vych vécech mluvil; pfipad se d4 do novin, Praha si to
precte a je dobre. Ale kdyZ uZ se to stalo asi potietf a hned
celym rodindm, fekla vefejnd nafe opatrnost piece jen:
,,Hola, tohleto snad prece nemusi byt — vzdyt ja se pa-
matuju, Zze ma byt dohled!* A byl tedy ,,dohled*, nadez
se velkou nahodou nestalo pak uZ skuteéné nic.

Ted si pomysleme, co by se bylo mohlo stit za nestésti,
kdyby se bylo téch nékolik rodin neotravilo! JakZe v pravy
Cas a na Stesti pro mas ostatnf se ti lidé rozstonali, spici
opatrnost probudili a zpusobili ,,dohled*! Clovéku je téch,
JimzZ se to stalo, kone¢né lito — ale nedmou se jim samym
prsa ted pychou, Ze trpéli za n4s? Ze svou nemoci vykonali
skutek nezmérné ceny? Ze jim, jenom jim musime byt
za to vdécni, nejsme-li dnes uz na Vol$anech, nejsme-li
sirotkem, vdovou atd.? Letos bylo ndramné mnoho destd,
naramné mnoho tepla a z toho naramné mnoho hub —
jednoho dne jsme se mohli viichni PraZané najist v poledne
z t€ urody p€kné a navecer se uz viichni radovat s potrefuji-
cimi patrony svymi v raji.

Beztoho divoucf div, Ze se to nestalo piece. ,,Dohled* —

300



v Praze! ,,V¢era byly na trhu,** piSou noviny, ,,sebrany dvé
nuSe hub &ervivych, a tedy zdravi Skodnych.* A kdyby
nebyly byvaly dervivy — znaji vSichni na$i trzni dozorcové
veSkeré druhy $kodnych hub dob7e? Jsou zkouSeni na uméni
svoje? Ma obecenstvo naSe to milé presvédéeni o nich?
A coz mimo trh? Od domu k domu putuji prodavacky
venkovanky a prodavaji — nu, co jim pravé libo. Snad si
onino letoSni otraveni koupili pravé od téch prodavacek
potulnych tedy hub a s nimi nemoc. V Berliné by takova
zena neobesla ani tf1 domy, aby ji nesebral néktery straz-
nik. A coz nema byt dohled hned ve brané, u mytného
domku? Musime-li platit potravni dan, a to vydatnou dar,
zajisté ze smime pozadovat, aby na ty potraviny byl také
dohled nejen co do jich velkosti a vahy. Coz by nemohli ti
vybéréi akcizni byt zkousen: ze znalosti potravin? V naSich
usich to znf arci divné, Ze by se mély dit zkousky 1 z tako-
vych véci! Ale v Prusku naptiklad je zakon — a tam se
prhlizi k plnéni zakonu co nejprisnéji! —, ze kazZdd vesni-
¢ ¢ musi mit zkouseného znalce potravin, hlavné masa. Nemusi
proto slySet kurs na université, nemusi mit co propravu
k tomu gymnasium — muZe to byt muZ praprosty a 14
dnf v berlinské odborné skole také uplné mu staci!

Prosim vas, drzte mne, nebo se dostanu naposled jesté
1 do politiky! Drzte! Vzdyt ja nejsem tak zly ¢lovék, jé vim,
ze tak jako my Ce$i mame v politice poZadavk jenom
druh dvoji: téch, které jsou tak malé, Ze nasSim politikiim
nestojf ani za to, aby se nimi obirali, a téch, které jsou zase
tak velké, Ze jich ,,jaktézivi ani nedobudem®’, — zrovna tak
Ze ma se to u nas 1 v zivoté obecném. DrZte mne, bliZ{ se
zima a na mne by prisla tieba zas divna ma vyro¢ni nemoc
— a jak uz jsem prihlouply — zase budu Zadat:

a) utulnu a $kolu pro sluzky bez zaméstnéani;

b) verejné kuchyné, urcené jenom pro zenské, kde by tyto
mohly za skrovnicky plat koupit si skromnou svou stravu;

c) utulny ,,polednf‘ pro ditky (hlavné dév¢ata) v hodi-
nach meziskolnich opusténé;

d) verené &ftarny na tutraty obecni;
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e);f); g)... — chcete slySet tu abecedu zase celou?

Nu jen nejasejte! Jesté to miaze na mne prijit! Také my
muzsti jsme na podzim v rozpacich a nevime, ,,co s Casem
— totiZ s tim, ktery nam zbyva po obstaravani domacnosti
a po zabavach takzvanych®. Také my potrebujeme néja-
kou ,,zabavu ryze podzimni‘‘!

,,Obdivuju vas, vévodo, Ze vénujete tolik lasky chudému
lidu, tolik ¢asu uc¢elim huménnim.*

,,» L'y mij boze,* na to vévoda, ,,kdyZ mam tak dlouhou

chvili !¢
NARODNTI LISTY 24. i#fjna 1886



A V Praze 30. fijna

Kratké dny, dlouhé vecery — nuda!

Coz o dlouhé vecery! Rodina (,,rodina‘ se mysli vZdycky
bez manzela) si sesedne do kuchyné¢ — nebof pro ,,nej-
mladsi*‘ se musi hrat polivka a v pokoji topit je jesté Skoda
— a pele st brambory. ,,Rodina® jich nasypala plnou
troubu, obraci je tam vSemi rukami, co jich ma, a za
chvilku uz se to¢f vSechny nosy k vy$i a lapaji vini. ,,AZ
bude jesté vic zima, budeme si pect taky kaStany, a nosy
jdou jesté vy§ a o1 zarf uz v nadé¢ji na tu rozko§ pristf. —
A budeme varit oukrop! Katy, poslouchej, at beres
vzdycky dobré veprové sadlo, to ti povidam! Hezky cesnek
v sadle rozetrit, hodné pepre, trochu marjanky — ale jen
trochu, a horkou vodu, az se huba trese, — o jé, to je
dobré!*“ — ,,Ja na oukrop drzim, ten spravi zaludek!*
,,A jak ¢lovék po ném spi!“ — , A rano jak by ho z lazné
vytah!* — I ty mild, §tastnd — za dva Sestdky navecer uz
zcela §tastnd rodino!

ManZel (manzel se myslf v§ude bez manzelky) jde ovSem
do hospody. ,,Copak je nového?** — ,,I nic — stra$na
nuda! A co vite vy?* — ,,Také nic — vidyt je ten Zivot
uz hloupy! Copak méame dnes v kuchyni? — Tedy tu srnd{
— trochu rejze k nf! Kdepak je ale N.?** — ,,Taky jsem si
uz — ach tady jde! No tak se honem najezte a udélame si
pak malého!** — A udélaji s1 pak malého (cvicka), od
devaté do dvou hodin s ptilnoci, a pak jde manZel, prohrav
padesatku, klidné a §tastné domu. A spi blaze a rano jako by
ho z lazné vytah.

Huf je ovSem tedy s kratkymi dny. Kam? Kde? Co? Na
Prikopy? Podzimni mlha — ryma. Na nabrezi? Jesté vets{
ryma. Do Stromovky? Nejvétsi ryma. Takhle kdybychom
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méli jeSté jiné mistnosti nez hostince a kavarny, kam by si
Clovék zaSel, kde by se mohl také prochazet, chodit od
predmétu ku predmétu, bavit se tim, u¢it — ano koneéné
treba se 1 nécemu ucit! V péknych salech néjaké péekné
vystavy napriklad. Ale Praha je na rozumné véci chuda.
Mame jen vystavu Verestaginovu — jedinou — a clovek
k tomu ani porad jesté nevi, jsou-li ty jeho obrazy ,,uméni*’
nebo ,,mazba‘. V Berlin¢ maji ted vystavu bot, ,,historic-
kou‘* — boze, ta krasa! Predtim me¢li vystavu papiru: vSech
jeho zpusobu a coze je dneSniho dne uZ vSechno z né¢ho.
V Parizi zase maji vystavu kolek. Predtim méli vystavu déti,
vite, takovych téch zcela malych, kterym se rfka cucdci —
ne — nemluviata, ano, nemluvnata se jym rika.

Ja jesté takovou vystavu nevidél — to musi byt krasa!
Ta pastva o¢f! Ta rozkos§ pro usi! Ta viné! J4 mdm malé
déti rad. Vypadaji tak hloupé a ¢lovek cfti se proti nim tak
rozumnym! Clovék jim mifize vynadat a ony ¢umi s odevie-
nou hubou a maji ty nadavky je§té za zjeveni. A ¢loveék
muze také zdvihnout pravici a nafldkat jim, jak mu libo.
T'vorové pohnuthivé milf, pripominajici skoro ¢eské poslan-
ce na riSské radé. JenZe tito jsou nemluviiata ovSem jesté
mnohem dokonalejsf a jsou biti nejen pravici, nybrz i levici,
ba tasto i hlavou. Cuménf za né obstardva nérod.

,,Podive] se na dit¢ a premyslej, co je ¢lovék,* pravi Vol-
taire. Véta tak duchaplnd, Ze janinerozumim. Dne$niho dne
chechtame se uz 1 mudrcim feckym, kteff povazovali zné-
mé ,,Znej sama sebe!** za nejtéz§i prikaz ve svété; dne$niho
dne vi uz kazdy apatykar, co ,,obna$i ¢lovék‘. Copak
obna$f tak ukrutného — he?! Patero plynt a osmero latek
pevnych — to je vSechno! Normalni ¢lovék jako ja, vazici
70 kilogramt, ma kysliku 44 kilo, vodiku 7 kilo, dusiku
1,72 kilo, chloru 0,8 kilo a fluéru o,1 kilo; dale 22 kilo
uhlf, 8oo gramu fosforu, 100 gramt siry, 1750 gramu
kalcia, 8o gramu potassia, 70 gramu sodia, 50 gramu
magnézia a 45 gramu Zeleza. Kdyby byly ty plyny rozta-
zeny, dle své sily a dle svého priirozeného prava, vypadal
bych alespori jako Cerninska kasdrna; ale ony jsou stlateny
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a ja vypadam v ocich ¢tenare jen tak zcela maly. A nestojim
za mnoho ani takto. Dal jsem si dat ceniky a spocital jsem
to (podotykdm, Ze jsem pocital napriklad uhli cent za
60 kr; tedy nejlepsi), a stydim se ted zde verejné napsat,
zacze stojim. No — ja to freknu — rek by to naposled nékdo
jiny — tedy: za sedmdesat krejcart. Zahaluju si hlavu.

Dle toho prijde pékné osmnéctileté dévée, pocitame-li
kus ke kusu po 40 kilo, matce prirod¢ zrovna na 40 novych.
At si to myslim v podobé 4 Sestaka bilych ,,jako mléko*’,
nebo 40 médaku lesklych ,,jako dukat™, porad je to po
Certech malo! Pak se ¢lovék ovSsem nesmi divit, zada-h
zenich k tomu také jesté nékolik tisic véna! Arci ma takovy
zcela urcity cenfk lidskych hodnot také zas velké vyhody
svoje. Ceské delegaci na if§ské radé napiiklad nesmi ted uz
nikdo na svété fici, Ze nestoji ,,za zlamanou gresh®.
Pocitame-l1 delegati g2 kusy a kus po 70 kilo, ¢ini thrnna
cena 22 zl 40 kr — nikdo by to takto netek! A je to pocitano
spravné a chyba je leda v tom, Ze je tu pocitame za nor-
malni lidi.

Skoro se ostychdm pronést zde jeSt¢ jednu myslenku
peknou. Je velka, tuze velkd — snad rozrusi veSkeré lidstvo,
a to bych nerad. A ovSem je také zcela nova, zrovna jako
by byla teprv z verStatu prisla; je strach tedy, aby se ne-
obnosila hned zase. No ale — spanembohem! Tedy: kyslik
¢inf ¢lovéka povahy zivé, fosfor prispiva duchu, sira krase,
magnézium zpusobuje plet bflou a hladkou (mam to
viechno od jednoho apatykare), sodium vyvolava labuz-
nictvi, Zelezo hrdinnost — vzdyt ja uz mlé¢im — o jé, o jé,
¢tenar je voka¢ — ctenar uz vi viechno! Ano — on to uhod!
Tak jako rozumny hospodar krmi si jedno — jedno — nu
reknéme jedno zviratko, copak je hrozného na tom slové?
— tak jako si tedy rozumny hospodar krmi jedno zviratko
na maso a druhé na sadlo a treti na kost, zrovna tak bude
si rozumny otec od nynéjska krmit Pepika Zelezem na
vojaka a Vaska fosforem na doktora, Terku sirou na tichou
krasku a Kéac¢u kyslikem na vzteklou diblici, a flekne Je-
nicka pokazdé pres prst, kdyz Jenicek bude si chtit sodia
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mlsnout! — Také ale vysokd a vzdy obezietna vlada zajisté
ze zahy si poviimne velké myslenky moji na zvelebeni
naroda svych, po dusi i téle. Snad by mohli nasi delegati
sami néjaky dotyény, pékny a rozumny zakon na riSské
radé zavcas navrhnout. Ba snad by se osvédc¢enému jejich
vlivu podarilo vskutku zakon ten také i prorazit, kdyby si
pocinali jen trochu diplomaticky a vyslovné rekli, Ze ze
vieho zvelebovani narod cesky ma na vSechen zpiisob byt
vyjmut!

Jenom jednu véc nedovedu ted jesté zcela jasné rici:
maji-li se totiZ doty¢né lucebniny davat clovéku ve své
¢istoté nebo jen prostfedné, v lucebnich slouceninach, co
ta ona nam snad jiz zndma jidla. Venkovsky hospodar
dovede zpusobit poradem krmé, aby mél krocan maso
,,chuti divoké** a vepr sadlo ,,jako mandle*’, aby husa dala
velka jatra a svirika nesla $tétiny dlouhé atd. Nas$i 1ékarové
by méli tedy umét také sestavit jidelni listek, dle néhoz by
napriklad pondé¢lek prospél plicim, aterek zaludku, streda
ledvinam, ctvrtek zlu¢i atd. JenZe naSi lékarové znaji
pouze stravu ,,lehkou‘ a zas stravu ,,tézkou*, pouze
,,mouc¢nou‘‘ a zas ,,masitou‘‘. Nasi lékarové neznaji vibec
nic. Ba oni znaji méné nez nic. I ba oni znaji méné nez
pranic. Je to smutné!

Tolik je jisto, ze lidstvo bude musit jiz premyslet o téch
mych planech. DuSevni hodnota lidstva ziska tuze —
hodnota hmotna oviem nebude nkdy valna. Arci vazi jeden
¢lovek vic a druhy min, ma tedy jeden vétsi pené€zitou cenu
a druhy mensi, ale rozdil neni velky — sestavat ¢lovék ze
samych latek, kteréz jsou za ,,bukvici®, jak se rika. O stribre
ani tuchy. O zlaté jesté min. O platin€ a drahokamech uz
docela zminka Z?4dnd. Rekne-li muz dévéeti ted ,,zlato
nebo ,,diamante!*, je uz jen mizerny pochlebnik; nanejvys
smi fici ,,cukrle!*“ nebo ,,cukr!*® — trfi cukrlata jsou za
krejcar, za Ctyry Sestaky je jich sto dvacet, at tedy ji rekne
,,cukrle!** treba stodvacetkrat za sebou!

Viibec zavladnou zakratko v obecné rozmluvé obraty,
jakych jsme dosud nesly$eli nikdy. Napriklad:
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,,Nebohda, umrela tak mlada! A zustalo po ni malé dité
— chudinka sotva za Sestak!

Nebo:

,,CoZ u téch! U téch je déti jako kuzelek, majf jich asponi

'CE

za dvé zlatky!

Nebo — —

Ale abych nezapomnél na nejdtlezitéjsf pro mne! Mam
na vazeného ¢tendfe prosbu. Chcei vazeného Etenare totiZ
prosit, aby se dal zvazit. Zejtra — pozejtif — ale brzy, a do
pHiti nedéle mné uprimneé sdélil, jakou ma cenu. Ne snad
aby si myslil o tom snad néco nepékného tento, 6 ne! —
v mych o&ich stoji ¢tendt asponl za milion — ano za cely
milion, a neslevim z fohokle miliénu také do budoucna ani
vindry —, ale abych védél jako pravdu! Tak jako jsem ja
¢tenafi o své cené pravdu fekl. Tedy prosim!

NARODNI LISTY 3l. #Hjna 1886



A V Praze 6. listopadu

Opét uplynulo do mote véénosti* osm dni — nu a co?
Jsem dnes hez¢i? Nebo bohats$i? Nebo moudftejsi? Zkuse-
né€jsi a mrzutéjdf jsem — to je vechno! Ano, mrzuté;s!
Vidyt vaZeny Ctenar vi, o co jsem ho minule prosil. O ma-
lickost: aby se dal zvazit, aby mi do dneska pak sdélil, jakou
ma tedy vahu a jakou dle minule udaného pocéetniho vzor-
ku tedy také penézitou cenu. Mél jsem tak tajnou myslenku,
ze dnes vystoupim, vypnu prsa a za néjaké pifleZitosti fek-
nu: ,,ITeste se pred slovem mym, moje slovo ma vahu —
nebot moje ctendrstvo ma také vihu — . . . milidnt metric-
kychcentli,ano: . .. miliéna! A na penézich to délid —,“ ale
naC¢ bych mluvil ted dal a se zlobil! Pékny rezultdt! Vieho
viudy tr1 listy! Od &tenare z Tanvaldu (72 kilo; ale jeho
zena ma pry krmené husy a do Nového roku pry mu tedy
nejspi§ jesté pribude), od ,,étendrky* z Prahy (68 kilo),
jesté od jedné Ctenarky (podepsané ,,cukrlatko’“) z Prahy
(43 kilo), dohromady vSeho vSudy 183 kilo — nemédm
Ctenarstva tedy ani celé dva metrické centy!

No dobre, budeme si to pamatovat. Budeme se dle toho
chovat. Jedna véc vysvita z toho jasné jiz ted, Ze totiZ madm
Ctenarek dvakrdt tolik jako ¢tenait, — a dle toho se oviem
budu ridit. Jsem ode dneska ¢tenafek sluZzebnik nejponiZe-
n€jsi, kdykoliv pokynou. A sim budu piemyslet také na-
poiad, jak a ¢im bych se zavdééil. Stastnou ndhodou mohu
veru zavdécovat se ihned. Zajisté Ze velevdzené Ctenarky
moje zahajily si jiz sezénu podzimnich zdbav, ze — jakpak
by ne! — den co den o polednach projizdéji se kotimo ve

* Prosim snazné, aby toto moje zcela nové a nikdy jesté neupotfe-

bené ,,;mote vé¢nosti‘‘ nikdo si nesmichal s ,,mofem vé&nosti‘* spisova-
teltt jinych, pfezalostné uz arci opottebovanym.
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Stromovce, jizdeckou alejf naproti restauraci, uprostied
davia Slechtickych a dastojnickych, na falbdch a brinéch,
v elegantnim kalupu a pohodlném zas trapu. Tedy pokyn:
dlouhy jizdecky $at, dle zprav z PariZze do Berlina prislych,
vice se nenost! Nosi se jiz jen tak kratky, Ze saha pouze ku
tremeni, tak aby bylo vidét vysoké ohrnuté boty a stiibrné
ostruhy na nich. Je téch dlouhych Sati vlastné Skoda,
sluSely, mély také uz své historické pravo; ale co platno,
za zadnou cenu bych nechtél, aby moje, zrovna moje
ctenarky co do elegance nerovnaly se nejvybranéj$im kru-
htm prazskym, aby se tam v téch alejich naproti restauraci
smél nékdo usklibnout po nich, hlavou hodit, posmésné
pronést: ,,Ctenadiky Akovy — ech —!°“ — Poptal jsem se:
Saty dle nového toho francouzského vzoru usije pani F.
treba pres noc a jen za 100 zl, kloboucek se §lojifem k tomu
35 zl, pouze ty boty jsou tedy je§té trochu drazii — nejlip
ovSem objednat si je primo z PariZe, kvuli rychlosti a aku-
ratnosti modni, a tam stoji par 150 frankd, 1 s dovozem do
Prahy prijdou tedy také asi na 100 zl. Pfilif mnoho to arci
neni, zrovna jen tak mési¢ni gaze néjakého profesora,
vysSiho oficidla, niz§tho rady nebo tp.

Ano, uz je podzimni sezéna zde. Panové uz chodi v zim-
nicich a lehéich koziSkach, damy si obaluji krky kockami
a ruce opitkami — za kym jdes, kazdy voni né¢im jinym,
marjankou, levanduli, lou¢i, kafrem, $tiupavym tabdkem,
zkratka tim, ¢im pravé zimni $at sviij chrénil proti letnim
molim. Nékdy se smicha na chodniku takova z toho viné,
ze by cloveék padnul. No, opatfit se mohl odévem kazdy
zavCas letos, vymluva neni Zadna. Prazské ,,vlastovky
podzimu®, ¢asopisecké inzerty totiz, kdeZe moZno dostati
,,dvakrate tydné zndmé chutné jitrni¢ky a jelitka‘‘, poletuji
uz od nékolika nedél pilné. J4 mam tyhle inzerty rad, né-
kdy je ¢tu dvakrat trikrat, jen abych si pochutnal hned
mysSlenkami. Pochutndvam si o¢ima a myslenkami vabec
rad a delikatesni kramy prazské za nynéjsi podzimni doby
poskytuji k tomu véru uz prileZitosti hojné. Uzenin z Vidné
a Goty, Berlina a Verony celé vrchy, jiZzntho ovoce jako
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kytic ve vyloze u kvétinare, v kosicich ledem prolozenych
humry, sfolie, mofsky thor, tumak a foko§, v bednickach
turecké a sicilské cukrovi, v krabic¢kdch cerstvé sardinky,
v miskdch &erstvé husi pasticky atd. atd.! Je toho mnoho,
snad a prili§ mnoho, ale divim se na to rad. Stojim treba
étvrt hodiny pred takovym kramem — ofi se mi sviti, ruce
sviraji, rty se pohybuji, a kdo by stal dost blizko vedle,
slySel by tec¢, asi jak nasleduje:

,Pékné, vid? — Co bys myslil, za¢ je tahle bednicka
datli? 6 zl? — no, muze§ mit pravdu — patrné marokan-
ské, jako zlato! Ale ten chfest — j4 jsem se vCera ptal —
25 zl! — to bych si radéj natlouk! Ja nevim, Ze jsou néekteri
lidé tak mlsni! Musi vieho mit a musf dat hubé, ¢eho si jen
ra¢f, a pak — vem kde vem, tfeba zastav a prodej! —
Podivej se, takovdhle miska s husi pastikou — ta by ti
neskodila. Takhle vzdycky dopoledne vyrejpnout si 1zicku
— trochu malaga k tomu — i ty! — A co ta sfolie — citis,
jak von{ motskou soli? — dat ji na Cerstvy olej, trochu
osmazit, obalit v drobetkdch ¢istého peciva pSeni¢ného,
nejlip z babovky, a Cerstvy polni salat k nf — to se t1 sbihaji
sliny — he? I ty muj mily, to nenf pro tebe, hole¢ku muj
drahy, — to je jen pro lidi bohaté, pro ty, kteri majf penize,
— vi§? Ty jsi jen Cesky spisovatel, ty si nemuze§ dovolit dat
za kilo sfolie 7 zl. — Ty — no nevzdychej mi — ja to ne-
mohu vystit — chudoba nenf zadna hanba. — Prosim te,
snad se mi tu nerozplde§? — vi§ dobfe, Ze nemohu slySet
muzského vrnét, hned se mi samotnému pak srdce svira —
no ticho — poviddm ticho, mné je té lito — — tak tedy pojd
— j4 ti tedy néco koupim — pojd, at ma duse pokoj!*
A vedu se do krdmu a koupim si néco, za zlatku, za dvé,
podle miry pohnut{ svého. Ani by ¢tendr neuvéril, jak mi to
pak doma chutnd, — to ale déla to védomi prokazaného
dobrodini,

A takz dovede ¢lovék vskutku dobry osladit sobé 1 dny
trpké, dobu podzimné fidni. Ano, feknu to té podzimi
do oéi, Ze je fddni! Mdm na to svédectvi celé fady zkuSe-
nych mladych lidi. Kdyby pry nebylo kavaren, kde mozno

318



se sejit s kolegy, a tane¢nich hodin, kde mozZno se sejit
s péknymi dévcéatky, ani pry by clovék nevédél, kamze si
ted néjaké dostavenicko urcit. Kéz pry uz je na Vltavé led
a na ledu kluzi§té zase! Kéz pry uz jsou baly! Pak pry bude
zabava, vlastné néjakd ruznost v ni — dnes pry je v Praze
pro zabavu vlastné misto jen jedno, Narodni divadlo, a to
pry je vlastné pordd totéz a k tomu je§té do n€ho vstupné
tak mastné, Ze se to mladému c¢lovéku az hnusi.

A tu bychom byli véru vlastné u otazky druhého ceského
divadla v Praze a mél bych prilezitost také véc tuto ozarit
rozumem svym vzacnym. Otdzka ovSem ,,nespéchd™ —
u nas! Byla sice na tomto misté jiz vicekrate dokazana jeji
nalehavost, ba nutnost, ale — ,,Vite, my pockame, aZ co
vlastné budou Némci délat s tim svym divadlem druhym,”
fekla mi jedna z hlav rozhodujicich o divadle. Ne snad zZe
by na$e druzstvo bylo zasadné proti druhému, pomocnému
¢eskému divadlu v Praze — ach, ja jsem presvédcen, Ze
kdyby narod vedle Narodniho postavil ze svych penéz
jesté jedno opravdu ,,narodni” a treti operetni a Ctvrté
baletni atd., naSe obétavé druZstvo zZe by je skutecné
viechny piijalo laskavé ve svou spravu — ale kdyz se narod
k tomu nema!

Arci, otdzka zustdva z pri¢in uméleckych, narodnich,
literarnich, personalnich, mistnich a jeSté nékolika jinych
paléiva naporad — co vSak délat! Dovolil bych s1 tedy také
prispét ndvrhem skromnym, navrhem to zcela opravdoveé
minénym, o némz jsem presvédcen, zZe driv ¢1 pozdéjl sahne
se k nému jisté. Kratce feceno: aby Smichov vystavél st svoje
divadlo vlasini, méstské a stdalé. Smichov je dost velky k tomu,
dost bohaty i lidnaty. Cely levy bieh vltavsky nemé divadlio
zadné. Mala Strana da mu detny svij kontingent zimni.
Cel4 Praha prispéje mu kontingentem letnim. Smichov sim
o sobé ma obecenstva dost, které dneSnfho dne nenavsté-
vuje divadlo Zadné, které by ale divadlo blizké navstévo-
valo jisté, — obecenstvo, které se musi teprve ,,tvorit™,
kterému se musi blizkosti a pristupnosti divadla pomoci
k chuti. Ze by tim trpéla n4dvitéva Narodniho, nebude snad
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doopravdy tvrdit nikdo. Naopak, kazdy asi prisvédéi, Ze by
Narodnimu to méstské smichovské prispélo ve vech prici-
nach uvedenych vyse.

Nebudu mys§lénku rozvadét: at zde stoji a chvili se tre-
petd. Jen ne ptili§ dlouho, aby ndm tam — dfive zase
nevlezli Némci. Volate: ,,Hoho — ti by tam pochodili!*
— ? nu, my voldme pfi vSem ,,hoho!*‘ tak dlouho, az nam
pak zustane huba odevrena.

Ale prosim své spanilé ¢tendarky za odpusténi, ze jsem
jich ted zanedbal a vénoval rozmyslnému ¢tenéii také néco
Casu a mista. Mohl jsem c¢tendrkdm vypraveét jesté tak
vielijaké véci Casové zajimavé a pékné. Ze napiiklad
v Parizi byl letos o Dusickach prosluly hrob Abélarda
a Heloisy témér jiz nepovSimnut. Jindy prehojné navstévo-
van, slaven a véncen, klesa nyni ve vaznosti od roku k roku
— pry od téch dob, co na divadlech nevérnost manzelska
tak vzkvéta. Vérnost milencd, jejimiz reprezentanty Abé-
lard a Heloisa byli, stava se tedy uz fadni. A pak bych mohl
¢tenarky upozornit, Ze 11. listopadu méame zas velké
,,c1sténi se hvézd** — padani Zhounek.

Je to s témi Zhounkami véc zvlastni. Kazdy z nds vi, kdyz
,,padne hvézda‘®* z nebe, Ze to znamenda: konec lasky dvou
milych. A rovnéz kazdy z nds, kdo je spravedliv, uzna, Ze
nebe an1 nemiize mit vSechno a vSechny v evidenci stalé,
ze nckdy leccos prehlidne, a pak tedy ze dvakrat do roka
porada velky uklid, vSeobecné zametini pohaslého milost-
ného smeti — vzdycky nakratko pred novym mijem nebo
novym masopustem, kdy potrebuje oviem zas mista na
nové ,,hvézdy lasky*!

Ale: pro¢ se déje to zametani naptiklad vzidycky tedy
zrovna dne 11. listopadu, v den ,,martinskych husi*!?

Premyslejme o tom!
NARODNI LISTY 7. listopadu 1886
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A V Praze 20. listopadu

Dékuju za poptavku: mam rymu. Ale ne velkou, jen tak
koté, mladou, hravou, Simravou — roztomilou. Co jsme
se my dva uz nadovadéli spolu! Co jasaveé nakychali! Ba co
— priznam se — spolu 1 naplakali! A to se rozumi, Ze lidska
zavist nas si také uz viimla, zcela po svém zpusobu! ,,Copak
vam umrela Zena, Ze mate tak cervené oCi?‘’ pta se mne
milostiva pani a hodi posmésné hlavou. — ,,Pejska na
provazek, rymu na Snuptychl!*® vold ,,dobry*® znamy
v nejprotivnéjsim zargonu prazském. — ,,Ach vy nebohy,*
lituje jiny dobrak, ,,vite co, Snupejte rapé!** — I ty ,,zino"
— vzdyt j4 znam také vyrazy prazské!

Kazdy Prazan ¢lovéku rekne: ,,Ryma je zdrava.** No to
se rozumi: jakpak by nemoc nebyla zdrava — to pochopi
zas kazdy clovék. A proto pokracuju ted na zimu co nej-
ochotnéji v tom, v ¢em jsem se jiz na leto zkusil: v odporu-
covani Prahy jakozto lazenského, vynikavé lécebniho més-
ta. Zimnim lazeniskym mistim rikd se ,,klimatické 1lazné‘*
— ,,klimatictéjsi** ale nez Praha, povidam, neni Zzadné
mésto na celém svété! Prazské rymy (silnéj$im lidem odpo-
rucuji se ,,nabrezni’*, gurmantum ale ty ze Stromovky, ty
jsou obzvlastni) — prazské rymy lezi zrovna na ulici, je
potrebi jen vyjit a sebrat si fidkou, vSechny jsou zdravy.
Ja co prazsky synek oviem jsem uz ponéckud otupély, na
mne nema léciva sila prazského vzduchu prece tak uz moc
svojl plnou, ale ¢tyry rymy si rok co rok absolvuju prece.
A: ,,Rymou odchézi devatera nerest z lidského téla‘‘ — uci
zase vySe zminény kazdy PraZan. Odeslo tedy ze mne uz
na dva tisice — ano na dva tisice — jaktéziv bych byl ne-
fek, dokud jsem se jesté divaval do zrcadla, Ze je ve mné
neresti tolik!
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Jenom jedna véc mne mrzi pi1 té nynéjsi rymé (Ctenar
sebou vrti: ,,Ten ¢lovék je dnes protivny!* — no jen at
¢tenal pocka, ja budu ihned — jesté protivnéjsi), totiz to,
ze nemohu vyslovit dobie ,,Min-grelie® (Ctenar prastil ted
novinami o stul — copak jsem to ¢tenafi zrovna ted
nerek?). To ,,Min*‘ by jesté slo — ovSem trochu pomacka-
né, tak jako by tomu nékdo na nos slap; ale to ,,gre-lie*" —
to sedi n€kde az vzadu v krku — ,,gre-e-e** — brrrr! Kdyby
ted ,,posledni medvéd‘* na Krumlové posel a byl na jeho
misto vypsan konkurs, zadal bych, priSel bych do knfZecich
$varcenberskych sluZeb a byl bych zaopatien. Ctyry boch-
niky chleba denné mé takovy medvéd!

Co ale platno, at sebou Skube ¢tenar, jak chce, ja o té
Mingrelii a o tom jejim, pro Bulharii ted ur¢eném knizeti
mluvit musfm. Mluvi se ted o ném viude. V Ceché4ch po
¢esku, v Praze po prazsku — a ja jsem Prazak.

Kdo by to byl fekl, kdyz ,,dadian‘® Mikulas Davidovic
chodil je§té po Prikopech! A kdyz si tady namlouval tu
hezkou hokynai¢inu dceru, v ulici .. .ské — ja jen proto
nejmenuju ulici jmenem celym, aby se tam pred kramem
nenastavilo jeSté vic lidf nezli dnes rano. Ale — necham
radéj mluvit samy PraZany, jak jsem je pr1 pivé vyslech.

,,Pekny clovek — poviddm, krasny! Ten jeho krok —
a fiakr jel vzdycky za nim — vSechny holky se ohliZely po
ném! Vidim ho jako dnes, ackoli je tomu — no uz bude
tomu tak asi dvacet rokta. Velky, silny — blondyn — pékné
vlasy, tuze pékné vlasy —*

,, VZdyt ale tady v novinach stoji, Ze je mlady — a ¢erny —°

,,Nu ano — jako Francouz — copak to nepovidam?*

,».Je Mingrelsko ve Francouzsku?*

,»A kde by bylo, lample? Proto se Némec tak zlobi! —

Ctenat se divi? Ach — ¢&tenadf nevi velmi mnoho, co
zevrubné vi nas lid Cesky, prazsky!

Vi ¢tenar napiiklad, Ze pfi dvore Napoleona III. mlus
vilo se v letech padesatych cesky? — ano, a se zalibou!
Také jsem o tom pochyboval, hned tenkrat; ale ,,otec
Pékny*‘, zndmy hostinsky z ulice sv. Jilji, vytah oboti az
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doprostied cela a pronesl: ,,Kdyz vam to poviddm j4!
Vzdyt jsem s1 tim nechal slouzit!*‘ — ,,Prosim té&, nedrizdi
ho, nebo bude jeho gula$ jesté horsi!* Septal vedle sedici
Tonner. Pohlédl jsem pres stil na Bardka; ten jedl totiZ
den co den jenom gulds. On Bardk nedovedl rozeznavat
peCen€; kdyz si porucil veprovou, navedli jsme sklepnika,
aby prines skopovou, a bylo také dobte. Aby tedy uhnul se
nasemu posmeéchu, rozhodl se Bardk pro codenni gulas,
jejz poznal uz ,,dle tvaru®, jak fikal. Bylo mné ho v tom
okamziku lito. A to rozhodlo ve prospéch Napoleona tyra-
na: CeStina se na francouzském dvore mluvila déle.

A co vi ¢tenar o Pelissieru, vojviadci francouzském? Ze
dal v jakés alzirské jeskyni nékolik set Arabti upéct koutem

— nu ano! Ze byl komandantem na Krymi — rovné
pravda! Ze o né&jakych deset let pozdé&ji zemiel — arcit,

vzdyt to vSechno stoji v knihdch! Ale Ze se jmenoval vlastné
PeliSek a byl ze MSena rodi¢. — ,,Kdopak by nevédél
tohle!"* rozkrikl se na mne herec Lapil a vyzdvih svou pést,
ktera dopadala na stil jako kladivo na kovadlinu. ,,Jen
kdyby sem priSel n¢ktery MSensky, ten by ti fekl, jak tam
z1je jeStc jeho star$f sestra a bude ted po bratru dédit! Vidis,
mam té rad, ale ty jsi §toura!‘

A kone¢né Bismarck — co Bismarck? Bylo to roku 1866,
za Casu valky. Jednoho dne, zrovna po polednach, pftijel
na namesti v Nachodé oficir prusky. Rozhlidl se, slezl s koné
a zavolal zevlujiciho hocha. ,,Prosim té, kdepak se to tu
rika U Novaka?** — Hoch ho vedl k nepatrnému domku.
— Bismarck — nebot on to byl — stal tu dlouho a dlouho,
dival se na domek a bohaté slzy se mu finuly z o&i. Pak Sel
na dékanstvi. Byl tam skoro do vecera. Kdykoli se pana
dékana pozdéji nékdo zeptal, pan dékan pokazdé jen
pokréil rameny. Ale proto prece pii§la pravda najevo a cel4
souvislost s ni. ,, T'y moje nebe, cely neboztik Novak — vzdyf
jako bych ho tu vidél zrovna pied sebou!* zvolal stary
nachodsky soused; byl chudinka hluboce pohnut. Véc
ovSem usnula nacas; ale ted ji ode dvou let vySetiuje zase
jakys doktor — sdm jsem doty¢ny jeho dopis &etl.
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Ano, tak je to! Viude ve svété jsou Cesi, jenZe neni kazdy
hodny, a kdyz to privede na Bismarcka nebo tak nékam,
nehlasiva se pak uz ku svym. A né§ lid ma svoje zvlastn{
a po mém nahledu jediné spravné ponéti o rozsireni a moci
ceské krve. JeSté priklad z némecko-francouzské valky:
,,UZ se Némec s Francouzem zase perou!* — ,,UZ zase?
A prot je Cesi neroztrhnou?‘ — A jeité jeden z holstynské
valky: ,,U Diipplu padlo za den ti1 tisice Danu,* vypravo-
val jsem mamince svoji. — ,,Danu? Chudéackové mlad{!*
— ,,Je vam jich, maminko, lito?* — |, Jakpak ne, vzdyt
sou to taky Cesi!*

A proto tedy by nds Mikula§ Davidovi¢, ackol je ,,da-
dian®, coz pry po mingrelsku znamena tolik co kniZe,
nezajimal ani dost malo, kdyby se o ném nevypravélo,
ze 7zil v Praze, ze priSel do styku s nami. Mne ovSem zajima
1 z pri¢iny jiné. Vydavalf pry — vypravuje o ném Némec
Suttner — vzdycky letniho ¢asu na svém zamku Gordi
jakys psany Journal de Gordi, po prikladu parizského
Figara, a psal tam uvodni ¢lanky. ,,Bral mista z prisné
veédeckych dél za zédklad povidani svého, takze dojem byl
pak vzdy tim komictéjsi, kdyz z véty hluboké a moudré
vyvedl zavérku naprosto nemoudrou.” On mne tedy
ndpodobi: ja také vizdycky konc¢im hloupé. Ale pak véru
nepochopuju, proc¢ze si kazi §tésti a drape se na trun!
Vzdyt by se mohl u nas poctivé a slusné co fejetonista zivit!

Jini urozeni davaji mu priklad: sdhaji také uz k Zivnos-
tem slusnym. Jeden je ekonom. Druhy cukrovarnik. Tretf
sklar a sklenar. Z PariZe 1 z Vidné dochézeji docela zpravy,
ze tam urozen{ pani nejen berou si koncese na fiakry a droz-
ky, nybrZz Ze sami zasedaji 1 na kozlik a vozi lidi. To je
chvalitebné. At kniZze pan, ktery ma uhelné doly, roznasi
v putné hezky po domech uhli. At pani hrabénka, od jejiz
portyrky kupuju mléko, pékné mné je rano sama prinasi az
k dvefim. At pan baron ze svych lesi saim prodava na
Uhelném trhu lou¢ a vedle ného baromnata na oSatkach
jalovec a houby. Ja jim to schvalim.

Ovsem — kdyZ urozeni sahnou k Zivnostem obcanskym,
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k ¢emu mame ode dneSka sahat my, neurozeni? — Inu —
uz jsem to povédél — kdyby takhle ten krumlovsky
medvéd —

Co rekl ted ¢tendr? ,,Pozdrav panbtih*“? — No — dejz
to panbth, dejz to panbtih — ale dnes by se ¢tenar u mne

napozdravpamboval —!
NARODNI LISTY 2l. listopadu 1886



A V Praze 27. listopadu

Rozpravka nynéjsi doby:

,,BoZe — ja jsem vam neStastna! J4 jsem mrzuta-a!‘

NesStastna? Aha — manzel! To musi ¢lovék honem —
,,Opravdu, milostiva pani? Vzdyt vy jste prece tak dobra!
Kdopak by mohl vam —

,Jen sl povazte — troje kamna, a v zaddnych nechce
horet — to byste nefek! Dali jsme je vypucovat hned v leté
— a nehori — ne a ne! A co ja se vam nazlobim v kuchyni!
Mam dvé pecici trouby — myslite, Ze mohu v nékteré néco
upect?*

,,Jkdybych ja byl milostpaninou troubou, ja bych pek,
ze by to praskalo jako —

,,Ale jdéte! A pak — to je uz k umreni — ja vam prisa-
ham —*

,,INO kone¢né Ze mné prisahate!*

,»Ja s1 poSlu pro cent uhli, a uhlitka mné ho prinese Sest
lotd — Sest loth, kdyZz vam povidam!*

,,O ta Cerna duse' O ta +

O to pohlaw senské! Termometr t¥i nad nulou a zenské
libeznost uz tf1 pod nulou! Pani¢ky obraceji na jazyku
centy uhli, jako by to byla cukrlata. Sle¢inky maji na
rtech ,,Cmoudu’ a ,;sazi*, Ze Clovék se na verejné ulici
zrovna ostycha je zhubitkovat. A sebepéknéjsi kucharka,
bézi-li jen tak pres ulici, vypada od stalého priklddani jako
napolo umyty kominfk. Pajde-li to tak dal, dam se s veske-
rym zenskym pohlavim rozvést! Ddm — zadné prosby nic
platny!

Zrovna jako by ty Zenské byly — sami muzsti, Cesti
muzsti. 1'ém ovSem neni se kone¢né co divit, kdyz mluvi
0 ,,hnédém a cCerném uhli* a nadavaji ,,kominam*, jen
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aby nemuseli mluvit o Ceské politice a nadavat — sobe¢.
Ale nadévaji si nespravedlivé, povidim. Cesk4 politika je
dcerou pramatky slovanské politiky, zrovna tak jako ruska
politika a jesté jiné, a spolenym pfiznakem veSkerych dcer
pramaticky té je pravé — nu ano: hloupost. AZ bude
jednou slovanské politice postavena socha, bude muset byt
udélana s udivenou otevienou hubou. S toutéz, s kterou se
ted velky rusky narod diva na to, jak byl ,,uz zase jednou™
napalen od svych diplomatii; s toutéz, s jakou rovnéz dost
velky Cesky narod divd se na to, jak jej ucinili politikové
jeho uz davno smésnym pied celym svétem. Vazme si ale
vlastnosti svych prirozenych, jsout nase. Chvalme s1 je ra-
déj, stoji nds to jednu praci. Na$i predchtdcové davali
i v tom nam priklad jasny.

Bylo, jak zndmo, na pocatku let padesatych, kdyz se
hotovalo ku krymské valce. Tenkrate — prosim stotisic-
krat za odpusténi, ze sebe privadim do spojeni s krymskou
valkou, ale j4 uz jsem takovy, tedy — : tenkrate jsem byl
zcela mlady ¢lovek a sdl jsem moudrost ze rth starSich hdi,
jakymiz byli Sumavsky, Tomitek ajj. Sedéli den co den
pohromadé v kavarné Slovanské a ja sal tu moudrost od
vedlej$itho stolu. A oni se usmivali a prali: ,,VSak on to
batuska spravi!*

A tas se posinul a spojena vojska pristila a porazila
Rusy. Ale Sumavsky, Tomicek ajj. se usmivali a dale prali:
,, VSak on to batuska spravi!™

A Rusové utrpéli pordzku za porazkou a batuska byl bit
jako zito; ale Sumavsky, Tomi¢ek ajj. se usmivali napoiad
a prali: ,,VSak on to batuska spravi!™

Piiklad zrovna vzne§eny! Ridme se, povidam, dle svych
otcl, zajisté moudrych! Doufejme, Ze také ted to ,,batuska
spravi‘. Ze bude sice Rusko k vélce pfinuceno tenkrate,
kdyz zrovna ji bude nejméné potrebovat, ale Ze to, jak uz
popaté zde pisu, ,,batuska spravi‘‘. Ze bude Rusko oviem
bito jako Zito, ale Ze — —

Tu to méate! Jsem cely zkoprnély — pordzim Rusko —
pordzim je takirka trhnutim pera — — ale, povidam, tim
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je vinna jenom ta ukrutna mrzutost moje — a jakpak bych,
prosim, nebyl mrzut, kdyz je dnes sobota a zitra nedéle,
a ja musim dnes koupit pil centu hnédého a cent ¢erného
(18 + 54. = %2 kr r. &.), jen abych do pondélka nezmrz!
Achich — lidstvo — divodivouci ty lidstvo, pro¢pak kracis
tak pomalu kupredu!? Proc¢pak nema Praha dosud svij
,,2ustredni vytop*'? Pro¢pak nestoji nékde u Libné ,,ustredni
kamna®, z nichz ohratym vzduchem vytapi se celé mésto,
bez smradu a prace? Abych mohl, prifed domu, pustit si
kohoutkem tepla do pokoje, mnoho-li mi libo, aby se to
prirazelo k ¢inzi jako dnes voda a svétlo, a abych tedy
svému domacimu ¢inzi, vodu, svétlo 1 vytop zustal pak uz
pii jednom dluZen. Ach boZe, ja vyddvam penize nerad!
A zrovna v sobotu musim, kvili nedélné zavienym kra-
mum, koupit hnédého — ¢i tak, o tom jsem uz mluvil.

Beztoho nemate vy ted jeSt¢ Zadného citu, zadného
srdce! Jesté nepokrocila zima daleko dosti, jeSte jste si ne-
nastudili poradné nohy, nezaslo vam za nehty, nerozbolelo
se v jicnu — Vy nemate tedy jeSté také citu, Ze zebe 1 jiné,
ze mrznou vas$i blizni, Ze treba pomoc1 v¢asné. 1o ja jsem
zcela jiny Clovék. Ja jsem v zimé v leté, ve dne v noci, na
zeml 1 na mori, ja jsem porad — porad dobrocinny! Ba
kdyz prijde na mne ta dobroCinnost, j4 zrovna zuiim!
Nebojte se ale — nezacnu zase starou pisenn o poledni
utulné pro déti rodict chudych, o utulné pro sluzky bez
sluzeb se méstem plizici, o §kolach pro sluzky ty — to jsou
samé jen vécl moudré, provadéjf je uz prazsti Némci, a m y
— my se jim za to v novinach sméjem. Ja ale necher, aby se
mi v novinach smali! A treba tedy byla véc, kteraz tady
nasleduje, rovnéz a velmi vazna, ja ji zde piece jen tak bez
pychy a vychloubavosti hodim.

Kdoz neSel z vas Prazanti v zimé uz naméstim Jung-
mannovym? Nebo nabrezim FrantiSkovym? Nebo mostem
Karlovym? Kdoz nepozdvihl zraku svého k nalezajicim se
tam sochdm? A kdoz se az do duSe nezachvél, jakze ty
nebohé vypadaly v snéhu a mrazu! Na nepokryté hlavé
led a snih. NNahé c¢asti téla mrazem az Sedé. Oblicej
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ukoptény, mokry. Cinime dobfe, Ze stavime sochy v tom
naSem ponebi, které do roka ma sedm mésict zimy?
A kdyz stavime, ¢infme dobre, Ze je nehledime chrénit
alespoti proti svizelim nejhor$im? Jinde na severu dévaji
si za zimy na sochy celd, velkd pouzdra, z prken a slamy.
J4 netikdm: Ciiime totéz! J4 nefikdm viibec nic —

Ale mneé je téch figur a postav lito. Jungmann napriklad
je arcl z bronzu a bronz uz sam o sobé vypada teplej: ale
co platno — Jungmann je prece jen stary ¢lovék — ta
obnazena hlava citlivého divdka boli — péknd chlupatd
cepice, tfeba jen z faleSného astrachanu — ta by poéinajic
1. prosincem odpomohla celému tomu nepéknému dojmu !
A takova cepice stoji ,,40 kr a vyse** — reknéme pul zlatky.
Primo ustrnout musi vSak clovek, prijde-li na most Karltv!
Sam jsem tam napocital 11, pravim jedendct andélicki
malych, v stari tak do dvou let, kdy tedy téli¢ko lidské je
nejcitlivéjsi, a vsichni jsou nazi, jak je pAnbth stvoril (détska
decka 1 zl a vySe)! Také ale vétsi andélé nemaji tam toho
na sob¢ zrovna mnoho, skoro jen kosili tenkou, a néjaki
flanelova pinta kolem téla (2 zl 50 kr a vySe) by jim po-
slouzila tuze; takové pinty zachranily uZz mnohého od
povazlivych nemoci vétsich. JeSté¢ vlastné ani nezacala
zima, a tém and¢lim nebohym dnes tecde z dela a nosu
(tucet velejemnych §atkd kapesnich 1 zl 10 a vySe). —
O znamych moutreninech vedle svatého Igndce ani ne-
mluvim; pravda, jsou to chlapi silni, ale ,,tepld kazajka
pro pany ,stoji‘ jen g5 kr a vyse*. — —

Ja nerikam ani slova vic. Véc, kterou jsem pravé pro-
nesl, je tak hloupa, Ze mé zajisté nejlepsi nadéji, Ze ji pro-
vedeme. Bliz{ se svaty Mikuld§ — den dobroéinnosti, den
darkt — prileZitost tuze péknd. A pak pfijdou vanoce.

led bych chtél byt hrackar! Naptiklad pan Brande;s.
UzZ je na ten mikula$sky Sturem pfipraven a ja tam u ného
byvam denné, abych se té§il. Z téch udivenych détskych
obli¢ejti venku pfed vykladem. Z toho ukrutného vyjeveni
tech ditek, které vejdou dovnitt. Ba i z téch hracek samych.
Chodim po kramé, na vSechno sdhdm, po viem se ptam,
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za¢ a odkud, a tak pod zaminkou narodnéhospodarské
zvédavosti hezky si denné hraju.

Rozko$né scénky! Tatinek vejde s dvéma kluky, sedmi-
letym a triletym; star$i, jakoz ihned zvime, jmenuje se
. Frantik, mladsi Pepik.

,,Vy mne je§té pfivedete na mizinu, pane Brandejse!
Moji kluci mluvi jen o vas, o vaSem kramé — nejradéj by
s1 jej odnesli domt hned cely. Vcera zkouSel domaci ucitel
tadyhle Frantika z vlastivédy. Ptal se ho: ,Kde je Bran-
dejs?* —, Na Prikopech,® odpovédél Frantik beze vieho
premysleni. A coz tuhle Pepik! Zrovna ted jsem mu musel
na ulici zacpat hubu. Jak prijde sem nékam pobliZ, za¢ne
ihned fvat a zpivat, Ze je ho slySet az ku PraSné branc.
No tak, Pepiku, — tak ted spust a zpivej!*

A Pepik seSpulil hubi¢ku, velkou jako bobdn, a spustil:
,,Brandejs, Brandejs — tenja mam nejradsi — Brandejs —,"
ale tatinek mu ucpal uz zase konec.

Stastny pan Brandejs! Nalezi u? do vlastivédy. A my
déti ho mame rady. —

Ale — musim se sméat! Ten vztek prazskych panu spolu-

fejetonisti! Ja mluvil ted uZz o vanocich — mluvil jsem
o nich z prazskych fejetonisti letos proni — ja jim je
,,odstrelil*!

I at se zlobi! Zato fekne ¢tenar: ,,Chlapik, tenhle A !
Takyze jsem! Kdybych j4 chtél, ja bych doved uz dnes
iikat i o Novém roku. Ze ptijde hned po Silvestru. {rovna
dne 1. ledna 188%. Ale ja si to necham jesté za lubem:
prili§ bych kolegy zcertil!
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A V Praze 4. prosince

Byl bych pramizerny tydenni kronikar, kdybych opo-
menul c¢tendri sdélit, Ze minuly tutery byl letos prvni
opravdovy mrazik zimni. Dale, Ze ve c¢tvrtek nato, o 3.
hodiné odpoledni, prvni rozchumelil se vydatny snih,
z néhoz ihned rozplizla se prvni, poradna cvachtanice
prazska. Nacez, o 9!/, hodin¢ vecCerni, zrovna na rohu ulice
Vladislavovy a Lazarské, sklouznul a mrsknul sebou prvni
clovek. Ucinil tak na nemalou radost vedle s déveckou stoji-
cfho furveznaka, ackoli by byli oba doty¢ni lidé méli védét,
ze je v Praze uz odedavna obycejem, kdyz pada snih, ze
pada také clovék, kterémuz starobylému obyceji napomaha
domovnik Spatnym zametanim a posypanim, slavna obec
pak Spatnym dldZzdénim, kazdy, ¢im miuze.

Ano — a kone¢né kdybych ¢tenari nesdélil, Ze na dnesek,
zrovna o 12. hodiné v noci, mél tento nas svét uz zase jed-
nou pojit; ze ale nepoSel. Trnu pfi myslénce, Ze astrologové
mohli mit se svymi vypoclty tentokrate pravdu a dnes uz Ze
andélé by byli litali s obsflkami k poslednimu soudu! Ba
trnu uz 1 pr1 myslénce, Ze by byli méli treba jen pul pravdy,
ze by naptiklad ptl svéta bylo poflo a druha polovice tocila
se jeSte vesele dale! A na té poslé poloviné Ze bych se nalezal
ja — Ctenar Ze by byl o mne priSel! Chudinka mala! Uz pii
pouhé myslénce té je mi ho slzebné lito — co — co by si
beze mne pocal!? Spisovatel mize byt bez ¢tendre, spiso-
vatel mtze psat a sam sobé se libit, 1 kdyz ho nikdo nedte;
jakpak ale miaze byt a zit n¢jaky ¢tenar bez spisovatele? —
splaskne jako déravy méchyi! No — no jenom se nerozbe-
cet — vzdyt se to nestalo, vzdyt je naporad dobre!

Sdelil jsem tedy Ctenari vse, co bylo dilezité, a souhlasim
s nfm uplné, Ze ¢vachtavy prosinec je mésic neprijemny
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a Cvachtanice Ze jsou vubec véc zld, ano tuze zld. Nohy
studf. O¢&i jsou pripnuty k zemi a hledajf suchd mista.
A sebehezci ¢lovék vypadd po pas jako mouné. Ale prosim
snazneé vSechny svoje drahé blizné, aby byli spravedlivi
a neméli to panubohu za zlé. Prosinec uz je jednou takovy
prazvlaStni, prazatroleny meésic, Ze je to s nim véc vskutku
tézka. Lidé ani sami nevédi, co chtéji, tepla by se neradi
zcela vzdali, zimy si za jinych ptid¢in zase touzné uz preji —
panbuh by, to se rozumi, ve své neskonalé dobroté vyhovél
nejrads viem, kazdému alespor trochu — a to je pak z toho.

Vidyt to znam ze zivota! KdyZz jsem byl maly —
upozornuju na tuto zajimavou a pro ¢eskou literarni historii
dilezitou povidku veskeré své biografy —, prozil jsem kdysi
zimni mésice u jistého prazského svého stryce. Tyz byl sice
uz davno Zenat, ale neme¢l déti, a vyprosili si mne tedy na
tu dobu; vzdyt jsem byl dité milé, hezké a poslusné, a teprv
pozdéjl jsem ze vieho toho néjak vyrost. Stryc byl rybar
a me€l najato také vybfrani pisku z reky; délili se s tetou
o praci: stryc obstardval ryby, teta pisek. Byli to lidé praco-
vitf, snaZivi a zbozni. Zadného velera si neulehli, aby se
nepomodlili k panubohu: stryc, aby mrzlo a do vanoc tim
pridrazilo rybam, teta, aby bylo teplo a mohlo se v fece na
dno. Ja pak, kdyZ mne dali do postele, musil jsem kleknout
a modlit se také.

Nu dobfe — ale komu z nich mam svou pifimluvou
pomoct? Mlsnda huba mne upozoriiovala na tetu a jeji
hrnky, a co nejochotnéji byl bych vymodlil ji tepla, tieba
az k varbé; srdce ale zase tfhlo k stryci, chci fici k ledu a ke
sklouza¢kam: co délat!? Inu — pomodlil jsem se tedy hned
dva otlendSe za sebou. A pak jsem oddané spustil malé své
rucky (rukavickarské cislo 5'/;) v klin a s hlubokym po-
vzdechem jsem prones: ,,Vi§ co, paneboze, — délej, co
chces!** Kterézto moudré rady panbih — pamatuju se na
to zcela urcité — vskutku také uposlechl.

Ale — copak jsem chtél vlastné dnes fici? Ano: Ze by
mne prece jen bylo mrzelo, kdybych se byl tedy dne$ni
o pulnoci pojednou octl na té ztracené, rozbité poloviné
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svéta! Upfimné to povidam: ja bych byl rad jesté dlouho
ziv, deset, dvacet — treba padesat let, zkratka tak dlouho,
az v olepSujici, regenerujici se prirodé bude vSechno uz
zase v poradku novém. Neni v tom pouha snad zvédavost,
je z4jem jen védecky, Cisty. Kterézto ponékud mlhavé véty
vztahuji se — k novovékym knoflikiim Zenskym.

Kdyby mne ¢tendrka zabila (brrrr!), ja bych ji prece
nedovedl povédit, pro¢ze jsem vlastné o téch modernich
knoflicich Zenskych dosud nepsal. Nejspi§ proto, Ze jsem
o nich nic zvlastniho nevédél. Ted uz vim. Védeél jsem
oviem diavno a dobre o jich nehoraznych nynéjsich for-
mach, imponovaly mné svymi rozméry, obdivoval jsem se
jim; ale domnival jsem se, Ze jako kazda skute¢nd krasa
také, ach, tato zahy zvadne, Ze knofliky ty ted jako kavovy
tacek velké pominou a po nich Ze kvili znamé Zenské
dislednosti zavlddnou hned zase knofliky mikroskopické,
jichz pét tucti dohromady bude as jako makové zrno.
Nastésti jsem se mylil. Nepominou — zdokonali se jeSté!
Dosud byly jen placaty, nyni budou banaty; dosud mély
podobu livance, ted budou mit podobu boule; dosud to
byly ko$téné nebo kovové relify, predstavujici zticeniny,
hrady, kordb s plachtami, rozboutené more atd., ted to
budou celé, dokonalou plastikou vyvedené zvireci hlavy,
Ivi, tygii, pardali atp. OvSem budou hotoveny z lehciho
zato materidlu nez difve, jenom z vycpanych kouski
astrachanu, bobra a jinych kozZe$in, do nichz se zasadi
sklenénid ocka, kosSténé zoubky a vousy z nefalSovanych
veprovych §tétin. Ctenaf si mfze tu krdsu pomyslet!
Priznam se, Ze jsem zustal cely zkoprnély, kdyz blahy zrak
muj poprvé spoc¢inul na téch vytvarech luznych. Honosila
se jimi velka, §tthla ddma, a méla téch boulf na svém plasti
napred 8, vzadu 2, dohromady 10. Byly to hlavy buldogt,
mistrné provedené, ofklivé jako noc, a zrovna vzteklé.
Dama, majitelka jich, je tchyni jistého prazského obchod-
nika a dostala je darem od svého zete.

Podobné zvireci hlavicky budou letos okraslovat ale
1 jinak je$té svrchni $at ddmsky. Budou se nalezat na konci
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rukava damskych kozichti a také na predni strané rukav-
nika ¢ili Stuclt. Prihlédneme-li pak jeSté k tomu, Ze téz na
kloboucich zistane ptdk co okrasa pevné sedét pres zimu,
mus{ 1 nejprisnéj$i soudce uznat, Ze bude ,,animalniho® na
daméch dost a dost. Ucel je patrny: také méné myslivy
divik ma byt tou zvifeci okrasou priveden k poznani, Ze je
naramny, ukrutny rozdil mezi tou bytosti andélskou, jiz
jsme sobé¢ navykli nazyvati prosté ,,zenou‘‘, a hmotnym
tim svétem, ktery ji obklopuje. ,,Lidského‘‘ nebudou damy
mit pii sobé tedy nic. —

Vlezl jsem tyto dny, puzen uslechtilou zvédavosti svoji,
do uméleckého ateliéru pani N., zandSejici se hotovenim
téch klobou¢nich ptacich okras, — moji prazsti zndmi mné
dle smutnych svych zkuSenosti dosveédci, ja Ze vlezu vsude.
Ale byl bych honemhonem rad zase vylezl — asi dvacet tu
pracujicich, vesmés mladych, vesmés hezkych dévéat —
prava ohnivad pec pro tichou dus$i mladeneckou. Nez co
naplat — obratit se a utéct, to prece neslo.

,, 1o je prekrasné zvire,** poviddm koktmo, abych ale-
sponn néco rekl, ,,néjaka indicka vrana, milostpani, je-li
pravda?‘

,,21 toto! To je jenom kompozice — ale krasna, vidte?
Hlavicka je ze slepice, vzali jsme vSak jen polovici svrchni;
nozic¢ky jsou z vodni sluky; télicko neni arci zadné, toho
zde ale nepotrebujeme; a to pékné zelené kridlo, to je
z Ceské koroptve, my jsme je obarvily.*

Tedy také v Praze! A ja trnul obdivem, kdyz jsem cetl,
ze se to déje v Parizi! — Zelend koroptev! Neni pochyb-
nostl, Ze sobé maticka priroda toho pokynu vSimne, Ze
necha od letoSka lihnout se koroptvicky vzdy zelenéjsi
a zelen€jsi, az za nékolik let

Ale ted bych chtél byt manzelem, majitelem mladé Zeny.
Nebo otcem, majitelem nékolika dorostlych dcer. Jak by
se ted mohl tedy c¢lovék vyznamenat nejen dimyslnymi,
nybrz 1 dosti drahymi vano¢nimi dary!

Arci penize — penize! A ja budu mit letos dost sam se
sebou co délat, s vlastni svou choutkou! Méam totiZ naram-
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nou chut na ten nejvétsi briliantovy prsten v pané Seborové
skrini —

Piemyslim. Napadlo mi: opatii si vysvédcéeni chudoby.
Snad ti d4 pak pan Sebor ten briliant lacinéji —

Ovsem ale 1 pak je§t¢ — — No, co délat, to je stara véc,
e pecenf holubi netento — Ze se ¢lovék musf poradné Cinit.
Dne 15. t. m. jsou jesté tahy. Tedy: ¢lovéce, pricin se, spor,
kup si promesu a J. G. Selig bude s tebou.

NARODNI LISTY 5. prosince 1886



A V Praze r1. prosince
Premyslim o hlubné, zdhadné a nevyzpytatelné piirodé.
Kdo uci vlastovicku oblé hnizdo si stavét? Kdo uéf hedvab-
nika v kokén se uptadat? Kdo uéf bobra budovat chodby
a jezy, obyty letnf i obyty zimni? A kdo, sotvaZe napadl
prvni snih, u¢i kluka doného sebou prastit a v ném se jecivé
valet 1 snéhové z ného koule trefné vyrdbét, kdo ho udé
klouzat se po chodnicich a ¢undrat po sklepnim miiZeni,
kdo ulamovat rampouch a strkat jej za krk druhtim i druz-
kim milym? Zadny uditel mu zajisté nedi: ,,PoloZ knihy
zatim kamkoli na zem, vezmi snéhu, mnoho-li obéma
rukama shrabnes, smackej to aZ do tvrdosti, a je-li tieba,
%fidej trochu téz§iho pisku nebo 1 maly kdmen dovniti.
adny otec mu nepohrozi: ,, Ty, poslouchej, neptijdes-li
mné dnes v poledne ze $koly domt s kabatem po zddech
samé blato a na loktech samd dira, tedy té...!* Ba ani
zadna matka, kdyz se pred §kolou doma se synd¢kem loudt,
kdyz ho kiiZkem po ¢ele Zehnd a naposled ve tvar 1iba,
nerekne mu: ,,Tak, Franti§ku, tedy jdi, u¢ se dobte, bud
hodny a natrhni hokynatrovic Pepikovi ucho — poZehnej
t€ panbtah!* A prece kluk jde, pfijde do 8koly jako uvateny
rak a domi pak jako otrapa, rozbije cestou &¢tyry okna
a natrhne ucho nejen hokynatrovic Pepikovi, nybrz i Oti-
kovi od voskarti, a nikdo — nikdo na svété mu nesmf fici:
»»Js1 budizkni¢emu, jsi balda!*
Ach — je to krdsnd mlddeZ! Divim se na ni den co den:
v ulici, ve které bydlim, je mimo néjakou $kolu vy$§i i né-
kolik $kol drobnych, a v nich tedy mnoho kluk, tuze
mnoho klukt. Divoky hukot, jako kdyZ rozboufené vody
se hrnou, oznacuje mi, Ze pravé sypou se uz domt, a tu
pristupuju vzdy honem k oknu, aby pohledem srdce po-
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oktalo. Jako kdyz se pefina vysype a vitr do peif z ni pere!
Rvou, kvi¢i, chechtaji se a bedf. Ruce vzhiiru, paty az
u zad. Strkaji se, honf se, krd¢ou a perou. Tamhle nékolik
pristich sloupta vlasti lezf na zemi a otesava péstmi sloup
jiny, jenz lezi vespod a kridf: ,,J4 to povim!*“ Hned vedle
drzi se dva mladistvi myslitelé za pacesy. O kousek dal
shluklo se asi deset budoucich manzeld a otct kolem
hol¢icky malé, pohlavkuji j1, Stouchajf a konaji péstf 1 patou
na ni jesté jiné pripravy k milostnym namluvam pristim.
Ty muj boze — zrovna tak, jak my sami jsme se chovavali
druhdy! Tytéz talenty, totéZ nadéjné simeé! TéS se, vlasti
draha, neboj se prazadnych vice pripada tézkych, zde je
jiz pristi obrana tvd — spasi té jist¢ — zrovna tak jako my
jsme té spasili jisté! Krouti§ hlavou, draha vlasti?

Jenom mi nebudte pfisni na tu drobotinu fvavou. Ne-
fikejte: ,,Rozpustili kluci — bez mravu a kazné!** Divali
jste se uz nekdy, kdyz jdou ze své Skoly holky? Ty zcela
malé, ty ,kyticky*, ti ,,andilkové*’, jak se jim rikd, — co
byste teprve musili pronést o téch! Chumdac padesati
najednou se vyhrne ze vrat — zapisknou, zakniknou,
zavreSti jako stddo opic — a ted tu stojf, nevédi honem
kam a kudy. Jedna se odloupne a bézf zas do domu zpatky:
zapomnéla tam kabeli svoji. Druha bézi za ni: zapomnéla
tam penal. Tretf: zapomnéla klobouk. A ted se jich odtrhne
deset, chytne retézem, a jiz to jde naSterc pres ulici — hrc
na chodnik vlevo — hrc na chodnik vpravo, hlavou a ka-
beli a lokty drcajf do kazdého a leti — leti — mlékarsky
vuz 1 s kobylou by porazily! Hrrrr — a uz stoji cela rada
pred kupcovym kramem, tocf se, mele a tla¢i nosy na sklo
krabic, v nichz vyloZeno cukrovi; nehnou se, dokud na né
nevyjde kupec. Hrrrr — a uz jsou pied kramem hrackar-
skym a malé ruce Sermuji a malé huby se krouti a hulaji,
az zase na n¢ vyjde néjaky strazce. A ted se tedy ,,doprova-
zeji*‘. To je nejdulezitéjsi ukol celého dne, tohle ,,doprova-
zeni'’, vyron posvatnych cita piatelskych, a rada Zene se
z ulice do ulice, od vrat do vrat, a v§ude zustava stat, vSude
dovadi a pere se a kii¢i — az zbude chudinka hol&icka
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posledni a ta si ted poskoli a bere se kalupem domi.
Polivku dali uz tiikrdte na plotnu ohiat, matka biihvi-
kolikrate uz vylozila se z okna nebo vybéhla pied diim —
kone¢né je dceruska zde — podivejme se na ni, je reprezen-
tantka téch ostatnich!

Jedna puncocha je shrnuta a rousé se dole az pod opat-
kem; druhd sice kryje tenounké lytko, ale podvazek s nf
svezl se také aZz na botku doli; botky jsou seSmathény, Ze
by se zddny Supdk nemusil za né stydét. Jupka je napied
vytrZena z direk, §dtek je rozvdzan a $ourd se jednfm cipem
po zemi, na zadech lze pozorovat pét Eernych Skvrn;
prihlédnes-li blize, poznds, Ze je to otisk péti prsti —
rukopis pritelkyné sedici o $kamnu zadnéj. Klobouk sedi
vzadu v tylu, cop je rozepnut, obli¢ej umounény, nos —
nos — ale nemluvme radéj ani o tom nose! — a to — to je
tedy budouci ,,krdlovna‘‘!

Ano ,,kralovna®! Vidyt je pfece zndmo, %e jako kazdy
infanterista nese si v teleci tornistfe své priti hiil mar§al-
skou, ma zas kazdé déveatko jen proto dvé ruce, aby do
jedné z nich ,,nejspi§‘‘ jednou obrzelo Zezlo kralovské. Arci
to visf na nékterych podminkdch malych: za prvé musf se
z nf vyvinout zcela zvlastnf kraska; za druhé musf se ona
v zivoté dostat do zcela zvlastnich pomért a za tietf musi
se do nf zamilovat zcela zvlastni kral. —

Premyslim o hlubné, zahadné, nevyzpytatelné piirodé.
Tedy je tak chtéla mit matka priroda, ty mladé Zenské
tvory? A pro¢ tedy my muzst{ si je myslivime, ano i nékdy
prejeme zcela jiné? Pro¢ ony samy snazf se, aby se ¢asem
zmeénily a staly podobny tém naSim ,,idedlim‘‘, at uz
chytrym, nebo hloupym? Divnad vychovatelskd hidanka,
velka filosoficka otazka, tézkda — —

Ctenaf se divi, ze tak hluboce zab#iddm do vychovatel-
stvi, Ze tak ostfe vifimam si dnes déti, Ze o nich pfemyslim
a soudim? Ctenal se nemé ale divit! M4 si mne spise
viimnout. Dobfe si mne mé viimnout!

Co vidi? Jak vypadam?
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M4am palce zastréeny za vestu, bubnuju prsty po prsou —
tra-la, tra-la, tralala - vzdyt jd jsem otec!

Ano — jak rfikdme takovy skutecny, opravdovsky otec!
MAam dceru, rovnéz skutecnou, opravdovskou — co ted rika
étenar?

No dékuju — dékuju pékné za blahoprani! Ja vim, zZe
to ¢tendr mysli upfimné a srde¢né, dékuju jesté jednou!
Ale hostina nebude Zadna! Predné Ze nebudou kitiny.
Moje dcera je uz pokiténa myslim. Vzdyt uz je hezky velka,
jak se domnivam. A je jf, jak pocitam, asi uz Sestnact nebo
asi uz dvaadvacet let — spi§ dvaadvacet, smim-l1 veérit
vlastnimu jejimu slovu, Ze je uz ,,dorostld*. A tuze hezka
musf byt — nu ano, moje dcera! Jistotu arci nemam — ja
o nf zrovna prili§ mnoho nevim — jenom to, co jsem si
zapsal do kalendafe: ,,Dne 7. prosince 1886 obdrZel jsem
dceru. Je uz dorostl4, piSe se K. B. a §krabe jako Zenska.
M4 postovnf znaminko 7/;, — 9. A — 86. — Biih je velik!"

KterdZto pamatnd udélost se prihodila, jak nésleduje.
Minulou nedéli napsal jsem: ,,Ale ted bych chtél byt man-
zelem, majitelem mladé Zeny. Nebo otcem, majitelem neé-
kolika dorostlych dcer. Jak by se ted mohl ¢lovék vyzname-
nat nejen dimyslnymi, nybrz i dosti drahymi vano¢nimi
dary!“ — A hned o dva dny pozdéji, pod vySe uvedenym
potovnim znaminkem, obdrzZel jsem dopis a v ném stoji
po nékolika, o skvélé fantazii svédéicich slovech (pripisuju
do kalendare jeité: ,,Doty¢nd dcera md fantazii® —)
zirejmé a jasné: ,,Ralte mne povazovat za svou dorostlou
dceru. Va$nost bude miti radost, ze bude moct obdaro-
vat, a ja zase budu mit radost, Ze budu obdarovana."

To dobré, milé dité¢! Napied mysli na tatinka, na sebe
teprv potom! Jsem hluboce pohnut. Vzdyt jsem jeSté ne-
pocitil nikdy, co je to radost otcovskd — ta prava, ta una-
$ivi —, a ted pojednou mam dité, svoje dité, dorostlé uz
dité, které by bylo v neobmezené, v obétovné své lasce s to
piijmout ode mne i dary — snad sebevétsi dary —

Nemas se ve mné mylit, ty dusicko dobra! Chtéla jsi1 sice
odpovéd jen tak soukromé a ,,poste restante®’, ale tu by se
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mohlo naposled zdat, Ze si tropi§ jen vesely Zertik, nebo Ze
se docela snad za mne za otce u vefejnosti stydi§, dcerusko
zlatd, a to nesmi — nesmi nikdy byt — vid Ze nesmf{!?

Prijimam té tedy za dceru svoji. A také té obdaruju, abys
také ty méla radost uptimnou. Na¢ viak ¢ekat aZ do vanoc,
celych jeSté ¢trnacte dnif!? Obdaruju té ihned, kréasné,
bohaté, jakZ to odpovidd radostné rozechvélé mysli moiji,
1 piirozené noblese moji. Dcero: jd ti dévim otcovské
svoje poZehndni!

Ano! — Krasny dar, velky a vydatny; ale mé&j si jej!
,,Otcovo pozehnani stavi détem domy* — at ti jich tedy
pozehnani moje vystavi uz, mnoho-li chce, méj si je, jsou
tvoje, jsou tvym vénem, provdej se na né!

Mné ale dovol, abych uz kon¢il, — vzdyt vidi, jak jsem

pohnut!
NARODNI LISTY 12. prosince 1886
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A V Praze 18. prosince

., Nejlepsim ddrkem Stédrovecernim je bez odporu pékny hou-
paci kan®

,,Nejlepsim ddrkem Stédrovecernim je zajisté soudek vepro-
vého sadla® ...

Sz Nejlepsim ddrkem Stédrovedernim je lakovana Skatulka
s ¢inskymi tusi®™ ...

s Nejlepsim ddrkem Stédrovelernim jsou francouzské nuzky
na‘koné™ o .2

., Nejlepsim ddrkem stédrovecernim jsou dvé flanelové spod-
nicky* ... — -

Tak prosim, co si mam ted koupit!? Abych ve vlastnich
o¢ich nestél tu hloupé, aby svét se mi z plna hrdla nevysmal,
abych sam si udélal opravdovou radost! Nékdo z téch pant
inzerenti ma prece pravdu — ne? Neéktery z darka je
vskutku nejlepsi, a sice ze vSech oznamovanych prece jen
jediny ¢1 by snad —

Ci by snad — ale ja to spolknu! Beztoho — copak je to
viechno platno, kdyz si néco dat musim! Jsem uz tak
zvyklym, mam v té véci svoje historické pravo — cely rok
bych nemoh kouknout sdm sobé ani do otf, kdybych si
o Stédry veler néco pékného nedal. Také bych musil byt
s odpusténim pravy osel, kdyz v ty dny zarim jako briliant
na viechny strany, kdyz paprsky neskonalé mé dobroty
ozlacuji a obohacuji ,,téméi‘‘ kazdého, koho na ulici nebo
v prijezdé potkam, abych sobé jedinému neucinil pra-
zadnou radost! U¢in{ mi ji snad nékdo jiny?*

* No — nebudu lhat! Uz mi nékdo uéinil Stédrovederni radost,
opravdovou! Minulou nedéli obdrZel jsem od anonymni dopisovatelky
rozmarny list a v ném leZzela padesatka — vénovand piisti-té -dtulné
praZskych sluZek bez sluZby se nalezajicich, pro niZ jsem na tomto misté
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Ale ja to podezieni svoje, to ,,éi by snad®, pifece jenom
nemohu smléet! Ci by snad ti pani obchodnici jednali dle
umluvy, schvalné, aby obecenstvo spletli, by nevédélo, co
vlastné honem koupit a kde? Aby méli pani obchodnici
svaty pokoj? Ach — kdo by jim porozumél! —

,»]Nu jakpak se dari, pane V., — proddvate — prodavite,
jak vidim — krdm plny lidi, nu to je pékné!*

Pan V. ani nemuka. Jindy hovorny, dsluzny, smévny —
dnes zafrezany, zamraleny. Stoji tu v kouté, ma ruce
zalozeny a diva se jen po svych mlddencich, jak litaji
a obsluhuji. Nahlizim, Ze na zbyte¢né zdvorilosti nem4 ted
casu; hledim tedy také chvilku mlcky.

,,INa takovou melu divim se nesmirné rdd —*

,»10 s1 myslim: divam!** vyhrkne konetné ted pan V.
,,Goz je o divani — jd jsem se svého ¢asu také dival, kdyz
véseli ty Etyry na Zidovskych pecich, — ale sdm byt v tom,
sam pr1 tom trpét! Vzdyt se ani nevyspim — veder abych
kupce zrovna vyhazoval, chci-li kone¢né zaviit krdm, —
do hospody se uz viibec ted nedostanu nikdy — a rano
abych byl uz ve ¢tyry vzharu a pfipravoval, méfil, urovna-
val — a sotva se ti lidé nasnidaji, uz béhajf po mésté znovu,
z kramu do kramu, a mam to tady aZ do noci jako ve mlej-
nict i

»,Jednou za rok, kamarade, jednou za rok!“

,» 10 jJe pravé ta hrozna chyba — proépak si ti lidé ne-
koupi, co chtéjf, hned o nékolik tydnt difve? Pro¢pak
tyraji obchodnika v okamzik nejposlednéjsi?‘

,Zato ta Suplata plnd penéz —

,» Laké p€kna véc! Kdyz Suple odevru, je mi vzdycky az
nanic — cely oblak zapachu — ty zlatky a krejcary, kdyz
je jich na sobé mnoho, zrovna se pari!‘

Jiz vicekrate horlil. Kvituju timto Slechetné darkyni tedy padesdte
zlatych, jez jsem vlozil do Proni oblanské zdlofny; knizku piijal do
uschovani advokat pan dr. E. Herrmann, jenZz bude nim u provedeni
myslenky na$i i jinak ndpomocen. Doufam, Ze zahy budou se moci pro
dobrou véc ¢init jiz kroky dalsi, — zasluha prvniho kroku naleZi
Slechetné anonymce, kteraz darem svym vzbudila davéru v koneéné
provedeni a dala pobidku k praci.
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,,A proc¢ jste tedy inzeroval ,vanoc¢ni dary‘? Proc jste si
upravil krasné a slavnostné vylohu?*

,,KdyZ jsem dobry ¢lovek! Vim to uz ze zkuSenosti dav-
né, Zze mne vanoce vzdycky zmori, a prece se zase ¢inim.
Podivejte se tamhle pres ulici, na toho K. — stoji pohodlné
pred kramem a Stourd se v zubech — zrovna asi priSel od
snidané u Donatti — ja vim, Ze se mné v duchu sméje! —
No tak — no tak,** — a pan V. zadina sebou ted §kubat —
tak jestlipak by clovéka zrovna cert nevzal? Ted se
pojednou kram zase prazdni — tamhleten mladenec stojf
a nema uz celych pét minut co délat — pribral jsem si pro
tu dobu dva mladence prespocetni, mimoradné — tak
jestlipak by si to nemohlo obecenstvo trochu rozdelit —
ach ty moje nebe, uz kdyby bylo rad§ po téch bozich svat-
cich!*® —

KdeZze ma tenhle pan V. v Praze sviij kram? Ja nevim,
mojl milf — snad ten pan V. vlastné ani nezije, snad jsem
si ho ja jenom tak sesadil z pana A. a pana B. a pana C.
a jeSté nékolika jinych pant, pan V. je tedy jenom moje
kompozice, jako ti ptaci na kloboucich ddmskych: kazdy
kousek z jiného ptaka, ale kazdy kousek prece jen ,,dle
prirody a pravdy'’. Vzdyt jsem véru jes$té nemluvil s ob-
chodnfkem ani jedinym, a navs$tévuju denné¢ treba dvacet
kramt, aby byl byval n¢ktery spokojen, aby byl nehuboval,
aby refrén konecné neznél: ,,Uz kdyby bylo rads po téch
bozich svéatcich!*

A jsme od svatkt vzdaleni jeSté na cely tyden! Nic plat-
no, na vsech strandch zni: ,,UzZ kdyby bylo rad§ — atd.!*
Pravi to lahtdkar, ktery se boji, Zze pfi panujicim pocasf
mirném zasoby bazantti se mu neudrzi. Pravi rybar, ktery
by s1 pral, aby ryby byly obaleny pifimrazky a ledem, by
kazda vazila alespon o libru vic, nez mnoho-li ji osud
prirozené vahy udéliti racil. Pravi otec rodiny, ktery den
co den smutnéj prsty slinf a pétky prepocitava. Pravi
milostiva pani, ktera uz dnes nevi, ,,kde ji hlava stoji*‘
samym pernfkem a sladkym pivem, cibuli a celerem. Pravi
sluzka jejf, na kterou ¢ekd myti vSech oken, drhnut{ v8ech
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podlah, le§téni viech pokojfi, a pak, o Stédry veder, co
skvéla odmeéna kanafas na zastérku nebo rezné platno na
pul kosile. Pravi novinaf, ktery musi psat cituplny fejeton
vyrocni a vzletny ¢lanek tvodni a doporucujici zpravu
denni a obdivujici se kritiku literdrni, hudebni atd. atd.
A pravi kone¢né i nebohy chudy student ¢esky —

Ach ten nebohy student chudy! Je poukdzan na obédy
co honorar, na jiné obédy z pouhého milosrdi, na je$té jiné
ze Stastné nahody. Neni pochybnosti: kazdy ten jeho hosti-
tel mysli to s nim dobre. ,,Co mam varit — dnes je u nas
na obédé student —,* ptd se hospodyné. ,,Navair mu
knedlikt, at se naji, — vzdyt vi§, jak takovy studentsky
zaludek kruci!*® rozhoduje hospodai. A v pondéli a ve
ctvrtek je tedy na jednom misté knedlik, a v ttery a v pa-
tek na druhém knedlik, a ve stfedu a v sobotu na tretim
knedlik, a tak se student proknedlikuje konelné prece
Stastné az k nedéli, kdy dostane k pefeni — knedlik.
Vzdyt j4 netfikam, Ze knedlik neni véc dobra!* Knedlik
mohl bych jist den co den,* ¥{ka mnohy a také tomu mno-
hy snad uprimné véri. Ale domnivam se, Ze kdyby se stu-
dentovi navarilo jinych dobrych véci dost, Ze by se jich
také najed. Arci — mlady Zaludek! A nékdy konelné
pfijdou prece také svitky — zména. Napiiklad tedy Stédry
vecer; tu je pak student ovSiem slavné pozvan a dostane
nejen ¢ernou rybu, nybrz k nf i — — knedlik.

Celkovy rezultat z toho vieho: %e na Stédry veler t& se
do posledniho okamziku vlastné jen déti. Nam dorostlym
je prijemny jen z poetické dali; kdyz se bliZi, bojime se ho;
kdyz odejde, oddychnem si. Dnes napriklad té§ime se spise
uz zas na ten tyden po ném. To bude vskutku tyden krasny!
Predné budou pry v Rfmé prohldSeni zase nékteif novi
svatf, Ze pry tri, vesmés druhdy ¢lenové fadu jezuitského;
a pak bude Silvestr. Ale bojim se uz dnes, aZ tedy bude ten
krasny tyden, Ze pojednou nebudeme ani z téch svatych
jezuiti, ani z toho silvestrovského bolenf hlavy mit néjakou
obzvlastni radost.

To uz se spi§ budeme tésit pak zase o kousek déle: na Tri
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krile, na masopast. Ach — masoptst! Ty baly! A ty
svatby! — Byt takhle Zenichem, to musi byt radost! Clovék
nema se vlastné nikdy vzdat néjaké nadéje krasné. Copak
vlastné na tom, ze ¢lovék starne!

Pan Valec¢ka si ted zaridil antikvariat. Snad nas starsi
spisovatele odbude tedy konetné prece. OvSem Ze v znacné
sniZené cenc.

Doporuéuju firmu: Eduard Valecka, v Praze.
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