XIX
ELEGIE

Je mi néjak smutno a protivno. Ani voda, u které casto
celé dny postdvam, nechce mne vylétiti. Ani voda, spanila
a tajemnd, mihotajici se lehce mezi ol§emi a vrbami. Po-
zoruji blazeny tanec motylic, zelenych, modrych a hné-
dych, a zdvidim a hnévam se, a chytim-li rybu, jsem
chladnokrevné kruty. Nejlépe bylo by opiti se aZ do polo-
mrtva, stonati nékde v kouté a pak teprve s rekonvalescentni
chuti k Zivotu stanouti znova uprostred nadherného léta.

Iidsky skfehot, jediny zvifeci zvuk skutedné navysost
odporny, kalny proud nesmirné zbyte¢nych Zvastt, hulaka
viemi ulicemi villegiatury, pede se na slunci jako prskajici
§patny omastek a néjaky Zensky klavir zuSlechtuje jeste
tuto kulturni symfonii. Nen{ moZno mysliti na néco kras-
ného. Difvi bych §tipal a% do upadu, slepé a bezohledné
k prstim. A je$té radéji Stipal bych lidské lebky...

To je tak, kdyz né&jaké povinnosti nebo okolnosti vy-
trhnou ¢&lovéka z piirody a samoty a donuti ho ke styku
s lidmi aspoit v my§lenk4ch. To je tak, kdyz ¢lovék neslysi
dlouho laskavého a krasného slova a Zije v pomérech, kdy
na né Ceka.

Och, jak jsi veliky a bohaty, splyvas-li n¢kde v samoté
se stromy a travami uprostfed lesi nebo poli! Citi§ se
soutastkou velikého déni, nejsi nic a jsi viecko, a Veliky
Pan, ktery dosud Zije, ale skryva se nevdétné dobé a jen
¢ekd, ponévadz vi, Ze bldhovy Elovék vystiizlivi zase jednou
ze svého poblouznéni, Veliky Pan Zehnd ti jako vérnému
svému décku a drsny jeho polibek citi§ na svém cele!

Ale jak jsi chudy a mali¢ky uprostied lidi, ve svém ne-
obratném a nedobrovolném obcovéani s nimi, jak sam
a sam, bldzen mezi moudrymi, chytrymi a prohnanymi,
ty, ¢lovéde, ktery miluje§ uméni a myslenky, utopie a re-
volty, krasné véci a naivni Zeny, pfirodu a svobodu, ty,
$flente, zlo¢inke, pitomée! Zije§ dnes ve svété cifer a o tviy
pipot nikdo se nezajima. Ofélie, jdi do kontoaru!
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Ano, pifteli! Tva Zena si to pieje, ptibuzni na to nalé-
haji, pfitel ti to radi, dcta bliznich ridi se dle toho: Kama-
rade, jdi do kontodru. Dv¢ tietiny svého bdéni vénuj ciffe,
boZzské, vzneSené, neodolatelné cifie, a teprve zbytek svym
bléznivym idedlim a zbyte¢nym pitomostem, teprve zby-
tek, a co nejopatrnéji. Pak se stane§ nékym: Zena té poslou-
cha, piibuzni té chvali, pratelé se t& dr{ a blizni t& cti,
piichazi§ z kralovstvi cifry a kdoZ vi, co z tebe jednou
nebude. Pomni, Ze dne$nimu svétu je zcela lhostejno, kdo
Jsi, a Ze se zajima4 jen o to, kolik vydélavas. Nestyd se za to!
Jsou na svété vzneSenéjf véci nez ¢lovék a propadly témus
osudu. Nikdo se neptd po mnozstvi krasy a ducha v pied-
métech, kazdy chce védéti toliko, kolik stoji... Jsi ptak
v kleci z cifer. Svét je lthen cifer, Zivot vasnivy rej cifer.
Obchodnich cifer, nutno dodati...

Naproti na biehu pod vrbami sedav4 s udici mlady Herr
Kraus. Student z Vidné myslim. DE&lava totéz co ja. Jdu-li
pod splav, pfijde za mnou. Haben sie was schon? Chy-
tdm-li na syr, chytd na syr. Chytdm-li na ¢ervy, vytahne
cervy. Mam-li brk, nasadi si brk. Mdm-li korek, nasad{
si korek. A ten ¢lovék, sotva mdm rybu na biehu, pta se,
kolik vazi. Aby to v duchu mohl rychle ptepotitat na to,
kolik stoji. Kolik, kolik, kolik! M4 v ucté cifry. Obchodni
cifry, nutno dodati.

Misto pana Krause, izraelity, mohl by vsak sedéti na-
proti také pan Kadefdvek, kfestan. Misto Némce Cech.
Vse jedno. Kromé nékolika tichych blazni, kteif tu sedime
na bfezich Svitavy z lasky k vodé a z ¢istého pudu, i viichni
udi¢kaii prevddéjf kofist na cifry, syni své doby.

T¢ na8i doby! Také ma svoje slunce, zlaté slunce, béda,
telecf podoby. Také miluje odvahu a svobodu, béda, ve
vykofistovéani ¢lovéka. Také miluje krasu, krdsu cennych
papird, cifer, obchodnich cifer. Miluje i filosofii a védu.
Chudék Nietzsche jest jejim filosofem, bohudik nevolky.
Narodohospodaii oddani velkokapitalismu jsou jejimi teo-
retiky. Znidm jednu divku, ta m4 dukity, ma dukdty?
A proto ma viecky ctnosti. A tak kralovstvi cifer Zije,
vzkvéta, ${ff se; miezovi klece nasf houstne: dychdme je§té?
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Mlady Herr Kraus je ostatné docela snesitelny clovicek.
Naivni diletant, ktery po&itd, ponévadz cely svét pocita.
Véera predstavil se mi dokonce stary Herr Kraus. Prijde
nékdy popotacet se na brehu s ohromnym prutem, s nimz
lovi pry v Dunaji. Neshledal jsem ho nepifjemnym. A tak
obléhali jsme spoletné jednu zétotinu. Od jisté doby jsou
mi viibec ti nagi vyhiivajici se Zidovit{ kramafi méné ne-
ptfjemni. Ghapu je. Jsou upiimni. Nosi na odiv své cifry
jako jejich Zeny své maso, ale néjak klidné, samoziejmeé,
s tistym svédomim. Jsou upifmni, neoblékaji Cervenych
ko#il na kramaiské nitro. Vydéldvame, hlasaji kazdym
slovem a gestem, ale nemluvi pfitom o hospodaiském po-
vzneseni naroda a o nutnosti pozitivni politiky.

Od jisté doby jsem mensf antisemita. Citim, Ze antise-
mitism je jiz prili§ jednostranné omezovin{ nendvisti.
A zd4 se mi, Ze &esky narod bude nucen pomalu docela
prenechati jej pateru Sramkovi a podobné chase. Byl vy-
svétlitelny, opravnény, dokud jsme mohli Zziddm zévidét,
dokud zidé dovedli lépe pocitati nez my, dokud oni jen
tueénéli ve zlaté kleci. Dnes mame vSak vlastni zlatou klec,
dnes milujeme cifry, jako Hus miloval svou pravdu a Zizka
svou dobrou vojnu, milujeme cifry tak, Ze z jednéch 600.000
délame dvakrat 600.000 a z ¢eského naroda vladni narod.
V14adni narod v &ervené kogili, ponévadz pies starou tradici
neptrechdzf se jen tak...

Je mi smutno a oklivo. To proto, Ze se zase jednou prili§
zaméstndvam lidmi a ve chvili skoro historické svym naro-
dem. Zatracena povinnost! Je mi aZ piili§ jasno, Ze pofadny
¢lovék hlésf se za viech okolnostf ke svému nérodu, i kdyz
citi sebemezindrodnéji. Za jistych okolnosti je opak piece
ponfZenim, vzdanim se sebe sama. A potradni lidé se ne-
vzdavajf, predeviim sebe se nevzdavaji. Hlésiti se ke svému
narodu je za viech okolnost{ povinnost{ pfedeviim k sob€.
Za viech okolnosti. I tehda, kdyZ se ¢lovék rdi za ndrod
studem. Pak je to oviem zatracend povinnost.

Ano, je to zatracend povinnost, kdyz se pfitom rdi§ stu-
dem, kdyz se citi§ synem vladntho néroda, ty, ktery jsi po
cely Zivot myslil, Ze stavi§ na nédrodu, jenZ aspoil ve své
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lisce ke svobodé, myslence a odvaze je nepolepsitelny,

Je k zalknuti hnusno kolem. Dychdme je§té? A dych4-
me-li, mame-li asponi dobrou viili dychati plnymi plicemi,
ty a ja, hrstetka zavrzenych synt, mame-li dobrou vilj
kiiCeti a braniti se, pokud ndm to dovoli zatopa zlatych
cifer, jeZ se derou do hrdla, do o&, do usi, to ubohé zvite,
jemuz rikajf Cesky lev a jeZ ndm stale jeste maluji majestatni
jako straku na vrbé, to dodychalo. Z krdsného zvitete zbyla
jen ktze, kterou vycpali hospodéiskymi a pozitivné poli-
tickymi frazemi, uvéznili ve zlaté kleci a dévaji hlidati pany
ve fraku, kteif kandiduji tfmto zptisobem na ministersk4
kiesla a tajnd radovstvi. A ubohé, kdysi krasné zvite diva
se na nds sklenényma o¢ima, za nimi# nenf Zivota...

Ptaku, co tik4$? Zalez do stinu zlatého miefovi a dr¥
hubu! Otec baftipant mél nddhernou fe¢ u pomniku Otce
naroda.

Nikoliv! Jazyka dar svéiil ndm béh... A kdyz je ¢lovéku
tak smutno a protivno, sndze mluvi od plic a snaze ldme
pouta. I kdyby byl skuteén& posledni mohykan na sypké
VYyspé.

Léme pouta. I ta, kterd nevyhliZeji jako pouta, a prece
jsou pouta.

Jsem napiiklad &esky spisovatel. A byl bych rad, kdyby
se feklo jednou o mné: Cesky spisovatel byl. Ale jsou jesté
Jin{ &edti spisovatelé. Také na Morave. Moravéti spisovatelé.
A ti si zalozili ted spolek. Moravské kolo. Chtéli mne v ném
miti.

Je mi tak smutno a ogklivo. To se lehce ldmou pouta.
I ta, kterd nevyhliZejf jako pouta. A proto, panové, ne-
ptajdu.

Jsou mezi vimi hodni lidé, obétavi lidé. Nenf mezi vami
nikdo, s kym bych si rozumél. Jsou mezi vami lidé, kteif
by mi neubliZili. Jsou jini, které bych dovedl na nt po-
tirati. Napfiklad kdyby se opét dali najmouti od dr. Do-
lanského do automobilu a piijeli oZirat na$i dédinu. N ebyl
jsem tehda ndhodou doma. Mohly se stati nepifjemné véci.
To spolecné ,,éeské spisovatelstvi® by tomu nezabranilo. To
Jje pouto hrozné fale§né,
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Jsou mezi vami lidé, kteréd mam rad a s nimiz rad posedim
pii pive. Pii pivé ledacos se snese, ledacos odpousti. Ale
-+ 1de si nerozumime ani jako spisovatelé, ani jako lidé ve-
fejni. Jsem z jin¢ho sveta, prichdzim odjinud a jdu jinam.
A myslim si, Ze bude-li tteba podporovat néjakou dobrou
véc, budu ji moci podporovat 1 zevné nespoutan s lidskou
skupinou, v jejimZ stfedu se mi je§té hufe dycha nez jinde.

edni z vés jsou vtélenad konzervativnost, druzi jsou roaja-
listé, jedni chodi na farské hostiny a hrbf hitbet pred vysoko-
urozenymi péany, druzi pi§f véci, kterych nikdy nebudu
&sti, co mné a vadm, pdnové? Tak jsem si tedy Fekl: pii
pive kdykoliv, ve vefejném Zivoté nikdy.

Je-li z vas n€kdo rybaf, piijd k nam ted o prazdninéch.
Budeme chytat pstruhy, parmy, jelce, podoustve. Budeme
chvalit krdsu pfirody, nddheru léta. Upiimné reCeno, ne-
mam rad ceské spisovatele. Nejsou ani ptaci, kteff pipaji.
Jsou to ptéci, kteff mlef, nevyji-li dokonce s vlky.

A rdim-li se ted tak ¢asto studem za sviij vladnf néared,
zda nerdim se soutasné za jeho spisovatele? Zalezli do stinu
zlatého miezovi na$f klece a sni sen moudré konzervativ-
nosti.

Je mi smutno a oSklivo.
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