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Povidkar Obrazi z teskych déjin klade si né&kolik otdzek, které
jsou nasnadé, a snazf se je zodpovédéti skoro podle pravdy.
Kdepak jsi v al mélost psat o dé&jindch?

Z pocitu, ktery se vracel. Z potieby nezduvodnéné pte-
myslenfm. Z nutkanf, které jak se domnfvam a jak dosvédéuje
fada dopisu se shodovalo s pfdnim mnoha lidi. = Tfm ne-
chei fici, Ze &tendfi ukazovali pravé na mne a %e si snad
prali, abych se ujal podobné prace  ale, kdyz se vol4, vzdycky
se n¢kdo ozve.

Znamena to, %Ze ses citil povoldn psati o vécech, kterym malo nebo
nad zhola nic nerozumis?

Vypravédi piekondvaji tasto jakysi stud, kdyZ se jim to
podarf, poustéjf se s vétifm nebo meniim zaujetfm do prace.
Je to nariidek nekriticky. Kdyby si kladli ot4zky, jsou-li po-
volani ¢i nikoliv, nikdy by asi nevzah pero do ruky. — Pokud
se tyka véci druhé, to jest toho, rozumfim-li historii &i nic,
odpovidam napfed otdzkou: Rozumi né&jaky kovany historik
Sédmovi proto, Ze je kovany historik? A rozumi mu viibec?
Neni to oviem vylouéeno, ale daleko pravdépodobnéjif je,
ze ovlada jen svou védeckou metodu a Ze si o Sdmovi podle
stavu soutasného badan{ sklad4 soud. Historie je velik4 véda,
tresu se pfed nf victou, ale coZ je to viechno platné: lidské
védénf postihuje jen trosky Zivota. Zmoctiuje se zdznami a
zjisténych skutednostf, skldda je v souvislost, propfijéuje jim
vyznam fady a koneckoncil je interpretuje ve smyslu povid-
katském,

Spojovati fakta neznamena jesté psati povidku!

To nikdo netvrdi. Poviddm jen, %e d&jepisec, aby se dostal
od jedné véci zjisténé k véci druhé, must sledovati viceméné
tajemny Zivotni proces a Ze to &nf po zplisobu beletristickém.
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Jakmile to ptipustime, musime pfedpoklddat tvorbu, kterd
se podobd tvorbé povidkarské.

Viceméné tajemny proces! Co je to, clovéée, za vyrazy? Historie probih4
od fakta k faktu, bystie, pfimo, bez tajemnych procesi a kriticky!

To se to mluvi! Jako bychom nevédéli, Ze zdrcujicf vét§ina
fakth v piitomnosti pravé tak jako za doby star¥f je a byla
mnohoznaéni. Jako bychom nevédéli, Zze zmatek je ulitou
Zivota a Ze se tajf i v jeho jadérku. Jako bychom nevédéli,
Ze premnohy &in byva vyslednici sfly protivné, jako bychom
nevédéli, Ze se osobnost &asto stava prisedfkem nejriznéjiich
tendencf, jako bychom nevédéli, Ze pifma spojenf jen zifdka
znamenaji spojenf pff¢inna. Jako bychom nevédéli, ze fakt
izolovany a ohraniteny zdmlkami je malo srozumitelny a Ze
vydava pochybné svédectvi. Jako bychom nevédéli, Ze vlastn{
smysl &inu byva jasny teprve z kontextu. Jako bychom nevé-
déli, Ze podoba lidi, s nimiZ se po léta stykdvdme, je mnohdy
z poloviny ukryta ve stinu a Ze védec a analytik skutkli ndroda
tasto nerozum{ ani konénf vlastni manzelky!

I kdyby na tom byla $peti¢ka pravdy: Egypt — Egypfantim! Historie —
historikum!

Kdo se chce hadat vidycky najde divod. Nepustil jsem
se do historie, ale do vypravovani pifbéhti o Zivoté, skutcich
véle¢nych a duchu vzdélanosti. Psal jsem obrazy a jsem si
dikladné védom, Ze podobna véc bude provedena lépe basni-
kem, ktery ma historickou erudici.

Pripousti§ tedy, ¢lovéle, e ses mnohdy porezal?

Pripoustim a bojim se toho.

A co té nejvice mrzi?

Ret. Méla by se roz§ifovat, mé&la by rust imérné s novymi
obsahy, které pfichdzely do povédom{ niroda. Méla by se
rozvijet od soudt holych aZ po nddheru gotické &eltiny.

To je ale piepjaty pozadavek!

Nenf tfeba brati véc doslova. Jednalo by se jenom o vzbuze-
nf dojmu. Ceitina ma moZnosti, aby tu véc naznadila novo-
dobymi prostfedky. Nemyslil jsem na né&jakou archaizaci,
které by ubyvalo smérem od po¢atku ke konci, ale na vzrista-
jict sloZitost vyrazovou.

Mluvme vécné. Co viechno jsi zkazil?

Neodpovim.

Kolikrat jsi zarmoutil historiky, kteff s tebou pracovali?
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Casto. Vratili mi Svatého Véclava a potom Bretislava a
dale Kosmu a vposled velmi diirazné Selského kniZete.

To by bylo pfili§ mnoho otdzek. Zastaime u jediné. Copak se mezi
vami strhlo se Svatym Viaclavem?

SlyZel jsem zvonit o byzantské orientaci a o byzantské
vzdélanosti knfZete Viaclava. Byl bych s velikou ochotou
rozvinul fetené téma k sraZce s Boleslavem a se zadpadnf
cirkvi. Uvétil jsem totiZ, Ze Vaclav pfi své pifslove¢né povol-
nosti mél jeité néjaké poslanf hrdinské, a hledal jsem srozu-
mitelny ditvod k jeho rychlé a nezmérné slavé. Vznét, vrouc-
nost a basnivé sily, které pri vyslovenf Vaclavova jména uchva-
covaly jiZz jeho vrstevniky, byly mi dostate¢énym diivodem,
abych piedpoklddal osobnost nadpfirozené velikosti a svatost
ve smyslu latinskych legend.

Byla s tebou neptijemna prace. Ma$ aspon patriény respekt pred doklady?

Mnohdy jen naoko. Jsem totiZ presvédlen, Ze pisici lidé
vyjadiujf vice sviij vztah k pfedmétu, o némz se mluvi, nez
sam predmét. Pro¢ se chopili pera? Pro¢ uZivaji ofidnych
slov?

Gebauerova - Travnitkova mluvnice pravi: ,,Véta je slovni
vyraz jednak pocitu nebo projevu vule, jednak predstavy vy-
plyvajici z pocitu nebo z projevu ule.* Nenf to tedy prede-
vi{m zédznam jevu nebo zkuSenosti, ale yraz pocitu nebo viile
nebo pfedstavy. Tim je mnoho feleno. Tim je zvdZena cena
pisemnych pamatek. Mdme-li vedle toho zietel k mohutnos-
tem, které chtéj nechtéj vnikaji do slovesné tvorby konvence,
odpor proti nf, nedostate¢nost, hlediska umélecka atd. atd.),
nase nedGivérivost k posvétnosti starych textt se jesté zvysi.
Nakonec tedy jakysi relativismus, ne?

Kdezby, chci fci, Ze skutetnosti se pohybuji proti sobé
a Ze se jejich pomér ménf a Ze za tohoto Zivotnfho pohybu
jsou nejdulezitéjsi prdvé oznalené vztahy a proména téch
vztahu. Chci ci, Ze Zivotum starym mtZeme rozumét pie-
devifm skrze znalost Ziiota soutasného a Ze nejlepsi déjepisci
byli basnfky.

Je to snad ndhoda, Ze Palacky Zije jako umélec? Je snad
néhoda, Ze Kniha o Kosti a Dvé knihy leskych déjin se Etou jako
krasny romén?

€ hme toho véc je ptilis spletita.  Co bude dal s Obrazy?
Byl bych 3tasten, kdyby vy3lo jesté sedm dfld.
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Ch €3 je napsat?

Ne. JiZ prvy svazek mél vzniknouti spole¢nou pracf nékolika
autorii. Pozdé&ji jsme se rozhodli, Ze kazdy z néas napffe (za
pomoci vyjmenovanych historikd) jeden nebo dva dily.

Ktery svazek bude asi z téch sedmi nejzdatilejsi?

Samoziejmé, Ze svazek poslednf!

Co bys fekl, kdybych t& vyzval, abys provolal n&jaké heslo?

Zanotil bych s S. K. Neumannem: Af #ije £ivot a s Pismem:
At Zije ullechtilost a s utiteli ndrodd bych chvalil praci a pravdu
a pracujicf lid.

Uznej, ¢lovéce, Ze je to patos a Ze se véc podobna pro tebe tim méné
hodi v okamziku, kdy ti vych4zf knizka a kdy pobéhne$ ulickou povola-
nych kritiku a ulickou hanby.

Vim o tom, je mi to zndmo; ale pohybuji se za hranicf
spoletenského ténu s jakousi radosti.

144





