LITERARNI VYZNANI

KdyZ jsme se potali zajfmat o véci uménf a kdyZ jsme jim
zatfnali trodftku rozumét, byla esk4d spolednost nadmiru
chudé. Vedle délniku a sedldku sklddala se povétsing z lidf,
kteff slouzili na podfizenych mistech ufednich nebo vedli
drobné obchudky. Se vzrustem Zivnostf, obchodu a industria-
lizace zatala se tato spole¢nost pomalu diferencovati. Socialis-
mus zasahl délnické vrstvy a ruzné skupiny se organizovaly
podle o svych z4djmu. V oblasti myslenkové dokontoval se
tehdy velikolepy pfevrat, jeho# po 4tky je dluzno hledati
v devadesitych letech minulého stoletf. Literatura probuze-
neckd, o nfZ muZeme Hci, Ze byla z nejdulezitéjiich sil, které
uskutetnily zdzrak znovuzrozenf nirodnfho, nepiesila svého
vitézstvi. Splnila poslani, a jak se zhusta v Zivoté stav4, sama
odumfela. Energie literdrn{ byly viak i za novych poméru
stale obrdceny ptedevifm k praci buditelské. Ale kdy# narod
Jiz Zil a kdyZ byl &as feSit a vyrovnavat se s mnoha jinymi
problémy, a kdyZ vposled stanula literatura pted tikoly ums-
leckymi, byly vychovné a vlastenecké tendence pocitoviny
Jako tlak, ktery branf rozletu. Tak se stalo, Ze proti doZivajict
Skole probuzenecké se obratila skupina bdsnickd, ktera se
pravidelné nazyva ,.generaci let devadesatych®. Autofi této
generace se seskupili kolem Literdrnich listd a pozdéji kolem
Modernf revue. Byli to vyznavaéi evropanstvi a té%ce nesli
malé a neblahé poméry narodnfho provincionalismu. Ohra-
zovali se proti neodborné a neliterarnf kritice a nebyli ochotni
vzft na milost $patnou knihu jen proto, Ze jejf autor je #adny
muz a fadny vlastenec. Tato nové skupina, jez jak bylo
feeno povstala jako reakce na predchozf &kolu bésnickou,
pohnula najf literaturou o Fadny kus cesty vpted. Presto
nebyla oviem bez chyby a jako viechny revoluce zabthala
do krajnosti a pfehdnéla, jak se Hk4, lé¢eni. Odpor k beztvaré
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a ladké idyli¢nosti, odpor k sousedskému potddku, ktery se
v na¥f literatufe od let vZil, mél tyto basnfky, aby zachézeli
pili¥ daleko. Jejich usilf o tvar ma snad mnohdy kfetovitou
povahu, jejich individualismus byva snad pilifné vypjat a
tasto pusobf jako péza. Tu mam na mysli pfedeviim 3kolu
dekadentni, kterd je dovrgitelem téchto snah. Nechut k prvkiim
vychovnym a k myslenkdm, které sdflf s autorem Siroka ve-
tejnost, vedla u dekadentu k prepjatému subjektivismu, ktery
se chtél od okolnfho svéta stdj co stuj ligit. Basnici tedy kupili
schvalnost na schvalnost, zamftali tendenci a s nf jakékoliv
hodnoceni, stali se kratce va$nivymi vyznavati lartpourlar-
tismu. Smrt, krasa véci vadnoucich, paltivy hifch, satanis-
mus, aristokratismus, lesk, tfpyt a neopakovatelnost pobldzni-
ly tehdy basnické hlavy tak, Ze se snadno ziekly skutenosti
i pravdy.

Préza tehdejsf doby je zcela naplnéna hudebnosti a zvukova
kvalita vyrazu mnohdy zastird jeho smysl a vyznam.

Takova asi byla literatura, kdyZ se generace Josefa Hory
a Karla Nového blf#ila k prvym pokusum tvuréim. Nelze za-
jisté ¥ci, Ze dekadence tvoif néjak zvlast krdsny ¢&i vyrazny
vyvojovy ¢lanek, ale coz naplat, srdce mladych studenti se
k nf ptiklonila a vyznévala ji co nejhlasitéji. Tato laska byla
mnohdy ne$tastnd a mnohdy komickd. Vzpomindm si v této
spojitosti na vypravovéan{ Karla Capka. Kdy? pry byl Capek
v tercii & v sekundé, zachtélo se mu vyjadfit své zmaruplné
pocity feti vazanou. Dal se tedy do préce a zrobil podle teh-
dejéf médy verse, v nichZ navzdory svym 13 letiim 1k4 a plate
nad mlddfm dadvno ztracenym, zrazujici ldskou a smrtic
véaini. Capek tedy zaplatil svou dati dekadenci velmi zahy.
Naproti tomu setkdvdme se s Horou jeSté za universit-
nfho studia v blizkosti Arnosta Prochazky a Jitf Kardska ze
Lvovic.

Splin, zahrady sexu, prokletf a viechny podobné rekvizity
tehdejitho literdrntho vkusu brali jsme viichni nesmirné
vazné. N4§ tehdejif jazyk klopytal o nejzakladnéjf pozadavky
vypravédské, kazdy z nas byl pravdépodobné $tasten a zdrav
jako fepa, ale to nevadilo, abychom v3e, co bylo vadnouc, ra-
finované, cizf a choré, nechvalili po zpusobu svych mistril.
Tvatili jsme se tehdy hodné francouzsky a hrali jsme si na lidi
blazeované. Byla asi nAdherna podfvané na ty venkovské chas-
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nitky, jimz lezly prsty ze stfevicll, kdyZ v péze a la Wilde
recitovali své $patné verdtky! Tot se vi, Ze ze viech véci jim
nejméné vonéla autorita, tot se vi, Ze se boufili pti kazdé
piileZitosti a ze byli drzi az béda. Dovedu si predstavit, jaky
kifZ s ndmi méli nadi utitelé. Nevim, jak dlouho na nas viechny
pusobil vliv recené dekadence, a skoro se mi zd4, e tas od
¢asu byl vystriddn vlivem jinym a Ze se vracel po kratkych
obdobich nevery. Mo#n4, Ze jsme pfece jen méli §petku kri-
tiénosti a ze jsme sami citili neZivotnost a omyly svého podf-
nani. Mozn4, Ze jsme se dali undiet jen svym pali¢actvim
a ze se nam dekadence vubec nelibila. Nedovedu véc roz-
hodnouti, ale je jisto, Ze ndm naSe vyznénf nebranilo, aby-
chom se nahle a bez znatelného prechodu octli pod vlivem
ruského realistického roménu.

Jestlize od vypjatého individualismu dekadentmich autoru
vede cesta k literdrnimu anarchismu, byl rusky roman oblasti,
JeZ vzce souvisela s programem kriticismu a moralistnf ten-
dence, kterou vyjadroval obnoveny realismus. Realisticka
kritika kladla v mnohych ohledech tendenci nad uméni a
stala se opét reakcf na $kolu dekadentn{ a symbolickou. Ob4-
vdm se tedy, Ze jsme zalasté byli zamilovani sou¢asné do dvou
ruznych veci. Skola realistickd vylutovala $kolu dekadentn,
ale my jsme se snaZili obsdhnout obé metody bud soutasné,
bud za rychlého stridani. Ta véc zpu obovala v naich myslich
Jakysi stav trvalého napétf. Vudém duchem realismu byl
profesor Masaryk. Toto jméno néas okouzlovalo. Nemohu
oviem Fici, Ze bychom snad byli rozuméli jeho védeckym
metodam a filosofickému planovani, ale jeho odvaha a jeho
nesmlouvava kritika, jeho myslenkovd ptesnost nds strho-
vala. Profesor Masaryk byl tvircem metody a my, jakkoliv
jsme byli fddné¢ popleteni, pfece jen jsme nemohli nevidéti,
Ze tato Skola rozumu znamend pro nés lék. Pamatuji se na
dopis, ktery jsem dostal od jednoho z mladych bésniku, ktei
tehdy navitivili sjezd realistické mlddeze v Hradci Kralové.
Mij ptitel mitehdy psal, Ze po Masarykové fedi je rozhodnut.
»Zutloval jsem s dekadenci,* pravil, ,,ztétoval jsem s tou
faleSnou pézou, ktera nechce nic slySet o skuteéném Zivoté.*
BohuZel nevim, jestli se je$té mij ptitel k dekadenci nevratil,
ale to nerozhoduje, nebot je jisto, Ze viichni mladi lidé, at uz
se k tomu pfizndvali ¢i nikoliv, #ili vskutku pod podvojnym
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liv m retenych gkol. Rezidua téchto vlivu jsou pak, jak se
domnivam, patrni jeité dnes.

Ale vedle dekadence a realismu byli jsme oviem vystaveni
pu obenf sméru jinych. Mdm na mysli pfedeviim impresio-
nismus. Releny termin byl kdysi vytvofen nad obrazem
Monetovym. Rozhoitené obecenstvo chtélo tehdy vyjadriti,
e nejde o dilo, ale o pouhy dojem, jejZz malft letmo zachytil.
Nazev sdm diflo okamziku se ujal a impresionismus, jemuZ
se prorokovalo, Ze nedoZije druhé vystavy, nastoupil vitéznou
cestu po Evropé. Zd4 se mi, Ze za let impresionistického vpadu
byla mezi uménimi to jest mezi literaturou, malffstvim a
hudbou) velmi uzkd souvislost. NejenZe impresionismus mél
pomérné zahy obdoby v uménf slovesném a v uménf hudeb-
nim, ale tento malffsky smér zachoval si i z oblasti uménf
vytvarného pfimy vliv na vniméni, ba na sim zpusob tvorby
literarni. Lze ffci, Ze pod jeho vlivem ztricf se tvar vécf
obecné. Obrys, zakfiveni ploch a linie stivd se nevyznamnou
pravé tak jako barva lokélni. Autor vidf jen svételné a ba-
revné kmitinf na povrchu véci. Pfedmétnost zmizela a to, co
trva, jsou jen nepfetrzité vypravy za dobytim svétla. Vpad
oblohy zasttel tedy obrys vécf, nahradil pfesnou hranici
svétla a stfnu vesmfrnym chvénim, potlaéil modelaci a zmoc-
nil se okamziku. Vyznavatem literdrntho impresionismu byl
basnik Antonin Sov a. Cetli jsme jeho ver$e s utajenym dechem,
ale snad je$té mohutnéji na nés ptsobil malff Slavi¢ek. MoZna,
%e v d&inich vytvarného uméni netvoif impresionismus
obdobf z nejslavnéjsich, nicméné naudil kdekoho divat se
na véci. Ale i kdyby tomu tak nebylo a kdyby byl impresio-
nismus pouhym nevyznamnym zastavenim na cesté vyvojové,
mel prece §tésti, Ze jeden z nejvétiich duchu na¥eho malffstvi
e vyjadfoval jeho jazykem. Slavitkuv vliv byl na tehdejsi
dobu nesmirny. Vzpomindm si na okouzlenf, které jsme za-
kougeli pfed jeho platny na jubilejnf vystavé Obchodnf a
zivnostenské komory. Pamatuji se na hanebné protesty praz-
skych mé§tanu, pamatuji se, jak se sméali modrym stinum a
jak si ukazovali Prahu od Ladvi, obraz, ktery se jiz ddvno
a za jejich souhlasu stal klasickym dflem.

Stravili bychom zajisté pt{li§ mnoho &asu, kdybychom krok
za krokem méli sledovati vie, co vytvarelo kulturnf atmo-

féru predvileéného obdobi. Ale i kdybych chtél byt co nej-
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stru¢néjif, nemohl bych piejiti vystavu Rodinovu, hru Eduar-
da Vojana [.....]

Ale je tas, abychom sledovali obecné déje umélecké a pro-
mény, jichZ jsme vichni zakoudeli za podobnych vlivi.
Impresionismus, ktery, jak bylo feteno, predstavoval chvili
dopadajictho paprsku a ktery pretal kontext Zivotnich sou-
vislostf, chylil se jiz ke konci. Na viech stranich mohutnél
proti nému odboj a umélci hledali vychodisko, jim% by obno-
vili starou jednotu. Tvar ptichézf znovu ke cti a nové hnut
povySuje Usilf tvdrné na dominantu viech snah uméleckych.
Generace, jez se uvizala v dédictvi impresionismu, usiluje
piedevdim o novy zédkon stavebni. Hled4 tvar, jenZ obracf
hmotu v d&j. Forma mu nenf jiZ véc{ vnéjsku, ale hodnotou,
ktera jedind se zmociiuje obsahu a jedina obsah uskute&iiuje
v fddu uméleckého dfla. Je samoziejmé, Ze toto usilf smétovalo
ke kubismu. Nazev ,,kubismus* byl vytvoten kolem roku 1910
pro malbu Braqueovu a Picassovu a tento termin se zihy
roziffil na celou skupinu mladych maliit, kteif z téchto
mistrlt vychézeli. Kdybychom méli podati jakysi ucelen&jst
obraz vzniku kubistického uménf, bylo by snad nutno zminiti
se obsfrnéji o Cézannovi a Derainovi. Ale vzhledem k ome-
zenému &asu spokojme se jen poznidmkou, %e Cézanne (na
rozdfl od tetelivého vidénf svételnych pifzrakdl) nazfral opét
na skute¢nost trojrozmérné, e zddraznil opét tvar a potladil
barvu, kterd podle jeho citénf byla zavisl4 na fad& ndhod
a neznamenala nic podstatného. U Cézanna je oviem jiz
patrna i vile deformovat a nésilfm ménit tvar skutetnosti
podle zdmérd vytvarnych. Tomu se vzeptel jeité André
Derain, ale pozadavek jednou jiZ vyjadieny vchézel do po-
piedf uméleckych z4jmi a nalezl definitivnf fefenf v kubismu.
Malifstvi pted kubismem snazilo se vidy o popis &i o znazor-
nénf a o zdznam dojmu, ktery vyjadfoval, jak se malffi né-
jaké postava &i véc & krajina jevi z uréité strany a z uréitého
pohledu. Tviircové nového sméru si uvédomovali, Ze p¥i tomto
zpusobu price jde pouze o zrakovy vjem a o iluzi skute¢nosti.
»,Perspektiva je klam a cflem malby nenf zobrazovan{ anekdo-
tickych fakt, ale podanf & tvorba nové skutetnosti.®  Tak
asi mluvili misti kubismu a ndm viem se véru zdalo, %e majf
pravdu. Odtud jsme povaZovali sebelep¥f malbu za viedni
proti bohatstvi, které otviral kubismus. Zména zébérového
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thlu abych se vyjadfil fedf filmovou), hromadén{ vjemi
smyslovych a zvlsté dobyvén{ prostoru pisobilo na nés tak
mocné&, %e jsme se malem pies noc stali vyznavali nového
uméni. Obdvam se, Ze jsme tehdy byli jen o maélo kriti¢t&js,
nez kdyZ 8o o dekadenci & impresionismus, ale co naplat,
kvas, ktery od zdpadu vnikal do najf zemé, nové ideje a nové
tendence zastihly nis naprosto nepiipraveny. Neméli jsme
opory, kterou skytd & muZe skytnouti mladym lidem tradice,
a uchvacoval nés kady proud. Sli jsme jak se i{kd) z rdny
do rény, a difve ne% jsme se vzpamatovali z jednoho mohut-
ného dojmu, vyvstdvala jiz n&jaka nové skutetnost umélecka,
kterd nam vnukala svou viru a sou¢asné nés drtila. Kdyby-
chom v té dobé& byli publikovali né&které své préce, strakatily
by se asi viemi sméry. Nast&st{ nebylo na nic podobného ani
pomy3lenf. Mlady autor byl tehdy v redakcich nevitanym
hostem a vydat knfsku byl sen tak tézko splnitelny [.....]

Mém-li v§ak mluviti o literArnfm dneSku, je pfedeviim
nutno vymezit, co slovitko dnefek v kritické hantyrce) zna-
mené. Je to usek skuteénosti, ktery jsme pravé zahlédli? Je to
tradice, na jejiz viné stoupame & sestupujeme? Je to poznanf
a zkuSenost, které se v nas rozplyvajf? Je to proud jevi a pii-
¢in, které nas nutf k akci? Ci pohyb dramatického ¢asu, &i
kénon, ktery mus{ byt porufen a organizovin jinak?

Na tuto otdzku je bezpolet odpovédi a Zadné z nich nenf
sama o sob& ani zajilmav4 ani tplna. Stanovisko lidf, jiz si
predstavujf dneSek jako jednoznalnou skuteZnost, je samo
nesoutasné a piipomind slepotu vyznavatii. VSechno, co
bylo, co jest a co se rodf, tvoif prisetfk dnedka. Pocit sou-
tasnosti je d4n védomim souvislostf, rozporti a napé&tf. DneSek
neznamend vyznivat teze, které byly raZeny k potfebdm dne
jen v ustech kratkozrakych kritikdi. Domnfvim se, Ze jedinou
modern{ povinnost{ ka?dého z nas je, aby si uvédomil své
misto v proudfcim vesmiru &asu, to jest aby vidél svét v po-
hybu, aby odpovidal na riizné otédzky podle stavu dneSnich
véd a byl kratce sou¢asny. Dnefek znamend vyvoj a vyvojo-
vou sloZitost. Lidé, kte¥{ se dfvajf na svét brylemi svych formu-
lf, nevidf pravdépodobné Zivot, ale zjevuje se jim odraz vlast-
nich schémat. Podle toho, co jsem fekl, mél bych se tedy
zminit o nékterych otdzk4ch literdrnich v celé jejich Sfi,
mél bych ptihlfZet ke kontextu sloZek fady umélecké a sou-
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asné k jejich vztahu k ostatnfm pracovnim faddm. Méam
viak mluviti jen o nejnové&j§tm hledisku literdrnim. Myslim,
Ze si budu pfitom poéinat nejndzornéji, vytknu-li to, v &em
se rozchdzf s vlddnoucf kritikou a s rliznymi $kolami bdsnic-
kymi. Je to jiZ v&c nejzdkladnéjsf, je to sama definice litera-
tury. Vlddnouct estetika dosud pokldda literaturu za uriity
zpisob myslenf a poznévani. NejduleZitéj§im znakem tohoto
uméleckého zpusobu myslent je pry obraz. Toto tvrzeni bylo
vyvréceno ruskym formalistou Sklovskym. »Kdyby tomu tak
bylo, kdyby uménf skute&né znamenalo my3lenf v obrazech,*
pravf citovany autor, ,,musela by se historie uméni nutné
stat historif promény obrazové. Ale véc se ma &asto jinak,
nebot bésnicky obraz dozniv4 pramalitko zmén. Naopak
velmi casto jsme svédky toho, jak jeden a ty# obraz probtha
celou délkou literatury. Obrazy jsou kratce ptejiméany ze star-
Sich kol bdsnickych.* Jiz tato skuteénost vyvracf fetenoude-
finici. Uménf tedy neni myslen{ v obrazech. A stejné se ned4
udrZet druhd ¢ést tohoto tvrzen: Ze je totiZ literatura urgity
zpusob pozndvani. Poznéni jako cil je véc védy. Oviem nemu-
Zeme vyvratit, Ze literatura vedle jinych hodnot) skyt4 i ja-
kési pozndni, ale puvodni a zikladn{ zaméfeni literatury
k témto vécem nesméfuje. Jen kvili dplnosti mél bych snad
na tomto mfst€ uvésti rozdfl mezi védou a uménim. Véc
byla vyjddfena asi takto: Véda se zmociiuje né&jakého nezna-
mého jevu a hledf jej popsat, vylozit a zafadit do soustavy,
kterd byla jiz zbidddna a urtena. Veda tedy  jak znf jejf
termfn  chce urdity jev normalizovat, zbavit zdhadnosti a
utinit z ného véc zndmou. Uménf si naproti tomu po&ind
pravé opa¢né. Uménf vytrhne né&jaky jev ze souvislosti zn4-
mé, obvyklé & normalizované a udinf jej svymi prostiedky
zajfmavym, zvla$tnfm a tfeba tajemnym. Je-li tedy snahou
vedy urtitou véc normalizovat, je v povaze uméni, aby své
obsahy ozvlastiiovalo & aktualizovalo.

Po této kritké odbolce miiZeme se zase vratit k definicim
literatury. Formalisté kupifkladu tvrdi, Ze literatura je zpusob
proZivat délani vécf, a j4 se domnivdm, Ze bych za dneinfho
stavu pomocnych véd mohl snad vystaliti s ndzorem, Ze je
literatura Zivotn{ obsah, uskutednény v ¥adé slovesnosti s uréi-
tym napétim vyrazovym. Mam tedy za to, Ze tvar splyva
s onfm proZitkem &i Zivotnfm obsahem v jednotu a v novou
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kute nost, kterd nenf jiZ skutenosti obecnou, ale vyhradné
literarni. Tato vé&c mé& kdysi rozkmottila s jakymsi kritikem,
ktery namftal asi toto: ,,Nen{ pravda, Ze mezi literaturou a
yivotem trva né&jaka hranice a povidanf o aktualizaci je plané.
Literarni typy b&hajf po ulici a je jen potrebf dobfe se divat.**
Domnivam se jesté dnes, Ze se feteny kritik mylil. Z4dny zjev
neliterarn{ ani tehdy, kdyby se vyskytoval sebelastéji a
kdyby byl dopodrobna zndm) nestane se {ypem a literdrnf
pravdou, dokud neprojde vyhn bésnické dflny. Typ Hamleta
a typ Dona Quijota nejsou typy proto, Ze se zhusta vyskyto-
valy mezi lidmi, ale proto, Ze se jednou vyskytly v knihach
basniku. Hamlet a Don Quijote a zajisté i Svejk vznikly jako
postavy jedinetné a byly povySeny na typ teprve historickym
procesem po ukonéen{ dfla, teprve pusobenfm na &tendfe,
teprve uznanfm zvlastnich vlastnostf za obecné. Teprve ka-
nonizac, teprve tehdy, kdy dflo bylo petrifikovino a v oblasti
vlastnf tvorby ztratilo vyznam. Predstavme si véc takto: Néjaky
autor, tfeba Dostojevskij, shrne nékolik latentnich lidskych
vlastnosti. Snad jde o postavu, kte1d zaujima v dfle néjaké
misto vyznamové, ale mozna, Ze je jen &initelem kompozi¢nim;
at je tomu tak & onak, Dostojevskij uvédomujme si, Ze
jde o génia prvé velikosti — zmocnf se téchto latentnich vlast-
nostf s takovou silou a prop@j¢f jim tak naléhavou platnost,
%e to, co bylo nepoviimnuté, viednf, nudné a bezbarvé, stiva
se nejpt{zna&néjifm, stava se paltivé charakteristickym. Z ubo-
hych myslenek a ubohych ¢&intl, jez daleko nebyly s to, aby
zaujaly autora druhého Fddu, uhnétl Dostojevskij Zivouct
a slavnou postavu, jeZ vds bude navidy znepokojovati svym
malatnym gestem, svym povzdechnutim a laskou, jiz bychom
bez béasnika povaZovali malem za hlupactvi. Tak vznikl
Marmeladov. To jsou bratti Karamazovi, Raskolnikov a
kni¥e Myskin. Viechny tyto postavy byly tvofeny pod tdery
génia jako tvar jedine¢ny, pozd&ji byly Zity a ptitahovaly
celou generaci. Literatute je viak zak4zéno, aby je napodobila.
Je jt to zakdzdno za cenu ztraty celého uméni, nebot obratit
pozornost timto smérem znamend pro literaturu zfici se tvor-
by, plniti penzum a odlévati z kadlubu.
Chtél bych se jen malitko zastavit u Myskinova typu. U ty-
pu, ktery po strance lékafské ndm imponuje jako hysteroepi-
leptické individuum s fadou atypickych pifznaki. Tato aty-
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pickd forma hysteroepileptickd stala se v literatufe typem
epileptika. Myskin se tedy stal typem nikoliv proto, Ze skyt4
dokonaly klinicky obraz epilepsie, ale proto, %e jej Dosto-
jevskij tak ozvldstnil, proto, Ze jej uginil tak Zivouctm Myski-
nem. Tato postava byla pojata jako cosi jedine¢ného, byla
dotvofena a je mrtva. Je mrtva pro literdrn{ tvorbu, i kdyz
dnes nachdzime obdobu jeji tvare ve star§ich literdrnich ¥ko-
lach. Star¥f znamend v literatufe synonymum pro nefivé a
minulé,

Réd bych doplinil tuto ptedstavu v oblasti slovesné a pro-
sfm, abych smél odbotit.

V literatute  jako v organickém svété  to, co se vyzilo,
umfird. Tato smrt nenf ani t&tovan{ ani odsouzen.

Predstavme si véc opét takto: V uré&itém obdobf uil n&jaky
basnfk né&jakého obratu, ktery byl novy, krdsny a prekvapujici.
Slova tohoto obratu pusobila snad zpfisobem tak neobvyklym,
Ze se nad nfm valnd ¢4st ¢tenédfstva pozastavovala a Ze se né-
ktetf{ kritikové dopalili. Véc se jim zd4la odvaZnou a snad
i drzou deformacf, nebot co Zivi neslyfeli nic podobného.
V tom zlofeteném misté pisobil jazyk basnikiiv jako slova
ve stavu zrodu. Byl paltivy, znepokojoval lidi a (tot se vi)
doZil se odsudku. Dejme tomu, Ze timto basnfkem byl Macha
a Ze tohoto Méchu roztrhala soudasna kritika na kusy. Ale
kontf se snad vyznam M4je odsudkem pana Tomitka? Ani
zdanf! M4j a Michova dikce Zije d4l, vchazi do dél nestet-
nych dédicu basnfkova odkazu, vchézi do feéi lidové, lecktera
mista jsou s oblibou citovdna a pravé to, co kdysi tak pohor-
Sovalo nevzdelané a s odpusténfm) prihlouplé kritiky, stava
se pychou ndroda  a vposled fraz{. Fraze, dovrieni basnické-
ho jazyka a soutasné jeho hrob, odpovid4 zdmérné deformaci
basnické, jez v obdobf, kdy byla raZena, neméla na podporu
a zduvodnénf své jsoucnosti nic ne odvahu svého tvurce.

Ale vratme se nynf a spojme piklad z Dostojevského,
ze Cervantesa &i ze Shakespeara s tfm, co jsme chtéli demon-
strovat na slovesném tvaru. Jedine¢na postava Dona Quijota
¢i postava Hamletova byla automatizovéna a stala se typem
obecné platnym. A pravé tak se proménil i slovesny vyraz,
jenZ byl vytvofen za ulelem ozvl4tnén{ ve frazi. Je to snad
smutné? Domnfvdm se, Ze nikoli. To znamen4 pravé Zivot,
Véci uménf pfechazejf do Zivota a rozhojitujf jej. V tom je
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koneény smysl a el uméni, jemuZ se dostdvd vidy novych
a novych zdroji Zivotnich. Uménf samo o sobé je obludné.
Zivot je vychodiskem i cflem uméni. Ta véc je tak nabfledni,
#e je véru s podivem, jak o nf dodnes mohou trvati spory.

Ale vratme se opét k svému planu!

Pojet literatury, jeZ jsem uvedl a jeZ zastdvam, li¥f se oviem
i od badateld, kteif pravf, Ze uménf slovesné je prosté vypra-
vovéani pifbéhil. Tito panové rozeznavaji zpravidla jeho dvé
strdanky: obsah a formu. Podobné rozdélovan{ je nemoZné.
Abychom se dobrali objektivn{ pravdy, pfijméme viak aspori
na okamzik ciz{ délitka a analyzujme v tom smyslu nékteré
literdrn{ dflo. Takovym zpusobem si miZeme vypreparovat
fabuli, kterd se zase rozpad4 na fadu motivii. Témito motivy
je urditym zdmérnym zplsobem naklddéno. Jsou Fadény
v skladbu. Je z nich vytvéafena urtitd epick4 forma. To zna-
mené: Fabule je odkdz4na na takovou vnitfnf pif¢innost, aby
vidy urtity jejf vyjev vyristal z vjjevu pfedchédzejictho a sim
byl vychodiskem novych dé&jf. Fabule konstruuje sviij d¢j tak,
aby byl co nejitinn&j¥f, hromadf diivody své logiky, urychluje
sp4d, zpomaluje jej, vytvaif paralely, tvoif obdoby bésnickych
figur a tropti aZ po oxyméron, kratce véz{ ve formalnich tko-
lech aZ po ugi. Zd4 se mi, Ze i povrchnf pohled na fabulistické
dflo presvédiuje o tom, do jaké miry splyva obsah s formou.
Rozum{ se prece, Ze urlité fize d&jové vyzadujf urtitého vy-
jadtenf slovesného, takZe je-li ddno jedno, je déno i druhé.
To znamen4, e d& nemiize byti koncipovan bez pocitovani
a uréenf formy a bez zfetézenf jednotlivych prvki tvdrnych.
Na tom misté uZfvdm termfnu Lva Nikolajevi¢e Tolstého.
Tento klasicky realista byv4d dodnes vyddvéan za spisovatele,
ktery byl hotov obétovati svym velkym myslenkdm i basnickou
formu. Je tooviem nepravda. Tolstoj byl pali¢atéj$fm umélcem
a zdmérn&¥m stylistou, nez jak jej li¢f jeho Skolometstf vy-
kladagi. Dovolte, abych na doklad pro toto tvrzen{ ocitoval
t4st jeho dopisu: ,,Kdybych chtél ¥ci slovy viechno to, co jsem
cht&l vyjadtit roménem, musil bych napsat tyZ roman, ktery
jsem napsal zpotatku, a jestliZe kritici jiz ted chdpou a mohou
ve fejetonu napsat, co jsem chtél fici, mohu jim jen gratulovat.
Mysli-li kratkozracf kritici, Ze jsem chtél popsat jen to, Ze se
mi lfb{, jak Oblonskij ob&dv4 a jak4 ramena ma Kareninova,
tu se mylf. P¥i viem, témé&f pfi viem, co jsem napsal, vedla
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mé potieba sebrat myslenky, které se seskupily v fetézce, aby
dolly vyrazu, nebot kazd4a myilenka  vyjddfena slovy o sobé

pozbyva svého smyslu, ztracejfc nesmirné, kdy% je vzata
sama o sobé a bez onoho zfetézenf, do né&ho? byla zasazena.
Zretézeni samo neni pak vysledkem prace mozkové, jak mys-
lim, ale ¢ehosi jiného, a vyslovit princip tohoto zietézeni
bezprostiedné slovy nelze, to moZno uéiniti jen prostfedeiné
popisem obrazd, deju, situaci. Dnes, kdy devét desetin vieho
tiSteného zabfrd kritika uméni, je tfeba lidf, kte¥{ by ukazo-
vali nesmyslnost kritického poéindn{ které hled4 v uméleckém
dile jednotlivé myslenky, je tfeba lidi, kteff by vodili &tenate
stale tfm nekoneinym labyrintem zfetézen{, na némz se .a-
klad4 podstata uméni.*

Tento dopis, adresovany leola_]l Strachovu, vy_]adruje, Ze
Tolstoj vétil vice uménf nez myslenkdm a z4mériim mimo-
uméleckym. Ale podobnymi citacemi vyroku a podobnymi
uvahami pfiblizujeme se jiZ pal¢ivé otdzce tendence. [.....]
To, co jsem uvedl, vyzniva tedy pro volnost uméni. Domni-
vam se, ze vskutku je spravedlivo pfipustiti jakékoliv uménf
a jakoukoliv myslenku & tendenci, ale sou¢asné véffm, Ze jen
Jjedno jediné zaostfeni odpovidd nafim potfebdm. Soutasni
spoletnost a soulasnd literatura musf mit spoleény cil. Musi
prométiovat rad, ktery na nés tak kruté doléh4. Musf tvofit
nové hodnoty, musi organizovat praci, mus{ uéinit sttedem
svého zdjmu nikoliv plytké city, nikoliv penfze, nikoliv slavu,
nikoliv odtaZité idedly, ale skute¢nost. Stra$nou a krasnou

kutetnost, v niZ Zijeme. Literatura mus{ vyjadfovat solida-
ritu viech praci, ¢ lépe viech délnfkd. Literatura mus{ byt
tvarem, jenZ shytd rdmec na$im myslenkdm, pocitim a viemu,
co chceme fiei. Mluvim tedy pro tendenci bez tendence, pro
tendenci ztvirnénou a pro zaméfenf literatury k &lovéku,
jemuZ patfi & bude patfiti béasnictvi a svét. Mluvim pro
tendenci uskuteénénou ve struktufe a jsem jist, Ze vie, co
presahuje literdrni tvar, je mrtvé. Tolsto] véfil vice uméni
nez my$l nkdm a zdmérum mimouméleckym. Ale podobnymi
citacemi 1 ‘rokli a podobnymi dvahami ptiblizujeme se jiZ
palcivé otdzce tendence. [.....] To, co jsem uvedl, vyzniva
t dy pro volnost uméni. Domnivdm se, Ze vskutku je spra-
vedlivo pripustiti jakékoliv uménf a Jakoukohv my$lenku
¢ tendenci, ale soutasné véfm, Ze jen jedno jediné zaostieni
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odpovidd na¥im potifebdm. Soufasnéd spole¢nost a soutasna
literatura musi mit spoleény cil. Musf proméiovat rad, ktery
na nas tak kruté doléha. Musf tvofit nové hodnoty, musf
organizovat préici, musf u¢init stfedem svého zdjmu nikoliv
plytké city, nikoliv penfze, nikoliv sldvu, nikoliv odtazité
idedly, ale skute¢nost. Stra§nou a krdsnou skutetnost, v nfZ
zijeme. Literatura musf vyjadfovat solidaritu viech pracf, &i
lépe viech déiniku. Literatura musf byt tvarem, jenZz skyta
rdmec naf§im myslenkdm, pocitim a viemu, co chceme Fici.
Mluvim tedy pro tendenci bez tendence, pro tendenci ztvar-
nénou a pro zaméfen{ literatury k €lovéku, jemuZ patif &i
bude patfiti basnictvi a svét. Mluvim pro tendenci uskutetné-
nou ve struktufe a jsem jist, Ze vSe, co pfesahuje literdrni
tvar, je mrtvé.

Nektet{ kritikové a urtitd &ast obecenstva nemluvi o ni
ptimo, ale krout{ véc uvidéjice, Ze jim jde o Zivotn{ ndzor,
o zaméieni, o prospéch z ¢etby, o pravdu, soutasnost, o né-
jaké feSenf a o odsudek véci §patnych nebo naopak o povzbu-
zovani & o dobré proroctvi. To ve ma byti fe¢eno formou z4-
bainou a tak, aby véc vyplyvala jaksi z vnitra vypravovaného
pifbéhu. Nenf pochyby, Ze Ize i v tomto smyslu napsat dobrou
knihu, jenZe spravnost tendence naprosto nezaruduje kvalitu
literarni.

Myslim, Ze viichni velmi dobi'e zndme dobré uménis dob-
rou tendenci a $patné uméni s dobrou tendencf  pravé tak
jako se snadno rozpomeneme na dobré uméni se Spatnou
tendenci a na $patné uménf se Spatnou tendenci. Je piece
samoziejmé, Ze tendence neplatf za délitka uméleckd. Obecné
lze fici asi toto: ZvySuje-li tendence vyraz, propujéuje-li
mu veét§f aktualizaci a je-li sama dokonale zvlddnuta jako
stavebn{ jednotka, stavd se tendence jednou ze sloZek tvér-
nych, a pak je svrchované u¢elna. Je-li tendence k textu pii-
¢lenéna, pak ji pocitujeme jako kaz, at uz ji povazujeme za
spravnou & nikoli. Zadn4 kritika stavitelstvi neprohlésf dilo
za §patné jen protlo, Ze slouzi nesprivnému iéelu. Chépu,
Ze podobna prace muZe byt rozstfflena, zni¢ena a zakazana,
ale v fad& svého uméni bude Zit, ¢itime cokoliv. Podle této
logiky se zachovaly knihy obludnych obsahu abych vyuZil
terminologie dovolené jen na chvili a podle této logiky zaché-
zejf knihy, jejichz spravnou ideologii by leckdo z nas podepsal.
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Literatura tvoif tedy jakousi oblast, kde platf zvlatn{
zakony umeélecké. Této oblasti, ktera se stdle dopliiuje a ménf,
rikajf strukturalisté fada. Jejich termin se mi zd4 sprivny.
OvSem oddélujeme-li literaturu jako fadu, nepfizndvame jf
vymine¢né postaveni, ale klademe ji vedle ostatnich disciplin
a soubéZné s ostatnfmi fadami. O vymineénosti nemuze byt
re¢. Vime prece, Ze pracovnf obory  ba téméf viechno na
svété  na sebe navzijem plsobf. Rada literarnf je z4visld
na pusoben{ fad ostatnich, je snad ze vSech zavislosti nejza-

islej§f, ale pritom si pfece zachovdvé4 povahu odboru.

Literatura jako fada svého druhu mé i pravdivost svého
druhu. O tom se muZeme snadno pfesvédiit, pievedeme-li
néjakou Zivotnf skutetnost do literatury tak, jak se udéla.
Nevélenfme-li ji v urditou kompozici, neumocnfme-li ji vy-
razovymi prostiedky, které majf schopnost plisobit na &tenafe
a vzrudit ho, ztracf fetena skute¢nost nejen sviij piivab, nejen
svilj d&in, ale i pravdivost. Dokladem toho je ¥patni litera-
tura. Naproti tomu literatura ve smyslu slovesném dobra
ozivuje vie, ¢eho se dotyka.

Literatura tvoi{ tedy disciplinu ¢&i jak jsme rekli fadu, jez
je ovlddéna zdmérem pusobiti v uréitém smyslu na &tendfe.
Literatura a ka?d4 kniha) chce ve étendfi vyvolati uréity
dojem a uréity stav. Literatura chce véc, o které mluvf, vy-
trhnouti ze viednf souvislosti, chce ji ozvlatniti, chce ji udi-
niti naléhavou  krétce literatura tou#f po tom, aby byl &te-
naf fetbou strhovdn a aby se s nf sZil. Tohoto cile dosahuji
knihy dobrych autoru. Tohoto cile dosahuji basnici. Tohoto
ctle dosahuje uméni, které dava pii svych pokusech sebesama
v sdzku. Basnfkum nepomohou pii jejich praci estetické zku-
Senosti jejich star§ich mistru. Musf pracovati vidy na svilj
vrub a na vlastnf riziko. Pravda, opfraji se o tradici svého
néaroda, ale sou¢asné je nutno, aby byli cele zakotveni v pra-
cujfcim dnesku, neboft literatura pravé tak jako narod) zna-
mend pohyb ve vyvojovém smyslu. Nérod a literatura, které
se zastavily, které vahajf a omflajf staré vzory, narod a lite-
ratura bez vyvoje a bez vyvojové moZnosti propadaji zkaze.
Vétim, ze dobra literatura ma znaky zapasu, ktery se ode-
hravé kolem nés, a jsem si jist, Ze bdsnictvi a konvence se
navzijem vyluéujf. Umélec neumocn{ své téma le¢ prudkym
zaujetfm pro svou mateidtinu, le¢ délnou silou své doby a
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uménim, které propljéf lesk slovim a vazbam vidy novym
a vZdy odvaznym. Domnivim se tedy, Ze bésnické dflo mé
povahu zapasu, a zd4 se mi, Ze deformace je jeho slozkou.

Ale obfrali jsme se snad ptili§ dlouho slovesnou strankou
literatury a je véru &as, abychom se vrétili k tomu, co pisem-
nictvi ve své fadé uskutetfiuje. Tyto Zivotni a soucasné lite-
rarnf obsahy nejsou, jak se samo s bou rozumi, anekdotické,
ale nejsou také védecké. Jsou to prosté Zivotni materidly.
Véda, a pfedevi§im véda pfirodnf, muZe nds oviem pfi jejich
hodnocen{ znamenité orientovat. Nenf vidy nutno, aby Lon-
dytan obdivoval Londyn, a véru nedovedeme si jiZ bez iro-
nického rozmaru predstavit spisovatele, ktery zatne zuby do
nasadky a véH, Ze nemusf nic védét a Ze vSechno uhédne.
Naopak, je prokdzéano, ze uméni velmi mnoho ptedpoklada
a e je pro spisovatele s vyhodou ziskat o vécech Zivota urtity
nézor.
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