ROMAN A CTENARTI

Fulik: Tusim, pane doktore Vancuro, Ze jste asi pfed rokem vedl zde
pred mikrofonem taky né&jakou disputaci.
Vanéura: Ano, ale to bylo o filmu.

Aha — uZ vim v té souvislosti si vzpomindm, Ze jste mél také
jakési filmové zAméry se zietelem na téma, které jste zpracoval ve svém
novém roméné Konec starych casu  a jeho hlavni figufe baronu Pra-
silovi.

Chtél jsem s nékolika pfiteli natotit film stejného jména,
ale nakonec jsme se neshodli. Shodneme se dnes?

Doufejme. Mame spoleény zidjem. Ale abychom se do toho do-
stali: Pro¢ pidete vubec a proé jste napsal Konec starych asu zv1ast?
Proé jste si vybral pravé figuru barona Prasila?

Pro¢ pfiu? Clovék pfSe, aby uskuteénil v fadé slovesnosti
nejaky prozitek.

Prozitek? To je malo. Jde o celé navrstveni prozitkd, tedy o zkuse-
n t poznam tvaie svéta. A uskutednit to znamena vyjadfovat se.

Vyjadiovat se?  To by nebylo piesné. Nechtél bych pfe-
devsim pifli§ zduraziiovat onu sdflnou funkci, jde mi o slo-
vicko ,,uskutedniti®.

Ano, rozumim: jde vdm o novy tvar. Ale zapadime do odbornosti,
a jA mam na mysli je$té néco jiného, napf. publicitu. Bez &tenafd neni
literatury.

To oviem sdilim. Nechtél bych viak seznamovat &tenéfe
se svou vécf oznamovacfm zptsobem.

Jako noviny. Ano, v tom je to. V tom je délitko. Ale nezapominate
tedy na svého partnera-&étenite, kterého oviem nutite spolupracovat
na nové tvaii svéta?

Naopak: myslim na ného. Forma nenf nic samoiéelného.
Je zde proto, aby pisobila. Je zde proto, aby urdity proZitek
udinila nejvyraznéjifm, nejzvlastnéj§im, proto, aby jej co
nejvice aktualizovala. Nesleduje-li tento zamér, je forma hlu-
ché, i kdyby byla v néjakém jiném smyslu krdsna.
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Pokud vim, nebylo vdm vidy rozuméno v tomhle smyslu. N&kteff
kritikové vAm vytykaji uméni pro uméni. J4 s nimi nesouhlasim ani
pii Polich ornych a vileénych, ale ani pfi Marketé Lazarové.

Majf k tomu v jistém smyslu pravo.

Ale — vy to pFipoustite?

Nikdo nemtzZe piehlédnout, Ze ma pozornost byla za-
ostiena predevifm na vyraz. Tomu se tak zhruba f{kd forma-
lismus nebo uméni pro uméni.

Ano, velmi zhruba. A velmi kfivé. Ale pro¢ byla vaie pozornost
zaostiena na vyraz?

Proto, Ze je to véc, které se musfme uditi.

To neplati vieobecné. Znam knihy, které byly napsiny neskolenymi
lidmi tak, jak jim narostl zobék, a pfece maji uméleckou hodnotu.

Ano, jenZe podobné knihy nepsali spisovatelé ze femesla,
ale bdsnici, kteff se dostali k peru puzeni svym srdcem. Takové
knihy jsou vyslovné jednoznainé, jsou psiny pod urditym
tlakem a témér bez volby a zdmérnosti.

To snad myslite na néco podobného, jako je Mussetova Zpovéd
ditéte svého véku anebo romdiny Nezvalovy anebo snad i na Nikolu
Suhaj . Anebo dokonce a# na jakousi narodni romanovou poezii.

Pravé to poslednf. Uménf neni vyhrazeno spisovateliim.

Chcet tim rici, Ze u spisovatelu neni spontaneity?

Nevyluduji ji, ale jsem piesvédlen, Ze je v kazdém pi{padé
podifzena umélecké zamérnosti.

Budiz, ale vratme se k puvodni otdzce. Proé¢ je — podle vaieho
usudku nutno, aby spisovatel vénoval svou pozornost spiie vyrazu
ne? zivotnim obsahiim, které vyjadiuje?

Zivotni obsahy, Zivotni fakta, Zivotnf zkuSenost a Zivot
sam, to jest vie, do ¢eho jsme zakotveni. Myslim, Ze jsme
v tomto sméru zahrnuti vichni nesmirnym bohatstvim. Zivotni
obsahy jsou nutny pfedpoklad. To jest proZitek, o némz
Jjsem se uZ zminil. Ma-li viak byt uskutettiovdn v fadé slo-
vesnosti, musf se stat jednotkou tvarovou. Autor jim nesmf
byt vlagen od stranky ke strince. = Kdyby bylo dost &asu,
chtél bych ukazat, Ze Zivotnf obsah se v literatufe nevyskytuje
oné formy a Ze to neni otizka samostatna.

Ale neni podruzni. Ctena#i snad neocefuji vidy formu, ale jsou
instinktivné velmi citlivi pravé v tomto sméru. Zadaji si tzv. Zivotné
literatury. Zadaji si, aby se soucasné literatura piiklonila k své dobg.

Ale pfitom je jasno, Ze literatura nemfize délat nic jiného.
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Jsem o tom pfesvédéen, jako fe dychdme dne$ni vzduch. Ale pak
vysvétlete, pro¢ se piSe napf. historicky roman, jako je Bloudéni anebo
takova Marketa Lazarova?

Pro ndmét. Pro obraz. Pro osudy, které maji dvé sté
obdob v soutasném Zivoté a které jsou vidény olima sou-
tasného tlovéka. Zradil Shakespeare renesanci, kdy# psal
o fimském cfsati? Jsem ptesvédéen, ze by vzniklo velmi aktu-
alnf Casové drama, kdyby néktery basnfk psal o selském po-
vstanf z dob panii Franct. Cas neznameni smrt.

Uplné souhlasim, Ze téma nerozhoduje; jde o pojeti.

A to je u dobré literatury vidy soutasné. Modern{ &lovék
nemtiiZe vidét svét a jeho dé&jiny nez jako proud Zivotnich
zésahil a piftinnostf, jejichZ praminky se stile ménf a jez je
nutno ménit. Proti tomuto pojetf stojf ide4l klidu! Jakysi vice-
méné dokonaly tvar, jenZ leZf v minulosti a jenZ méa byt
vyznavan.

Mite na mysli klasicismus?

Klasicismus a kazdy systém k obrazu néteho, co jiz bylo.

To je dobré. Takhle mluvite po vydani Konce starych ¢asu, kde
kritika nachézi prvky pfipominajici Cervantesa, Shakespeara, Bocaccia,
Bandella a Gogola.

Zda se mi, Ze je téch jmen pifli§ mnoho a Ze jsou pili
vzneSend. Vyraz Starych ashi je snad ponékud presnéjif nez
fe¢ mych difv€jsich knfiek. Vedle toho jsem vloZil vypravo-
van{ do ust knihovnfkovi a zdleZelo mi na tom, aby mluva
obraZela jeho zéliby. Chtél jsem v ném udélat jakési sfto, &
chcete-li, prolinatku, téchto zalib. Pak jsou zde jesté dva
znaky, které uvadi kritika: to jest $petka jakéhosi humoru
a znamy typ PraSila. JestliZe nepfihliZite k ostatnfm, mézete
délat zavér, Ze jde o staré Zasy.

A co cheete jeité zduraznit? K ¢emu  ma mimoto ptihlizet?

K tomu, Ze je ten styl parodovan.

Zvolil jste si tedy knihovnika, abyste mohl provadét v elijaké slovni
kousky, ale proé jste si zvolil Prasila?

Proto, abych mohl ustiednf romdnovou figuru rozhybat.
Nechtél jsem, aby byla jednoznaén4 a aby stala zpifma. Rik4
soucasné ano a ne a ma pusobit tak, aby se do odsudku tohoto
dobrodruha misil Zdibec sympatie.

Je v tom néjakd vyhoda? A proé?
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Vyhoda? Neptal jsem se po tom. Myslim, Ze vic odpovida
pravde.

Ale my mluvime jen o postavé knizete — Pradila a o postavé
knihovnika. Co je s témi ostatnimi? Kritika se zminuje o tom, Ze proti
Prasilovi a knihovnikovi se ztraceji v pozadi.

Musil jsem je drzet na uzdg, jinak bych nenapsal Konec
starych &asti, nybrz Pot4tkové nové Slechty nebo Utitel a
%4k nebo roméan o francouzské vychovatelce atd. PfipouStim
tyto vytky, ale presto se domnivam, Ze by byl Prasil prili§
zdhy rozsipin dobrodruhem Charouskem, ba i nicotnym
advokatem, kdybychom rozvinuli Zravost, kterd se v nich
tajf. Studujme pravdépodobnost dané fabule. Myslite, Ze
by Pragilovo kouzlo obstélo, kdybychom mu nedrZeli palec
a nepotladovali prostfedky jeho soudruhu ve hie? Jak by to
dopadlo s Casanovou, kdyby narazil na Casanovu v suknich?

Bylo by z toho drama.

V daném piipadé to nebyl nas§ zajem.

Pockejte, pockejte. Puvodné jsme fekli, ze jste na néco podobného
myslil. Z &eho jste tehdy vychazel?

Z historického &i 1épe z pohddkového Praila.

A cose am na ném tolik libilo?

Chteli jsme ffkat ve 12i pravdu, a potom ten kostym!
Vidéli j me bilého Jermife v soumraku, a na snfh jsme ho
oblékali do Eerného.

Aha, u? jsem v tom. Ale to je naptil videni vytvarné  &ernd s bi-
1 u, tin se svétlem  pro va$i tvorbu tak charakteristické a myslim, Ze
jeden z ptedpokladd filmové prace. — A proc nedoslo k filmu.

Ale libreto nebylo dost dobfe napséno.

Zbylo ve slovesném tvaru, tedy v romané Kon ¢ sar’ch "au,n
z onoho zamysleného filmu?

Nekolik vyjevii. Vstup Prasiliiv a souboj.

To by byl krasny filmovy vstup a krasn o boj. D ufam, ze jste
ezrekl myslenky natoéit podobny film.

Ne zcela.

Romanoia postava by pak musila mit ponékud jinaé¢i podobu.

Ovsem, a to ve smyslu, ktery jste jiz naznacil. Myslim,
Ze by bylo nutno prohloubit konflikt a zjednodusit déj, co?

Urcité, Tilm nesncse takové mnohotvarnosti déjové, jakou ma
roman Konec starych ¢asu. To je prece hotovy prival déje a zapletek
dejovych. Hotové obzZerstvi, jaké je dnes v éeské préze vzacnosti.
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Byl jsem tfm povinen figurdm knihovnfka a Prégila. Ti dva
pletichafi si libujf v podobnych vécech. Vite pfece, Ze jsou
to posetilci.

A ptitom vas bavilo hrat si s fabuli, co?

Nepftecetioval jsem nikdy fabulistické slozky, ale pokud
se v nich vyjadfuje romédn, neni-li tomu obricené totiz,
potud nemam proti nim nédmitek. Ale dovolte mi taky otdzku.
Bavi romén se zapletkou ¢tendfe vic neZ roman bez zapletky?

Rozhodné.

Ale pak je to znamenité vehiculum.

Jak to vehiculum? Co je to za termin?

To se rkd piisadé, kterd se ptidavd do lékid, aby byl
poZivatelnéjsi.

J4 se proti zapletkdm a proti fabulacni moZnosti nebranim. Ale
mnozi fikaji, Ze roman ma svou neménnou podobu, Ze existuje néco jako
kénon, fekl bych skoro piedpis a recept na roman.

To je oviem minéno Zertovné. Myslim, Ze byla jiz proka-
zdna marnost pravidel. Roménovy kdnon a kdnon basnickych
skol trva jen jako pomniky na hibitovech. Cela spisovatelska
praxe a dnes uZ i celd teorie dokazuje, Ze kdnon neni nez
na to, aby byl pfekonan.

Ano, tam, kde tento recept a kdnon neni piekonan, je konec nového
uméni a #ivota vibec.
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