
o sobě a jež neustále jenom kňičí, jsou v,frazem nějakého zá-
měru, otrokem a nikoli skutečností. Reprodukují cosi, nema-
jíce vlastních produkcí. A hle, jak nás dojímají za zimnlch
večerri pieroti a kolombíny, kráčejicí po promenádách do plesri.
Nejsou skutečností tohoto světa, jsou skutečností dávná bás.
nické fantazie, jsou čistou formou r,ftvarnou a poetickou. Jsou
skutečnostmi, jež nepŤedvádějí nic krom sebe samotnfch.
Pierot je pierotem, kolombína je kolombínou a harlekfn jejím
bratrancem . Lze se smáti, potkámeJi je, ale to není v/směch,
lze plakati, ale to není proto, žeby tu bylo něco k pláči. Typy
commedie dell,arte ! Jedny z nejčistších a nejbásnivějších vyná.
lezri lidského dojatého ducha. Hle, tady se rodí čistá divadelní
forma. Anebo ten klaun, tento zázrak čistoty básnického vku.
su, koho ten napodobuje? Je sám sebou, svfm kotrmelcem,
uměním, podívanou, divadlem. A provazolezkyně? Tento
umělec stále produkující a nikdy nereprodukující. Toto je
pravé divadlo a pravá hta, na žívot a na smrt. Jciěte po našich
hňbitovech. Kolik tam leží obětí svého povolání. Ale smí se
spokojiti básník s klaunem, kolombínou, pierotem, smí vykrá-
dati tyto plody cizlho ducha ke sv1im zájmttm? Nikoliv l
Mriže si z nich bráti pňíklad, z jejich neskonalé čistoty, ale
musí spolehnouti na svou vynalézavost a odpověděti senzibi.
litě své doby. Tady jsme u svého problému.

(Tam-tam l, č. 2, červenec 1925)
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Karel Čapek: PROLETÁŘSKE' UMĚNÍ

Snad jsem se v této věci pletl, jako v tolika jinfch; ale pňi.
znávám se, že jsem na něco čekal. Že jsem si pňedstavoval
nástup novÝch lidí s novou fantazi1a no{mi poznatky, s pri-
mitivní a nevyčerpatelnou potencí a silnou produktivitou. Ne
že bych čeka| zázraky; ale čekal jsem aspoř jakési uvolnění.
Nebo aspoťr pramének tňeba nehojnf , a|e opravdu novf a de.
roucí se ze zemé... z nové země proletáŤ . Říkalo se, že pŤi-
cház|nová, proletáŤská kultura, jež hodí dosavadní měšťáckou
do starého neŤádu; Ťíkalo se dokonce se značnfm sebevědomím,
že už toje tady a že se' zatímco píšerne tyto Ťádky, odehrává
revoluce v umění. Kéž by tomu tak bylo !

Neminím mluvit o umělecké kvalitě toho, co se nabízí pod
značkou revolučního umění; jsou mezi tím věci velmi silné
i velmi nicotné, tak jako v umění katolickém nebo kterémkoliv
jiném. Ale chtělbych se ujistit jenom jejich proletáňskou kva-
Iitou. Proletáiské umění m:iuže znamenat 1. buď umění tvo-
ňené od proletáŤri, nebo 2. tvoŤení o proletáŤích, nebo 3. tvo-
ňení pro proletáŤe, nebo konečně 4. nesené duchem, jenž ňídí
světor'f nástup proletariátu, jako je kolektivnost, revolučnost,
mezinárodnost a tak dále. S tímto minimálním teoretickfm
pŤedpokladem Se dejme do hledání proletáŤského umění.
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Umění tvoiené od proletáŤri: Julius Bab to vzal doslova a
pokusil se sebrat poezii psanou od dělníkri. Mnoho toho není;
z deviti desetin je to poezie formálně odvozenáod buržoazních
romantik , obsahově si libujÍcí V programovfch r,flevech a
kuriÓzní leda tím, že ji tedy místo lidí, kteŤí se víceméně
s bídou protloukli gymnasiem, napsali dělničtí samoukové;
což jim nevadilo číst Walta Whitmana a bft |ite rní jako
Richard Dehmel. }./.ám za to, že bakaláň kteréhokoliv školení
mriže byt stejně málo zatížen literární tradicí jako cihláÍ a že
dělník je schopen psát stejně subtilně a literárně jako tŤeba
Ruskin, má-li na to hlavu a dáJri si s tím tu práci. Je možno, že
v budoucnosti, pŤi větším sebevědomí a lidštějších poměrech,
se najde daleko více dělníkri, kteÍí si sednou doma nad čtvrt-
kami papíru1je možno, že se mezi nimi objevi velikf a docela
novf básník, ale to bude stejn1í div pŤírody, jako objevíJi se
takor,1i básník mezi farmaceuty, bankovními riňedníky nebo
spisovateli.

Yic už je umění tvoňeného od intelektuálri, kteŤí se hlásí
z nějaklch pŤíčin k proletáŤské revoluci. Dobrá, snad _ a
dokonce většinou _ to má velmi silnf vliv na obsah jejich díla.
Bernard Shawje ve všech svfch projevech nepochybnf socia.
lista; ale ještě nikdo nenazval jeho dramata pro|etáňsk m
uměním. Anatole France nebyl zajisté méně socialistou než
tŤeba poslanec Haken1 alejistě nikdo nenazval jeho Současnou
historii proletáňsk1im uměním. Mnoho mladfch poetri u nás
i jinde zamává ve srn.fch básničkách praporkem revoluce, když
pár veršri pňedtím provětrávali sukénku své mi]é nebo žasli
nad obloukovfmi lampami; promiĎte, možná, že je to velmi
nové, ale není to zrovna proletáŤské umění. Ať se rozkŤiknou
seberevolučněji, je to jen exkluzívní lyrika, jejíž oběh je ome.
zen La velmi rízké literárni prostňedí.

Kupodivu, že si nikdo neklade otázku po proletáňském
umění v tom smyslu, je.li možno nové, a sice městské lidové
umění. Lidové umění selské známe tuze dobňe, a ve všech
zemích; víme, žeje a co je lidová poezie, lidová píseĎ, lidová
fabulace, lidornf ornament i lidová architektura. Víme také.
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že to všechno nerostlo jen tak na mezích a v lese' nlbtž že to je

z ve|ké části lidové zpracován|kultur víceméně aristokratic-
kfch nebo buržoazních; a pŤece je to lidová, domácía ano-

nymně tvoŤivá kultura. Toť se rozumí, čím dále tím méně lze

očekávat, že si dívka z Vršovic bude vyšívat zástěrku, nebo že

novomanžel z Rafandy bude vyÍezávat a malovat dubovou
kolébku pro své pŤíští mrně. Sama prrimyslová vfroba, tedy

ta nejvlastnější prida městského proletariátu, potlačuje vše.

chny takové fbuchy osobni tvoŤivosti. Městsk1í člověk pŤe-

stal r,yrábět sám pro sebe; je konečně pňirozeno, že jeho práce,
jež naby|a praktické hodnoty peněz, se nebude vymrhávat
luxusním a hospodáŤsky neužitečnfm zprisobem, jako je ruko.

dílná {roba folkloristická. Prrimyslof proletáň je tŤeba velmi
chudf, ale není primitivní; jeho taliŤ je snad natlučenf, ale
je to talíŤ z porculánu a Ie z hlíny. Lidové umění je vfroba
zárovei luxusní i primitivní; k obojímu se snad už ne|ze

vracet. Zdá se, že at to myslíme s proletáŤskfm uměním jak.

koliv, bude proletariát spíše jeho pňedmětem a konzumen.
tem než jeho podmětem a vfrobcem. K tomu ostatně vede

i vfrobní specializace.

Nebo mrižete pod proletáiskfm uměním mínit umění,
jemuž by proletáŤ a jeho život byl tématem a látkou. Nuže,
nezdá se, že by toto bylo něco zcela nového a nebfvalého;
a nezdá se ani, že by se dejme tomu literatura těchto dnri do
toho hrnula s vykasanfmi rukávy. Bylo by dobré pro život
i pro literaturu, kdybychom měli, ňekněme, román o stroj-
vridci monumentální jako llias nebo epos o pŤadlákovi stejně
plnf obdivu jako tolik románri napŤíklad o krásné a velké
herečce. Je ještě mnoho co objevovat v lidském životě a lidské
práci; jenže nedá se to vynutit žádnlm programem. Nelze
žádat na panu Seifertovi, aby napsal román ze ž\vota havíŤri,
pokud tento život velmi zb|tzka nepoznl; neposloužil bych
věci, kdybych se pokusil napsat román ze života česačú
chmele, protože zvláítní a dobrodružnf běh života mne
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s nimi neuvedl v drivěrnější styk. Tady pranic neplatí dobrá
vrile, n brž získávánl zkušeností a velmi konkrétni životní
souvislost. Jen bych si nepŤál, aby proletariát byl okukován
jako zvláštní a pozoruhodné zvíÍe; nic není buržoaznějšího
než dráždiv zájem o ,,nejnižši vrstvy.. a jejich životní ma.
lebnost.

Koneckonc však literatura o dělném ]idu není o nic víc
proletáňsk m uměním, než je,dejme tomu, román o princezně
Meluzíně typick1Ím v razem aristokratické společnosti.

Umění pro proletariát: s tlm, zdá se, se naděla|o a naděLá
nejvíc nedorozumění. obyčejně se tím míní literatura tlustě
namazaná revoluční tendencí. Na umění se pŤitom velké ná-
roky nekladou; na proletáŤské čtenáŤe rovněž ne. Je to pŤe-
žvykování jistfch politick1ích tvtzeni v zábavné formě; po-
hŤíchu obyčejně rr'álo zábavné. Neodmítám s nějakou fyzic.
kou ošklivostí tendenci v umění; myslím jenom, že pokud jde
o tendenci, jdou skutečni básníci pňed dobou a neklusají
s pokňikem za nl. Revoluce se hlásá pŤed revolucí a nikoliv
pňi ní; dějeJi se revoluce, jakjsme ujišťováni, je na čase mluvit
o tom lepším, co má pŤijít po ní. Všechno si mriže umění do.
volit; mriže si lymfšlet víly v lesích a anděly mezi lidmi, ale
lhát nesmí; nesmí zkreslovat to, co jest, aby sloužilo nějakfm
ričelrim, jež nejsou jeho vlastní. To je sice stará vesta; ale sebe-
kŤiklavější nová kravata neučiní tuto starou vestu zbytečnou.
Umění pro politickou partaj není ještě umění pro lid.

Zb vá konečně umění proletáňské v tom smyslu, že svfm
zprisobem, svfmi stylovfmi prostŤedky se inspiruje na ideo.
v1ich slovech, jimiž je označováno revoluční hnutí proleta.
riátu. NěkteŤí poetové se domnívaji, že maj! podíl na světové
revoluci, provádějí-li napŤíklad jakfsi nepoŤádek na poli typc.
grafické rípravy básniček. Jiní mají Za to, že se r.ičastní hnutí
mas, diskutují-li o možnostech davového divadla. Jiní prosa-
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nlji internacionálu tim, že píší o námoňnících nebo vpletou

do jednoho ňádku Timbuktu a Liverpool. Jiní se piipojují

k prrimyslovému dělnictvu tím, že opěvují stroje těžkého prri-

myslu, a tak dále. Je v tom mnoho chtěnosti, ale také mnoho
naivity. NapŤíklad davové divadlo mriže bft pěkné, ale je

pŤíliš drahé, rrež aby se mohlo stát proletáŤskou zábavou.
Nebo potlačení interpunkce je sice dosti zábavné, aspoĎ. pro
toho, kdo to sám dělá, ale nemá jaksi vlivu na situaci mas;
a co se tfče literárniho zájmu samotného proletariátu, myslím,
že se většinou drži teček a čárek na jejich obvyklém místě. Ne.
zdá se vribec, že by revoluční masy nesly s sebou no a revo-
luční vkus. Zatim je to věc velmi exkluzivnilch literátri a uměl.
c , bez dalšího vztahu k proletariátu.

Myslím tedy, že žádn|, z Ťečen1ich druhri umění se nemriže
bez jistého podfukujmenovat proletáňskfm uměním. Ale snad
se bez mnoha Ťečí shodnem na jiné, ovšem velmi prosté defi.
nici: proletáŤské umění je to, které je proletariátem konzu-
mováno, protože je jeho životní potŤebou. Je-li mu milejší
harmonika než čtvrttÓnová hudba, mluvme o harmonice a ne
o hudbě budoucnosti. ovšem pŤedpokládám, že by byl ve
svfch zá|ibách ponechán sárn sobě, aniž by mu pečliví a pl'a-
cení vridcové diktovali jeho takŤíkajíc povinnou školní pro-
letáŤskou četbu. PŤiznám se... i za ostatnl, že vime tuze málo
o tom' co čte a má rád proletariát, je -li ponechán sám sobě.
Pňedpokládám, že _ pokud mu jde o požitek - má raději
poŤádnf dobrodružnf film než sebrané spisyMarxovy; domní-
vám se, že aspoů po té stránce není velkého rozdílu mezi ním
a námi ostatními. Myslím, že čte raději romány nežli verše;
v oboru románu pak že by dal i dnes pňednost Hraběti
Monte Christo pŤed lljou Erenburgem. Zajisté pak jsou
knihy, kter1ím dává pŤednost pŤed Starym Dumasem1 ale my'
pňatelé, jsme je nenapsali.

Casto mne zarazi u většiny no{ch knížek, které čtu, vzpo-
menu-li si, k jak izkému kruhu lidí se obracejí. Snad vykňik.
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nete, že jsem zpátečník; ale staré knihy se obracely k většímu
počtu lidí; a nejprvotnější literatura mluvila k největšímu
počtu, ke knížatrim lidí stejně jako k pasákrimkoz. Veňejnost,
k níž se my obracíme se vším svfm tvoŤením, je takŤíkajíc
jenom symbolická; ve skutečnosti je to hlouček podivínri, kteňí
se z pŤÍčin dosti tajemnfch zajímají o umění nebo o nás. Ne.
Ťíkejte, že píšeme pro buržoazii, nebo pro národ, nebo pro ně-
jak1i určitf druh lidí; máme co činit jen s velmi omezerrf,m
počtem dosti vflučnfch a osaměl1ích jedincri, o jejichž sku.
tečném životé nemáme ponětí. PotÍebujeme holiče nebo šva.
dleny košil, ale je velmi málo pravděpodobno, že byholič nebo
šička z konfekce potŤebovala ztovna nás a našich knížek. Po.
tŤebu.jí vribec nějakého umění? Patrně ano, neboé se chtějí
někdy povyrazit; a já, považl$i jejich nárok na zábavu za velmi
spravedlivf a slušn . NeokŤikujte mne, chci bft upiímnf ; chci
se pŤiznat, že čekám od uměni, aby bylo jistou kratochvílí;
nebo Íekněme jak msi potěšením. Já vím, že má nadto jiné,
velké i tajemné ríkoly; ale tento není z posledních. Zajisté
bylo tajemn m posláním pazourkové sekyry, abY pŤispěla
k instrumentálnímu pokroku lidstva a podala jednou svě.
dectví o jeho počátcích; ale jejím bližším a aktuálním rikolem
by|o zabit vlka nebo medvěda. Aktuálním rikolem uměni je
zabít nudu, stesk a šedivost života; činíJi vÍce než to, tím
lépe; ale nečiníJi to vribec, je špatnou pazourkovou sekyrou,
neboé nás nechránÍ pňed obludami, jež nás sžfuajÍ.

Rád bych tedy tvrdil, že světu je skutečně zapotÍebí prole.
táŤského umění, totiž umění, jež by bylo živym a náruživě
hledan1ím potěšením dlaždiče, pŤidávače, havíŤe, fabričky
a všech ostatních. Nu ano, do jisté míry je to film; jenže já
mluvím o umění, a tím je film pÍece jenom v pŤípadech ne
zro na hojnfch; většinou je prostě metrovfm prrimyslo{m
zbožim, takjako kartoun, kaliko nebo noviny. Nicméně i dosti
špatnf film podává svědectví o tom, co je blízké srdci měst.
ského, poměrně zkaženého a otráveného člověka; jsou to jisté
pňirozené a stálé hodnoty, jako láska, statečnost, dťrmysl,
krása, optimismus, mocné a vzrušujlcí dění, veliké vfkony,
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dobrodružství, spravedlnost a podobné motivy, jež se nijak

zvlášt nezměnily od stvoŤení světa. Úžas a sympatie, to jsou

i dnes ner,yčerpatelné a hluboké prameny lidové zá|iby; snad
je jich víc, ale všechny jsou stejně primitivně a nepŤekonatelně
lidské.

Kdyby se mělo zrodit nové lidové, to jest lidem prožlvané
umění, muselo by se patrně velmi pňímo a plně obracet k této
lidské a lidové pŤirozenosti; ale nesmělo by k ní jaksi blaho-
sklonně sestupovat, nlbrž prodírat se k ní s námahou a po-
vznesením ducha; neboé jinak není velkého umění. Bylo by
nutno dobfvat ho z k!če a nikoliv z oblasti exkluzívních vf-
tvorri; bylo by tŤeba ohlédnout Se po všelijakfch prastarych
tradicích (k nimž č(tám i soudní síĚ, film, hrdinské eposy,
kolportážní romány a jiné nedosti oceněné zdroje) a pak udělat
ztoho umění. Ach, kdybych mohl prorokovat, jak se to udělá,
nepsal bych tento článek, nlbrž napsal bych román; bylo by
tam o lásce a hrdinství a jin1ich velikfch ctnostech, a bylo by
to tak krásné, tak sentimentální a povznášejíc1, že by každ!
r,1'tisk koloval z ruky do ruky, z tuky rozp(chané, roz|eptané
od prádla, rezavé cihelnfm práškem, potŤísněné inkoustem
do rukou označenfch zase jinfm těžk m životem, až by se
u všech v tiskri ztrati| titulní list a nikdo by nevěděl, kdo to
napsal. Bylo by také zbytečné vědět to, neboé každ! by tam
našel sebe sama, tak jako nachází sebe sama, zpívá-Li, že jeho
,,mladá léta nepoznala světa... B t obecn , bft nekonečně
a svatě vulgární: to je nedostižná dokonalost, pŤed níž jest
nám zoufati.

To že nemá co činit s tŤídně uvědomělfm proletariátem?
Možná; ale s lidmi, lidi, to má mnoho co činit; a sice zrovna
s tou tňídou lidí, na kterou umění nejvíc zapominá.

(Piítomnost 2, č, 33, srpen 1925)

17g




