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Možná žádný literární historik nevezme do 
ruky korpulentní svazek, kde se píše o historii, 
jenomže o historii vojenské: máme na mysli pu-
blikaci Válka 1866, kterou napsali Pavel Bělina 
a Josef Fučík a která loni vyšla v nakladatelství 
Paseka. O velkých vojenských střetnutích císař-
ské armády rakouské a královské armády pruské 
v roce 1866 se u nás psalo velice málo a povýtce 
v souvislosti s krvavou bitvou u Hradce Králové 
(resp. u Sadové), takže až nyní vychází synte-
tické dílo vojenského dějepisectví o válce, která 
pro české země nejspíše znamenala mnohem víc 
než mediálně adorovaná bitva tří císařů u Slav-
kova. Co to však má společného s naší krásnou 
literaturou?

Pomineme-li obecné úvahy o válce a míru 
a podivíme-li se, proč v českém písemnictví 
představuje válečný rok 1866 (až na pár zásluž-
ných výjimek) téma, které zůstává téměř nedo-
tčeno, pak zareagujeme jen na jednu větu z uve-
dené publikace. Na větu, která se týká Vladimíra 
Körnera, jednoho z mála, kdo se ve své tvorbě 
válce roku 1866 věnoval a chtěl o ní napsat velký 
román, shromažďoval k němu potřebné materi-
ály, nakonec však z jeho impozantního projektu 
zůstalo jen několikeré torzo: prózy Post bellum 
1866 a Oklamaný – Der Betrogene, zčásti i Ži-
vot za podpis. A co na to nynější páni vojen-
ští historikové? Historickou či nepravou histo-
rickou prózou se jistě nehodlají zabývat, a když 
na tuto záležitost přesto dojde, potom utrousí 
jedinou větu. Z autorské dvojice to je Josef Fu-
čík, kdo napíše o Körnerově novele Post bellum 
1866 (na s. 671, v pozn. č. 404), o knize vydané 
v roce 1986, že je to „podivné dílko“, které bylo 

„nadšeně přijaté tehdejší normalizační lite-
rární kritikou“. Sic.

Takovéto „kecanice“ se sluší a patří promíjet 
lidem chudého ducha, kteří nevědí, co činí, leč 
nikoli vojenským historikům, kteří jistě nejsou 
chudí duchem, byť asi rovněž nevědí, co činí – 
proč tak však činí a proč takto píší? Zdali je Kör-
nerova novela dílkem podivným či nepodivným, 
o to není třeba se příti, podivná přece může být 
i historická věda zvaná pozitivistická, která si 
leckdy nevidí na příslovečnou špičku nosu – a že 
naši slovutní historikové nerozumějí ani za mák 
beletrii, o tom jsme se mnohdy mohli přesvědčit. 
Držme se raději faktů, i když ani fakta nejsou 
vždy faktická! Co je to ale za „normalizační 
literární kritiku“, která nadšeně přijala Kör-
nerovo „dílko“? Ano, Post bellum 1866 bylo 
vyzdvihnuto hned osmi recenzenty, nejméně 
a s výhradami v Rudém právu, zatímco ostatní 
kritikové v této novele rozpoznali nejenom její 
nesporné umělecké hodnoty, ale i zjevnou po-
lemiku s dogmatickým pojetím dějin, prokla-
movaným normalizačními ideology. Ona „nor-
malizační kritika“ tudíž pojednala o Körnerově 
novele naprosto nenormalizačně. A kdo to byl 
konkrétně? Například Dobrava Moldanová či 
Jan Lukeš, lidé, kteří i tehdy demonstrovali svůj 
vytříbený či výrazný úsudek. A tvrdit o nich, 
že jde o normalizační kritiku, když publikovali 
před rokem 1989, je stejné bludné, jako kdyby 
Josef Fučík napsal o spoluautorovi Pavlu Běli-
novi, který také své vynikající historické úvahy 
publikoval už před rokem 1989, že je to norma-
lizační historik!

 Jenže u Běliny má Fučík jasno, zatímco kum-
štu nerozumí a o literární kritice neví zhola nic, 
a tak si plácá a kopytem k tomu. Kéž by se příště 
raději držel svého historického kopyta!

Vladimír Novotný

E J H L E  S L O V O

PARDONEČEK, MENÍČKO
To, že číšníci v restauracích a hospodách s ob-
libou používají zdrobněliny, má již dlouhou 
tradici. Snad je to způsobeno křečovitou sna-
hou obsluhujícího personálu být milý, snad ja-
kousi nesvéprávností hosta, který se musí ne-
chat obsluhovat stejně jako malé dítě, a tak to 
číšníky nutí na hosty mluvit podobně, jako se 
mluví na děti. Už jsem přestal vnímat všechny 
ty polívčičky s rohlíčky a pivečky, ale když jsem 
byl nedávno číšníkem dotázán Pardoneček, me-
níčko bude?, čímž chtěl říct zhruba Promiňte, že 
vás ruším v hovoru. Objednáte si menu?, tak to se 
mi už začlo zajídat. To si teda vyprošuju, aby se 
se mnou takhle po hospodách mluvilo. To tedy 
pardon! Pardoneček!

Lubor Kasal

„Eidetických čísel“, takových, která splňují 
kritérium názornosti a jež lze v tomto 
ohledu pokládat za přirozená, tj. zachá-
zet s nimi v náhledu jako s celkem (s ně-
čím jedním), je patrně velmi málo. V pří-
rodě se, pokud vím, setkáváme s počty 3, 
4, 5, 6, 7. Jedinec ani párek nejsou počty 
ani kardinální (kolik? – srv. „je jednička“, 
tj. nemá druha či kon-kurenta, někoho 
běžícího spolu, srovnatelného), ani ordi-
nální, pořadový (kolikátý? – srv. „první“ 
= přední, počáteční, „druhý“ = družící se, 
„secundus“ = dosl. „provázející“, od „sequor“, 
a tudíž příhodný – e. g. vítr či okolnosti); 
gramatické kategorie singulár, duál, plu-
rál sice nazýváme všechny „čísly“: jednotné, 
dvojné, množné, leč neprávem! Tři až sedm 
rozpoznávají zvířata, s tolikerými zachází 
zárodečný vývoj: tyčinky, korunní plátky, 
žaberní skuliny, páry končetin. Co nad 
to, je buď velký, nanejvýš kolísavý počet, 
nebo jejich násobky (tak u savčích ob-
ratlů). Organismus využívá hierarchické 
logiky tělesnosti k počítání: postup odpo-
vídající poziční soustavě našich počtů. Ani 
lidské vnímání nedohlédne o moc dál než 
do desítky (což asi souvisí s počtem prstů 
a jejich motoricko/senzorickou reprezen-
tací v mysli/mozku), snad až po tucet (srv. 
dvanáctkové soustavy; označení „tuctový“ 
odráží položkový horizont), zde však mám 
podezření, že EIDOS „12“ se zakládá na 
mnohonásobné symetričnosti, podobně 
jako hodnoty (počty 7, 8, 9, 10) na kartách 
mariáškách.

Zato přirozenost tisíce je jiného řádu. 
Odkazuje se zřejmě k tělesné (smys-
lové: zrakové, hmatové, motorické) zku-
šenosti přibližného škálového rozsahu 
mezi krátkostí („rozumař“) a dlouhostí 
(„rozsah“): mm → m zakládá „chiliono-
vou“ prožitkovou kvalitu m/mm, odpoví-
dající vzdálenostnímu rozsahu km/m („roz-
krok“ – „stopa“) a dohledu, jemuž odpo-
vídá cca 1000 kroků. (Naše „míle“ sou-
visí s „mille“ - tisíc [Machek] – původně 
zřejmě tisíc kroků; francouzština má pří-
značné odpovídající označení: „lieu“ = 
místo, určující svůj rozhled/obzor v pů-
vodním slova smyslu!)

K vyjádření, pojmenování – a snad i osvo-
jení „chilionového“ vědění je třeba uvést 
veličiny různé zkušenosti do poměru (lo-
gos, ratio) a vyjádřit počtem. To je netrivi-
ální, specificky lidský výkon, výkon bytosti 
držící (chápající, uchopující logos jakožto 
sensus communis v tradičním významu 
společného vnímacího ústrojí – smyslu). 
Jistě se na ní podepsala tělesná přiroze-
nost člověka, jedinečná zkušenost lid-
ské manipulace a lokomoce. Ruce ztěles-
ňují diskrétní způsob zacházení (uchopo-
vání → chápání) a nohy jsou uzpůsobeny 

ke kráčení (postupování → postupu) ne-
boli k chůzi. Pravidelně opakovaný pohyb, 
jímž se přemisťujeme, sdílíme sice s větši-
nou živočichů, leč toliko člověk jím dráhu/
cestu/vzdálenost pravidelně diskretizuje 
(uráží, usekává – tj. dělí na úseky – nepře-
krývající se části): jen stopy lidské chůze 
dráhu měří. Odměřování proměnilo srov-
návání na poměřování. Mimochodem: člo-
věk je prý držitel rekordu v překonávání 
vzdálenosti bez přerušení; soutěžit s ním 
může toliko slon. Svou vytrvalostí dovede 
člověk „uštvat“, vlastně utrmácet každé 
zvíře; London či Seton kdesi líčí takové 

„ujití“ vlka, kterého pronásledovatel na-
konec – vyčerpaného a bezmocného – ho-
lýma rukama zardousí. Kořist má před člo-
věkem naději jedině v tom, že se „ztratí“; 
odtud archetypální význam stopařství.

Kráčení je neomezené: každý krok má 
následníka, vždy jsme s to učinit ještě 
další krok, který z před-chozího (sic!) při-
rozeně vyplývá, je jím navozen a předpo-
kládán. Přerušení působí násilně. Chůze 
nekončí přerušením, ale zastavením, ne 
posledním krokem, nýbrž ztrátou moti-
vace (sic!): tím, že to vzdáme, tj. vzdáme 
se dalších kroků.

Množství kroků je tedy přirozeně neko-
nečné; zato jejich počet je přirozeně ko-
nečný. Počet kroků vyjadřuje vztah k pře-
hledné vzdálenosti, počet položek vzhle-
dem k dohledu. Tímto vzhledem (EIDOS) 
je přirozené číslo. Jakožto číslo musí být 
počet čitelný (jak český výraz „číslo“ vyja-
dřuje), tj. musí nějak „vypadat“, být sro-
zumitelný – vystupovat z pozadí neome-
zenosti, jíž se potenciální množství kroků 
vyznačuje. 

číslo a chůze
Zdeněk Neubauer

vřou a ústa nepromluví, ale přesto na něj zírají 
a křičí. Na rozdíl od domovních znamení ne-
mají (nebo zpravidla nemají) identifikující, in-
dividualizující funkci, zdají se být samoúčelnou 
ozdobou, reliktem čehosi dávného i rozmarem 
soudobého umělce a stavebníka. Nejsou zna-
kem, ale symbolem, leckdy pravda pokleslým. 
Jsou svéráznou iniciálou textu domu, která 
upomíná na sepětí kamenné masy obydlí s ži-
vými bytostmi. Jako by tyto hlavy byly hlavami 
novodobých dobrých i zlých géniů, démonů 
domu, střežících obyvatele. Byť se tyto polo-
božské či démonické bytosti jeví jako zkrocené, 
domestikované, umlčené (atribut stuhy nebo 
stvolu spoutávajících některým z nich ústa je 
nanejvýš výmluvný) a mají mít primárně de-
korativní funkci, prosvítá jimi ambivalentní ar-
chetypální základ, zjevuje se v nich potlačovaná, 
vytěsňovaná nevědomá imaginace města, hlu-
binného města. Pokud hlavy nahlédneme jako 
soubor, jako text, vypovídají nejen o určité sty-
lové etapě v historii města, o jisté módě, nýbrž 
současně o městě jako takovém, o městě jako 
kolektivní Bytosti, bytosti vědomé i nevědomé 
s její Animou-Animem a s jejím Stínem, které 
se v tvářích na fasádách manifestují. A v tom 
smyslu, domnívám se, platí i zde Lévinasův vý-
rok, že „vidět tvář znamená mluvit o světě“.

(Referát je zároveň kapitolou z chystané knihy 
Citlivé město)

N A  H R A N I C I

Co když sociální norma, podle které norma-
litu posuzuje racionalistická moderna, je sku-
tečně nenormální? Nemohu se zbavit dojmu, že 
norma preferuje člověka vychytralého a přizpů-
sobivého, kdežto typy, pro něž je úspěch až na 
dalších místech žebříčku hodnot, lidi s bohatou 
obrazotvorností a svéhlavé obhájce vlastního 
světa pokládá přinejmenším za podezřelé. 

Mne a přátele, kteří mu pomáhali přeží-
vat bez odborné péče a kteří potom odbornou 
péči doplňovali, tento náš společník obohacuje. 
Umožnil nám trochu přeskupit naše vlastní 
hodnoty. Jeho barvitý subjektivní svět přidává 
do spektra našich zážitků nové odstíny. Hájím 
normálnost nenormálních a varuji před abnor-
malitami normálních.

Ivan O. Štampach

zdravější než leckdo z těch úplně normál-
ních, které vídám na ulici, na úřadech nebo 
na obrazovkách.

Normální, jak samo slovo napovídá, je 
ten, kdo vyhovuje normě. Norma duševního 
zdraví není určena lékařsky, hranice „nor-
málního“ chování si určuje společnost. Me-
dicína k takto určené nenormálnosti dodá 
exaktní biochemické a klinické údaje. Tra-
diční společnost dnešní abnormalitu uměla 
zahrnout, měla své jurodivé, blázny pro 
Krista, své mistry, kteří absurdními prů-
povídkami a bláznivými gesty prolamovali 
u svých adeptů poslední bariéru před zeno-
vým probuzením. Šamanská nemoc v ní kva-
lifikovala ke zvláštní a respektované roli ve 
společenství.

TEĎ UŽ NEVÍM,
KDO JE NORMÁLNÍ

Měl jsem v posledních týdnech možnost ně-
kolikrát se setkat s člověkem, kterého by 
okolí označilo za nenormálního. Vídává kra-
jiny, bytosti a děje, které my ostatní nevi-
díme. Občas ve společnosti se svými hosty 
z jiných světů mluví. Nedávno prý po ulici 
spíše tančil, než šel. 

Ale přitom tento člověk působí zdravě. Je 
prý v poslední době uvolněný, má radost ze 
života, hledá smysl svých vizí, začal číst li-
teraturu, která mluví o podobných zážit-
cích. Snaží se plnit své běžné životní úkoly. 
Rozpadá se mu partnerský vztah, ale snaží 
se něco dělat pro jeho záchranu. Připadá mi 

Na s. 6 byla „díky“ redakční nedůslednosti 
otištěna nezredigovaná verze příspěvku 
O Bosně tentokrát jinak Milady Černé, v němž 
píše o knize Aldina Ljucy Vytetované obrazy.
V pátém odstavci od konce má text po ci-
taci „My po vás Muslimech chlebem, a vy po 
nás Chorvatech kamenem. (…) Po prvé v životě 
jsem nehledal člověka, ale muslima.“ pokra-
čovat „Při tom je třeba upozornit na pravopis, 
jímž je naznačeno, že autor nechápe muslimství 
jako národnost, nýbrž jako typ náboženského 
vyznání (při sčítání lidu v Jugoslávii v roce 1961 
byli Muslimové formálně uznáni jak národ).“

Báseň Vánoce v Praze, kterou článek zahr-
nuje, přeložila do češtiny Milada Černá.

Vypadla rovněž zpřesnění bibliografie 
A. Ljucy: „Dosud vydal básnickou sbírku Hidžra 
(1996, č. v překladu Dušana Karpatského, Ivo Že-
lezný, Praha 2000), kulturně historickou mono-
grafii o svém rodném městě (Maglaj na tragovina 
prošlosti – Po stopách minulosti, Općina grada 
Maglaja, Praha 1999). Vybral a do svého jazyka 
přeložil výbor z prací Jaromíra Štětiny Stoljeće 
čuda – Století zázraků (Sarajevo 2003).“

Naopak konečná verze textu neměla obsa-
hovat lehké zaváhání nad překladem: „Gas-
tronomické názvy českých vesnic Brambory, 
Červený vůl, Nenasytní skutečně existují? 
(…)“ Existují!

Miladě Černé, Adinu Ljucovi i čtenářům 
Tvaru se omlouváme.

red
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