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text v pohybu
CHŮZE

Karel Milota

Zaříkadlo 
Kdo to udělal ten neví Komu to udělal  
          ten neví
Měsíční žluté máslo teče po zádech
Rezaté hlavy břitké jako nože

Kdo to udělal ten neví Komu to udělal
                 ten ví
Hlavatý měsíc Nůž už žloutne rzí
Záda rozteklá břitva

Kdo to udělal ten ví Komu to udělal ten  
    neví
Nůž na máslo Za zády břitvu na hlavy
V měsíční žluti cosi rezavého stéká

Kdo to udělal ten ví Komu to udělal ten ví
Rezavá na žluté Měsíc na břitvě
Máslo na hlavě Nůž v zádech

Tvář 1965, č. 10, s. 25

V uplynulých třech letech pořádalo oddělení poetiky textu Ústavu pro českou literaturu AV v rámci projektu Text v pohybu sérii pěti interdiscipli-
nárně koncipovaných diskuzních setkání věnovaných literárnímu textu v souvislostech s jinými kulturními fenomény. Celý cyklus začal 
kolokviem, jež se odehrálo příznačně ve znamení sebereflexe toho, co čtení literárního textu i psaní literárněvědného meta-textu znamená. Zazně-
ly na něm referáty Milana Jankoviče, Zdeňka Hrbaty a Jana Matonohy. Druhé kolokvium se zabývalo vztahem literárního textu a textu filozofic-
kého. Zahájily je příspěvky Miroslava Marcelliho, Miroslava Petříčka a Daniely Hodrové. V pořadí třetí kolokvium se věnovalo styčným plochám 
mezi lingvistikou, sémiotikou a literární estetikou. Úvodní referáty přednesli Milan Jankovič, Marie Kubínová a Irena Vaňková. Čtvrté kolokvium 
se zaměřilo na mezioborově pojaté téma Čára a linie ve výtvarném umění a literatuře. S referáty vystoupili Miroslav Petříček, Lenka Byd-
žovská, Oldřich Král a Marie Langerová. Konečně páté, poslední kolokvium s tématem Chůze, z něhož v tomto čísle přinášíme přednášky Daniely 
Hodrové, Zdeňka Neubauera a Zdeňka Hrbaty a v následujícím čísle budeme publikovat příspěvek Romana Prahla a přepis závěrečné diskuze, 
proběhlo 18. října 2005, jako vždy v prostorách Lannovy vily v Praze.

Průběh kolokvií mimo jiné ukázal, že přinejmenším stejně důležitou roli jako jednotliví přednášející hrají v myšlenkové interakci i vní-
maví a aktivně reagující posluchači. Jako pars pro toto lze jmenovat všechny diskuzní příspěvky Zdeňka Mathausera, o nichž lze říci, že 
ve svém úhrnu utvořily jakýsi průběžný paralelní text komentující a doplňující přednesené referáty.
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divuhodných souvislostí. O tom, že setkání 
s Druhým v podobě bytostí, které míjíme při 
denní či noční cestě městem, při cestě všed-
nodenní či sváteční, představuje událost, ně-
kdy velmi závažnou, není snad pochyb. Může 
se však stát neméně závažnou událostí se-
tkání s tváří, která není živá a z valné části je 
i bez těla, s tímto dvojnásob jiným Druhým, 
protože nikdy nepromluví a zůstane tak na-

vždy záhadou, čímsi nejistým, utkvělým 
mezi skutečností a snem, minulostí a pří-
tomností? Může se stejně jako při setkání 
s živým Druhým na ulici stát také setkání 
s hlavou čnící z fasády činžovního domu po-
staveného někdy mezi lety 1890 a 1914 udá-
lostí, při které se „otevírá nekonečno“ ? (Viz 

Hlavy na fasádách. Jsou vystaveny pohledu, 
ale přesto zapomenuty. Dávají se nám stejně 
jako kolemjdoucí, Druhý, kterého míjíme na 
ulici, jemuž jakoby mimoděk pohlédneme 
do tváře. Jsou výzvou ke čtení sebe samých, 
ke čtení domu, ke čtení toho, kdo na ně po-
hlédne. To, co se na první pohled zdá na-
hodilé, může být pochopeno jako součást 
smysluplné konstelace, ocitnout se v síti po-

foto Daniela Hodrová

zdeněk neubauer: číslo a chůze str. 5
zdeněk hrbata: žít a vidět –
rytmus pohybu a metamorfózy psaní str. 6
miroslav balaštík: typologie mladé
básnické generace 90. let (2. část) str. 8
rozhovor s jiřím oličem str. 12
ukázky z nových děl michala ajvaze
a ivana matouška str. 17 a 18

9/02/2006, 25 Kč
06 03

chůze mezi hlavami
Daniela Hodrová



tvar 03/06/4

Emmanuel Lévinas: Totalita a nekonečno. Esej 
o exterioritě, OIKOYMENH 1997, přel. Miro-
slav Petříček a Jan Sokol.) Platí také v sou-
vislosti s tváří na fasádě to, co řekl filozof 
v souvislosti s tváří živého Druhého, totiž že 

„vidět tvář znamená mluvit o světě“ (Lévinas)? 
Pokusím se na to odpovědět. 

Patrně by bylo možné systematicky zma-
povat pražské čtvrti, v nichž domy z oné 
zmíněné doby stojí (já jsem se prozatím po-
hybovala převážně jen ve svém okolí, tedy na 
Vinohradech a na Žižkově), a vytvořit typo-
logii, která by navázala na pasáže z Wittli-
chovy Secese a Vlčkovy Prahy 1900. O to se mi 
však nejedná. A nejde mi tak docela ani o to 
podniknout svou iniciační cestu, obdobnou 
té, kterou popisuje Martin Stejskal ve své 
knize Praga Hermetica, i když také moje cesta – 
moje cesty – nesporně byly a jsou v určitém 
smyslu cestami iniciačními. Na cestě chodce, 
který zdvihne oči od chodníku nebo od mi-
mojdoucích vzhůru, na fasády domů (ob-
vykle mu přitom pouhý zrak nestačí, musí 
být vybaven dalekohledem nebo fotoapará-
tem s dostatečně velkým zoomem), se hlavy 
vynořují ve sledu, který určuje obvyklá cesta 
nebo procházka, při níž bloumá, obchází, 
opisuje smyčky nebo kruh kolem svého byd-
liště. Každá taková cesta je vlastně svého 
druhu jedinečným textem – textem, jenž je 
tvořen nejen sledem míst propojených chůzí, 
ale právě i sledem konkrétních okamžiků, ve 
kterých tu či onu hlavu spatřil, sledem, jenž 
chodci podobně jako kniha I-ťing může po-
skytnout (mnohoznačnou) odpověď na dů-
ležitou otázku, orientovat ho v jeho momen-
tální životní situaci. Fotoaparát pak umožní 
tento jedinečný sled, tyto sledy zachytit, a tak 
zprostředkovat i ostatním. Teprve když jsem 
psala tento text, uvědomila jsem si, že spíš 
než Stejskalově iniciační cestě z knihy Praga 
Hermetica podobají se mé cesty oné sérii 
snímků, na kterých Stejskal zachytil promě-
ňující se sestavu drobných objektů na desce 
kanálu a které vyložil jako svého druhu ho-
roskopy, analogie událostí, jež Prahu potkaly 
v období mezi říjnem 1998 a zářím 1999 (ka-
pitola se jmenuje Kronika /Prahy/ z konce ti-
síciletí a je součástí knihy Cesty za hvězdou 
z roku 2001).

Tváře, které jsem míjela od srpna tohoto 
roku, roku pro mě tíživého, ožívaly pod mým 
pohledem, díky zoomu-protéze oka se pro-
bouzely ze svého kamenného, či lépe štuko-
vého spánku. Dřív o nich věděl jen štukatér, 
architekt, stavebník, majitel, zřídka obyvatel. 
Ani dnes obyvatelé o těchto tvářích, umístě-
ných někdy ve značné výši, vesměs nevědí, 
a to dokonce ani tehdy, když se tvář nalézá 
přímo nad vchodem do jejich domu. Ne-
vědí? Jejich nevědomí o nich nepochybně ví 
a dávno s nimi navázalo vztah. Jaký vztah? 

Zadíváme-li se do těch tváří, upoutá nás 
asi jeden moment. Ačkoli se jedná o obvyk-
lou výzdobu secesního domu, která byla do 
značné míry sériové výroby (varieta hlav – 
kunsthistorik by řekl maskaronů – je ovšem 
tak velká, že teprve při několikeré cestě jsem 
zaznamenala opakující se tváře), vypoví-
dají tváře o vypjatých emocích. Ty dvě, které 
jsem spatřila jako první – přímo proti sta-
nici tramvaje na náměstí Jiřího z Poděbrad 

– jako by volaly o pomoc. Zející ústa prozra-
zují hluboký žal nebo úzkost. Věru podivná 
výzdoba! Přitom jsou umístěny vysoko nad 
ulicí – ve výši třetího patra. Zdvojení je dik-
továno symetrií podle osy domu, ale zároveň 
posiluje naléhavost volání – volání odkudsi 
z hlubiny nevědomí, v němž tane nevypově-
zený, svinutý příběh. Jako by toto zdvojení 
souviselo s momentem vynořování, odvíjení 
tohoto příběhu kdesi na prahu vědomí (pro 
tuto fázi, tj. pro přechod přes práh vědomí, 
je podle jungiánů charakteristická redupli-
kace) – mého vědomí nebo kohokoli jiného, 

kdo se jim při čekání na tramvaj do tváří za-
dívá. Sám pohled je způsobem, který je svým 
způsobem „vysvobozuje“ ze zakletí, ovšem 
toliko domněle, iluzorně, sejmout zakletí by 
pro ně i pro diváka mohlo totiž být osudné, 
divákův pohled vypráví jejich příběh, jeden 
z možných příběhů (stejně jako fotografický 
snímek), jeho pohled je způsobem dialogu, 
jehož jako by se tváře mocně dožadovaly. 

Tyto tváře jsou nepochybně zakotveny ve 
výtvarné tradici. U některých z nich – u „gor-
gonovitých“, děsících tváří zejména muž-
ských maskaronů – lze tuto tradici vysledo-
vat až k apotropaickým hlavám nad vchody 
antických domů a nad patníky cest („her-
movky“), k maskám z obřadů spjatých s ve-
getativním mýtem, k maskám divadelním, 
pohřebním, k podobám domácích bůžků. 
Jindy jejich tradice sahá k bizarním středo-
věkým ozdobám chrámů a figurám z okrajů 
iluminovaných rukopisů – k drakům, neto-
pýrům, „zeleným“ či „divým mužům“ s tváří 
vyvěrající z listu, s ústy uzamčenými stvo-
lem, k histrionům a šaškům. Na rozdíl od fi-
gur ze středověkých rukopisů, v nichž fan-
tastika jdoucí z antiky bují takřka bez ome-
zení, je fantastika hlav na fasádách čin-
žovních domů tu víc, tu méně měšťansky 
umírněná, avšak magická moc těchto bytostí 
půl lidských, půl zvířecích, v antice ještě ne-
pochybná, se kupodivu ani z nich zcela nevy-
trácí, ba dokonce pro toho, kdo se jim zadívá 
do tváře, je jejich výpověď v kontextu domu, 
který má být útulným a důvěrným obydlím, 
o to víc znepokojivá a záhadná. Přes zakot-
venost v tradicích (další, neméně bohatá tra-
dice pojí některé z hlav s barokními a kla-
sicistními nymfami a rokokovými andílky) 
mají všechny nebo téměř všechny tyto tváře 
individuální rysy, působí často dojmem por-
trétu umělcovy milé, dítka domácího pána, 
živých nebo mrtvých. Nemají-li jedinečné 
rysy a priori, tedy jich nabývají díky času, 
patině, osvětlení, roční době, barvě fasády. 
Kolem jdoucí divák vnímá, čte (podvědomě) 
příběh dávné bytosti, vepsaný do jediného, 
nicméně výmluvného, byť ne vždy jedno-
značného výrazu její tváře. Hlava a výraz 
tváře jsou vlastně v konfliktu s fasádou, s její 
pravidelně rozčleněnou, geometricky pojed-
nanou plochou, z níž někdy doslova vyhře-
zají jako přírodní útvary, podivuhodné plod-
nice domovní houby. Jindy to vypadá, jako 
by byly do omítky zality skutečné hlavy nebo 
posmrtné masky (typ spící krasavice, „uto-
nulé“ se zavřenýma očima) nebo jako trofeje, 
skalpy, fetiše a totemy, magické objekty vy-
znavačů keltského kultu hlav. Tento dojem 
je umocňován jejich frontalitou a strnulostí. 
Jen málokterá z hlav je líbivá, potěší oko, ale 
zároveň je nudná, většina zneklidňuje po-
divnou ambivalencí: některé vyhrožují, va-
rují, jiné se vysmívají, šklebí, další jsou sta-
ženy trýzní, některé se záhadně usmívají. Je 
to muž nebo žena, anebo androgyn? Je to 
člověk nebo zvíře, nebo božstvo, anděl nebo 
démon? Vábí takřka milostným výrazem 
nebo rozevírají chřtán, hrozí tesáky, vypla-
zeným jazykem. Téměř všechny vypovídají 
o „nemoci“, o jakési „nouzi“, o „problému“. 
A právě proto, zadíváme-li se do nich, mů-
žeme být jimi zasaženi, ne-li přímo uhra-
nuti.

Hlavy na fasádách patří k historizujícím 
slohům a secesi a kunsthistorici mluví o je-
jich literárnosti, jindy o jejich teatrálnosti. 
Teatrálnost, scéničnost souvisí s drama-
tickou mimikou obličeje, ale často i s jejich 
umístěním – netopýr se skrývá pod „kulisou“ 
arkýře, drak je vtisknut do růžku, šašek pro-
plétá zdí ruku, jíž ukazuje sám na sebe. V ja-
kém smyslu jsou však výrazem literárnosti? 
Skrytým příběhem, který můžeme, ba máme 
vyprávět? Příběhem jejich, příběhem domu, 
města, ale také příběhem naším, který spolu 

s pohledem na ně vstupuje do hry, neboť 
chůze mezi hlavami je chůzí našeho života. 
Pozoruhodné je, že ačkoli jsou tyto hlavy dí-
lem různých umělců, dnes už vesměs ano-
nymních, a vznikaly na objednávku různých 
jedinců, jejich výpověď se ukazuje podivu-
hodně celistvá. Ani divákovi snímků celkem 
nahodile vybraných z rozsáhlého souboru 
asi neunikne, že před ním defilují hlavy pa-
třící k jedinému světu, že reprezentují onen 
alchymisticko-jungovský „unus mundus“ na-
šeho kolektivního nevědomí nebo sféry na 
plynulé hranici mezi nevědomím a vědomím. 
Skrze hlavy promlouvají k chodci – v nejrůz-
nějším pořadí, jak se jeho pohledu právě na-
manou, – obecně lidská traumata, město mu 
prostřednictvím hlav vypráví archetypální 
příběhy, vlastně příběh jediný, niterný, hlu-
binný, příběh, který se odvíjí (ponejvíce) 
pod hladinou vědomí, kdesi mezi nevědo-
mím a vědomím. Jako ve snu či jako v pouťo-
vém zámku hrůzy se před žasnoucím zrakem 
chodce vynořují následující archetypální po-
stavy: hero (někdy jako androgynní jinoch), 
strážce prahu (v podobě lva s lidskou tváří, 
divého muže), průvodce (v podobě „herma-

-merkura“, psychopompa), božstva (v po-
době „dionýsa“, „pana“, fauna, satyra, dé-
mona), panna (v podobě „spící“ nebo mrtvé 
krásky, „utonulé“, rybí), dítě (také jako hra-
jící si andílek), moudrý stařec (v podobě „fi-
lozofa“ s vousem nebo poustevníka s lucer-
nou), šašek či šibal, blázen… V této řadě, či 
spíš kruhu, protože typy do sebe plynule 
přecházejí, mají své místo také různá, rov-
něž archetypální zvířata, nejčastěji lev, neto-
pýr, dravec, drak, ale i kozel, beránek či del-
fín. Často jsou zachycena ve stavu metamor-
fózy (lev s lidskou tváří), což prozrazuje, že 
jsou de facto zosobněnými aspekty lidských 
postav.

Když před mýma užaslýma očima tento 
soubor postupně vyvstával, uvědomila jsem 
si náhle, že jednu postavu v něm postrá-
dám a že bez ní by soubor zůstal neúplný. 
Nebo jsem se jen špatně dívala? Ovšem že 
jsem se špatně dívala! Velká Matka má po-
dobu Panny Marie s dítětem a v tom případě 
jí patří na fasádě ústřední místo ( soška ve 
výklenku, jindy jako obraz), častěji však má 
podobu ženy s korunou či čelenkou, někdy 
je líbivá, jindy má rysy fatální ženy. Tou je 
i královna „bojující“ na fasádě domu stojí-
cího na rohu Velehradské a Ondříčkovy ulice 

– Matka (Panna Maria?) třímá jako valkýra 
meč! Postava Velké Matky se svérázným způ-
sobem skrývá také v jedné zvířecí podobě – 
v žábě, ačkoli se na první pohled může zdát, 
že se jedná jen o rozmarnou hříčku štukatéra. 
Žába či ropucha, žabka-carevna (s korunkou), 
tato typická zakletá a zároveň ambivalentní 
postava z pohádek se objevuje i na fasádách. 
Ropucha odkazuje k temnému, strašnému 
aspektu Velké Matky, k uteru, mateřskému 
klínu, zelená barva žáby prozrazuje sepětí 
s vegetativním cyklem, jehož obrazem jsou 

žabí metamorfózy, které zjevně inspirovaly 
pohádkový motiv proměny dívky v žábu 
a žáby v dívku (princeznu, carevnu). Do této 
chvíle jsem našla dvě. Zdaleka nejčastěji má 
však Velká Matka podobu bohyně plodnosti, 
sedící se snopem klasů, s granátovými jablky, 
s rohem hojnosti na klíně – město, na pře-
lomu století zdůrazňující svou sekulárnost, 
světskost, se ve své ikonografii uchylovalo 
k archaické, pohanské symbolice, kterou ne-
vnímalo jako religiózní.

O tom, že jsou hlavy, případně figury na fa-
sádách obrazy-postavami z nevědomí a ze 
světa mýtu (tyto sféry spolu vnitřně souvisejí), 
svědčí mimo jiné právě jejich ambivalentnost 
a polymorfnost, ony už zmíněné časté polozví-
řecí nebo polorostlinné rysy – rohy nebo růžky 
či vlasy vyčesané na způsob růžků, koruna či 
čelenka, ornamentálně stylizovaná mušle jako 
zviditelněná aura, listy, z nichž vyvěrá nebo do 
nichž přechází tvář, vyceněné tesáky. Postavy 
přecházejí jedna v druhou: lev má rysy starce, 
stařec je mudrcem i šaškem, šibalem, dionýsem, 
démonem. Jinoch je héroem i amorem i her-
mem-psychopompem, průvodcem do zásvětí, 
dívka má někdy rysy jinocha s leonardovsky zá-
hadným úsměvem. Pohybujeme se v kruhu me-
tamorfóz či kontaminací, archetypálního, ne-
vědomého „morfingu“. Také kontaminace jsou 
pro „unus mundus“ nevědomí, o němž už byla 
řeč, charakteristické. Mezi jednotlivými prvky 
tváří a jejich podobami patří zvláštní místo 
ústům – zejícím ústům. Zející ústa, charakte-
ristická pro masku, jako by nebyla jen symbo-
lem žalu, úzkosti, hrozby a neodkazovala jen 
ke vstupu do nitra domu (ostatně zející ústa 
nemají jen tváře nad portály), ale i ke vstupu 
do zásvětí, do nitra bytosti i města, jehož hlav-
ním živlem je země. Jako by zející ústa byla me-
mentem zásvětí, které je radno vzít na vědomí, 
aby nepřipraveného nepohltilo. 

Jsou-li pravoúhlý geometrismus domu a plo-
cha fasády výrazem vědomí, jeho potřeby 
řádu, pravidelnosti, symetrie, rozlišování, pak 
různé „ozdoby“ fasády – zprohýbané konzoly, 
ornamenty, ale právě i hlavy jako svérázný vý-
ron, deviace ornamentu – jsou výrazem ne-
vědomí s jeho tendencí k nepravidelnosti (re-
spektive jiné pravidelnosti), k asymetrii, k te-
kutosti, ke kontaminacím všeho druhu. Proti 
ploše a přímce stojí vlnovka a vypouklina, proti, 
avšak zároveň spolu, neboť nejen v celku města, 
ale i v domě, v „těle“ domu se osobitým způso-
bem doplňují a vyvažují jangový a jinový prin-
cip. Hlavami na fasádách jako by promlouvalo 
kolektivní nevědomí města se svými skrytými 
komplexy, traumaty, obsesemi, a zároveň jako 
by se jimi město, vyprávějíc jejich-svůj příběh, 
léčilo. A současně jako by město léčilo toho, 
který ve své jedinečné životní, snad hraniční si-
tuaci jde a vidí. Je pravda, že k nim často nedo-
hlédne, nemůže se jich dotknout, ale na rozdíl 
od kolemjdoucího, s kterým se zpravidla nená-
vratně míjí, čekají hlavy trpělivě na svém místě, 
dokud jim chodec nevěnuje pohled, nepropůjčí 
řeč a nenabídne svůj příběh. Jejich oči se neote-

1…
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chůze mezi hlavami
Daniela Hodrová

foto Daniela Hodrová
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Možná žádný literární historik nevezme do 
ruky korpulentní svazek, kde se píše o historii, 
jenomže o historii vojenské: máme na mysli pu-
blikaci Válka 1866, kterou napsali Pavel Bělina 
a Josef Fučík a která loni vyšla v nakladatelství 
Paseka. O velkých vojenských střetnutích císař-
ské armády rakouské a královské armády pruské 
v roce 1866 se u nás psalo velice málo a povýtce 
v souvislosti s krvavou bitvou u Hradce Králové 
(resp. u Sadové), takže až nyní vychází synte-
tické dílo vojenského dějepisectví o válce, která 
pro české země nejspíše znamenala mnohem víc 
než mediálně adorovaná bitva tří císařů u Slav-
kova. Co to však má společného s naší krásnou 
literaturou?

Pomineme-li obecné úvahy o válce a míru 
a podivíme-li se, proč v českém písemnictví 
představuje válečný rok 1866 (až na pár zásluž-
ných výjimek) téma, které zůstává téměř nedo-
tčeno, pak zareagujeme jen na jednu větu z uve-
dené publikace. Na větu, která se týká Vladimíra 
Körnera, jednoho z mála, kdo se ve své tvorbě 
válce roku 1866 věnoval a chtěl o ní napsat velký 
román, shromažďoval k němu potřebné materi-
ály, nakonec však z jeho impozantního projektu 
zůstalo jen několikeré torzo: prózy Post bellum 
1866 a Oklamaný – Der Betrogene, zčásti i Ži-
vot za podpis. A co na to nynější páni vojen-
ští historikové? Historickou či nepravou histo-
rickou prózou se jistě nehodlají zabývat, a když 
na tuto záležitost přesto dojde, potom utrousí 
jedinou větu. Z autorské dvojice to je Josef Fu-
čík, kdo napíše o Körnerově novele Post bellum 
1866 (na s. 671, v pozn. č. 404), o knize vydané 
v roce 1986, že je to „podivné dílko“, které bylo 

„nadšeně přijaté tehdejší normalizační lite-
rární kritikou“. Sic.

Takovéto „kecanice“ se sluší a patří promíjet 
lidem chudého ducha, kteří nevědí, co činí, leč 
nikoli vojenským historikům, kteří jistě nejsou 
chudí duchem, byť asi rovněž nevědí, co činí – 
proč tak však činí a proč takto píší? Zdali je Kör-
nerova novela dílkem podivným či nepodivným, 
o to není třeba se příti, podivná přece může být 
i historická věda zvaná pozitivistická, která si 
leckdy nevidí na příslovečnou špičku nosu – a že 
naši slovutní historikové nerozumějí ani za mák 
beletrii, o tom jsme se mnohdy mohli přesvědčit. 
Držme se raději faktů, i když ani fakta nejsou 
vždy faktická! Co je to ale za „normalizační 
literární kritiku“, která nadšeně přijala Kör-
nerovo „dílko“? Ano, Post bellum 1866 bylo 
vyzdvihnuto hned osmi recenzenty, nejméně 
a s výhradami v Rudém právu, zatímco ostatní 
kritikové v této novele rozpoznali nejenom její 
nesporné umělecké hodnoty, ale i zjevnou po-
lemiku s dogmatickým pojetím dějin, prokla-
movaným normalizačními ideology. Ona „nor-
malizační kritika“ tudíž pojednala o Körnerově 
novele naprosto nenormalizačně. A kdo to byl 
konkrétně? Například Dobrava Moldanová či 
Jan Lukeš, lidé, kteří i tehdy demonstrovali svůj 
vytříbený či výrazný úsudek. A tvrdit o nich, 
že jde o normalizační kritiku, když publikovali 
před rokem 1989, je stejné bludné, jako kdyby 
Josef Fučík napsal o spoluautorovi Pavlu Běli-
novi, který také své vynikající historické úvahy 
publikoval už před rokem 1989, že je to norma-
lizační historik!

 Jenže u Běliny má Fučík jasno, zatímco kum-
štu nerozumí a o literární kritice neví zhola nic, 
a tak si plácá a kopytem k tomu. Kéž by se příště 
raději držel svého historického kopyta!

Vladimír Novotný

E J H L E  S L O V O

PARDONEČEK, MENÍČKO
To, že číšníci v restauracích a hospodách s ob-
libou používají zdrobněliny, má již dlouhou 
tradici. Snad je to způsobeno křečovitou sna-
hou obsluhujícího personálu být milý, snad ja-
kousi nesvéprávností hosta, který se musí ne-
chat obsluhovat stejně jako malé dítě, a tak to 
číšníky nutí na hosty mluvit podobně, jako se 
mluví na děti. Už jsem přestal vnímat všechny 
ty polívčičky s rohlíčky a pivečky, ale když jsem 
byl nedávno číšníkem dotázán Pardoneček, me-
níčko bude?, čímž chtěl říct zhruba Promiňte, že 
vás ruším v hovoru. Objednáte si menu?, tak to se 
mi už začlo zajídat. To si teda vyprošuju, aby se 
se mnou takhle po hospodách mluvilo. To tedy 
pardon! Pardoneček!

Lubor Kasal

„Eidetických čísel“, takových, která splňují 
kritérium názornosti a jež lze v tomto 
ohledu pokládat za přirozená, tj. zachá-
zet s nimi v náhledu jako s celkem (s ně-
čím jedním), je patrně velmi málo. V pří-
rodě se, pokud vím, setkáváme s počty 3, 
4, 5, 6, 7. Jedinec ani párek nejsou počty 
ani kardinální (kolik? – srv. „je jednička“, 
tj. nemá druha či kon-kurenta, někoho 
běžícího spolu, srovnatelného), ani ordi-
nální, pořadový (kolikátý? – srv. „první“ 
= přední, počáteční, „druhý“ = družící se, 
„secundus“ = dosl. „provázející“, od „sequor“, 
a tudíž příhodný – e. g. vítr či okolnosti); 
gramatické kategorie singulár, duál, plu-
rál sice nazýváme všechny „čísly“: jednotné, 
dvojné, množné, leč neprávem! Tři až sedm 
rozpoznávají zvířata, s tolikerými zachází 
zárodečný vývoj: tyčinky, korunní plátky, 
žaberní skuliny, páry končetin. Co nad 
to, je buď velký, nanejvýš kolísavý počet, 
nebo jejich násobky (tak u savčích ob-
ratlů). Organismus využívá hierarchické 
logiky tělesnosti k počítání: postup odpo-
vídající poziční soustavě našich počtů. Ani 
lidské vnímání nedohlédne o moc dál než 
do desítky (což asi souvisí s počtem prstů 
a jejich motoricko/senzorickou reprezen-
tací v mysli/mozku), snad až po tucet (srv. 
dvanáctkové soustavy; označení „tuctový“ 
odráží položkový horizont), zde však mám 
podezření, že EIDOS „12“ se zakládá na 
mnohonásobné symetričnosti, podobně 
jako hodnoty (počty 7, 8, 9, 10) na kartách 
mariáškách.

Zato přirozenost tisíce je jiného řádu. 
Odkazuje se zřejmě k tělesné (smys-
lové: zrakové, hmatové, motorické) zku-
šenosti přibližného škálového rozsahu 
mezi krátkostí („rozumař“) a dlouhostí 
(„rozsah“): mm → m zakládá „chiliono-
vou“ prožitkovou kvalitu m/mm, odpoví-
dající vzdálenostnímu rozsahu km/m („roz-
krok“ – „stopa“) a dohledu, jemuž odpo-
vídá cca 1000 kroků. (Naše „míle“ sou-
visí s „mille“ - tisíc [Machek] – původně 
zřejmě tisíc kroků; francouzština má pří-
značné odpovídající označení: „lieu“ = 
místo, určující svůj rozhled/obzor v pů-
vodním slova smyslu!)

K vyjádření, pojmenování – a snad i osvo-
jení „chilionového“ vědění je třeba uvést 
veličiny různé zkušenosti do poměru (lo-
gos, ratio) a vyjádřit počtem. To je netrivi-
ální, specificky lidský výkon, výkon bytosti 
držící (chápající, uchopující logos jakožto 
sensus communis v tradičním významu 
společného vnímacího ústrojí – smyslu). 
Jistě se na ní podepsala tělesná přiroze-
nost člověka, jedinečná zkušenost lid-
ské manipulace a lokomoce. Ruce ztěles-
ňují diskrétní způsob zacházení (uchopo-
vání → chápání) a nohy jsou uzpůsobeny 

ke kráčení (postupování → postupu) ne-
boli k chůzi. Pravidelně opakovaný pohyb, 
jímž se přemisťujeme, sdílíme sice s větši-
nou živočichů, leč toliko člověk jím dráhu/
cestu/vzdálenost pravidelně diskretizuje 
(uráží, usekává – tj. dělí na úseky – nepře-
krývající se části): jen stopy lidské chůze 
dráhu měří. Odměřování proměnilo srov-
návání na poměřování. Mimochodem: člo-
věk je prý držitel rekordu v překonávání 
vzdálenosti bez přerušení; soutěžit s ním 
může toliko slon. Svou vytrvalostí dovede 
člověk „uštvat“, vlastně utrmácet každé 
zvíře; London či Seton kdesi líčí takové 

„ujití“ vlka, kterého pronásledovatel na-
konec – vyčerpaného a bezmocného – ho-
lýma rukama zardousí. Kořist má před člo-
věkem naději jedině v tom, že se „ztratí“; 
odtud archetypální význam stopařství.

Kráčení je neomezené: každý krok má 
následníka, vždy jsme s to učinit ještě 
další krok, který z před-chozího (sic!) při-
rozeně vyplývá, je jím navozen a předpo-
kládán. Přerušení působí násilně. Chůze 
nekončí přerušením, ale zastavením, ne 
posledním krokem, nýbrž ztrátou moti-
vace (sic!): tím, že to vzdáme, tj. vzdáme 
se dalších kroků.

Množství kroků je tedy přirozeně neko-
nečné; zato jejich počet je přirozeně ko-
nečný. Počet kroků vyjadřuje vztah k pře-
hledné vzdálenosti, počet položek vzhle-
dem k dohledu. Tímto vzhledem (EIDOS) 
je přirozené číslo. Jakožto číslo musí být 
počet čitelný (jak český výraz „číslo“ vyja-
dřuje), tj. musí nějak „vypadat“, být sro-
zumitelný – vystupovat z pozadí neome-
zenosti, jíž se potenciální množství kroků 
vyznačuje. 

číslo a chůze
Zdeněk Neubauer

vřou a ústa nepromluví, ale přesto na něj zírají 
a křičí. Na rozdíl od domovních znamení ne-
mají (nebo zpravidla nemají) identifikující, in-
dividualizující funkci, zdají se být samoúčelnou 
ozdobou, reliktem čehosi dávného i rozmarem 
soudobého umělce a stavebníka. Nejsou zna-
kem, ale symbolem, leckdy pravda pokleslým. 
Jsou svéráznou iniciálou textu domu, která 
upomíná na sepětí kamenné masy obydlí s ži-
vými bytostmi. Jako by tyto hlavy byly hlavami 
novodobých dobrých i zlých géniů, démonů 
domu, střežících obyvatele. Byť se tyto polo-
božské či démonické bytosti jeví jako zkrocené, 
domestikované, umlčené (atribut stuhy nebo 
stvolu spoutávajících některým z nich ústa je 
nanejvýš výmluvný) a mají mít primárně de-
korativní funkci, prosvítá jimi ambivalentní ar-
chetypální základ, zjevuje se v nich potlačovaná, 
vytěsňovaná nevědomá imaginace města, hlu-
binného města. Pokud hlavy nahlédneme jako 
soubor, jako text, vypovídají nejen o určité sty-
lové etapě v historii města, o jisté módě, nýbrž 
současně o městě jako takovém, o městě jako 
kolektivní Bytosti, bytosti vědomé i nevědomé 
s její Animou-Animem a s jejím Stínem, které 
se v tvářích na fasádách manifestují. A v tom 
smyslu, domnívám se, platí i zde Lévinasův vý-
rok, že „vidět tvář znamená mluvit o světě“.

(Referát je zároveň kapitolou z chystané knihy 
Citlivé město)

N A  H R A N I C I

Co když sociální norma, podle které norma-
litu posuzuje racionalistická moderna, je sku-
tečně nenormální? Nemohu se zbavit dojmu, že 
norma preferuje člověka vychytralého a přizpů-
sobivého, kdežto typy, pro něž je úspěch až na 
dalších místech žebříčku hodnot, lidi s bohatou 
obrazotvorností a svéhlavé obhájce vlastního 
světa pokládá přinejmenším za podezřelé. 

Mne a přátele, kteří mu pomáhali přeží-
vat bez odborné péče a kteří potom odbornou 
péči doplňovali, tento náš společník obohacuje. 
Umožnil nám trochu přeskupit naše vlastní 
hodnoty. Jeho barvitý subjektivní svět přidává 
do spektra našich zážitků nové odstíny. Hájím 
normálnost nenormálních a varuji před abnor-
malitami normálních.

Ivan O. Štampach

zdravější než leckdo z těch úplně normál-
ních, které vídám na ulici, na úřadech nebo 
na obrazovkách.

Normální, jak samo slovo napovídá, je 
ten, kdo vyhovuje normě. Norma duševního 
zdraví není určena lékařsky, hranice „nor-
málního“ chování si určuje společnost. Me-
dicína k takto určené nenormálnosti dodá 
exaktní biochemické a klinické údaje. Tra-
diční společnost dnešní abnormalitu uměla 
zahrnout, měla své jurodivé, blázny pro 
Krista, své mistry, kteří absurdními prů-
povídkami a bláznivými gesty prolamovali 
u svých adeptů poslední bariéru před zeno-
vým probuzením. Šamanská nemoc v ní kva-
lifikovala ke zvláštní a respektované roli ve 
společenství.

TEĎ UŽ NEVÍM,
KDO JE NORMÁLNÍ

Měl jsem v posledních týdnech možnost ně-
kolikrát se setkat s člověkem, kterého by 
okolí označilo za nenormálního. Vídává kra-
jiny, bytosti a děje, které my ostatní nevi-
díme. Občas ve společnosti se svými hosty 
z jiných světů mluví. Nedávno prý po ulici 
spíše tančil, než šel. 

Ale přitom tento člověk působí zdravě. Je 
prý v poslední době uvolněný, má radost ze 
života, hledá smysl svých vizí, začal číst li-
teraturu, která mluví o podobných zážit-
cích. Snaží se plnit své běžné životní úkoly. 
Rozpadá se mu partnerský vztah, ale snaží 
se něco dělat pro jeho záchranu. Připadá mi 

Na s. 6 byla „díky“ redakční nedůslednosti 
otištěna nezredigovaná verze příspěvku 
O Bosně tentokrát jinak Milady Černé, v němž 
píše o knize Aldina Ljucy Vytetované obrazy.
V pátém odstavci od konce má text po ci-
taci „My po vás Muslimech chlebem, a vy po 
nás Chorvatech kamenem. (…) Po prvé v životě 
jsem nehledal člověka, ale muslima.“ pokra-
čovat „Při tom je třeba upozornit na pravopis, 
jímž je naznačeno, že autor nechápe muslimství 
jako národnost, nýbrž jako typ náboženského 
vyznání (při sčítání lidu v Jugoslávii v roce 1961 
byli Muslimové formálně uznáni jak národ).“

Báseň Vánoce v Praze, kterou článek zahr-
nuje, přeložila do češtiny Milada Černá.

Vypadla rovněž zpřesnění bibliografie 
A. Ljucy: „Dosud vydal básnickou sbírku Hidžra 
(1996, č. v překladu Dušana Karpatského, Ivo Že-
lezný, Praha 2000), kulturně historickou mono-
grafii o svém rodném městě (Maglaj na tragovina 
prošlosti – Po stopách minulosti, Općina grada 
Maglaja, Praha 1999). Vybral a do svého jazyka 
přeložil výbor z prací Jaromíra Štětiny Stoljeće 
čuda – Století zázraků (Sarajevo 2003).“

Naopak konečná verze textu neměla obsa-
hovat lehké zaváhání nad překladem: „Gas-
tronomické názvy českých vesnic Brambory, 
Červený vůl, Nenasytní skutečně existují? 
(…)“ Existují!

Miladě Černé, Adinu Ljucovi i čtenářům 
Tvaru se omlouváme.

red
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