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Kromě banálního, ale i nejpřirozenějšího fy-
ziologického pohybu, jímž je chůze, existuje 
škála významů a intencí, díky nimž se chůze 
stala kulturní praxí. Chůze v určitém pro-
storu a v určité osobní situaci, která chůzi 
zhodnocuje, chůze, jejíž součástí je v širším 
slova smyslu proměna bytí a událost „vidění 
něčeho“ oproti onomu „nevidět nic“, tedy 
jít mechanicky – obejít se bez vjemů okolí, 
jít bez přemýšlení atp. Tuto bezvýznamnou 
chůzi, chůzi jako každodenní potřebu odně-
kud někam, pro něco, kvůli něčemu či za ně-
kým, ponechme stranou, stejně jako jakousi 
strojovou bezmyšlenkovitou chůzi, pohyb 
od ničeho nikam, kdy má individuum v sobě, 
třeba po předešlém šoku či útrapách, para-
lyzující chaotický zmatek, anebo, jak se říká, 
v „hlavě prázdno“ – a tak se pohybuje jako 

„tělo bez duše“. Opona se zatáhla, korelátem 
tohoto pohybu je inertnost.

Zaměřme se naopak, a to prostřednictvím 
tří konfigurací, na interaktivní příznaky 
chůze, její otevřenost, aniž by záleželo na 
podobě nebo směru pohybu. Kráčející sub-
jekt je veden touhou jít, dívá se a chce vidět, 
v otevřenosti vůči sobě a prostoru vyhledává, 
přijímá okolnosti a nahodilosti svého jití.

První konfigurace (Rousseau)
Subjekt v Rousseauových Sněních samotář-
ského chodce (1782) je sice chodcem na pro-
cházkách, ale tomuto chodci je nutno rozu-
mět také jinak. Hrdinou svého díla je sám 
Rousseau – ovšem Rousseau jako indivi-
duum odsouzené a zavržené společností. Po-
jetí chůze a chodce tu úzce souvisí s poje-
tím separace individuality na sklonku života. 
Oddělení a odloučení je výslednicí vnějšího 
tlaku i osobního rozhodnutí. Akt chůze se 
rýsuje jako jiný čas a prostor života – Rous-
seau coby postava díla chodí s určitým zámě-
rem na procházky (např. hygienické účinky 
chůze a přírody), ale v souběžném a přenese-
ném smyslu jde opuštěn sám tímto svým ži-
votem. Je chodcem-psancem, nikoli však du-
ševně inertním, prázdným ani smyslově otu-
pělým jedincem, který kráčí, aniž by věděl jak 
a proč. Rousseau na procházkách prostorem 
i vlastním nitrem by mohl být chápán jako 
osoba unikající tíži svého společenského 
stavu v aktu chůze. K této tíži ho připoutává 
myšlení. Od toho se lze jen stěží separovat, 
naproti tomu je možné – a s platností pre-
misy, jak to činí Rousseau ve své první pro-
cházce – spojit reflexi s naprostým subjek-
tivismem a z tohoto úhlu pohledu vymezit 
svou situaci: tedy nazřít neodvolatelné zavr-
žení Rousseaua jako „milovníka lidí“ a záro-
veň se nesmlouvavě oddělit od společnosti.

Chůze, v obojím smyslu, jak jsme jej pře-
deslali, je pak procesem znovuzískávání sebe 
sama – a pro sebe. Vzhledem k tomuto pro-
cesu Rousseauovy četné poznámky a závěry 
na téma „úvahy mě unavují a rozteskňují; myš-
lení pro mne vždycky bylo zaměstnáním obtíž-
ným a bez půvabu“ odkazují k tíži společen-
ského stavu, o jehož nápravu Rousseau kdysi 
usiloval. Je-li první procházka-úvaha úvodní 
a nezvratnou koncepcí, potom záměrem dal-
ších procházek je v jistém slova smyslu ne-
koncepčnost, těkavost chůze a mysli s cílem 
odpoutat subjekt od této tíže. Zatímco v ta-
kové situaci myšlení obtěžuje, snění a obra-
zotvornost odlehčují, jsou nejvyšším požit-
kem a nejmilejší zábavou. Rousseau je však 
na procházce, v přírodě, a ono „sladké a hlu-
boké“ snění ho od krušného pozemského 
údělu může naopak zavést až k nadpozem-
ským sférám. Rousseau se však brání i tomu 

„mít hlavu v oblacích“. Chůze nepřináší jen za-
pomnění, není to pouze pohyb k jiným sfé-
rám nebo směřující do sebe („Ale kdo jsem 
já sám, odpoután od nich i od všeho?“ klade si 
Rousseau otázku v Procházce první, kdy už 
lidé nejsou jeho „bratry“), ale neméně po-
hled na to, co je při chůzi vidět, na její při-

rozené okolnosti. Filozofické reflexe a hypo-
tézy (ale i ony zcela odtížené, hluboké, derea-
lizované sny) přinášejí koncepce, například 
Rousseauovy Přírody jako analogonu harmo-
nie a mravnosti, předkládají celky toho, co 
bylo nahlíženo hromadně. Zvláštním příno-
sem Rousseauova psaní ve Sněních samotář-
ského chodce je, že usiluje o rovnováhu snění 
a vnímání okolí, o udržení obousměrné 
vazby mezi sněním a bezprostředními okol-
nostmi. Přesněji řečeno: předměty, které 
akt procházky nabízí, nutí vyjít ze sebe, na-
příklad ze zajetí reflexe. Je to „osvěžení očí“, 
rozptýlení ducha, jak o nich později uvažuje 
etika i estetika pěší turistiky. Znamená to 
především dívat se a „oddávat se lehounkým, ale 
sladkým dojmům z předmětů okolních“. Tak jako 
sebepoznávání, hlavní námět Rousseauo-
vých Vyznání (1771–1788) a bezprostřední da-
nost, která pro Rousseaua není závislá ani na 
zkoumání, ani na reflexi, nabízí se i zde bez-
prostřední danost okolností, již omezuje 
či vymezuje jen intence toho, kdo se dívá, 
například výběr mezi hezčími a méně hez-
čími okolnostmi-věcmi. A tento výběr je 
ve finální podobě, tj. v celku Rousseauo-
vých Snění samotářského chodce, zase určo-
ván podmínkami sdělování.

Při reprodukci se vždy něco ztrácí, sdě-
lování je diskurzivní a původní okamžitost 
dojmu a cítění se může vytrácet. Narážíme 
tím na známý rozkol mezi životem a psa-
ním, popsaný J. Starobinským (J.-J. Rous-
seau: průzračnost a překážka, 1957) nebo J. Der-
ridou (O gramatologii, 1967). Když ve Vyzná-
ních Rousseau přibližuje obtížnou dynamiku 
tvorby, přiznává: „Cítím vše a nevidím nic“, 
k psaní nakonec musí dospět duch-rozum, 
a ten náleží estetice, jež ve svém prostoru 
uspořádává myšlenky a nalézá mezi nimi 
spojnice. Předkládá své vidění.

Podobně je tomu i u Rousseaua chodce. Ti-
cho a samota jsou nezbytné podmínky pro 
snění, chůze a předměty-okolnosti rekonsti-
tuují Rousseauovu identitu mimo společnost 
nebo dokonce proti ní. Prostor a dění v kra-
jině však musejí být taky lehce a příjemně ne-
klidné, aby podněcovaly křivku tohoto snění. 
Rousseauova chůze se nechává vést vjemy 
krajiny, aniž by jimi byla pohlcena nebo uná-
šena. Procházka je totiž procesem kompen-
zací a dialogů mezi subjektem a prostorem.

V jakém dalším smyslu tady dospívá Rous-
seau k „vidění“? Nikoli k filozofématům a ke 
koncepci velké přírody, přirozeného stavu 
aj., které ho proslavily, ale k detailům pří-
rodní skutečnosti, které ho při chůzi okouz-
lily. Chůze je činnost, při níž se subjekt, s ja-
kousi nezvratnou platností, přibližuje k vě-
cem, chůze jednorázově umožňuje prožít to, 
co úporná reflexe a sebepoznávání subjektu 
neumožňují: libost smyslového poznávání, 
přímé a prosté pozorování, rozptylující podí-
vanou na to, co podle Rousseaua nikdy nelže. 
Místo celku zaujímá jeho konkrétní projev. 
Zatímco celek nutí k reflexi, chůze za detaily 
je potěšením, prožitkem klidu.

Procházky přírodou mají v historii sub-
jektu, který píše sám sebe, dvě podoby. V do-
bách Rousseauovy slávy a – jak tvrdí – „sebe-
lásky“ vyjadřují potřebu pohybu a čerstvého 
vzduchu, a také mají podobu úniku před 

„společenskou vřavou“ nebo marnými myš-
lenkami, přičemž tento subjekt je, obrazně 
řečeno, pronásledován dotěrným davem 
i v hloubi přírody („zahaloval /tj. dav/ mi ce-
lou přírodu“). Ve Sněních procházky přiná-
šejí kýžené zapomnění, pocity nebo dojmy 
z míst a věcí. Sbírat po cestě rostliny zna-
mená uniknout vzpomínkám zaujetím pro 
konkrétní fenomény a kuriozity, je v tom 
také jistá vůle nerezignovat na úroveň učen-
ce-encyklopedisty, který pozoruje, vybírá 
a třídí. Nad touto dobovou epistémou však 
převažuje fakt, že vzniklý herbář má pro 
subjekt takříkajíc metonymický význam. 

Na jedny vzpomínky – na svou společen-
skou slávu a na své pronásledování – Rous-
seau při procházkách zapomíná, jiné vzpo-
mínky však uchovává herbář: „shromažďuje 
a připomíná mé obraznosti všechny představy, 
které ji tolik těší – louky, vody, lesy, samotu 
a hlavně klid a odpočinek, jejž jsem uprostřed 
toho všeho nalezl“. První druh vzpomínek 
chůze přírodou vymazává, druhý tato chůze 
zakládá v podobě deníku-herbáře. Na pří-
značném rozhraní jisté účelnosti (botanic-
kých ambicí), která subjekt zábavně rozpty-
luje, a bezúčelnosti snění tak vzniká archiv 
příjemných vzpomínek, tedy „kniha“, jež je 
může vždy asociovat. Chceme-li, Rousseau-
ovy procházky jsou paradigmatickým příkla-
dem preromantické reprezentace: na jednom 

„místě“ – tedy v herbáři – vzniká prostor jak 
pro klasifikaci, tak pro imaginaci.

Druhá konfigurace (Thoreau, Jünger, 
Hugo, Mácha)
Vyznačuje ji radost ze svobodného pohybu 
a bezúčelných toulek jen tak, křížem krá-
žem („Wanderlust“ romantiků), ale také, 
zcela obecně řečeno, umění či patos chůze. 
Tato chůze je v mnoha ohledech jednak ná-
ročnější, jednak závažnější než procházka. 
A tím nemáme na mysli jen na první pohled 
zřejmé typologické rozdíly, ale také proces 
literární symbolizace nebo idealizace, který 
v něm chůze podstupuje. 

Bylo už zevrubně popsáno, jak její pojetí 
rozšiřují a významově prohlubují romantické 
figury a mýty věčných „poutníků” a „chodců“ 

– a to do té míry, že jejich chůze, jež osudo-
věji, a proto nezvratně splývá s poutí, puto-
váním i blouděním, odkazuje k metafyzické 
rovině nebo k transcendentním cílům. 

U Karla Hynka Máchy a dalších autorů ro-
mantičtí chodci-poutníci vidí a přecházejí 
další a další horizonty, mizí v nenávratnu. 
Postavy Cooperových románů nebo z Cha-
teaubriandových textů vnímají oceán lesů 
v Severní Americe jako prostor volnosti 
a noří se přitom bez záruk, jak se ukáže, 
do tohoto dvojznačného nekonečna krásy 
i přírodní krutosti, v němž posléze pro ev-
ropskou kulturu zaniká chiméra šťastného 
divošství. 

Do hor stoupají poutníci kvůli panora-
matickým krajinným výhledům stejně jako 
kvůli poznání. Na proslulém obraze C. D. Fried-
richa, ikoně romantismu (Poutník nad mořem 
mlh, kolem r. 1818), je reprezentována závaž-
nost pohledu „seshora“, poutník dosáhl vr-
cholu štítu, stojí k nám zády, a tím nás jako 
by vyzývá k pochopení vyššího řádu přírody 
a kosmu, jenž je zdola neviditelný, a k účasti 
na jeho spiritualitě. Předpokládejme, že vý-
sledné pozici subjektu na obraze musel před-
cházet fyzický výkon – chůze jako zkouška, 
tedy akt provázený událostmi, například 
i ohrožením. Na rozdíl od specifické podí-
vané, kterou nám obraz ve svém estetickém 
i etickém prostředí nabízí, tato nebezpečí al-
pinismu (snad s výjimkou jistých symbolů 
a témat: křížů a památníků, výjevů s pády 
do propasti nebo konceptu „hrůzného vzne-
šena“ velehorské přírody), včetně rytmu či 
námahy těla, lze sotva zobrazovat.

Ale jak popsat, respektive napsat takovou 
chůzi, aby měla podobnou estetickou nebo 
etickou pertinenci, již má Friedrichův ob-
raz? Například ji lze konceptualizovat, pře-
vádět do diskurzivního pole, a to tak, že se 
utváří estetika a s ní jistý novodobý herois-
mus chůze. Jinak řečeno: fyzický výkon (ten 
ostatně není téměř vůbec vyjadřován nebo 
tematizován u Rousseaua) se spojuje s vý-
znamy a percepcí.

Na první pohled duchovní, téměř meta-
fyzický smysl přikládá chůzi Henry David 
Thoreau. Chůze je uměním a člověk chodec 
bývá vyvoleným i instinktivním poutníkem 
k pramenům života: „Rytířský a bohatýrský 

duch, který kdysi vyznačoval rytíře, nyní jako 
by přebýval v chodci nebo snad do něj ustupoval 

– není to rytíř, ale chodec, toulavec /…/ chůze, 
o které mluvím /…/ je sama podnikem a dobro-
družstvím celého dne.“ Tato chůze není žádný 
ozdravný tělocvik či vhodná přestávka v kaž-
dodenní činnosti, ale nepřetržitou, ba vroze-
nou potřebou jít a vidět, vcházet do přírody 
jako do divokého prostoru krásných událostí 
a objevů. Chůze a příroda jsou nepřetržitými 
epifaniemi pro „divokého“ chodce. A ten je 
právě a jenom tam, kde se ocitá jeho tělo, to 
znamená, že není v myšlenkách někde jinde. 
Je-li v lese, „myslí“ tento les. Neodpustíme-li 
si s jistým úmyslem poněkud křivou analogii 
(a možná dost lacinou; víme, že shoda nebo 
podobnost názvů sama o sobě ještě nic ne-
znamená), vyvstává v této souvislosti Jünge-
rova Chůze lesem (1951). „Chůze lesem“ nebo 

„lesní chodec“, údajně islandská slova ozna-
čující situaci a rozhodnutí muže po vyobco-
vání – „vůli prosadit se z vlastních sil“, jsou 
zde vztahovány k tomu, z „nějž velký proces 
učinil jednotlivce a bezdomovce“, a kdo má 

„vždy původní vztah ke svobodě“. Tato meta-
forická chůze je vědomím vlastní síly a svo-
bodným individuálním rozhodnutím. Ale 
cítíme v ní jakýsi prapůvodní konkrétní vý-
znam. I když Rousseau na svých procház-
kách zřejmě nevchází do divokých lesů, je při 
nich rovněž nezávislým chodcem a v určitém 
slova smyslu bezdomovcem. Jüngerovu de-
finici: „Chůze lesem jako svobodné chování při 
katastrofě“ ovšem musíme na konci této po-
známky parafrázovat. Rousseau jako subjekt 
svého díla je v situaci po katastrofě a Tho-
reauova chůze do lesa a v něm je svobodným 
chováním bez katastrofy.

Až transcendentní ideu chodce u Thoreaua, 
tedy vlastní koncepci, doplňuje bezpodmí-
nečná přítomnost chodce „zde a nyní“: ná-
vrat k otevřenosti smyslů. V tomto nahlí-
žení je patrný jak poukaz k primitivní smys-
lovosti divocha, jehož bytí je, v duchu Rous-
seaua, ohraničeno prostou přítomností, tak 
reference k posvátnému vytržení rytíře Bo-
žího hrobu. Podstata vidění a praxe chůze 
u Thoreaua spočívá v nezatíženém, nepřed-
zjednaném fyzickém aktu a jeho entuziasmu. 
Podobné pojímání nevyhnutelně zahrnuje 
aspekty praxe i naivní metafyziky. Johann 
Gottfried Seume, německý básník z přelomu 
18. a 19. století, prochodil pěšky takřka ce-
lou Evropu, fyzický výkon se pro něho spo-
juje s heroicko-etickým konceptem, blízkým 
Thoreauovu pojetí: „Chůzi pokládám za věc ne-
čestnější a nejsamostatnější u každého muže 
a mám za to, že by všechno chodilo lépe, kdyby 
se více chodilo.“

Akty jít kulturní krajinou a vidět ji, jak se 
vyjadřuje K. H. Mácha ve svých dopisech 
bratru Michalovi (dopis z rozhraní října a lis-
topadu 1835 a dopis ze začátku března 1836), 
kde se naopak podivuje, že někdo může „ne-
jít“ a „nevidět“, se mohou v široké oblasti 
řekněme romantické existence ztotožňovat 
s osudovým nepokojem nebo dramatickým 
zřením. Tyto akty však mohou stejně tak 
představovat volbu i volnost směru a kon-
templativního vidění bez fatálních znaků 
poutnictví. Chůze a cesta vedou někam 
a k něčemu. Obě tyto tendence pak prostu-
puje ono atemporálně chápané „divení“ těch, 
kdo jsou stále (ještě) schopni údivu.

U této chůze se projevuje několik stěžej-
ních podob psaní. Její veličinou je Musa pe-
destris Victora Huga (básnický cestopis Rýn 

– Le Rhin, 1842, 1845). U Rousseaua i Tho-
reaua subjekt při pěší cestě náleží sobě, ale 
také krajině-přírodě, protože jejich texty 
svědčí o procesu symbiózy nebo partner-
ství. V Hugově Rýnu svobodný chodec ná-
leží jen sám sobě. Syntetizující básnické Já 
tu přijímá vše, co k němu přichází – dojmy, 
snění, myšlenky, dobrodružství, ale také si 
nad děním a věcmi uchovává svou vizionář-
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skou a vykladačskou převahu. Toto psaní 
cesty, evokující i erudované, se však geni-
álně proměňuje v Hugově telegrafickém ces-
topise Cesta k Pyrenejím (posmrtně až 1890). 
Tady chodec nic nevysvětluje ani pedanticky 
nepopisuje, „jen“ sugeruje v rychlém a jiskři-
vém sledu nominálních vět vizuální emoce 
(jedna procházka v horách nese v podtitulu: 
„napsáno při chůzi“). Zdrojem je mnohost růz-
norodé podívané: voda, vzduch, kámen, vítr, 
světelný efekt; prostředníky jsou pohyb těla 
a ostrost oka. Když si odmyslíme jistou roz-
mařilost tohoto pohledu zmnožujícího roz-
mařilost vnímané krajiny, dostáváme se na-
konec k Máchovým záznamům cesty.

Putování u Máchy, tak jak je vnímáme v Po-
znamenání cest (záznam první větší cesty 
z r. 1832 do dějiště Cikánů a Máje – Zápis-
ník), je fyzicky náročnou chůzí na velké vzdá-
lenosti, atletickým výkonem a potřebou neu-
stálého pohybu s cílem být na cestě, ale také 
plánovitě navštěvovat pamětihodnosti a kra-
jinné scenerie: „jít“ a „docílit“ jsou pro Má-
chu komplementární pohnutky cesty. O vyty-
čeném itineráři a časovém rozvrhu vypovídá 
i styl deníkového zápisu: „1. srpna s Hindlem 
jsme vyšli ráno ve 4 hodiny /…/ V šest hodin na 
Kokoříně“. Cestu vymezují směr a trasa, místa 
a čas, její součástí se však samozřejmě stá-
vají, jak dokládají literárnější pasáže záznamů 
(zhodnocování vjemů a atmosféry), také ne-
předvídatelné okolnosti, zkušenosti a dob-
rodružství (počasí, bloudění, setkání atp.) – 
stručně řečeno, sféra nepředvídatelného. Tím 
ovšem jen obecně konstatujeme otevřenost 
programového poutníka-chodce Máchy vůči 
cestě v daném čase a prostoru a její význam 

pro samotné psaní. – To, co vnímáme na nej-
výraznějších místech Deníku na cestě do Itálie 
(1834), je pak rychlá kadence vjemů, které se 
už seskupují v obrazy motivy (výstup na Bren-
ner). Telegrafický styl, podobně jako u Huga, 
tu přepisuje impulzy ostrého vnímání, zvý-
razňuje intenzivní cítění přítomnosti.

I vzhledem k těmto krátkým dějům či jed-
noslovným významům si však můžeme polo-
žit ještě jednu, podstatnější otázku. Týká se, 
nehledě na výše řečené, literární relevance 
Máchových cestovních záznamů a deníků. Su-
geruje ji ostatně Růžena Grebeníčková, když 
se ptá, jak Deníku na cestě do Itálie porozumět. 
Četba-rozumění tu podle ní vyžaduje mít na 
zřeteli nebo rekonstruovat (místa, scenerie, 
vzdálenosti, denní rozvrh atp.) „vše, co je v zá-
pisech nevysloveno a co se jen předpokládá“. To 
znamená mít představu o souvislém prostoru 
a kontinuálnějších dějích, které jsou za kusým 
záznamem. Patří k nim také akt pochodování. 
Jinak řečeno: plné významy Máchova textu se 
vyjeví ve spoluúčasti jak jeho čtení, tak osobní 
kulturní, smyslové a fyzické zkušenosti (má-
chovská pouť – putování podle Máchova iti-
neráře). Tak lze problém, jak se zdá, vyře-
šit způsobem a mírou komunikace s textem, 
i když sám text – osobní deník! – tuto mož-
nost strukturovaných významů neimplikuje.

Hned však upozorněme na to, že v Máchově 
textu se fyzický akt chůze svou tělesností zpří-
tomňuje, je ve slovním kódu a nemusíme ho jen 
v uvedeném slova smyslu hermeneuticky in-
terpretovat či rekonstruovat podle délky trasy 
aj. V bezprostředním sousedství vjemů s kvali-
tou obrazů „čteme“ námahu chůze (výstup na 
Brenner): „Já lezl pod hřebenem /…/ lezli dále 

/…/ Já lezl výše tmou /…/ Noha se třásla. Lezli 
dolů /…/ Slezli jsme po prdeli“ atd. Ke konci cesty 
se objevují tyto záznamy: „Malík oteklý /…/ Šli 
ráno. Bídná chůze /…/ Ležel celé ráno.“ Je to sama 

– více či méně působivá – realita chůze, kterou 
obklopuje tu banální, tu kuriózní dění, skuteč-
nost, jež se obejde bez přidaných významů, bez 
výkladu.

Třetí konfigurace (Guth-Jarkovský)
Připomeňme ji jen stručně, poslední, uzaví-
rající poznámkou o pěší turistice. Jiří Guth–
Jarkovský dává své knize Turistika (1917) 
podtitul Turistický katechismus. V kapitole 
o chůzi shrnuje a zobecňuje mnohé z toho, 
co bylo o jejím významu (od dob J.-J. Rous-
seaua), její praxi a koncepci napsáno před ním 
v krásné literatuře a odborných publikacích. 
Tento soubor úvah a pokynů, jakási návodná 
metodika i typologie správné a psychofyzi-
ologicky prospěšné chůze přírodou, pojímá 
téma ideálně, v protnutí zdravovědy, sportu, 
etiky i estetiky. Přiměřená chůze na zdra-
vém vzduchu je pro lidský organismus bla-
hodárná, je nutno kráčet s mírou, spíše po-
malu, abychom stačili vidět a poznávat okolí 
i lidi, chodit se má hezky, Guth-Jarkovský 
píše: „Pěkná chůze vyznačuje se lehkým, mír-
ným vykročením, přesně přímým držením těla 
a jednoduchostí pohybu (té které ruky), kdežto 
hlava a zrak svobodně, ale nenápadně má pojí-
mati vše, co se děje kolem nás.“ Guth řeší psy-
chologické výhody i problémy individuální 
nebo skupinové chůze, otázku „vidět“, anebo 

„nevidět“ přírodu na cestách chápe jako du-
alismus ryze sportovního výkonu a kultur-
ního zájmu. V jeho syntetickém pojetí chůze 

rozeznáváme i ozvěny fundamentálního ro-
mantického estetismu: „Ale beze vší pochyby 
zájem o umění jest nejlepší průpravou pro zá-
jem o přírodu.“ Přesto se tu i díky použitému 
žánru (výklad, příručka, ponaučení, učebnice… 
i když je „katechismus“ v titulu míněn ob-
razně, možná i mírně ironicky) chůze stan-
dardizuje, někdejší individuální modely se 
totiž mění v příklady a návody ve věku zlaté 
éry pěší, masové turistiky.

Tato doba pominula, v časech převážně 
zdravotní nebo výkonnostní cykloturistiky 
ochabuje také fenomén pěší chůze přírodou, 
kulturní krajinou. A tak, poněkud paradoxně 

– jako „jinakost“, nabývá znovu na smyslu 
putování s oněmi významy, o nichž jsme se 
pokusili pojednat.
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Dvojí hlas Imreho Kertésze a Jeana-
-Quentina Châtelaina

V září právě uplynulého roku uvedlo pařížské 
divadlo Théâtre ouvert na Pigalle premiéru hry 
Imreho Kertésze Kaddiš za nenarozené dítě; 
hra zůstala na programu až do konce pro-
since, zájem publika byl značný: téměř každé 
představení vyprodáno. Také divadla v Or-
léansu, Lyonu a Dijonu zařadila hru na pro-
gram zimní divadelní sezony 2006; v březnu 
bude mít Kaddiš za nenarozené dítě premiéru 
také v Brestu.

Stejnojmenná literární předloha je čes-
kému čtenáři dobře známa, česky vyšla jak 
v roce 1991, tak 2003. Imre Kertész se narodil 
roku 1929 v Maďarsku v rodině židovského pů-
vodu. V patnácti letech byl zavlečen do Osvě-
timi a Buchenwaldu, kde se dožil osvobození. 
Je autorem a překladatelem mnoha náročných 
děl: přeložil Freuda, Nietzscheho, Canettiho 
i Wittgensteina; v roce 2002 mu byla udělena 
Nobelova cena za literaturu a v Německu 

obdržel významnou Cenu Hanse Sahla; roku 
2005 mu pařížská Sorbonna udělila titul do-
cteur honoris causa. Jeho knihy vycházejí po 
celém světě, česky vyšel i jeho román Člověk 
bez osudu.

Kaddiš za nenarozené dítě je próza upra-
vená pro jeviště, monolog jednoho herce; 
hru nastudoval známý francouzský reži-
sér Joël Jouanneau, který hlavní roli svě-
řil Jeanu-Quentinu Châtelainovi; herec 
přichází na scénu, kterou tvoří jen stůl, tři 
židle a stará stolní lampa, jako by se právě 
vrátil z procházky.

Kaddiš, židovská motlitba za mrtvé, je 
v této hře pohřební řečí nad dítětem, jehož 
zrození si herec-vypravěč nikdy nepřál; je 
orací nad životem ve světě, který nezvratně 
poznamenal holocaust. Hlavní hrdina sice 
koncentrační tábor přežije, ale je už navždy 
pronásledován pocitem, že hrůzná zkuše-
nost se může opakovat, že děs se může kdy-
koliv vrátit; nemůže začít nový život, pro-
tože své přežití vlastně nepřežil.

Otcové mají své plány, synové mají své osudy, 
napsal kdysi Jean-Paul Sartre, ale Imre Ker-
tész nechce být autorem osudu, když svého 
hrdinu nechá promlouvat: Mohla bys být děv-

čátko s tmavýma očima? s pihovatým nosíkem? 
nebo bys mohl být svéhlavý chlapec? s veselýma 
očima a tvrdohlavý jako šedomodrý křemínek? 
A monolog na jiném místě pokračuje pro-
nikavým výkřikem do prázdna: Non! Nikdy 
bych nemohl být otcem, osudem, bohem jiné lid-
ské bytosti. Jeho absolutní Ne! je také první 
slovo jeho Kaddiše.

Osamělý hlas, double voix Imreho Kertésze 
a Jeana-Quentina Châtelaina, plyne bez pře-
stávky, někdy bez nadechnutí, jindy zmateně, 
jako v horečce nebo v opilosti; vnitřní monolog 
osciluje mezi úzkostí a zoufalstvím, věta za vě-
tou, slovo za slovem nahánějí strach, vyvolávají 
hrůzu marasmu, ze kterého nelze uniknout.

Herec na pódiu žmoulá čepici a hovoří 
o trýznivé bolesti, která je hluchá a nalé-
havá jako latentní nemoc, svoje nepove-
dené manželství přirovnává k vychladlé 
mrtvole a ve svém nesouvislém dialogu po-
kračuje slovy: (…) na cestě skutečné jasno-
zřivosti, což znamená dlouhou cestu – může 
snad někdo vědět, jak dlouho potrvá? – moje 
vědomá sebelikvidace (…)

Jde o osobní historii podanou zcela ojedi-
nělým způsobem; Imre Kertész nechce být 
považován za oběť koncentračních táborů, 

nechce, aby se jeho přežití chápalo jako 
triumf, odmítá heroizaci obětí, nechce nic 
vysvětlovat, neboť to by podle jeho vlastních 
slov existenci koncentračních táborů ospravedl-
ňovalo, tragédie Osvětimi spočívá v tom, že se 
stala, nelze ji vysvětlovat ani pochopit.

Kertész hledá pravdu o sobě samém; psaní 
chápe jako nástroj: jako lopatu, kterou mu 
kdysi v Osvětimi přidělili, aby si vyhlou-
bil vlastní hrob – a on od té doby pokračuje 
v hloubení, ve svém nitru odkrývá jednu 
vrstvu za druhou. Primu Levimu v Osvětimi 
zemřel Bůh, Imremu Kertészovi tam povstal 
z mrtvých.

Kaddiš za nenarozené dítě je především pro-
nikavé literární dílo, divadelní hra přináše-
jící hluboký umělecký zážitek; o její úspěch 
se nepochybně zasloužili i oba vynikající pře-
kladatelé Natalie a Charles Zarembovi, tak 
málo zmiňovaní.

Z divadla odcházíme hluboce zasaženi bo-
lestí, kterou Kertész prožil, a ohromeni herec-
kým uměním Châtelaina, napsal Le Figaro, 
podobně Le Monde zdůraznil: Jde o strhu-
jící dílo, o životní lekci. A La Tribune: Před sí-
lou a virtuozitou díla, stejně jako před autorem 
a hereckým výkonem není divák schopen slova.

P O Z N Á M K A

DVAKRÁT O KŠEFTECH S ČÍNOU
Časopis Babylon z 16. 1. 2006 v článku Micro-
soft & Yahoo v roli StB připomněl činnost 
dvou počítačových firem v Čínské lidové re-
publice. Značka -jm- píše: „(…) Microsoft vy-
hověl stížnostem Číny a omezil či zcela zakázal 
určité webové stránky. (…) v červnu 2005 firma 
začala filtrovat a cenzurovat slova »svoboda« 
a »demokracie« z vlastního čínského MSN por-
tálu. (…) zaměstnanci (firmy Yahoo) poskytli 
čínským úřadům informace, které posléze vedly 
k uvěznění čínského novináře.“ A -jm- shrnuje: 

„Takové jsou konce proklamované svobody infor-
mací, vize osvobozeného »znalostního« lidstva, 
volně a jásavě surfujícího po vlnách nekonečné 

virtuální dálnice (…) Jde o kšeft. Vidina kontro-
lované a dobře zaplacené elektronizace miliardové 
Číny je pro miliardáře Gatese lákavější než svo-
boda slova pro Číňany.“

V bulletinu Obce spisovatelů Dokořán č. 36/
2005 se rozhořel spor mezi bývalým předse-
dou Obce Ivanem Binarem a současnou před-
sedkyní Evou Kantůrkovou o to, zda má smysl 
pořádat pro několik vybraných českých spiso-
vatelů oficiální zájezd do Číny. Polemika je do-
plněna článkem Jany Červenkové, která dlou-
hodobě sleduje, jak jsou ve světě perzekvováni 
spisovatelé a publicisté, a která je tedy schopna 
doložit, že čínské úřady jsou ohledně věznění 
literátů dosti pilné. Ivan Binar si proto myslí, 

že družba Obce se spisovatelskými organiza-
cemi podporovanými čínským státem není 
vhodná. Předsedkyně však Binarovi vysvět-
lila, že český spisovatel, který se nechce ofici-
álně družit s čínskými papaláši, ve skutečnosti 
uvrhne Čínu do mezinárodní izolace, a tím 
jen podpoří další perzekuci tamních nepoho-
dlných intelektuálů. Ta odpověď předsedkyně 
je vskutku skvělá – lepší výukový materiál pro 
začínající politiky se hned tak nenajde. Jen je-
diný nedostatek má: zaměňuje funkci spisova-
tele za funkci politika. Paní předsedkyně, be-
rouc si na pomoc i citát z Lecha Wałęsy, snáší 
totiž argumenty způsobem, jako kdyby byla 
šéfovou nikoliv jedné české spisovatelské or-

ganizace – jejíž osudy jsou navíc většině členů 
lhostejné –, nýbrž minimálně něčeho takového, 
jako je Francouzská republika či Spojené krá-
lovství. Návštěva Číny však nepochybně bude 
pěkným zážitkem. A pokud se nádavkem ně-
komu podaří skrze protekci v čínských svazech 
spisovatelů vydat knížku v čínštině, pak i kdyby 
byl neúspěšný, bude se pravděpodobně prodá-
vat v nákladu větším, než jaký mají všichni čeští 
bestselleristé dohromady, a tak lze jen parafrá-
zovat Babylon: Jde o kšeft. Vidina dobře zapla-
ceného velkého pochodu do Číny je pro před-
sedkyni Kantůrkovou a její věrné z Obce láka-
vější než svoboda slova pro Číňany.

Lubor Kasal


