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Závěrem několik slov k těm, kdo se neustále obávají nebo předstí-
rají obavu, že toho či onoho z našich literátů postihne osud Achmatovové 
a spol. To není třeba. Zákroky à la Achmatovová pramení svými příčina-
mi i metodou hluboko ve zvláštních podmínkách sovětské společnosti.

Naše společnost a naše kultura stojí dnes před svými zvláštními, 
z našeho prostředí a z našich podmínek vyrostlými úkoly, které budeme 
prováděti věrně, tvrdě a spolehlivě vlastní cestou a vlastním pořádkem. 
Je to nejen boj proti zbytkům fašismu, ale i aktivizace všech forem naše-
ho kulturního života úměrně k programu, který jsme si dali.

(1946)

NÁM DO TOHO NIC NENÍ

Václav Bílý

„Nás se to netýká,“ rozhodl E. F. Burian (odpovídaje v 7. čísle Kul-
turní politiky F. Peroutkovi) o případu Achmatovové, Zoščenka, Paster-
naka, Šostakoviče, Ejzenštejna a těch ostatních a rázem připomněl všech-
nu rozšafnou moudrost stříbrňáckého tisku, kdykoliv šlo o Habeš, Čínu, 
Španělsko. Ten také říkával: Nás se Habeš nebo Španělsko netýká. Což 
nás celkem nepřekvapuje, protože fanatismus celého světa mluví toutéž 
řečí a jeho reakce je shodná ve shodných případech; podle terminologie, 
podle formy poznáte je! Musíme si však všimnout, jestliže ne totéž, a pře-
ce jen totéž, říká v Kritickém měsíčníku prof. Václav Černý, už proto, že 
si jednoho Václava Černého vážíme více nežli sedmi set E. F. Burianů. 
Vykládaje smysl sovětské čistky v kultuře, přejímá „velmi věrohodný“ (a os-
tatně očividný) výklad o „rostoucí politické nedůvěře Sovětů k jejich vá leč-
ným spojencům, o nervóze moskevské vlády z myšlenek a požadavků při-
nesených sovětskými vojáky domů z Evropy, o potřebě nové a ještě tuž ší 
koncentrace sil k rekonstrukci státu.“ Právem zastává názor, že sovětská 
čistka je politické, nikoliv kulturní povahy: „Je inspirována myšlenkou na 
čtenáře, naprosto ovládána jistou představou obsahu jeho duševního kon-
zumu. Bolševická strana má za to, že je znovu třeba, aby nic – ani kniha, 
kterou sovětský člověk bere do rukou ve chvíli prázdně – nerozptylovalo 
jeho mysl, znovu napjatou k úkolům politickým, aby nic nezeslabovalo je ho 
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vnitřní koncentraci, jíž má zase být vtištěn ráz po výtce defenzivně bojo-
vý.“ A vzpomínaje Churchilla, Byrnese, de Gaulla, osud Wallaceův a na pa-
řížskou konferenci, dává Václav Černý (ukážeme ještě, že zhola nadbyteč-
ně) ústřednímu výboru Všesvazové komunistické strany (bolševiků) roz-
hřešení a píše: „Buď tomu jak buď, sovětská kulturní (snad spíše v kul tu-
ře?, pozn. aut.) čistka je v celém dnešním světě soustem nesmírně ví taným 
pro reakci. A to pro mne stačí, abych o této záležitosti nepronesl byť i jen 
jediné slůvko nesouhlasu. A ujišťuji vás již zde, že z mých úst nevyjde slův-
ko, jež by zlehčilo nebo pomluvilo rozhodnutí bolševické strany ruské.“

Překvapuje nás tedy především u následovníka Šaldova a kritika 
fi lozoficky školeného, užívá-li i on po způsobu žurnalistů hezkého slůvka 
„reakce“ ve statickém smyslu vlastnosti nebo stavu. Ve skutečnosti je to 
postoj k věcem, a tedy záležitost tvárlivá. Liberalismus může býti zajisté 
re akční, rozkládá-li a ruší rodinu, v protivě k sovětskému systému, který 
na ní – ať už z toho nebo onoho důvodu – staví. Jestliže však někdo há jí 
svobodu umělecké tvorby – je snad v tomhle reakcionář? Když se byl vypo-
řádal s ruskou (jak soudí prof. Černý) stránkou věci, obrací se ná stupce 
Šaldův k české stránce a lituje velmi, „že úloha formulovat, a snad do-
konce i určit komunistické stanovisko ke kulturním otázkám, jež se na-
skytnou, padne u nás jaksi automaticky vždy na bedra lidí, kteří jsou vů bec 
největšími primitivy našeho kulturního života, pouhými růženečkář skými 
omílači frázi, střiženými identicky podle jedné a téže pusté a výhradně 
agitační fazonky.“ Hned potom vyhlašuje prof. Černý své stano vis ko, které 
je v podstatě stanoviskem liberála nebo křesťana a se so ci alismem nemá 
společného ani puntík: „Nemáme za to, že pro úplnou svobodu budoucí 
je možno a dlužno ničit částečnou svobodu dnešní, neodsoudíme sebe sa-
motné k tomu, dopouštět se násilí, aby jednou nebylo už žádného násilí, 
falšovat lidskou povahu, aby jednou nemohla už nikdy být lidská povaha 
falšována, bít člověka, aby se naučil nikdy se už nikým nedat bít.“ A proto-
že se domnívá, že tohle je nějaká česká forma socialismu, a nevím, jakým 
kouzelným pochodem dospěl k tomu, že by také naši komunisté s ní mohli 
mít něco společného, vyčítá jim, že si v případě Zoščenka, Achmatovové, 
Pasternaka, Šostakoviče, Ejzenštejna a soudruhů utržili obrovskou morální 
ostudu místo nesmírného morálního vítězství, které by je bylo postihlo, 
kdyby jasně řekli: to byla záležitost specificky sovětská, specificky ruská, 
nezamýšlená, nemožná v této formě (tedy snad v jiné?, pozn. aut.) u nás.

Komunisté jsou vinni leda tím, že se takhle nechají mentorovat prof. 
Václavem Černým. Socialismus je totiž bezpochyby to, co vyznává Stalin, 
co stojí psáno v poučné knížce, kterou pod názvem Dějiny Všesvazové 
komunistické strany (bolševiků) vydala Svoboda v přístupné ceně pouhých 
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20 Kčs, co čteme dnes a denně v Rudém právu, Tvorbě a Kulturní poli-
tice – a nikoliv to, co si pod tím slovem představuje prof. Václav Černý. 
Socialismus má za to, že pro úplnou budoucí svobodu je třeba ničit čás-
tečnou svobodu dnešní, dopouští se násilí, aby jednou už nebylo žádného 
násilí, falšuje lidskou povahu, aby jednou už nikdy nemohla být falšová-
na, bije člověka, aby se naučil nikdy se už nikým nedat bít. Jsou-li komu-
nisté vůbec něčím vinni, tedy jenom tím, že se přece jen trošku červenají 
(je to – liberálně-buržoazní přežitek), když pronášejí tahle slova, že se 
tváří, jako by slovo „diktatura proletariátu“ jakživo nebylo (nebo bylo škrt-
nuto) v komunistickém slovníku, že svolávají všelijaké aktivy, kde při za-
vřených dveřích diskutují o svobodě umělecké tvorby. Napíše-li Aragon bá-
seň Mé straně (je v knížce, kterou teď právě překládá Vítězslav Nez val), 
lze o ní říci, že je stupidní, ale rozhodně o ní nelze říci, že by přes ně nevy-
jadřovala komunistické přesvědčení. Mírou všech hodnot pro komu nis tu je 
strana. Také tato strana „ha sempre ragione“ – má vždycky prav du. Komu-
nista je komunistou, protože tomu věří, my jimi nejsme, pro tože tomu ne-
věříme. To je jediný rozdíl mezi námi. Ale vstoupit do ko mu nistické strany 
a pak být v rozpacích nad případem Zoščenka, Paster naka, Šostakoviče, 
Ejzenštejna, Achmatovové nebo dokonce něco vykládat o ruské a české 
strán ce věci – to je jako skočit do vody a pak se divit, že je mokrá.

(1946)
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