Osobnosti a tvorba

mizeme dobrat celistvosti postavy Josefa Svejka, nikoliv cestou psycholo-
gického rozboru. Je to rovina jen zdanlivé formalisticka: ve skutec¢nosti je
vSak jen nerealistickd, rozumime-li realismem prosté a nekomplikované
urcity isek umeéleckého vyvoje, usilujiciho o presné zpodobeni vnéjsi sku-
tecnosti. Je nerealisticky asi v tom smyslu, jako je nerealisticka folklorni
postava Saska-mudrce: neni opisem jednoho psychologického modelu, ale
kondenzatem skutec¢nosti i zkusenosti hlubsi, nadosobnéjsi, kolektivnéjsi,
je svého druhu symbolem.
Soudasné je Svejk - coz je ve shodé s tim, co jsme o ném pravé rekli
- symbolem elementarniho zivota, primitivni biologi¢nosti, prostého a oby-
¢ejného zivota, ktery je neznicitelny a ktery svou moudrosti vitézi nad se-
beobludnéj$im systémem a rady. Jediné zde je Haskuv akt viry. Nic vice
a nic méné.
(1948)

.CESKY ROMAN" CESKYM PRIPADEM

Vaclav Cerny

»Bojim se, az bude jednou o mné
nékdo neco psdt, kdo mé vitbec
neznal...”

(Karel C’apek v Ceském romdné)

V uvodé k Ceskému romanu pravi pani autorka, ze ,jediné zdrcujict
uprimnost opraviuje existenci memoarové literatury”. Neni to tak docela
jisté. Prijde na to, kdo je ten drtivé uptimny a co v sobé nese. Budiz vi-
tana zdrcujici upfimnost Rousseauova, Goethova i Gidova; jest jen podnozi
myslenkovych vysin a citovych hloubek. Bud jim tedy dik i za kazdou zivot-
ni drobnost, za kazdou ptiznanou nizkost, za kazdou vyzpovidanou hanbu:
dotykajice se v téch lidech hlavou hvézd, jsme ochotni stati s nimi nohama
na zemi velmi blativé. Nic z nesmirné rozlohy lidskosti neni jim cizi a my,
po jejich boku, jsme lidmi vice a palcivéji vZdy, v hanebnosti i v slavé;
a hlavné prozivime v nich pravé sourodost a vzdjemnou podminénost onéch
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nizin nejtrapnéj§ich a vysosti nejcestnéjsich. Neni kazdy vSsak Rousseau,
a premnoha ,zdrcujici upiimnost® hrozi proto holou impertinenci. I chceme
se spiSe pridrzet jiného méritka na autobiografie a volime dvé krasné véty
z tvodu k Renanovym Vzpominkam z détstvi a mladi: ,...Domyslet se, ze
drobné detaily o vlastnim Zivoté stoji za zaznamenavani, tot podavati dikaz
véru mrzké marnivosti. Véci, jako je vlastni zZivotopis, se pisi proto, abychom
ostatnim odevzdali teorii vesmiru, jiz v sobé neseme...“

Nuze, ,teorie vesmiru“ a zrcadla lidskosti jsou v Ceském romané
dvé, a zadnému z nich nedavame a priori prednost pred druhym. Kde je
psano, ze pani Olga Scheinpflugova bude méné zajimava nez Karel Ca-
pek? Kdo bude tvrdit, ze herecka vyzrcadli svou osobnosti svét, ¢lovéka
a uméni nutné méné dokonale a tplné nez basnik? Kniha ostatné zac¢ina
jako historie herectvi, probouzejiciho a formujiciho se jiz v ditéti: ,0d tii-
nacti let védéla Olga, ze bude hereckou,” zni vubec prvni véta romanu. Je
to silngjsi nez ona, je to osud, urceni, iradek Prozietelnosti, je to ,Cosi®.
Cosi, Ono, Néco silného: oSemetné kabalisticka slivka, az p#ilis casta pod
perem herecky, tajemné neodpovédné moci, na néz se lze vymluvit, ne-
stac¢i-li schopnost presného a svédomitého psychologického rozboru. Ne-
muzeme se zajisté v analyze umélcova vzniku spokojit odkazem na velika
Cosi. ,Ono to se mnou vyvadi divné a mocné véci“: dobra, poznejme tedy
alesponn nékteré ty ,divné a mocné“ uc¢inky, a snad pronikneme zpét od
nasledku k pri¢inam sami, nebot i zde plati, Ze podle skutk poznate je!
Prvnim projevem divadelni vasné v ditéti je zajisté onen vskutku ,divny“
a svymi U¢inky drtivy zpusob, jimz se chova, kdyz stara, sediena jejich
posluhovacka p¥ijiméa v jeho pritomnosti zpravu o smrti muzové a klesa
v nelidské bolesti na zemi. Dité neprcha, dité neleti, dité nekiici. Dité
se... diva. ,Vidis dobre, Olgo, vidi§ tu tichou hromadu zivych kosti a zlu-
té umrlci ktze...?“ Vidim, vidim dobie. A poucuji se. Druhy projev he-
reckého predurceni odehrava se na navstévé u velké dramatické umeél-
kyné, jez bude soukromou ucitelkou rodici se herecky: Mysli si, ze tvij
tatinek pravé zemrvel, ¥ika se tu dévéatku. A sehrej, co bys délala! A dité
se nedava na uték, dité nekrici, dité se nevrha na ucitelku. Dité souhlasi.
Dité ,to“ hraje. ,Chabé, zplihlé télo si sedlo na zem vedle taburetu.” Nebot
dité si vzpomina vhod na lekci, zdarma mu udélenou starou posluhovackou.
Déla ,to“ podle ni. ,Stara Moravcova prece taky nekticela, kdyz ji zabili
muze... atd.” ,Mas uzZasnou fantazii a citlivé nervy,” pravi stara umeélkyné
patnactileté. O, ma jesté mnohem vic! Ma Cosi. Ma dar zpusobit, ze ve
vas srdce stydne a vSechno détské zaboli. Samu predstavu mladi, byl-li
vibec kdy kdo mlad, samu predstavu lidské bolesti a lidské ucty k bolesti
dovede vam obratit v popel a dym. A prece ji budeme branit! Nebot to
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neni mozné! - ta trojjedind hraza lidského zoufalstvi, okukovaného z pou-
hého pudu détského komediantstvi, otcovy smrti, prijaté za namét cviceni,
a smrtelné cizi bolesti, vyptjcené do hry o pochvalu! Ne, ne, neni to nizkost
nabrana zcela zespodu! Vzdyt bézi pirece o romanovou autobiografii a to
byva vzdy, naprosto vidy pul Wahrheit, pul Dichtung. Tohle vse je vy-
myslené, to vse je ,literatura®, a nese to tedy jméno literarni: jmenuje se
to zde nevkus, pouze nevkus, zaplat Pan Buh! Ale ovsem Nevkus rozméru
naprosto obtich, nevkus a I’état pur. Takovy, s jakym je malokdy dano
setkat se v literatute. Takovy, ze ti razem vSechno povi, dovede ti opsat
celého svého nositele, nebot co by v ném neprolnul, dosahl-li takovéhle
livé schopnosti, jez by v jednotlivci nenesly jeho pecet a neptisobily hlavné
ji! V Ceském romané je tim pro kritiku mnoho vy¥izeno: piedevsim uloha
rozebirat dal ,teorii vesmiru®, jiz v sobé prinasi jeden z obou hrdint, he-
recka. Nebot ,teorie” je tu definovana celd pravé onim obsahem §patné-
ho zivotniho vkusu, z néhoz je zde davano herecce se rodit a soucasné,
hned, v okamziku zrozeni, i umirat pro nas zajem. Od vyjevu dramatické
Dana mirou svého vkusu, a marné jsou jeji pokusy obratit ¢tenarskou po-
zornost na dals§i vyznamy jejiho vyvijejictho se osudu. Muze nas ujistit,
Ze ,byla jina, naprosto jina nez vSecky divky“; muze tvrdit, ze ,zdédila
nesmirny sklon k tragice®; mize sdélovat v sebezalibeni naprosto nevy-
Cerpatelném, Ze ,,ma takovou (!) désnou predvidavost®; muze davat Karlu
Capkovi o sobé pronaset véty této netprosné raze ,Ano, dévéatko, vy jste
ma dokonala predstava“ a mize v Cetbé filozofu zjistovat pro nasi potie-
bu denni chléb svého ducha; muze si od samého Karla Capka dat potvr-
zovat svuj talent a liCit, Ze s nim, jenZ ji ,zosobnil®, ,roste kazdou hodi-
nou a kazdou rozmluvou®; mize mu ve své knize dodavat i své myslen-
ky k jeho dilu, vzdyt ,k nému citové i duchovné patrila“; muze si davat
povéfeni samym T. G. Masarykem: ,...Méla byste napsat cesky roman...”
(Je jim snad Cesky roman?) atd., atd. Muze vSechno a cokoliv - abys vSak
s jeji osobnosti v jeji vlastni knize pocital jako s osobnosti pro sebe fun-
gujici a v sobé autonomni a vyznamnou, k tomu té po padesaté strance
jiz neprinuti. Je to - tentokrat zase pro tebe - silnéjsi nez ty! Je tu opét
Cosi. Jsi bezmocen. Jenomze - na rozdil od Cosi, jez tak bouflivé vladne
v Ceském romané - vis, jak to své Cosi pojmenovat: vkus. A ten té brzy
piiméje brat postavu protagonistky Ceského roménu v tvahu nikoliv sa-
mostatné, nybrz jen ve vztahu ke Karlu Capkovi, ¢emuz se vyhnout nelze.

Piekvapi véas bezpochyby, ze Karlové Capkové jsou v knize dva. Stij
zde toto podivné, ale pravdivé zjisténi hned na pocatku rozboru druhé
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Jteorie svéta®, jez se na strankach dila rozviji. Na jedné strané se nam
totiz Karel Capek v Ceském romané predstavuje sam. Na druhé strané
je zrcadlen bytosti a licen perem své choti. Sim se nam podava ve velmi
¢etnych dopisech adresovanych pribéhem mnoha let pani autorce, ktera
Uryvku z nich, neobycejné zajimavych a slibujicich ndm jednou vyznamny
svazek prekrasné intimni korespondence, pouziva jako dialogti. O vhod-
nosti & nevhodnosti tohoto zptisobu nebudeme se zde p¥it: Capkovy dopi-
sy jsou tu zaroven publikovany a nepublikovany, nebot nejsou uverejnova-
ny celé, nybrz utrzkovité, jen co a pokud pani autorka uznala za vhodné
z hlediska svého romanu, tedy svého osobné-literarniho zajmu. Ze stano-
viska estetického lze dodat, ze co bylo dopisem, muze se stézi stat c¢asti
romanovych dialogt: je prili§ ziejmé, ze styl styku ,par lettres” je jiny
nez styl mluvni, a kazdy vi, ze by tvari v tvar nerekl (o sobé) mnohé, co
dovede napsat, nebo by to povédél jinak. Ale i tato ivaha slohové funkc-
nosti je v daném piipadé platonicka: pani autorka se rozhodla dopist Karla
Capka pouzit, jak se hodilo ji v konjunktu¥e a dispozici romanové, a néja-
kym zietelem posunuté perspektivy se poutat nedala. Vynatky z dopisu od-
lisuje ve své knize tiskem. Budeme si vést podobné. Karla Capka autoana-
Iyza zietelné se tim oddéli od jeho zrcadleni v mysli pani autorky.

Nuze, mozna ze kterakoliv celd kniha o osobnosti a dile Karla Cap-
ka by mohla vychazet z krasnych slov zpovédi v dopise, jejz napsal na
morském brehu v Italii. Podava jim k sobé primo Kklic. , Nejuétsi md rozkos
Jje klid; proto mam rdd more a ticho. Nejsem uz mldd, snad mad celd nemoc
byla jen prechod ze zddnlivého a jaksi podrytého mlddi v tento stav — — -
vesely, jako jsem byval, ale chci byt klidny a tichy a soustredény. NeuZil
jsem mnoho a uZ asi nebudu uZivat Zivota, ale neni mi toho lito, nejsem
smuten ani zklamdn, je to tak dobre. Jen klid duse kdybych nasel, abych
sebe sama nemusel mucit. A jen abych nebyl zly a chmurny, jen abych ni-
koho a nic netizil a nedusil. Clovéde, musis chtit mnoho od sebe sama.
Sebe sama musis ucinit lepsSim a cistSim, hlubsim a klidnéjsim. Nedojdu
klidu, dokud nedojdu naprosté vnitrni c¢istoty...“ Pravim: zde mame Kar-
la Capka celého. Je hluboce a mlcéenlivé determinovan védomim nemoci
a prubéh jeho Zivota se charakterizuje usilim vyrovnat se s ni. Zahradila
mu, mysli si, cestu k Stésti. Ale nezahradila mu cestu k radosti, jez je
- opakuji - néco podstatné jiného nez Stésti, jsouc pocitem bolesti pte-
konané a utrpeni dobrovolné ptijatého, pak premozeného, védomim, ze
jsme byli silnéjsi a vice nez naSe nestésti. Této radosti a jasné vitézné
moudrosti je Capek pln. Byl nakonec jejim prorokem. V ni zalezi ona jeho
Cistota, o kterou usiloval, ten klid, k némuz tihl. ,Mdm zoufalou potiebu
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néjaké ocisty.” Uvédomme si, jak vSechno v ném gravituje k témto skutec-
nostem a vSechno z nich vychéazi. Jeho potieba samoty predevsim, k boji
proti sobé i o sebe: ,...Jedind cesta je odstranit se, uzavrit se, nalézt zase
rovnovdahu. To je to, co pordd Fikdm o klidu, cistoté a pevnosti Zivota...
Vim jen, Ze ted, v této krizi, musim poustevnicit.” A jesté: ,,Kdyby byl né-
jaky kldster bez ndboZenstvi, Sel bych tam hned.“ A nedomnivejme se, ze
tato potieba poustevnicka, tj. potreba jednotlivce vyklinit se z kolektiva,
zvnitFnit se a Fesit predevsim svij jednotlivy osobni osud, byla u Capka
vyhradné priznakem akutnich, docasnych krizi, jak by se zdalo z téchto
citattu. Byla v jeho Zivoté kardindlni a stala: tu je prece vysvétleni jeho
znamého odporu k davim, davod, pro¢ znovu a znovu svym dilem ,chtél
varovat pred vyrobou masy a odlidsténych hesel®, a také ovSem pricina,
pro¢ socialni otazky nechtél i nedovedl vidét a Fesit socidlné, a mermo-
moci rozptyloval a redukoval kazdou na tolik otazek individualnich, koli-
ka jednotlivct se tykala. Jeho silné stranky jako slabiny jeho dila stejné
se tak vysvétluji z tychz pric¢in. Zpécuje se pred davem a lidskou hroma-
dou, jako se zpécuje viibec v§emu nerozumné a rozbéhle Zivelnému: ,, Mam
strach pred vsim vdsnivym, matoucim, telesnym a vzrusujicim®, a , Miluji du-
véru bez exaltace, ldsku bez otresti a zmitdni, vzdjemnou Setrnost a mir duse®.
Fakt nemoci, proménény ve védomi osudu uloZeného a jejz nelze odmit-
nout, je rovnéz poéatkem zivotniho postoje, tolikrat Capkovi vytykaného -
hlavné v jeho transpozici socidlni - jako smitlivost vici nespravedlnosti,
skladani zbrani pied zdanlivou nevyhnutelnosti: pred tim, co ,byt musi®,
Karel Capek umlkal; ba, on uznéaval - vzhledem k jeho osobnimu osudu
byl v tom kus hrdinstvi, verejné naprosto nechapaného - zZe co ,byt mu-
si“, byt i ma. O mife toho, co ,music byt byt i nadale ma v Zivoté spo-
lecenském, bylo mezi nim a kritiky socidlniho usporadani svéta mnoho
sporu, ¢asteéné plynoucich z nedorozumeéni. ,Nech klidné dit se to, co se dit
smysl ve vSem, cemu nemiize$§ uniknout... I jd jsem uvéril a naucil jsem se
dvojimu: oddané prijimat, co musi byt; statecné vykonat, co je dobré a krds-
né konat...“ Je v tom zrnko rezignace a fatalismu, podlozenych osobnim
osudem. Hodné smutku, stejné typicky capkovského: ,Udélal jsem ve své
samoté objev, Ze jsem vlastné velmi smutny clovék. VSechna md horouci
prdce, md Zivotni podnikavost, to byl jen zpiisob, jak se prehlusit a rozptylit
a rozmélnit. Oh, ja bych dovedl nepracovat a vnitrné Zit, ale pak by vsech-
no mé citéni bylo takovd tesknd a hroznd Zaloba, Ze bych byl druhy Job...“
A jesté vic je v tom vile k uéinnosti a déjnosti. Necht si Capek Fika, ze
jeho aktivita byla pouhym ptrehlusovanim a rozptylovanim! V tom praveé
je velikost a Slechetnost jeho bolesti, na sobé samé v tichu a samoté pra-
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cujici, ze co bylo strasti, proménila v krasu, a vnuceny osud a vnéjsi de-
terminaci pretvorila v silu ¢inu svobodného. Moralka osobniho sebezdoko-
nalovani Uplné piirozené a organicky rozvinula se v etiku tkonu socialni-
ho. Karel Capek zoufalym ¢elem nebusil piimo do strmé zavory osudu, toho,
co ,musi byt®, jez mu hradila cestu. Obesel ji v sobé. Z vlastni bolesti dal
trpélivé narodit se tzasné schopnosti chapat kazdé utrpeni vibec: ,,...je-
diné, ¢eho jsem byl schopen, byla strasnd bolest z kazZdé bolesti... Moznd,
Ze vy ostatni lidé jste schopni néjakych jinych citi; ale moje ldska k Tobé,
k lidem, k Bohu, ke vSemu, co jest a co zndm, je vdsnivé souciténi...” Cap-
kovo zivotni pravidlo Slouzit nema jiného ptivodu. Sem hledi i jeho nepate-
tickost, prosta délnost, samoziejmost na sebe brané povinnosti, z jejichz
vySe tak krasné odmita ,celou tu... Wichtigtuerei... tak receného umélec-
kého poslani“. Byt umélcem znamena pro néj ,mnoho obétovat Zivotu, vel-
kodusné ddvat to nejlepsi, bez konce ddvat Zivotu sviyj Zivot a po nicem
tak netousit jako po obéti...“. A zrovna timto zptsobem uztel Karel Ca-
pek prece i vnitini krasu svého nejéastéjsiho a nejzamilovanéjsiho hrdi-
ny: obycejného clovéka. , Psdt o velikych lidech, to snad neni tak tézké, Ze.
Velikost, ano, sila, hrdinstvi a takové véci - ale ona je to také velikost
malého clovéka, zastréend, zaSantroc¢end do vSedniho dne, do obycejnych
slov, do tragické skromnosti.“ Ted porozumite, pro¢ celé Capkovo dilo je
svédectvim viry spiSe ve vili nez v génia. A pochopite, pro¢ Capek - zhod-
notiv nestésti v radost pokojné, sebevédomé sily - odmita pro sebe ,,mo-
ralni podusky®, a cely jsa soucitem s druhymi, odpuzuje jako nevkus sou-
cit nabizeny jemu samému: ,V téhle véci musim prosit o ohled k sobé. Uz
tolikrdt jsi mi Fikala pri svych projevech ldsky, Ze bys mne chiéla oSetrovat,
kasicky varit, obklady ddvat a div ne plinky vymeériovat. Prosim té, kdepak
Jsi tohle vzala? Tenhle obraz Zivota je zrovna zoufaly opak mého vkusu.
Zasnu az, jak mé neznd$... Miy Zivot, to je kdzeri, prdce, vdZné hleddni
pravdy, ldska a jiné silné a prisné vztahy...“ A nakonec, chcete-li, vsadte
si do téchto perspektiv tiebas i Capkovo pojeti vlasti: zemé nasich bolesti
a boju. Je to zcela logické: ,UZ ddvno vim, ze misto nasich bolesti a nasich
zdpast, nasi prdce a viry je jedinym nasim domovem.“ Vskutku, tato kore-
spondence Karla éapka bude klicem k nému. Otevie pristup k tajemstvi
jeho duchovni podstaty a krok za krokem bude komentovat a vysvétlovat
jeho vyvoj i mravné-umélecky rust. Od zacatku do konce. Od zacatku, nad
jehoz vstup bylo by lze vepsat slova: ,Ty... nevidis v nemoci tak velkou
prekdzku, ale neznd$ a nevis, co z ni roste. To bolavé a neditklivé sa-
motdrstvi, nemoc nadéji, mucivé pochybnosti, hriza z blizkosti, Zizeri po
mléeni, uték ze svéta.” Do konce bohaté dovrseného, nad nimz dluzno ¢isti
vétu rané touhy, tak dokonale splnéné zralymi léty: , Byt umélcem, ano,
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nic neni lepstho nad to, ale byt umélcem v harmonii a velikosti samého
Zivota, to je nejkrdsnéjsi, nejryzejsSi a nejskromnéjsi! “

A vedle tohoto Capka, jenZ se nam svymi vlastnimi slovy dopist
formuluje a vyznava sam, je v Ceském romanu tedy jesté Capek druhy:
Karel Capek, vidény, formulovany a vyznavany Olgou Scheinpflugovou.
Meél by intimnéji dokreslovat onoho. Piiznavame loajalné, ze to byl pre-
tézky ukol. Nebot jak byt o Karlu Capkovi intimnéjsi nez Karel Capek
sam, jak svym pochopenim zvnéjsku velnout do jeho nitra vérnéji, nez
dokéazal on, jenz byl timto nitrem? Z obrazu basnika, jejz podéava jeho chot,
nutno odecist predev§im vSechno, co je pouhym opakovanim, rozpiada-
nim a rozméliiovanim toho, co o sobé v dopisech ¥ika Capek. Dale dluzno
odecist vSechno, co ze Zivota basnikova vime, co z jeho osudu je béznou
minci obecné védomosti: pribéh Capkova vefejného Zzivota, rozvoj jeho di-
la od knihy ke knize, jeho uspéchy zahrani¢ni i domaci, kritiky, jimiz byl
jednou oslavovan, jindy napadan atd. Nového se tu s prekvapenim dovi-
dame nanejvys to, jaky tvorivé iniciativni podil na basnikové dile méla
jeho chot: v Krakatitu je podle slov pani Olgy Scheinpflugové ,princezna
stragné mlad4 a slozita jako Olga“, pani autorka vratila Capka divadlu
Bilou nemoci a je vlastni pivodkyni myslenky Matky. Nezda se nam nic-
méné, Ze by to stacilo k zdtvodnéni autorcina minéni, ze ,ve svété umeéni,
které je spojovalo jako provaz horolezce,...snad by jeden bez druhého sel
vratce, snad by i spadl, kdyby se vyprostil, kdovi, nevyzkouseli nikdy svo-
je odpoutani“. Mame za to, ze i kdyby se Karlu Capkovi v uméni bylo ne-
dostalo opory pani Olgy Scheinpflugové, byl by spadl velmi lehce a niko-
liv smrtelné. Mame za to tim spiSe, ze umélce vidi pani autorka v Karlu
Capkovi nesmirné matné a obecné, bez jakékoliv originality nézoru, bez
jediného pronikavéjsiho postiehu: o kazdé jeho knize bézné vSeobecnosti.
Ptiznacné je i, jak ve své knize pani autorka nedovede byt svédkem ceho-
koliv v bytosti Capkové vznikajiciho, priibézné rostouciho; p¥ijde az k ho-
tovému, ukonéenému, Capkem uZ navenek projevovanému, a konstatuje
to: vizte, jak bére na védomi hotového jiz Capka-,,zahradnika“, a ,pak se
s nim uéi znat jména rostlin® jak ji Capek p¥inasi k pieéteni své knizky
dopsané nebo rozepsané, daleko vzdalené jiz oné palcivé chvile, kdy byly
jesté pouhou matouci a vasnivou potiebou vyrovnat se s tou nebo onou
otazkou (s. 109 o R. U. R., s. 225 o Anglickych listech, s. 236 o Zahrad-
nikovu roku); ale vizte hlavné, jak je tu vyloZen ¢i vyrizen vztah a pra-
telstvi Karla Capka s T. G. Masarykem: zajisté, ze je na tento vztah do-
sti upozornovano!, ale kde je tu byt i ndznakem pochopena goethovsky
vybérava pribuznost obou duchd, intimni spfiznéni jejich? Tot se vi, ze
Capek chtél ,slouzit nasi politické slusnosti a proto slouzil Masarykovi!
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Ale slouzit je vykon vefejny a vnéjsi. Aby v Capkovi vznikla potieba Ma-
sarykovi slouzit, aby se v prezidentu Osvoboditeli zrodila myslenka oprit
své pusobeni na narod také a pravé o Karla Capka, k tomu bylo potiebi
oboustranného pocitu vnitini mravni slucivosti. Na zakladé ceho a jaké
slu¢ivosti? Odpovéd nehledejte v Ceském romané! A také tam nehledejte
resivé a vyznamné slovo o povaze vztahti mezi Karlem a bratrem Jose-
fem, a¢ je to dalsi kardinalni otdzka Karla Capka-tvirce: vidyt je po Fa-
du umélecky velmi vyznamnych let tento Josef polovici tvotictho mozku
brat¥i Capkil a vrouci bratrsky vztah p¥imo §leh4 i z posledniho jeho dila,
psaného téméF krvi za draty koncentraéniho tébora. Ze pak je nadmiru
kuse a fale§né vidén i pomér protivnikt ke Karlu Capkovi, dodévame jen
letmo a dodatkem, jsouce ochotni vidét v tom pouze samoziejmy ucinek
apologetického zaniceni autorcina: ale, objektivné vzato, naprosto neni moz-
né vidét v kritikach, jichz byl Capek piedmétem, pouhy projev osobni za-
visti, nenavisti protidemokratické a nechuti k oficialnosti. Tot snadné a vel-
korysé. A pravdivé - castecné. Lze na to vSak beze zbytkt prevést tuto
dvoji kritiku: kritiku socialistt a kritiku z fad mladsi generace? Také kri-
tické vyhrady, pokud jsou cestné a uprimné minény, byvaji cestou, kudy
mozno vhodné proniknout do intimissima basnické osobnosti. Tuto cestu
rovnéz neprislo pani autorce ani nastoupit.

Zbyva Karel Capek—élovék, a jisté zde predevsim ceka spisovatelku
Ivi podil. Kdo ho vidél vice a davérnéji nez pritelkyné, duvérnice, nevésta
a chot? Odpustime ji fyzicky portrét, sumarné slozeny z nékolika fakti
téméF zautomatizovanych: typické Capkovo nahrbeni, ptisobené nemoci,
nutnost obracet se celym télem, ¢erné vlasy, silny ret, Spatné usité Saty
venkovského vasnosty, jez mu da do elegantniho poradku teprve manzel-
ka, trhané cigarety, zastrkavané po puléickach do $picky, tabakové nit-
ky na kabaté. Tot Karel Capek, jak jej - ostatné nazornéji - zna kazdy
jeho ctitel z ¢etnych péknych c¢apkovskych fotografii a kreseb jeho bratra
Josefa. Pani autorka pridava k vSem znamé fotografii jediny rys, vtira-
vé Casty a barvotiskové patetizujici, jakoz vibec ve své knize jevi sklon
vytvaret pro Capka situace, kdy se tento civilni, prosty a prostotu tak
milujici muz k tomuto rysu utikat musi: Karel Capek si hryze rty do krve
(s. 166, 189, 205, 248, 261, 417, 454, 463 atd.). Nas vsak zajima nadevse
basnik jako c¢lovék jednajici a citici. Je ptrirozeny a opravdovy, divérivy,
pokorny a vdécny: ale to jiz vime z jeho dopist, aniz to on pritom musil
ovSem o sobé rikat. Boji se velmi bolesti a velmi smrti. Je neobycejné
povércivy. Tak povércivy, ze nakonec pani autorka sama pocne pouzivat
povércivosti jako stavebného motivu své prace a chtéjic pripravit déjove
fakt basnikovy smrti a dramaticky déj k ni vystupnovat, velmi naivné

189



Osobnosti a tvorba

a zcela vnéjskové pouzivé k té piipravé projevi povéréivosti Capkovy, pii-
padné i vlastni (,He¢, ale moznd, ze ti umfu...“; ,Sama dopisovala ro-
man Prezita smrt ... nevédéla vlastné, pro¢ se najednou zabyva smrti...
snad...”; ,Vidél jsem lednacka...“; ,Karel napsal Matku a ted ona tento
roman. Proé...“ atd.). Jest pak dale Karel Capek velmi §lechetny a velmi
zamilovany, Slechetné zamilovany. Pravem, tak vérnou druzkou a lasky-
plnou ucastnici jeho osudu se ndam ve svém romané jeho chot predstavuje.
Byli bychom ov§em radi vidéli, aby tolik nebyla zduraznovala nesmirnost
sluzeb, jez mu lidsky prokazala, aby byla dovedla castéji zapominat - i kdyz
»jeji Zivot byl jim ochrnut a ponic¢en® - Ze ona je udileckou dobrodini a on
obdarovavanym. Obétujeme se prece jen tém, koho jsme uznali za hodna
nasi obéti. Karel Capek jisté byl z takovych. Ale tu pak laska, jiz je ndm
splaceno, je nejlepsi nasi odménou a musi byt odménou dostacujici. Nelze,
nelze si donahrazovat svou obét scénami, jako je - prikladem z mnohych
- ona, kde autorka dava basnikovi, zbavenému milostnych nadéji, vyta-
hovat ze zasuvky jeji vlastni ,hedvabné puncosky“ a ,prostirat si je na
kolenou jako sen(!)... jako drahocennou zastavu jejiho ztraceného téla!“.
Neminime ocenovat uméleckou kvalitu téchto prirovnani i celého vyjevu.
Tim méné si viilbec stacime troufat byt i jen ptiblizné odhadnout miru od-
vahy, jiz bylo potiebi autorce, aby tohle napsala o sobé samé. Tu odvahu
vsak zrejmé meéla. Odvahu vici ¢tenaiftum! Odvahu vuci sobé samé, ,milu-
jici ho nebesky a ne pozemsky®, a tedy pfinejmensim skromné! A hlavné
odvahu vaéi Karlu Capkovi. Nebot byl by Karel Capek klidné snesl, byl
by mohl klidné snésti byt hrdinou tohoto vystupu? Karel Capek, na ném?z
jeho chot ,pravé milovala jeho... pfimo chorobnou slusnost“! Vpravdé te-
¢eno, musi Karel Capek v tomto romané strpét jinsi véci. Nebot se v ném
zamilovava jen, aby od lékatd zvédél, Ze je mu pro nemoc ,zakazano vse,
co by ho (s zenou) ¢&inilo tak neskonale §tastnym* a Cesky roman do po-
lovice rozestira pred uzaslym védomim publika tuto skutecnost! Nechava
jej pro ni pred o¢ima vSech v strasném muzském poniZeni trpéti. Ba vic!
Karel Capek napsal tehdy své snoubence dopis. Pane Boze, vichni si do-
vedeme predstavit, ¢im byl ten dopis psan. Dopis vysvétlujici. Nuze, jakoz
je zvykem pani autorky ménit basnikovy dopisy v dialogy, dava pani Olga
Scheinpflugové dopis Capkovi proslovit ustné!, ba pFivadi jej za tim ude-
lem az do bytu jejiho a jeji rodiny! Rozuméjte a sneste to: Karel Capek
prichazi za ni, aby tUstné s ni porozmlouval o onéch strasnych vécech.
,Dnes se rozhodl, po jedné z velmi osklivych noci, Ze si dopreje té han-

na chvilicku podival...“ Dovolte, abych uz nepokracoval. A pouze se ptal.
Cim je timhle vyhlaSenim dodasnych uéinké basnikovy nemoci dokres-
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len mravni portrét Karla Capka? Cim se ted jeho dilo stava u¢innéjsim?
Co v Karlu Capkovi-umélci volalo, aby byla odhalena tato opona? Bylo to
nejbolestnéjsi, nejtrapnéjsi tajemstvi muze. Jesté dnes, po vice nez stu
letech, chranime muze a basnika Machu, protoze byl muzem a velkym
basnikem, pied zvédavosti ulice a nedovolujeme vydat verejnosti jeho in-
timni denik. Pro¢ ma byt basnik Karel Capek méné chranén nez on? Byl
snad méné cudny? Nikoliv. Dovoloval si sam rozvésovat intimity bliznich
po ploté u cesty? Nikoliv. Ptaval si byt vydan komukoliv z lidské tlupy,
komu by se zachtélo zvédét? Nikoliv. ,Désim se davu,” ¥ika doslova v do-
pise Ceského romanu, ,je nejkrutéjsi a nejhloupéjsi ze vSech pi¥irodnich
zivla.“ Je snad vic mrtev nez Macha? Nikoliv. Naopak, je zZiv, velmi Zziv:
coz mu jesté dnes nevychazeji nové knihy? Neni kusem nejsoucasnéjsi na-
§i umeélecké soucinnosti? Neni pfimo ¢asti naseho dnesniho veirejného mi-
néni, ¢istym vanem vzduchu, jejz stale dychame? Ba, cozpak vibec i jen
fyzicky zemfvel cely? Nikoliv, nikoliv. Byl milujicim manzelem. A Zije ta,
jez byla po pravu polovici jeho bytosti, duse i téla. Jest tu tedy nastésti,
kdo ho ochrani! Ta, kterou ,miloval tak zoufale a ztracené, tak détinsky
a nemocneé®; ta, jejiz manzelstvi mu prineslo ,silné a primo détsky cisté
stésti“ a prekypujici sebejistotu; ta, jez sedavala u jeho nohou a ,rvala
se o Karla s nebem i peklem®; ta, jiz sdm sklicené tikaval: ,Bojim se, az
bude jednou o mné nékdo néco psat, kdo mé vibec neznal. Jisté mym je-
dinym charakteristickym znakem bude muj S§patné pohyblivy krk. A budu
asi povidat naramné cizi véci. A ty uZ tu treba nebudes, aby ses za mne
zacala pFit...“. Pro muznou a charakteristickou pamatku Karla Capka, jest
tu jesté nastésti! Chvala Bohu...

Chtél jsem vepsat v ¢elo tohoto ¢lanku titulni vétu brozury, v niz
roku 1895 Léon Bloy vylicil pisobeni pani Hellové na jejiho manzela. Pak
jsem se zdrzel, abych nek¥ivdil: nebot neni pochyby, Ze autorka Ceského
romanu psala vicéi basnikovi s Umysly zZivelné dobrymi. Ale také, s jak
zivelnym nevkusem! Ziidka je vidat takovy v andlech literatury. Misto
francouzského kritika zvolime si soudce nekonecné laskavéjsiho - Karla
éapka. ,Prosim té,“ pise ¢i rika v Ceském romané jeho autorce, ,hled
uz se jednou vyhrabat z téch citovych hadrt, z toho vééného dojimani se
nad sebou a nad druhymi... To znamena predevsim vyplést se z kazdého
egocentrismu z posedlého sebeprozivani, které je zlou a mucivou formou
sebelasky...“! - Cesky roman pry. Ano, osud Karla Capka, poctivce mude-
ného lidmi Vlastnlho naroda, je hodné typicky ceskym osudem. Bezmala
tak, jako je pFitomné zpracovani Capkova zivota, tento Cesky romén sam,
typickym ceskym piipadem: ukazkou, jakym zpusobem dovedeme pésto-
vat kult svych vynikajicich lidi. Kteryzto zptisob je nam tak samoziejmy
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a vzit, ze jeho monument projde u nas pred ofima vSech bez poznamky
v téze chvili, kdy je proti jakési ,Zosje vyzvédacce” podnikana halasna
vyprava za dunéni vSech kotli a pti velkém do prsou se buseni. Budsi!
Pov§imnout nebo nepovsimnout, Cesky romén stejné zistane v ceské li-
teratuie naprosto pamétihodnym dokladem Arcinevkusu, povysujiciho se
na projev kultu, jako mléeni ceské kritiky nad nim je a ztistane z nejpte-
svédcivéjsich dukazu jeji dnesni krize.

(1947)

OSOBNOST A TVORBA

Jan Patocka

Soubor eseji Vaclava Cerného Osobnost, tvorba a boj by mohl byt
nazvan dilem o mravnim problému literarni tvorby. Tim je dano, zZe zde
nemame pied sebou literarné esteticka nebo kriticky programova pojed-
nani, jak jsme jim zvykli v nasi atmosfére formalismu na jedné, sociolo-
gické a socidlni kritiky na druhé strané. Kritika a estetika, jez se inspi-
ruje formalnimi a sociologickymi hledisky, studuje dilo basnické v objek-
tivnich souvislostech. Objektivnost a objektivace, vécnost, a kde ji dosud
neni dosazeno, zvécnovani - tot spoleény znak téchto dvou, jinak casto
tak do hloubky odlisnych metodickych stanovisek. Literarni dilo se tu
zaraduje do svéta predmétnych struktur nebo do svéta spolecenskych sil
a jejich boju; v obou piipadech do souvislosti, ktera je mnohem §irsi nez
intimni skute¢nost basnického Zivota a svéta. Proti neurcitosti psycho-
logismu a metodické bezradnosti pozitivismu, ktery v podstaté dilo jen
popisuje a nevyklada, nemaje principu interpretace, jsou takova hlediska
nepochybné ve vyhodé, basnické dilo ma pro né vyznam, znamena cosi,
a tento vyznam je mozno objektivné determinovat, metodami aspon dle
Umyslu zbavenymi vs§i subjektivnosti a libovtle uréit a zachytit. Ale je
mozno se ptat, je-li rozluka psychologismus - objektivita, impresionismus
nezvladnutych dojma a analyticka vécnost skutecné tplna, zdali jsou tim
jiz vSecky moznosti vyCerpany a nezbyva-li oblast sice subjektivni, ale ji-
nak podstatnéjsi nez to, co v sobé nahodile konstatujeme na zakladé doj-
mu z basnikova dila a co pak na zédkladé viceméné hypotetickych psycho-
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