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BÁSNÍKOVA TRNITÁ CESTA 

DO SOCIALISTICKÉ SPOLEČNOSTI

Václav Černý

Čtenáři Kritického měsíčníku prominou, že se v tomto dvojčísle ob-
jevuje moje jméno v čele článku podruhé. „Básník Paul Valéry“ zdá se mi 
totiž poskytovat příležitost zvlášť vhodnou, abych na něj navázal a s ním 
ihned spojil úvahu otázky, která v problematice kultury, socialisticky u nás 
dnes budované, hraje úlohu povážlivě velikou.

Otázka, Valérym položitelná a již položená, ale ovšem nekonečně 
přesahující rozsahem i významem případ kteréhokoliv tvůrce jednotlivé-
ho, se klade takto: úmrtí básníka Mladé Parky kvitovala naše socialis-
ticky zaměřená kritika v článcích napodiv prázdných tím způsobem, že 
prý zemřel autor významný zajisté, ale povýtce měšťácký, představitel 
odumírající vrstvy společenské a odumírajícího typu uměleckého, egotis-
ta bez styku s dneškem a společností, a bez zájmu o ně. Čím je jeho dí lo 
platno dělnému dnešku? Jak nám pomáhá řešit naše problémy? Čím spo-
lubuduje s námi nový svět? Je hluchý k nám a svět nových kulturních 
hodnot, do něhož nevejde, bude hluchý k němu.

Nad tímto církevnicky omezeným anatématem si klademe otázku, 
čím je potom dělnému dnešku sovětskému platen Puškin nebo Lermon-
tov? Jak ti pomáhají dnešním Rusům řešit jejich problémy? Čím ti spolu-
budují socialistický svět? Jsme přece svědky jejich nesmírné obliby v so-
větském lidu. Vidíme na milionových jejich oficiálních edicích, že ne-li 
přímo autorem, tedy hlavním podporovatelem této obliby je právě sovět-
ský stát. Obdivujeme velkolepé podniky, jimiž na samém prahu války a na-
vzdory všemu, co se na sebe cítil valit, Sovětský svaz dovedl oslavit vý-
ročí nejromantičtějšího egotisty, zcela, ale zcela zahryzlého jen do sebe, 
jímž je autor Démona. Čím to proboha — ještě jednou — pomáhá Lermon-
tov Svazu v jeho nesnázích, jakou službu mu prokazuje? Státně utilitární 
službu žádnou, vždyť zemřel div ne sto let před zrozením Svazu. A pře-
ce jednu, a obrovskou, službu mu prokazuje, a ta je koneckonců také stát-
ně utilitární: přináší mu svou krásu. Svou hlubokou, všeplatnou lidskost. 
A možnost, aby se sovětský lid dokonale a naprosto nevypočítavě z té krásy 
a z té lidskosti radoval. Přejete si k tomu citát ze sovětského estetika? 
Prosím: „Jsme konečně schopni, jak tomu nebylo u žádné třídy před námi, 
pochopit a radovat se dokonale a nevypočítavě nad rozmanitostí a krásou 
umění přešlých historických údobí. Ani jediná třída na světě, ani jediná 
společnost nebyly s to pochopit a střežit umění a jeho další rozvoj tak, 
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jako proletářská diktatura, jako sovětská země…“ A ještě třeba tento vý-
křik k tomu: „Klasické dědictví je naše. Klasici jsou naši!“ Což všechno, 
a mnoho jiného, jest jen rozvedením a aplikací kulturních tezí, které již 
v říjnu roku 1920 svrchovaně položil na kon gresu komunistické mládeže 
sám Lenin: „Marxismus nabyl světového dějinného významu jakožto ide-
ologie revolučního proletariátu proto, že nejen nezavrhl nejcennější výbo-
je období měšťanského, ale naopak, přivlastnil si, zároveň je proměňuje, 
veškeré plody více než dvoutisíciletého vývoje lidské myšlenky a kultury. 
Pouze další práce na této základně a v tomto smyslu, oživovaná praktic-
kou zkušeností diktatury proletariátu, může být uznána za dílo vytváře-
jící rozvoj kultury opravdu proletářské“ (čtvrtý bod Návrhu na rezoluci 
pro kongres Proletkultu, podaného Leninem 4. 10. 1920). A což toto: „Do-
pustili byste se nesmírné chyby, kdybyste došli k závěru, že je lze státi se 
komunistou a neosvojit si, co lidské vědomosti nahromadily. Bylo by omy-
lem mít za to, že si stačí osvojit komunistická hesla a závěry komunis-
tického vědění a nechat stranou úhrn vědomostí, jichž je komunismus sám 
následkem… Proletářská kultura musí se jevit jako přirozený rozvoj úhr-
nu lidských znalostí, vypra covaných lidstvem pod kapitalistickým, feudál-
ním a byrokratickým jhem…“ (Z řeči na 3. kongresu komunistické mlá-
deže, pronesené 2. 10. 1920). Ale toto vše bylo lze čekat již nad Marxem 
— vášnivým čtenářem Shakespeara a Danteho! Nad Marxem — ctitelem 
Cervantesa a Fieldinga. Nad Marxem, který — jak nám obšírně vypráví 
Paul Lafargue — každého roku znovu četl v originále Aischyla a pokládal 
ho za největšího dramatického génia všech věků! A čímpak mu asi ten 
starý pán z pátého století před Kristem pomáhal, pěkně prosím, řešit 
„naše dnešní“ nebo „jeho dnešní“ problémy? Čímpak mu byl asi platen 
při tvoření marxismu? (Leda tím, že svou nevyčerpatelnou lidskostí budil 
v něm neotřesitelnou důvěru v člověka, bez níž by marxismus ovšem nebyl 
nikdy vznikl — a cokoliv jiného dobrého na světě také ne!) A vůbec, má-li 
nám už tedy autor „pomáhat“ žít a nestačíme-li na to sami, jaképak to, 
jediné, poučení „pro život“ můžeme dedukovat z Oresteie? Toto, prosím: 
Chlapče, když se tvá milá máti zapomene a s milencem zmordují tvého 
tatíka, radím ti — mlč!… Nu, je opravdu příliš vidět, že zakladatel mar-
xismu neudílel své kulturní uznání a neznámkoval básníky podle toho, 
jakou účast brali na sociálních problémech a jak platně „užitečné“ rady 
mu dávali k životu. Tak se mi všechno zdá, že jeho měřítko bylo náramně, 
ale náramně estetické, že to bylo měřítko mravní hloubky a lidské oprav-
dovosti. Na což mi, toť se ví, namítnou naši milí, jedině oprávnění konce-
sionáři výkladu zásad marxo-leninských, že co platí o Aischylovi a Shakes-
pearovi a v krajním případě snad ještě o Puškinovi a Lermontovovi, 
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starých „klasicích“, nemůže ovšem dobře platit o Valérym, našem součas-
níkovi, k němuž přece dlužno za ujmout stanovisko aktuálního třídního 
boje atd. Na to pokorně odpovím, že Marxovým oblíbeným básníkem byl… 
Goethe! A že úplně bláznivě byl Marx zamilován do svého současníka, 
katolíka(!) a royalisty(!) Balzaka: chtěl o něm dokonce napsat studii po 
skončení svého díla ekonomického. A bylo-li přece kdy možno ze stano-
viska bojovného marxismu zaujmout stanovisko, a jaké!, vůči současným 
autorům, pak tedy především na útraty těchhle dvou pánů! A, už zcela 
nepokorně, dodám: i kdyby vůbec nebylo tohoto Marxova příkladu, socia-
lismus nemůže znamenat, že velký netendenční básník musí být alespoň 
sto let mrtev, aby mohl být socialisty ctěn a ceněn po právu. To v kapitalis-
tické společnosti čekávali básníci na spravedlnost často až do smrti. Má-li 
být v té věci mezi kapitalismem a socialismem rozdíl ten, že socialistická 
spravedlnost ke kultuře bude o sto let pomalejší, povím to prostě: Běžte 
mně ke všem čertům se socialistickou společností!

Jenomže, moji drazí, já se o socialistickou spravedlnost nehrubě bo-
jím. Věřím v ni nadmíru pevně. Více se strachuji o socialistický rozum 
některých socialistů. A zvlášť ve chvílích, kdy chce být nejsocialističtější. 
Jak jasný je jim socialismus! Jak zřejmý! Jak snadný! Je to jednoduchá 
formulčička, takové pohodlné passe-partout, čáry-máry-fuk a všechno je 
samozřejmost sama: Paul Valéry? Chachá! Inu, poslední marný výhonek 
měšťácké kultury na spadnutí, a je to. Že je socialismus celou rozsáhlou, 
nesmírně nuancovanou vědou? Že je nesmírně těžkou rozumovou meto-
dikou? Že má-li vysvětlit daný sociální jev, i kdyby byl sebenepatrnější, 
a odvážit na zlatých vážkách všechny ty nesčíslné a protínající se vlivy, 
jež se podílejí na jeho vzniku, je úzkostlivost a svědomitost sama? Že ne-
návidí formulku, schéma, maršrútu a jednou provždy hotové šlágry? Že 
Engels říkal: „Naneštěstí se stává až příliš často, že si lidé domýšlejí, že 
dokonale dobře pochopili novou teorii a že jí mohou bez nesnází vládnout, 
a ani to není vždy přesné,“ a to na adresu marxistů? A Lenin: „Bez prá-
ce, bez zápasu, knižní znalost komunismu, načerpaná z komunistických 
brožurek a děl, nemá nejmenší hodnotu,“ a to na adresu komunistické 
mládeže? Inu, ovšem, ovšem, jak by tohle nevěděli? Líp než já, citující. 
Vždyť to přece oni jsou historičtí materialisté, a já nejsem! A opravdu 
nejsem. Ale mnohé si pro tento svět od historického materialismu slibuji, 
a v tuto chvilku kupříkladu to, vysvětlit právě z něho a oprávnit právě jím 
pro kulturu socialistického světa… Paula Valéryho! A nejen jeho.

Netvrdí Engels, například v dopise Josefu Blochovi ze dne 21. září 
1890, a po něm jiní a jiní, že ideologické nad stavby, mezi nimi umění, 
jak mile jednou ve společnosti již pokročilé vzniknou, dosahují značné sa-
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mostatnosti ve svém autonomním vývoji a jsou dokonce schopny působit 
zpětně na ekonomickou bázi společenskou? „Podle materialistického pojetí 
dějin je rozhodujícím činitelem v historii v poslední instanci produkce a re-
produkce skutečného života. Ani Marx, ani já jsme nikdy netvrdili nic 
nad to. Jestliže někdo chce znetvořit toto tvrzení a říkat, že ekonomický 
faktor je jediným rozhodujícím, proměňuje tuto zásadu ve větu prázdnou, 
abstraktní, nesmyslnou. Hospodářská situace je základnou, ale různé části 
nadstavby (politické formy třídního boje a jeho výsledky, konstituce usta-
vené vítěznou třídou po dobytí vítězství atd., právní formy a dokonce i od-
razy všech těchto skutečných bojů v mozku účastníků, tedy teorie politické, 
právní, filozofické, koncepce náboženské, a jejich další rozvoj v dogmatic-
ké soustavy) vykonávají rovněž svůj účinek na běh historických zápasů 
a v mnoha případech určují rozhodujícím způsobem jejich formu. Je zde 
působení a zpětné působení všech těchto činitelů… Jinak by přece použití 
(naší) teorie na jakékoliv dějinné období bylo opravdu snazší než rozluštění 
jednoduché rovnice prvního stupně…“ Stačí? A nyní budeme historickoma-
terialističtější než sám Engels a vzdáme se vůbec oné poslední půle jeho 
tvrzení, podle níž ideová nadstavba může sama ovlivnit hmotný vývoj spo-
lečnosti; stačí nám pouhé zjištění poměrné autonomie ideologického útva-
ru, jednou se už z ekonomické základny vyvinuvšího. Nuže, Paul Valéry je, 
mezi všemi a snad nejvýrazněji za posledních sto padesát let, typickým, 
přímo školským příkladem duchovní struktury, vyvinující se svéprávně ze 
sebe samé. Jeho naprosté „jáství“, jeho čiré zduchovnění, jeho radikální 
egocentrismus a uvnitřnění, přitom usměrněné na pouhou formu lidství, 
za vyloučení obsahů, jedním slovem a prostě: jeho „valéryovství“ nelze ni-
jak spojit s jakýmkoliv jemu současným, rov noběžným pohybem substruk-
tury ekonomické, tím méně s vůlí jakékoliv třídní skupiny sociální. Lze jej, 
a ovšem dokonale, vysvětlit jen z vnitřní logiky před ním daného a jej svým 
vlivem zasáhnuvšího a přímo vsavšího pohybu určité reality duchovní, totiž 
mallarméismu. Valéry je prostě poslední slovo, je doslovení mallarméovství 
rozvíjejícího se ze sebe, už vlastní tíhou, až k poslednímu důsledku: to 
jsem tuším dostatečně dokázal. Sám je, chcete-li a lze-li tak říci: třídně 
naprosto nevysvětlitelný přímo a bezprostředně; nýbrž výhradně nepřímo 
a prostředkovaně. On je duchovní důsledek duchovního následku jistých 
hmotných, ekonomických realit. Nu, až odsud vidím teď úsměv na rtech 
svých marxistických přátel: Co dokazuje ten člověk jiného, leč že není od-
stínu a jemnosti v povaze uměleckého dění, které by historickomaterialis-
tická metoda nedokázala vystihnout svojí cestou, a co dovedl jiného než 
přesunout vysvětlení ekonomickými příčinami z Valéryho na jeho učitele 
a tak jen oddálit, co tvrdíme? Je tam, kde jsme ho chtěli mít!
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Nuže, jsem tam, kde jsem být chtěl především sám: u Mallarméa. 
Vysvětlíte jej, a skrze něho Valéryho, z ústrojenství buržoazní třídy, z jejích 
organických a zásadních vlastností? Pozor, prosím: nevysvětlujeme občana 
Mallarméa, jenž se do jisté třídy narodil a žil jako její příslušník, neklesl 
pod ni, nepozvedl se — malý profesor — nad ni! Profesor Mallarmé je drob-
ný měšťan Třetí republiky, jako je Karel Marx typem své existence, vázané 
časem i rodem, buržoa první polovice téhož století. Mluvíme však o typu 
duchovním, a hlavně: o díle. Marx je tvůrcem díla, jež obsahuje zákon zá-
niku třídy, z níž vyšel. A Mallarmé? Nuže, jako jeho duchovní typ (a na-
konec sám styl jeho života), tak smysl jeho díla lze dialekticky koncipovat 
jako antitézu hmotné i duchovní společenské reality měšťanské na vrcholu 
jejího rozvoje. Ne mluvím o jeho stísněném životě chudého učitele, jenž po 
celý život potřebuje pomoci mocných literárních milostpánů, aby skrovně 
žil: aby mu v nemoci zvýšili služné; aby mu dali penzi. Mluvím o jeho kon-
vikci absolutního spiritualismu, jenž popírá vůbec skutečnost světa; o jeho 
redukci hmotných realit na pouhé znaky, symboly; o jeho koncepci života 
ve společnosti jako exilia „labutího poety“, o jeho zádech obrácených k živo-
tu; o jeho posedlosti věcmi čirými; o jeho kultu smrti; o jeho vášni mu-
zikální; o byzantinské rafinovanosti jeho myšlenkových i citových nuan cí; 
o jeho opovržení sdělným slovem a ústupu na pozice „zasvěcených“ atd.: 
toto vše představuje to nejrozhodnější Ne, jež bylo kdy básníkem řečeno 
světu, který jej obklopoval, zde měšťanskému světu, zcela uzrálému. Smu-
tek Mallarméův je, jak známo, smutkem vězení. Jeho „exil inutile du Cyg-
ne“ — neužitečné vyhnanství Labuti, jeho „le réel vil“ — mrzká skutečnost 
jsou posledním slovem oné romantické představy básníka-vyvrhele, božské-
ho párie, pro jehož myšlenku lidské dokonalosti není místa v této společ-
nosti. Celý ten téměř stoletý vývoj básnické autostylizace evropské, od ono-
ho raně romantického typu básníka, jenž se společnosti marně nabízí za 
Kněze, Učitele, Proroka, k buřičství a satanským a pohrdačským pózám 
Baudelairovým, ke zlobnému, malomocnému, slinou stříkajícímu bohém-
ství Verlainovu, k mytizaci Ducha Dobrodružství v Rimbaudovi, až právě 
ke spiritualistickým výlučnostem mallarméovským, — to vše lze pojmout 
jako jeden, jediný, vnitřně souvislý proces, jímž se básník 19. století rozchá-
zí se společností své doby a odcizuje jejímu měšťanskému principu. Tento 
proces uzrává právě v Mallarméovi: nutně zrovna v něm, posledním výhon-
ku romantismu, současníku měšťanstva plně rozvitého, již mocně přebuje-
lého a zvolna se rozkládajícího, ale právě v tuto chvíli nejmocnějšího, jak 
mu vůbec v jeho historii bylo kdy dáno, a budícího tedy — nutně zrovna 
v tuto chvíli — v romantickém typu bás nickém nejakutnější vědomí bezmoc-
nosti, vyvrženosti: Mallarméův způ sob reakce, jímž je jednoduchá a prostá 
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negace (negace společnosti, po tencovaná tíhou básníkova ducha, jenž byl 
nakonec holou logickou př ímo čarostí čiré myšlenky, v negaci světa vůbec), 
je toho výsostným výra zem. Dějiny tohoto procesu, jenž je možná tím nej-
obecnějším jevem básnické historie 19. století, nejsou napsány. Co pravím: 
jev, právě pro svou generelnost, uniká vůbec pozornosti zkoumačů. Jestliže 
na něj upo zorňuji, tedy proto: tyto dějiny budou a musí být jednou vypsány 
— historickým materialistou! A chtěl bych na okamžik svést vaši pozornost 
ještě na toto: Mallarmé je odběhlíkem parnasismu, až do roku 1870, tedy 
do třicátého bezmála roku věku, se jeho tvorba pohybuje ve sféře vlivu je-
ho staršího přítele Leconta de Lisle, vůdce parnasistů, teoretika lartpour-
lartismu. Sám mallarméismus zůstává přece typem „umění pro umění“. 
Vzpomínají-li pak si socialističtí literární vědci (nejen naši) do statečně, že 
tenhle Leconte de Lisle má mládí revolučního socialisty? Že je přesvědče-
ným komunistickým falansteriánem a fourieristou? Že ho rok 1848 vidí, 
třicetiletého, jako socialistického komisaře a organizátora voleb v Bretani? 
A že jeho pesimistický estetismus, jeho koncepce lar t pourlartistické kon-
templace, tak odmítaná veškerou socialistickou estetikou, je valnou měrou 
odpovědí hlubokého životního zklamání socialistova na události, jež po va-
lily republiku, v ní jeho militantní práci, a obnovou císařství uzavřely uš-
lechtilému člověku, jenž osvobození proletářů obětoval všechno své jmění, 
všechny cesty krom směru, v němž umělecky nadaný duch zírá jen sebe 
a své dílo? Z této strany (třebas neobvyklé: a bohužel hlavně pro socialistic-
ké kritiky) nazřen, je artismus 19. věku ve svém ko řeni hlavně a zase… jen 
fází a proměnlivou formou zápasu, jejž po celé to století básník vede proti 
buržoovi. Socialističtí kritikové se mýlí, instinkt umělců je méně omylný: 
a historie nám praví, jak důsledně a stále ti Baudelairové, ti Verlainové, 
Rimbaudové a Mallarméové působí, nadšeně jí uctíváni, na avantgardu, na 
levici uměleckou a jsou naopak na konzervativní a nacionalistické umělec-
ké pravici přijímáni s odporem: neboť levice v nich právem cítí — náboj 
revoluční. Běda, běda, tak se mi nakonec všechno zdá, že se ten Mallarmé 
— a s ním Valéry, poslední a vrcholný svérázný výraz boje, jejž po celé tr-
vání měšťanské společnosti veliký básník vede svým způsobem a možná 
nevědomky s měšťákem — přece jen do toho ráje socialistické společnosti 
dostanou. A dokonce tam ani nebudou muset lézt přes plot, vejdou tam 
hezky branou, za uctivých pozdravů socialistických kritiků u vrat. Neboť 
oni si, tihle milí hoši, přece jen nakonec možná uvědomí, že boj tvůrčího 
ducha s měšťákem děje se tisícerým, sobě nepodobným způsobem. A že 
nikde není psáno, že jedinou možnou formou jeho je cihla v ruce. Jak to 
řekl výborně Engels v dopise Konrádu Schmidtovi: „Co chybí všem těm 
pánům, je právě dialektika!“

Václav Černý
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Tak trochu jsem se dnes improvizoval marxistickým kritikem, spíš 
pro potřebu marxistických kritiků než svoji vlastní. Ale závěr chci mít 
diktován tím nejobyčejnějším zdravým rozmyslem, jenž je zrov na tak 
mar xistický jako nemarxistický. Mám za to, že ti, kdo u nás budou zápasit 
o věc socialistické kultury a budovat ji, musí mít jasno v tomto zásad-
ním stanovisku: Socialistická kultura se nerodí ze vzduchu, nevzniká au-
tosugescí. Sami zakladatelé moderního revolučního socialismu pojímají 
ji jako závěr více než dvoutisíciletého kulturního vývoje světových náro-
dů. Na konci tohoto procesu stojí podle nich socialistická kultura nutně 
a jako dovršení. Budovatelé její jeví se tak jako dědici kultury minulých 
dob, ba víc: jako jediní oprávnění dědici. A v tom je klíč k celé situaci. 
Neboť z toho zajisté vyplývá příkaz neutratit ani zlomek ze skutečných 
hodnot tohoto odkazu. Kultura vznikající socialistické společnosti adop-
tuje vše dobré, pravdivé, krásné jménem lepšího života. Každá krása je 
její, buďsi jakéhokoliv původu, neboť tato kultura je výrazem vůle k nové-
mu, lepšímu zítřku. A toto právo na každou skutečnou krásu má, i kdyby 
se dokonce umělec vzpíral. I kdyby mluvil proti ní. Tu se má budovatel 
nové kultury prostě usmát a říci umělci do očí: „Jste náš, i kdybyste 
ne chtěl! Protože náš je zítřek a všechnu pravdu, všechno dobro, všechnu 
krásu dosavadního světa klademe do jeho základů. Nic opravdového není 
nám cizí. Nic kladného nemluví proti nám. A odmítáte-li nás, je to tím, 
že jste méně moudrým člověkem než skutečným umělcem.“ Vůbec si uvě-
domme už konečně toto: každý vědec, každý umělec opravdu tvůrčí pře-
stává být nadosobní částí svého díla jevem třídním a je majetkem všech, 
a nejvíce těch, kdo usilují o dílo rovněž nadosobní, tvoříce nové, lepší 
formy života. Je trapným neporozuměním samé podstatě otázky socialis-
tické kultury, jestliže právě její zastánci vylučují velkého umělce-hledače. 
Nad tímto projevem sektářské pedanterie naprosto krátkozraké ptáme 
se, oč přitažlivější a současně významu socialistické kultury věrnější bylo 
by prohlásit jednou provždy na adresu umění i veškeré duchovní tvorby: 
Jsme vlastí, v níž se mají naším přičiněním zrodit nové formy života. 
Jsme šťastnou zemí velkolepého hledání. V naší zemi je dovoleno svobod-
ně hledat tak jako v žádné jiné zemi pod sluncem, protože se u nás musí 
hledat. A musí se hledat, protože se musí nalézt!

(1945)

K problematice socialistické literatury u nás


