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není nikdy výlučnou prací jednotlivce, nýbrž mnohem spíše prací společ-
nou, při níž náš odpůrce nám dává velmi často více než přítel, který jen 
přitakává. I odpůrci mohou ve vyšším smyslu spolupracovat a takovouto 
spolupráci bychom si přáli se všemi.

(1945)

LITERATURA UMĚLECKÁ 

A LITERATURA UŽITKOVÁ

Václav Černý

Když slýchám naše socialistické kritiky, publicisty i politiky — s ni-
miž se, opakuji, svými sociálně politickými myšlenkami i svým názorem 
na určení člověka cítím stát na témže břehu — vyzývat básníky, aby 
vstou pili neprodleně do služeb socialistického programu a stali se propa-
gačním orgánem politickým, nejsem nikterak pohoršen a nemám nejmen-
ší chuti bědovat nad komandováním nebo zneužíváním umění. Vidím to, 
co vidí všichni lidé vůle opravdu dobré: že totiž mužové poctiví a charak-
terní, upřímně oddaní nesmírnému dílu národní obnovy, jež je zároveň 
a bohudíky i dílem sociální přestavby, zvou k práci, na níž dobrých děl-
níků nebude věru nikdy dost, i ty, kdo tam opravdu chybět nemají a ne-
smějí. A to je radostné, tím spíše, že se to u nás ne vždy dálo. Mimoto si 
nelibuji o původu umění v představách netýkavkově romantických, umění 
pro mne není metafyzické sakrosanktum a v básníkovi nevidím kněze, 
celebrujícího u oltáře. Ale zde jako všude jinde mám nade vše rád jasné, 
přesné a přísné myšlenky, protiví se mně polopravdy, přibližnosti, myšle-
ní v heslech, šlágrech a představových mlhách či cárech, a uvědomuji si, 
že na nedorozumění o poměru politiky a kultury a jejich vzájemné pomoci 
ještě vždy doplatila kultura, aniž se tím politice valně pomohlo.

Nuže, nedomnívám se především, že by bylo nějak zvlášť nutno čes-
kou literaturu a české umění vůbec vyzývat ke kladné, činné a účinné 
účasti na vespolném národním dění a tvoření. Sociálně, ba i sociálně po-
liticky je naše moderní umění pevně a plodně vklíněno do vyvíjejícího se 
celku národní tvorby tak jako málokteré národní umění jiné. U nás umění 
vždy ochotně, ba přeochotně sloužilo, luxus artismu nikdy u nás doopravdy 
nezdomácněl a veškeré apely, zvoucí je do boje o společný náš osud a spo-
lečnou budoucnost, jsou skutečným stavem předstiženy o více než sto let. 

K problematice socialistické literatury u nás



83

Ten fakt je tak zřejmý a známý, že si můžeme veškeré demonstrativní od-
bočky za důkazy a doklady odpustit. Jeden si neodpustíme, ten poslední: 
česká literatura druhé republiky a německé okupace byla, tuším, přímo 
arci příkladem umění bojujícího, a to přitom arcipříkladem nejvyšší úrovně 
umě lecké. To, co v letech 1938-1944 u nás postavili, a za jakých podmínek! 
Hora, Halas, Palivec, Holan, Seifert, Vančura, Kopta, John, Julius Fučík, 
Eisner, Bass — jmenuji jen autory bojovně se angažovavší, a jistě ne všech-
ny — můžeme sebevědomě postavit proti čemukoliv z těch let v kterékoliv 
cizině. Leží přede mnou zajímavá knížka, v níž pod titulem Vítězná kultura 
jsou otištěny dvě přednášky, které u nás lo ni v červnu proslovili dva milí 
hosté, ruští vědci Karaganov a Jegolin, o účasti sovětských spisovatelů na 
vlastenecké válce: „Chci, aby se pero připodobnilo bodáku,“ říkal Majakov-
skij, a ještě: „Píseň a verš, to je bomba a prapor.“

Jegolin, který oba výroky připomíná, prohlašuje hrdě, že na osm 
set sovětských spisovatelů, pamětlivo slov Majakovského, účastnilo se zá-
pasu proti nepříteli, ten s puškou, onen s perem v ruce. Na těchto polích 
— rozuměj: stejně v umění jako v hrdinství — příčí se mi velmi veškeré 
statistiky, součty i počty. Ale když se už počítat začalo, dodejme k Jego-
linovi, že uvážíme-li poměrnou početnost našeho národa vzhledem k po-
četnosti Svazu, u nás více spisovatelů svůj život ve válce ztratilo, než se 
jich v Sovětech bojů proti uchvatitelům účastnilo. Ó zajisté, byla-li kdy 
kultura bojující, a také „vítězná“, pak je to naše vlastní kultura posled-
ních dob, a vůbec celá naše kultura novodobá. A lze-li co vytýkat naší 
moderní literatuře, pak jistě ne to, že by zůstávala co dlužná společen-
ským, veřejným potřebám národním, nýbrž leda naopak to, že splácejíc so-
ciálním požadavkům daň překotně ochotnou, šetřila často — na umění!

Avšak o tom dost, zde není celkem zač bojovat ani čemu se protivit: 
lze tu nanejvýš jen tuto silnou sociálně politickou interesovanost české li-
teratury zjistit jako neoddisputovatelný fakt a dodat, že se zdá ležet v při-
rozené povaze našich národních věcí a plynout nutně z národního vývoje. 
O něco jiného nám dnes běží: ptáme se, jakým způsobem se tato intereso-
vanost nejvhodněji projeví, aby prospěla co nejvíc i veřejnému ži votu i… li-
teratuře? A hlavně, aby odpovídala podstatě umění a nefalšovala ji.

Zamýšlím se nad slovy, která nalézám v téže Jegolinově přednášce 
a jež napsal roku 1908 Maxim Gorkij: „V Rusku byl zajisté každý spisovatel 
vyhraněnou individualitou, ale všechny sjednocovala jedna úporná snaha 
pochopit, vy cítit, dohádat se budoucnosti země, jaký bude osud jejího lidu, 
jakou má úlohu na zemi… Celý život svůj, všechny síly srdce zasvětil (rus-
ký spisovatel) horoucímu učení o všelidské pravdě… Srdce jeho bylo zvo-
nem lásky, jehož mohutný, věštecký hlas slyšela všechna živá srdce země…“ 
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Prostě, ale velmi pěkně a vhodně upozorňuje zde Gorkij na budoucnostní 
a zásadovou podstatu umění. Zajisté je umění výrazem a nástrojem života, 
avšak i v této službě životu dlužno rozlišovat poslední cíle života a dočasné 
okolnosti zápasu o ně, okamžité zájmy a peripetie bojové taktiky. Poslední 
cíle se sice neuskutečňují leč cestou dílčích úspěchů, denních pořadů a tak-
tizování, ale běda, ztratí-li se živé vědomí nejzazších cílů, tj. samotného 
smyslu životního tažení, v denních rozkazech bitev menších nebo větších, 
a třebas úspěšných. Jako na zavolanou si tu vzpomínám důrazných slov 
Leninových ze Státu a revoluce: „Toto zapomenutí velkých, nejpřednějších 
stanovisek pro okamžité zájmy dne, tento boj a snaha o chvilkový úspěch 
bez ohledu na následky, toto obětování budoucnosti hnutí přítomnému 
okamžiku, může být poctivě míněno, ale oportunismus je snad ze všeho 
nejnebezpečnější…“ Nuže, umění — toť anti-oportunita sama. Představa 
taktizování je mu nejcizejší představou. Je nikoliv ši ři telem ideologií, ale 
strážcem ideje. Jeho úloha je soudcovská, ne propagandistická. Denní boj 
a jeho blažené poloúspěchy, klikatý postup k dílčím metám, reálná, okol-
nostmi určovaná politika techniků, myslících jen v „objektivních faktech“, 
vyžadují — nemá-li v rozhodné chvíli boje vzniknout bezradnost — aby idea, 
jež jim dává smysl a omlouvá, ne-li zdůvodňuje i jejich koncese a oportu-
nismy, svítila nezatemněna, kriticky ozařujíc, soudíc a z dálky řídíc kon-
junkturální akce, jichž je posledním cílem. Snadno zapomíná militantní 
socialista uprostřed svého zápasu o socialistický stát, že smyslem socialis-
mu není vůbec socialistický stát, ale aby státu vůbec nebylo. Předpoklá-
dám, že uvědomělý proletář miluje proletáře, ale naprosto nestojí o to, aby 
proletáři existovali navždy. Umění, literatura je hledání posledních cílů 
lidských, ztělesnění životních významů, smyslů; nikterak ne propagace ná-
strojů a prostředků k těmto cílům. Socialistická literatura, má-li mít spo-
jení těchto slov vůbec jakou signifikaci, může být leč literaturou ideje lidské 
svobody. Ideou, okolo níž všecka gravituje a do jejíž nekonečné bohatosti 
přichází pro svou inspiraci, je idea člověka naprosto volně a úplně se usku-
tečňujícího v světě, v němž není již jediné síly, která by jej znásilňovala 
a omezovala. Tím je socialistická literatura prvotně a svou podstatou: ne-
boť taková je idea socialismu a jeho smysl. A jen druhotně a kontingentně 
a jen do té míry, do které ten, kdo chce určitý cíl, chce také (ne vždy) 
určité prostředky, je socialistická literatura také literaturou např. třídního 
boje, diktatury proletariátu atd., a je těmi představami živena. Tohle, právě 
tohle — prosím — nám vysvětluje ony „anomálie“ a zdánlivé „omyly“ v lite-
rárních zálibách a soudech Leninových: to, že s úsměvem sice, ale naprosto 
otevřeně a opět a opět vyznával a prohlašoval, že má mnohem raději Puš-
kina než Majakovského; to, že byl vášnivým čtenářem a ctitelem Tolstého 
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a věnoval mu v letech 1908-1911 šest studií (tvořících vůbec nejrozsáhlejší 
jeho projev o umění a zároveň jedinečný celek socialistické kritiky), ačko-
liv přitom hned první větou první studie prohlašuje, že Tolstoj „revoluci 
(rozuměj: etapu vývoje k socialismu, jíž byly události roku 1905) zřejmě 
nepochopil a zřejmě se od ní odvrátil“. Nad těmito fakty lze být vskutku na 
rozpacích: stydlivému socialistovi nakonec nezbude než se proti „nesocia-
listickým“ literárním zálibám Leninovým dovolat jeho dalších výroků, že 
svoje soudy nikomu nevnucuje a že jiní budou ovšem umění rozumět lépe 
než on. My se domníváme, že mu při vší své skromnosti rozuměl velmi 
dobře a že i v literatuře, třebas nebyl odborným jejím znalcem, jeho cit 
pro socialistickou skutečnost byl naprosto spolehlivý. Máme ostatně také 
za to, že poněvadž smysl socialismu je v tom, odstranit jakoukoliv mož-
nost vykořisťování člověka člověkem a opatřit mu úplné vnější, společenské 
předpoklady svobodného rozvoje, a poněvadž umění nežije leč ze svobody, 
stále dokonaleji tvůrcem splňované v sobě samém, socialismus a umění si 
vnitřně a podstatně zcela odpovídají, a že tedy: není, nemůže doopravdy 
být literatury proti socialismu. Jako nemůže být umění proti spravedlnos-
ti. Proti lidu. Vyskytlo-li se kdy takové, běželo nutně o dočasný hřích na 
vlastní přirozenosti, jenž poškodil nejdříve umění samo.

A nyní se vraťme k praktické otázce: jak je tomu tedy s literaturou 
ve službách militantních, ve službách ideologií a programů i akcí specificky 
politických? Je možná nejdůležitější především si uvědomit, kudy na věc ne-
půjdem. Tak, i po tom všem, co jsme řekli výše, klást tu otázku například ve 
formě dotazu, má-li, či nemá umění do takových služeb vstupovat, je zbyteč-
né náramně, protože odjakživa a bez ptaní umělci do nich vstupovali. Jsou 
přece země a doby, místně i časově takříkajíc na dosah ruky, v nichž celé 
jejich umění se zdá vyčerpávat se právě touto funkcí militantně a aktuálně 
služebnou: mluvím, jak každý již pochopil, o předvčerejším Rusku pětiletek 
a o včerejším Rusku velké vlastenecké vojny (mohl bych však do jisté míry 
připomenout i Francii Velké revoluce). Fakt nového literárního Ruska, a to 
Ruska socialistické výstavby i Ruska socialistické obrany, je tak nápadný, že 
máš-li jen trochu citu a tušivosti pro to, co dosud nevysloveno, ale už už 
na pokraji jazyka kdekomu tane, jsi si v tuto chvíli vědom, že je v světě na 
spadnutí otázka, není-li mezi socialismem (resp. komunis mem) a uměním 
zpedagogizovaným, militantně zmobilizovaným, vnitřní, organická, nutná 
spojitost principů identických a je-li socialismus vůbec ze své osobité a vlast-
ní podstaty schopen zrodit umění jiné. Což je u některých otázkou kladenou 
s bolestnou úzkostí, a u jiných, četnějších — mimochodem řečeno — tou nej-
podšitější poťouchlostí, jež má a může být socialistické myšlence a Rusku 
v oblasti duchovědných úvah hozena pod nohy! A také vhozena bude, o tom 
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si nedělejme iluzí, moji milí! My máme vztah mezi socialismem a uměním 
zagitovaným a užitkovým za tak málo vnitřně nutný a myslitelně jediný, 
za jak málo organický jej mezi týmž uměním a demokracií demonstrovalo 
devatenácté století: Také příprava boje o demokratickou společnost ve věku 
Voltairově a Velká revoluce demokratická neznaly se leč k umění ideologicky 
militujícímu, ale zrovna století demokracie vítězně se už rozvíjející zrodilo 
(jako právě svou osobitou kulturní možnost) všechny lartpourlartismy. A vi-
díme mezi socialismem a agitačním kvaziuměním zrovna tak málo vnitřně 
povinného vztahu, jak málo ho vidíme mezi socialismem a převahou zájmů 
hmotných a hmotařských: Socialismu se vytýkalo, že v člověku míní konej-
šit jen žádostivost a potřebu materiální: to jen proto, že otázky materiální 
a politické prohlašoval za nejvýznamnější: což se zase dálo z toho důvodu, 
že problémy sociálně fyzické a politické musí vskutku být nutně vyřešeny 
první ze všech: v kteréžto pravdě, otřepané všemi „idealistickými“ politiky 
lidských dějin, se hmotařskost socialismu podivuhodně rozplývá, nezdá se? 
A tak trochu podobně se nám zdůvodňuje i to ideologické umění socialistic-
kého státu. Zdůvodňuje a vysvětluje se prostě naléhavostí okamžité potřeby 
a velikostí aktuálních úkolů politických, jež se socialistům kladou ne v soci-
alismu, ale v boji o něj a na cestě k němu. Uvědomme si přece jasně toto: 
v té ideologické literatuře agitek v nižším i vyšším slova smyslu, v celé té 
literatuře souhlasu a vyžádané podpory není od socialismu na umělce vůbec 
vznášen nárok jakožto na umělce, nýbrž jako na techniky přesvědčování, jako 
na odborníky persuase. Je tu od nich žádána služba vlastně občanská, a ne-
dorozumění vzniká z toho, že jsou do boje vyzváni sice jako občané, ale za-
sazeni do něho tou svojí schopností, kterou slibují v boji prokázat nejplatnější 
služby: schopností spisovatelskou. Případ jejich je v gruntu případem oněch 
ruských umělců, které jsme viděli účastnit se velké vlastenecké vojny ve 
vojenském kabátě: jejich chování je chováním vzorných občanů, bude ozdo-
bou jejich životopisů, ale nevpisuje se ovšem samo o sobě nikterak do dějin 
jejich umění jako hodnota estetická. Hleděl bych nejraději tak na literaturu 
souhlasu a podpory: je to ještě stále písemnictví, není to už poezie. Nelze 
dobrým právem zabraňovati umělci-občanovi, aby plnil, co pokládá za svou 
občanskou povinnost, a z prostředků společenské akce, kterými disponuje, 
sloužil právě tím, jejž má za nejúčinnější: svým perem, svou technicky-odbor-
nickou schopností přesvědčovat své bližní. Ale nesmí ti proto ještě namlou-
vat a nesmí nám být nikým namlouváno, že v jeho práci běží o skutečnou 
tvorbu uměleckou. Nesmí si mást svůj občanský pocit mravního uspokojení 
z poctivě a platně vykonané služby s radostí uměleckého vítězství. Je to v zá-
jmu čistoty pojmů a hlavně čistoty pojmu umění, především socialistického.

(1946)
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