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velké umění je to umění, které, jsouc a nepřestávajíc být uměním, slouží 
nadosobním cílům (nikoliv sobě), a největší umění je to, které, sloužíc 
lidem a světu, slouží jim skrze své vědomí podřízenosti metafyzické, ná-
boženské. Umění je poznáním skrze bezprostřední zírání souvislostí kon-
krétních a je konkrétním vyjádřením tohoto poznání. Poznává-li jen to, 
co jest už uskutečněno, ztrácí svůj vůdcovský charakter, a především svůj 
buditelský charakter. Neboť všechny souvislosti jsou nakonec souvislost-
mi náboženskými, pokud je vidí člověk.

Tedy: protože není mezi lidmi jednotného vidění souvislostí; proto-
že není jednotného nazírání na svět, na život a na člověka; protože však 
není ani jednotného výrazu uměleckého (což s první skutečností ovšem 
co nejtěsněji souvisí) – nemůže být ani řeči o umění obecně srozumitel-
ném. Může být dnes řeč jenom o umění volbou příbuzném.

(1948)

NOVÉ ÚKOLY

Jindřich Chalupecký

Moderní literatura – a moderní umění vůbec – se ukazuje podro-
bena podivnému soudu. Její velká díla vždy chtěla být něčím více než li-
teraturou, ba dokonce něčím docela jiným než literaturou; ve svém původu 
a smyslu vždy byla velkými výzvami k životu, k tomu, aby si člověk co 
nejvíce svůj život uvědomoval a co nej více uskutečňoval. Ale tyto výzvy 
vždy znovu zanikly v hluchu a prázdnu pouhé literatury – v bezvýznam-
nosti něčeho, co se uzavírá samo v sebe, co samo sobě stačí a co nemá 
mimo sebe žádný význam: co může proto na chvíli zabavit jako nezávaz-
ný odpočinek z reálného a konkrét ního živobytí, zapřít je a zalhat; ale co 
nikdy skutečnost nezasáhne. Lautréamont a Rimbaud, Majakovskij a Joy-
ce, Picasso a Dostojevskij – vždy to bylo velké životní gesto, které chtělo 
být opakováno všemi, které chtělo pohnout velkou vlnou lidské reality; 
a místo toho vždy míjí, jako by tu bylo jen proto, aby na chvíli učinilo lite-
raturu zase poutavější, aby dalo vznik nové literární škole, nové literární 
konvenci, novému akademismu, nové marnosti.

Je to asi především tato záplava neplodné moderní konvenčnosti 
a obliba, kterou tato produkce vzbuzuje v určitém okruhu buržoazní spo-
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lečnosti, proč nedůvěřují socialističtí kritikové všemu modernímu umění. 
Není to to umění, které tak snadno se vzdává buržoazní spo lečnosti, na-
kaženo jí hned ve svých počátcích? Není tře ba, aby bylo podrobeno dů-
kladné revizi? Není třeba, aby bylo proti němu postaveno umění nové, 
jiné, socia listické? Není toto umění dokonce pomocníkem buržoa zie? Ne-
projevuje se to snad v jeho amoralismu a pesimismu? Nemá naproti tomu 
být socialistické umění přede vším optimistické, nemá vyjadřovat heroic-
kou víru a ne zdolné přesvědčení budovatelů nové společnosti? Nemá pře-
devším pomáhat jim v jejich úsilí o zajištění základů socialismu?

Takové asi otázky si klade současná socialistická kriti ka. Dotýká 
se jimi základních problémů filozofie umění. Pokusíme se je z tohoto hle-
diska komentovat.

Etika umění 
Je svět dobrý, nebo zlý? Je člověk dobrý, nebo zlý? Otázka noeticky 

irelevantní, která je prakticky velmi důležitá. Neobejdeme ji pragmatic-
kým či hédonistickým: je užitečnější a příjemnější si myslet, že je dobrý. 
Euforie třídy vítězící jej může shledávat dobrým; melancholie tří dy odu-
mírající jej může shledávat špatným. Věcí umění je však dostat se k prav-
dě; a tou pravdou nejspíše je, že svět je právě tak „dobrý“ jako „špatný“, 
že jsou v něm právě tak síly života, existence a růstu jako síly smrti, 
nicoty a zmaru, že je stvořován složitou dialektikou vzájemně se podmi-
ňujících sil kladných i záporných.

Socialismu však nejde o poznání, nýbrž stejně také o praxi; nekon-
statuje svět, nýbrž do něho zároveň i zasa huje; a má-li mít k tomu odva-
hu, musí věřit, že síly klad né, že to, co je v člověku dobré, ušlechtilé, sta-
tečné, je sil nější než to, co je v něm zlé, hrubé a nízké; že celý svět je 
dokonce udělán tak, aby v něm člověk nakonec zvítězil nad přírodou, aby 
svůj lidský osud sám si svobodně určil; že člověk nemá podlehnout na-
posled slepému, nepocho pitelnému a neovládnutelnému fátu. Je právě ná-
mitkou reakcionářů proti socialismu, že nemůže nic než rozpou tat v člo-
věku nejnižší pudy, zničit jeho kulturu a učinit nakonec člověku život ne-
snesitelným; jenom idea nadsvětské mravní autority prý může zachránit 
člověka a kulturu. Socialismus může tedy odpovědět jen tolik, že dal-li 
přednost pravdě před lží, a tedy holému zjišťování skutečné lidské situace 
ve světě před spoléháním na konvenční iluze nadsvětských mravních au-
torit, pře svědčil se zároveň, že může věřit v člověka a lidstvo a že v úhr-
nu lidských usilování nakonec vždy zvítězí vůle do brá nad vůlí zlou. Je 
pak samozřejmé, že socialisté uklá dají umělci, aby ukazoval člověka jako 
bytost dobrou, a tím ho o jeho dobré vůli ujišťoval a v ní posiloval, a že 
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pokládají za skutečného a nebezpečného spojence reakce a nepřítele soci-
alismu toho umělce, který ukazuje člově ka jako zlého.

Umění však, právě tak jako věda a filozofie, je ve své podstatě mrav-
ně i esteticky indiferentní; jako nerozlišuje věci na dobré a zlé, tak je ne-
rozlišuje ani na hezké a ošk livé; stará se jen o to, co je, aniž svět mrav ně či 
esteticky hodnotí. Jenom pavěda si vybírá nápadné, zajímavé, vzru šující, 
jenom paumění si vybírá hezké, příjemné, morální. To však ne znamená, že 
možno vědu či umění obvinit z lhostejnosti. Hnutí hluboce lid ská jsou v je-
jich počátcích: zvědavost, zájem, úžas, láska, a zvědavost tak velká a lás ka 
tak velká, že se nedá odradit žádným ver diktem estetiky nebo mo rál ky. 
Neznají ne, znají jen ano, a říkají, umění i věda, každé ze svého sta no vis-
ka, ano všemu, co na světě potkají. Nic není pro ně dost ma lé, oš kli vé 
či špatné, aby tomu odepřely svůj zájem; a do konce právě v tom je prav-
da vědy a krása umění. Nelze tedy u skutečného umění a sku tečné vědy 
mluvit o indiferentnosti; naopak, jsou projevem nejinten ziv nějšího zájmu 
na světě a nejbezvýhradnějším přitakáním k ně mu. Velkým heslem umění 
jako vědy je nakonec odho dlání k světu takovému, ja ký vskutku je; slav-
nostní ano, s kterým se umění k světu obrací, objímá jej celý a vše chen; 
jeho posledním slovem zůstává: ano, světe, buď, ať jsi jakýkoli.

Zde však právě dochází ke konfliktu mezi socialistou z jedné strany 
a umělcem a vědcem z druhé strany. So cialista zde vytýká umělci i věd ci 
jeho mravní indiferentnost; vědec i umělec zase socialistovi jeho mo ra lis-
mus. A přece, celý konflikt je zdánlivý.

Marxismus, pokud je vědou a filozofií, a ne pouhým kazatelstvím, 
nespoléhá totiž na Sedmero hlavních ctností ani na jiné spiritualistické 
tabule mravních hod not. Spoléhá na něco daleko podstatnějšího: že lid-
stvo, postaveno v tomto století na rozcestí mezi záhubou a existencí, to 
jest mezi společenským systémem, který bere člověku vše, co jej činí člo-
věkem, a systémem, kde bude člověk moci opět být člověkem, zvolí pro 
sebe systém tento. Socialismus nevytýká sentimentálně kapitalismu, že 
je nemravný, socialismus není dílem sekty hlasatelů dobrých mravů, na-
říkajících nad špatností světa a vy mýšlejících si recepty, jak lidi napravit; 
nechce mít lidi lepšími, krásnějšími, ušlechtilejšími; nezná žádné meta-
fyzické sudidlo, podle kterého by bylo lze rozhodovat, co je „dobré“, co 
je „krásné“, co je „ušlechtilé“. To všechno patří někam do platonského 
utopismu, nikoli do marxis tického, konkrétního, materialistického socia-
lismu. Vel kým argumentem Marxovým je, že v kapitalistické spo lečnosti, 
jaká je, člověk ztrácí sama sebe: člověk je sám sobě odcizen, říká svou 
hegelovskou terminologií. Komunismus je pro něho především „přisvoje-
ním lidského bytí člověkem a pro člověka“, „skutečným, pro nejbližší dě-
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jinný vývoj nutným momentem lidské emancipace opětného získání sa-
ma sebe“; a odsuzuje kapitalismus proto, že z člověka, který „potřebuje svou 
vlastní úplnost“ a v němž „jeho vlastní uskutečňování je jako vnitřní nut-
nost, jako nezbytnost“ (Filozoficko-ekonomické rukopisy, 1844), učinil zbo-
ží, že „proměnil osobní dů stojnost člověka ve směnnou hodnotu a na mís-
to nesčet ných a řádně nabytých svobod postavil jedinou, na nic se ne-
oh lí žející svobodu obchodu“ (Manifest komunistické strany), že zmrzačil 
člo vě ka, proměnil jej v abnormitu, zmechanizovanou věc; z dělníka, který 
byl ve feudalismu přeměněn v „automatický hnací stroj dílčí práce“, uči-
nil nyní dokonce „část dílčího stroje“, měšťáka zotročil jeho vlastním ka-
pitálem, který „jej ovládá jako samostatná moc“, vzdělance vychoval a na celý 
život přinutil, aby se stali omezenou, jednostrannou, zakrslou spe cialitou 
(Engels, Anti-Dühring). Humanismus Marxův a Engelsův je te dy docela 
něco jiného, než čím je humanismus idea listický. Nevymýšlí si žádný ide-
ál ní obraz člověka; odmí tá do všech důsledků jakékoli spiritualistické hod-
nocení, vysmívá se „odporné beletristice a dusnosti lásky“; nepřiznává pro-
ti nijakou hodnotu rozlišování dobra a zla a cituje se souhlasem Hegelovu 
jedovatou poznámku, že „někteří myslí, že řekli něco velmi velikého, když 
říkají, že člověk je od přírody dobrý, ale zapomínají, že je řečeno něco 
mnohem většího slovy: člověk je od přírody zlý“ (Engels, Ludwig Feuer-
bach). Jde totiž stále a pořád o něco jiného než o idealistické napravování 
člověka; jde tu o materialistické jeho uskutečňování a o odstranění všech 
historických okolností, které tomuto uskutečňování brá ní. Pojímá-li ma-
terialismus člověka jako kus vesmíru, přesněji řečeno jako kus onoho pro-
cesu, kterým je ves mír, lze říci, že tendenci lidského procesu sebeusku-
tečňování nepřikládá nic než to, co právem můžeme při klá dat tendenci 
celého vesmíru a všeho v něm: být nikoli takový či ona ký, uspořádaný či 
chaotický, dobrý či zlý, hezký či ošklivý, a kolik ješ tě takových umělých 
antinomií si můžeme vymyslet, nýbrž jenom být co nej více, být co nejpl-
něji, být co nejbezvýhradněji.

Když však si uvědomíme tento velmi přesný rozdíl mezi spiritua-
listickou a materialistickou koncepcí světa, člověka, i jeho dějin, vidíme 
už také, z jakého nedorozu mění vyplývá latentní konflikt mezi uměním 
z jedné strany a marxistickým socialismem z druhé strany.

Vědecký socialismus – a právě proto, že jest vědeckým – stejně ja ko 
umění – právě proto, že jest uměním – jsou mravně i esteticky indife rent-
ní. To, nač socialismus v lidech při svém uskutečňování spoléhá, není je-
jich dobrá vůle, jejich láska k bližním, ušlechtilost, statečnost a jiné ctnos-
ti. Spoléhá prostě na to, co je v lidech nejlid štější: na jejich ničím ne zkro-
titelnou potřebu býti lidský mi, uskutečnit sebe jakožto lidi, vzít si zpět 
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ten lidský život, který se jim v třídní a nejvíce v kapitalistické spo lečnosti 
odcizuje.

Umění, řekli jsme, je ve své podstatě a ve svých důsledcích vždy 
přitakáním k světu; chce svět, ať je jaký koli, ať je „dobrý“ či „zlý“, „hezký“ 
či „ošklivý“. Znamená to, že obhajuje také „zlý“ a „ošklivý“ svět buržoaz-
ní? Ale marxismus, viděli jsme, neprotestuje proti světu jako „zlému“ či 
„ošklivému“, nýbrž jakožto proti takovému, že je v něm pro člověka málo 
života, že v něm člověk ne může dosti uskutečnit svou tendenci býti plně 
člověkem; skutečný socialismus tedy nemá proti němu, opakuji, výhrad 
morálních či estetických – stejně jako tyto vý hrady proti němu nemá ani 
skutečné umění. Umění i marxismus jsou v tomto ohledu vůči němu in-
diferentní. Ale protestuje-li proti němu socialismus svou politickou účin-
ností jakožto vůči světu, kde nejen člověka, ale s ním a v něm i vesmíru 
ubývá, protestuje proti němu neméně a ze stejného důvodu umění opět 
svou účinností vlastní, svou účinností uměleckou. Říká člověku svým umě-
lec kým způsobem svou uměleckou pravdu: a tato pravda nemůže být než 
stranická. Rozumějme: není pravdou proto, poněvadž je stranická, ný brž 
je stranická proto, poněvadž je pravdou; a jako to platí ve filozofii a vědě, 
tak to platí i v umění, že jeho pravda, poněvadž straní exis tenci, životu, 
vesmíru, člověku, že tato pravda straní dnes proletariátu v jeho boji za 
rozbití kapitalistické spo lečnosti. A straní-li mu, tedy mu i pomáhá; neboť 
uvědo muje moderního člověka o tom právě, co mu kapita listická společ-
nost, chce-li se udržet, potřebuje skrývat: uvědomuje ho o tom, jak žádou-
cí věcí je člověk, jak žá doucí věcí je svět, jak žádoucí věcí je vesmír – jak 
žá doucí, krásné a nezbytné je to vše, co člověku tato spo lečnost bere a co 
si má pro sebe zpátky získat.

A namítne-li tedy politický praktik, že v dnešních roz hodujících oka-
mžicích boje toto umění, které nechce před onou svou specifickou účin ností 
uměleckou dát přednost účinnosti politické, účinnosti nástroje ovládaného 
rukou politikovou více než rukou umělcovou, že toto umění zrazuje, lze mu 
jen odpovědět, že funkce umělcova neza číná a nekončí dnes, a že zdá-li se 
v této chvíli, jako by stál stranou, o to významnější bude se je vit možná 
jeho úkol v neméně rozhodných chvílích příštího socialistického budování. 
Jenom jedno lze na umělci žádat dnes zrovna, kdy může více prospět i více 
uškodit než kdy jindy: aby byl skutečně umělcem, aby proto skrze třídní 
mystifika ce, které zkreslují i jeho vědomí jako všech jeho součas níků, do-
vedl prohlédnout, aby, jedním slovem, jeho umění bylo umě ním pravdivým. 
Víme z Engelsova do pisu Margaretě Harknessové z ro ku 1880, jak se Marx 
i Engels obdivovali Balzakovi přesto, že byl re ak ci onářský legitimista: ale 
Balzac byl umělcem, byl dosti uměl cem, aby přes své osobní politické ná-
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zory a proti nim vi děl pravdivě, aby byl proto jakožto umělec „nucen jednat 
proti svým vlastním třídním sympatiím a po litickým předsudkům“. Engels 
mluví tu stejně, jako mluvil už ro ku 1847 Marx ve své polemice s Grünem 
o Goetha: „Ne vyčítáme mu jako Boerne a Menzel, že nebyl liberálem, nýbrž 
že občas dovedl být také filistrem; ne že nebyl schopen entuziasmu pro ně-
meckou svobodu, nýbrž že svůj správnější estetický cit obětoval šosáckému 
strachu ze všeho přítomného velkého historického dění; ne že byl dvořanem, 
nýbrž že ve chvíli, kdy Napoleon čistil velký německý Augiášův chlév, mohl 
se starat se slavnostní vážností o nejtitěrnější záležitosti a menus plaisirs 
jedno ho z nejtitěrnějších německých dvorečků. Nevznášíme námitky ani 
z mo rálního, ani ze stranického hlediska, nýbrž leda z hlediska estetického 
a dějinného…“ Ne, Marx a Engels nejsou ani zde překonáni. Nezáleží na 
tom, je-li umělec politikem a jakým je politikem; ale záleží na tom, zda je 
opravdu jako umělec velkým člověkem, nikoli šosákem a filistrem, zda je 
opravdu oním „inženýrem lidských duší“, schopným vyměřit velikost člově-
ka i v takovém času a společnosti, která této velikosti nepřeje a zastírá ji, 
zda zůstává při skutečnosti i tehdy, kdy ostatní jsou ochotni spokojit se její 
idea listickou a idealizovanou, vylhanou a prolhanou náhražkou. Každé umě-
ní, ať je to umění Degasovo nebo Picassovo, Lautréamontovo nebo Má chovo, 
Majakovského nebo Weinerovo, Dostojevského nebo Joyceovo – každé sku-
tečné umění je realistické, neboť není schopno si cokoli zastírat a cokoli 
ozdobovat a mluví pravdu, i když „pesimisticky“ pojímá do sebe to, co mo-
ralista nazývá „zlem“ a „špatností“ a estetik „ošk livostí“. A právě tak před-
stírá, zamlčuje a lže každé umění, které se stará o menus plaisirs titěrných 
umělec kých dvorečků, ať se nazývají surrealistickými nebo existencialistic-
kými nebo jakkoli jinak nebo se ani ne zmohly na to, aby si nějaké jméno 
daly, a které dělá jen to a tak, jak se to těmto dvorečkům líbí. Moderní 
umění samo ostatně vždy se brání tomu všemu, co se přizpůso buje takové-
mu buržoaznímu konzumu, a co proto pro je ho další vývoj se stává bezcen-
ným, a raději se vždy znovu vrací k začátkům co nejprimitivnějším, a proto 
nejumě lečtějším. Jde v něm vždy znovu o to, aby ze své cesty odstranilo ty 
své druhotné projevy, které jsou umělecky i lidsky malé a které proto, místo 
aby ukazovaly člověku jeho sama v celém rozsahu jeho možností, svádějí jej, 
aby se spokojil s fikcí a nepravdou a na konec hledal v umění stejné útočiště 
před skutečností, jako je nalézá v kte rékoli jiné kratochvíli a hře.

Bude nepochybně třeba provést revizi moderního umění a rozlišit, 
co je v něm tím živým a do budoucna ve doucím, od toho, co je nakaženo 
svým buržoazním věkem a co je jím zkaženo. Nepůjde přitom o nic jiné-
ho, než že bude i teoreticky podepřena ona revize umělecká, kterou sobě 
moderní umění vždy samo ze své vlastní nutnosti ukládá.
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Umělecká odpovědnost 
Připadá dosti podivné, že Marx a Engels, kteří sami měli – zvláště 

Marx – velmi intenzivní poměr k umění, přesto se ve své filozofické prá ci 
problematice umění ni jak soustavně nevěnovali. Stalo se to pravděpo dob ně 
proto, že v jejich době nebylo nijak zřejmé, že jakkoli pří mých kon zumentů 
uměleckých děl nepochybně spíše ubývá, přece v dějinách sou časné společ-
nosti nabývá umění významu, který nelze nijak přehlížet. Po li ti ko vé naší 
doby si všímají současného uměleckého dění stále ví ce; a zá sa hy státní mo-
ci do uměleckého tvoření, které by se byly dříve zdály po še ti lou zbytečnos-
tí, jsou stále čas tější a hlubší.

Jestliže prokletý básník minulého století mohl mít po cit, že nepíše 
pro nikoho a pro nic, že je uzavřen ostatními do slonovinové věže, do splen-
did isolation, dnes si — prá vě tak jako filozof a vědec – uvědomuje, že přes 
své vý jimečné postavení, jak je dáno už druhem jeho práce, je důležitým 
činitelem společenským, že ten malý papír, který popisuje, že ten kousek 
plátna, který pomalovává, že ten drobet hlíny, který hněte, může mít a má 
své his torické a sociální důsledky, které nejsou proto mé ně skutečné, že 
jsou paradoxně neúměrné malicherné hmo tě, kterou drží v ruce.

Připadá tedy docela přirozené, že je nutno na něm žá dat, aby si byl 
vědom své neobyčejné odpovědnosti, aby viděl, kam a k čemu jeho práce 
ve svých důsledcích po vede, a aby podle toho ji řídil.

Zde však narážíme na nesnáz – totiž na problém teleologičnosti 
vůbec. Není zde čas a místo jej analyzovat v celém rozsahu. Naznačíme 
jej jen v hlavních obrysech:

Na rozdíl od všech idealismů, které podkládají světu nějaký napřed 
pojatý cíl, a tedy vlastně vždy kladou před něj nějakého mimosvětského 
Stvořitele, který svět vymyslel k nějakým určitým účelům, materialistic-
ká filozofie a limine musí odmítat jakýkoli teleologický vý klad vesmíru 
a čehokoli v něm. Pokaždé by takový vý klad znamenal, že mimo konkrét-
ní a existující skutečnost jest ještě nějaký nadskutečný a mimosvětský 
řád, z něhož svět svou reálnost odvozuje a k jehož naplnění zároveň smě-
řuje, že onen řád je tedy vlastně skutečnější než to, co skutečným nazý-
váme, a že náš konkrétní a existující svět je vůči onomu řádu něčím méně 
skutečným, zdánlivým, nepravým a nepravdivým.

Jak je tomu však při lidském jednání? „V jednom bodu se jeví vývo-
jové dějiny společnosti jako podstatně rozdíl né od vývojových dějin příro-
dy,“ píše Engels (cituji zkrá ceně) v Ludwigu Feuerbachovi. „V přírodě jsou 
ryze ne vědomá slepá činidla, v jejichž vzájemné hře dochází k uplatnění 
všeobecný zákon. Nic z toho, co se děje, se ne děje jako chtěný, vědomý 
účel. Naproti tomu v dějinách společnosti jsou činidly lidé ryze obdaření 

Jindřich Chalupecký



354

vě domím, pra cující za určitým účelem. Avšak tento rozdíl nemůže nic mě-
nit na skutečnosti, že je běh dějin ovládán vnitřními všeobecnými zá ko-
ny. Záměry jednání jsou chtěné, ale výsledky nejsou chtěné.“ Tento prob-
lém, totiž že zatímco v přírodním dění můžeme popřít teleologický prin-
cip, ale lidské jednání že se jeví jako účelné, tento problém mar xistická 
filozofie dosud nerozřešila. Tak např. nedávno Arnošt Kolman ve studii, 
kterou uveřejnil v Nové mysli a kde vyvrátil znovu na základě nejnověj-
ších vědeckých dat domněnku o účelové zaměřenosti přírodních dění, upo-
zornil na to, že tento problém zůstává otevřený.

Zdá se mi však, že jej lze vyřešit docela jednoznačně. Člověk pra-
cuje s vědomím účelu, záměrně, jenom tehdy, jde-li o činnost opakovanou, 
napodobenou podle činnosti již jednou uskutečněné. Při každé činnosti 
však podnika né poprvé, činnosti opravdu tvůrčí, jde naslepo. Člověk či 
pračlověk, než objevil způsob, jak zažehnout oheň, ne chtěl udělat oheň. 
Objevil náhodou, že – snad – udeří-li kamenem o kámen a dopadnou-li 
jiskry do nějaké snadno zápalné hmoty, tato hmota vzplane; příště již, 
nabyv této zkušenosti, svou činnost záměrně opakoval. Newton ne chtěl 
objevit zákon pádu; přišel na něj náhodou, snad když – jak se vypráví – 
pozoroval pád jablka ze stromu. Stejně náhodou byla objevena možnost 
chovu dobytka a pěstování obilí, stejně náhodou byla objevena existence 
elektřiny, neeuklidovských geometrií, radioaktivity… atd. A stejně zas ná-
hodou, naslepo a maní vznikla všecka umělecká díla. Lidstvo se pohybuje 
vpřed nikoli podle nějakého napřed určeného plánu nebo alespoň vytyču-
jíc si před sebou postupně dílčí cíle, razí si svou cestu bu doucností do-
cela neznámou, tápe naslepo a postupuje za cenu nesčetných omylů. To 
neznamená, že všechen vývoj je pouhým kupením náhod. I vývoj lidstva 
je zákonitý; lidské dějiny, nejsou-li říší absolutní determinace, nejsou ani 
říší absolutní indeterminace; vše nově vznikající je však v nich determi-
nováno, limitováno jen zpola: totiž minulým nebo přesněji řečeno tím, co 
ze své minulosti přítomnost obsahuje. Ale člověk není determinován a li-
mitován svou budoucností; je vázán z jedné strany, doza du, ale není vá-
zán ze strany druhé, dopředu. Jinak řeče no, budoucí vývoj stále narůstá 
z přítomnosti, ale napřed dán není; proto věda také nemůže nic určité-
ho předvídat, pokud to nemá být opakováním toho, co už bylo: nemůže 
předvídat nikterak své budoucí objevy a příští vývoj lid ské myšlenky nebo 
lidského umění je právě tak málo předurčen, jako nebylo nikým a ničím 
určeno, že na této zeměkouli se vyvine z anorganických prvků živá hmota 
a že tato živá hmota velmi určitým a přesným vývojem nakonec se zor-
ganizuje ve velmi složitou bytost, kterou nazýváme člověkem. Leda idea-
listický utopista předpo kládá o lidstvu, že je stvořeno k nějakému cíli, že 
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má před sebou možnost a snad i nutnost dojít ideálního stavu; vědecký 
socialismus Marxův a Engelsův se proto právě postavil proti utopistům: 
„Právě tak málo jako poznání,“ píše Engels v Ludwigu Feuerbachovi, „ne-
mohou ani dě jiny nalézt nějaký zakončující závěr v dokonalém stavu lid-
st va; dokonalá společnost, dokonalý „stát“ jsou věci, jež mohou existovat 
pou ze ve fantazii; naopak všecky po sobě následující dějinné stavy jsou 
pou ze pomíjivými stupni v bezkonečném vývojovém běhu lidské společ-
nos ti od nižšího k vyššímu.“ A Marx v citovaných už Filozoficko-ekono-
mic kých rukopisech: „Komunismus je nutnou podobou a organickým prin-
cipem blízké bu doucnosti, ale komunismus jako takový není cílem lid ské-
ho vývoje.“

Jsem si vědom, že toto důsledné provedení materia listické teorie 
bezcílnosti vývojové by mohlo být inter pretováno jednou jako bernstei-
novské „cíl není nic, hnutí vše“, jednou jako fašistické hlásání nekontro-
lovatelné spontánnosti, jednou jako obhajoba „živelnosti“, proti které se 
tolik nabojoval Lenin. V tomto krátkém náčrtu se však nelze vyrovnat 
s těmito námitkami.

Tady mi jde jen o to, abych dokumentoval, že vskutku nelze umě-
leckému tvoření ukládat požadavek cílevědomosti. Umělec nikdy neví, ne-
může vědět a nesmí vědět, kam a k čemu jeho práce směřuje, jaké bude 
jeho dílo. Jenom epigon, eklektik, akademik ví napřed, co chce – totiž 
že chce udělat něco, co tu už bylo, opakovat, napo dobit ten či onen svůj 
vzor. Indeterminace uměleckého díla přesto ovšem nikdy není absolutní; 
vždy je limitová no předchozím vývojem uměleckým vůbec i vývojem to-
ho určitého umělce samotného; ale tato limitace není také absolutní de-
terminací; to, co je v každém uměleckém díle nové a jedinečné, a tedy 
to, co je teprve činí skutečným, autentickým uměleckým dílem, to nijak 
determinováno není, to závisí právě na tom, v čem mu umělec napřed 
ne kladl cíle, určení, omezení, závazky.

Tím ovšem nepopírám existenci a důležitost plánu při tvorbě umě-
leckého díla. Teorie, kterou tu hájím, nemá nic společného například se 
surrealistickou teorií „auto matických textů“, podle níž dílo mělo vznik-
nout docela spontánně a zůstat čirou exteriorizací toho, co bylo v autoro-
vě podvědomí hotové už napřed. Ukázala-li se tato teorie umělecky tak 
pramálo plodnou, je to však jen dů kazem, jaký rozhodující význam má 
vlastní tvůrčí proces, totiž právě onen únik z determinace, ke kterému 
během něho dochází. Při tomto procesu se uplatňují samozřejmě jak ony 
neuvědomělé či polouvědomělé materiály, jichž mělo být umělecké dílo po-
dle surrealistů výlučným do kumentem, tak i ten vědomý a záměrný plán, 
na nějž zase spoléhají estetiky racionalisticky orientované. Ale na čem 
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záleží, je to, co není ani z daného vědomí, ani z dané ho nevědomí: to 
totiž, co není dáno, co se uskutečňuje te prve při samém růstu umělec-
kého díla a proto, že tu ros te. Věcí vedlejší zůstává přitom, jak daleko 
tento vlastní růst již pokročil ve chvíli, kdy jeho autor je materiálně začal 
uskutečňovat. Vzniklo-li tu však skutečné umělec ké dílo, vzniklo tu vždy 
více a tím i něco jiného, než bylo hotovo napřed ať v autorově úmyslném 
a záměrném plá nu, ať v jeho vědomé, či nevědomé zkušenosti: něco jiného 
a něco více, než co mohl chtít a co by mohl umět, kdyby tohoto vlastního 
tvůrčího procesu nebylo, kdyby k reali zaci díla nebylo došlo; zbytečně by 
jistě na něm byl pra coval, kdyby nakonec dospěl jen k tomu, co by napřed 
byl již stejně měl a stejně věděl, co tedy mohl předvídat a proponovat. 
Ostatně ani tehdy, kdy jeho dílo je hotové, nemůže si být zcela jist, že 
vytvořil přesně to, co chtěl, totiž že jeho dílo bude vskutku fungovat tak, 
jak mu předpokládá. Při této konečné realizaci tehdy v lidech, „až to tam 
dolehne“, jak říká František Halas ve své poslední velké básni, výsledek 
jeho chtění se už docela vy mkne jeho záměrům a jeho kontrole:

Co zvedám zaviní čísi pád
co upouštím bude mu vzlétnutím.

Jak je tomu však potom s umělcovou odpovědností po litickou?
Nemohu než se zde vrátit k tomu, co bylo už v této stati jednou 

řečeno: nezáleží na tom, je-li a jakým je umělec politikem, ale záleží na 
tom, zda je opravdu jakožto umě lec velkým člověkem, nikoli šosákem a fi-
listrem, zda je dosti umělcem, aby zůstával při skutečnosti a nedal se 
omýlit mystifikacemi, jimž je podrobováno lidské vědomí v třídní společ-
nosti. Kdyby však mělo být – a docela zbytečně – ukládáno umělci, aby 
své dílo plánoval, aby si určoval, k čemu a jak má sloužit, aby viděl na-
před, kam a k čemu jeho práce povede, znamenalo by to naprosté umrt-
vení každé tvůrčí práce a nezbytnou degeneraci umění v pouhé opakování 
už hotového, zastavení všeho uměleckého dění a vítězství fráze.

Koneckonců, jestli humanismus marxistický spočívá v přesvědčení, 
že člověk si stvořil sám, bez pomoci nadsvětských autorit, svůj lidský svět, 
svou lidskou společ nost, svou lidskou kulturu, a že si tedy sám a za se bez 
po moci nadsvětských autorit dnes svůj svět, svou společnost, svou kul-
turu zachrání, znamená to, že tento huma nismus, ponechávaje stranou 
všechny idealismy člověka „dobrého“, „mravného“, „statečného“, je zalo-
žen na víře v člověka tvůrčího, v neochabující lidské tvořivé schopnosti, 
a tedy také a především na víře v tvůrčí moc umění.

(1948)
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