Milos Dvorak

kterymi disponuje dnesni technika, se vzdalenosti mezi narody sice neoby-
cejné zkratily, avSak vnitiné se tou mérou ani zdaleka nesblizily. Nicivé
sily, které ma v rukou dnesni véda, jsou straslivé nebezpeéné a mravni sily
lidstva jim netvori dostatecnou protivahu. Je pravda, ze némecky narod,
ktery svym ucenim o prvotfidnosti své krve a nadiazenosti své rasy se
postavil zamérné a cilevédomeé proti vSem ostatnim narodum, byl spraved-
livé smeten a rozdrcen, ale za jakou cenu! Myslim, Ze podobnych podniku
by si mohlo lidstvo uz jen strasné malo dopiati. Proto je tFeba na vSech
stranach zvysSené bdélosti proti vsem silam, které ohrozuji usili o sblizeni
a sjednoceni lidstva. Tato bdélost neni nic snadného a lehkého, jak by se
to mohlo zdati v prvnich okamzicich po vyhrané valce, tato bdélost je stale
kolisajicim dramatickym déjstvim, které si vyzaduje obétavosti i askeze od
lidi, kteri nesou vyssi odpovédnost.

Rekl jsem na zacatku, ze prvni nasi povinnosti nyni jest vyslovit
co nejuplnéji svou strasnou zkusenost z této valky. Pravé tato zkuSenost
musi byti podkladem pro nové utvareni naseho narodniho Zivota. Utrpeni
této valky nas znacné sblizilo a lecjaké malichernosti, které nas délily,
vymetlo. Spoleéné utrpeni vzdycky sblizuje, je vSak treba, aby toto sblizeni
bylo trvalé, aby nepominulo, jakmile pominou vnéjsi jeho p#iciny. To jest
velkym pFitomnym tkolem nasich umélea slova. Dalsi vyvoj nasi narodni
kultury zavisi do velké miry na tom, jak plné a pravdivé dovedeme vyslo-
vit, co jsme prozili. Nestojime o zadna povrchné tendenc¢ni dila, jaka se
mnoho autort snazi prosadit, nybrz o vysloveni zazitkd vyvérajicich ze dna
nas$i narodni bytosti. Nebot jen takova dila maji trvalou hodnotu a maji
schopnost Zivot naroda formovat. Bylo by osudnou chybou, kdybychom ze
zkusSenosti této valky nevytézili vSechno, co se z ni da pro sblizeni naroda
a sblizeni naroda vytézit. Jeji straslivé obéti byly by marné a zbytecné.

(1945)

KULTURA ZA OKUPACE

Jind¥ich Chalupecky

V posledni dobé jsme se nékolikrat docetli naznakt nebo dokonce
primych obvinéni, Ze ti, kdo v letech okupace publikovali, vystavovali, hra-
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li, jsou vlastné vSichni jakymisi kolaboranty. ,, Autortm, kteri chytracky
postavili svou produkci na pomezi zakazaného a dovoleného,” napsal Ka-
rel Teige v katalogu nedavné vystavy malitky Toyen, ,ale kteti byli nato-
lik zptasobni, aby tuto mez p#ili§ daleko neptekrocili a nezbavili se tplné
moznosti verejného pusobeni, autorim, ktefi se jistou modernéjsi fakturou
svych obrazu dovedli odlisit od vyloZeného kyce, kompenzujice tuto smélost
osvédéenou nabozenskou nebo tradicionalistickou tematikou, jez méla vy-
hovovat dobé zatméni ducha, neztstal odepien dost vydatny potlesk. V od-
porné podivané, ktera se tehdy zvala kulturnim zivotem, zaznamenavali
jsme jen jediny pozitivni a svétly bod s hlubokou vdécénosti: pripominali
jsme si jména nékolika autord, jejichz dilo ndm bylo vzdy drahé a ktera
se v té ohlupujici paradé prostiednosti a podprostiednosti vidycky a sou-
stavné skvéla svou nedcasti. Jména nékolika lidi, bezpodminecéné vérnych
své myslence a svému dilu, ktefi pohrdli jakymikoliv taktickymi manévry
a jimz bylo samoziejmosti, ze odmitli konformovat svou tvorbu, védouce, Ze
by nejmensi kompromis znecistil a znehodnotil to, co tvori podstatu jejich
poselstvi.”

Podobné se vyslovil E. F. Burian ve 12. ¢isle své Kulturni politiky:
»Zatimco pronasledovani kulturni pracovnici, kteri zastali vérni progra-
mu Ceské avantgardni demokracie, byli budto popravovani, nebo v kon-
centrac¢nich taborech, nebo bojovali s puskou v ruce za osvobozeni své
vlasti, nebo byli umléeni, v Cechach a na Moravé nékolik téch zbylych
inteligentd a polointeligentd krmilo nase ob¢anstvo v§i moznou kulturou
a pakulturou.”

Nuze, myslim, ze takova rec¢ neni dobra. Nebot tfeba rozeznavat.

Nékteri za onéch let publikovat ¢i vystavovat nemohli; bud ze byli
primo na indexu, bud Ze raz jejich tvorby anebo samo jejich jméno to na-
prosto vylucovaly. Bylo nemyslitelné, aby Voskovec a Werich se pokouseli
o dalsi vystupovani; stejné by asi bylo byvalo marné chtit vystavovat ob-
razy onoho vyzyvavého vzezieni, jakymi jsou naptiklad obrazy Toyeniny.
Ale mohu se dovolat zrovna E. F. Buriana, Ze se snazil udrzet své divadlo
za Casu protektoratnich, i kdyz musil védét, Ze se tim vystavuje moznosti
perzekuce a ze je udrzi tak dlouho, pokud dokaze ,chytracky postavit svou
produkei na pomezi zakazaného a dovoleného®, ¢i lépe feceno, pokud se mu
podaii predstirat, Ze jesté toto pomezi nepresel.

Jisté, vystavovat, vydavat ¢i hrat za okupace vyzadovalo obéti. Bylo
treba uhybat, klickovat, pouzivat vselijakych zastiracich manévrua. Bylo
nutno tvrdit, Ze jde ,jen o uméni®, tieba kdekomu bylo jasno, ze v téchto
dilech jde o0 mnohem vice. Bylo nutno se tvarit, Zze protektoratni ,kultur-
ni autonomie” je nejsamoziejméjsi véci pod sluncem, tieba Némci si dava-
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li vSecku praci, aby dokazali, Ze je to domnénka docela mylna. Bylo nutno
volit témata docela nepolitickd, tfeba jediné, co nas mohlo zajimat, byly
politické osudy naseho naroda a celého svéta. Ale myslim, bylo to trochu
ten, kdo mél trochu moznosti mluvit, tisknout, vystavovat, a vyhnout se
pritom nacistickym ptanim, byl povinen udélat, co bylo v jeho silach. Mys-
lim, Ze to mélo svij smysl, kdyz v dobach nejkrutéjsi némecké hruzovlady
¢esti umélei neustupovali teroru a udrzovali ¢esky kulturni Zivot, ,jako
by se nic nestalo®“. Nacisti, pravda, byli by treba chtéli toho vyuzit, aby
dokazovali svétu, jak ohleduplné a blahodarné je jejich protektorstvi. Ale
umélecka dila, o kterych tu mluvime, byla tak zrejmé protichiidna nacis-
tické estetice, ze kdyby se byli pokusili pochlubit se jimi ve svété, byli
by jimi jen ukézali, jak daleci jsou Cesi vieho ,Figského smysleni“ — kdy-
by ovSem vibec pokladali za vhodné p¥ipominat svétu celou ceskosloven-
skou otazku.

Ale jestli Némci jenom matné tusili, Ze se v ceské kulture pres vse-
chen jejich dohled déje porad néco nepiistojného, ¢esky narod rozumél
docela dobte. Vzpomenme tieba souborné vystavy Jana Zrzavého, ktera
byla tehdy v Praze uspoiradana. Uméni Jana Zrzavého nepochybné odpo-
vida vSem pozZadavkim, které neboztik Goebbels kladl na zvrhlé uméni.
Presto vystava podala uplny obraz dila tohoto malite: a prazské obecen-
stvo pochopilo, Ze jest docela ziretelnym protestem proti vSéem nacistic-
kym pokustim o usmérnovani a niceni ceské kultury. Vystava, ktera by
byla jindy vzbudila pozornost omezeného kruhu zajemct o moderni umé-
ni, se zménila v manifestaci a jeji uspéch byl tak nevidany, ze poradatelé,
kdyz skondil jeji termin, v ni musili pokracovat v jinych mistnostech. Da-
vam tento piiklad jako jeden za mnohé. Po celou dobu okupace se vysta-
vovaly obrazy a sochy, které by byly musily davno vyprovokovat okupanty
k zakroku, kdyby ov§em némecti diktatori ¢eského kulturniho Zivota byli
schopni rozeznat, co si neomylné uvédomoval divak ¢esky: ze ¢esky narod
si tu haji v uméleckém dile posledni moznost svobodného vyrazu.

Je spravedlivé pripomenout tu také zasluhy ceskych urednika Mo-
ravcova ministerstva lidové osvéty. Sidice své némecké predstavené na
kazdém kroku a vyuzivajice jejich hlouposti a lenosti, podporovali svo-
bodny projev ¢eského uméni vSemi prostiedky. Tak v obou ceskych nejvy-
znamnéjsich vytvarnickych casopisech byly reprodukovany kresby Emila
Filly, véznéného — jak kdekdo védél — v Buchenwaldu; basné Frantiska
Halase, jez se nesmély tisknout, byly prednaseny na znamych a hojné na-
v§tévovanych recitacnich vecerech; po smrti Ortenoveé, o jehoz Zidovstvi
udavaésky Arijsky boj byl dob¥e zpraven, vysel v &ele znamého literarni-
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ho mési¢niku nekrolog, ktery tim spiSe musil upoutat pozornost ¢tenaro-
vu i cenzorovu, ze v ném chybéla jedind véc: jméno zemielého; a kazdy
si jisté vzpomene na fadu podobnych pripada.

Je ovSem samoziejmé, ze pti vS§i kulturni ¢innosti bylo tieba p¥i-
zpusobit se pomérim. A tady zalezi na tom, kdo jenom uhybal, kdo védo-
mé nebo nevédomé vychazel vstiic zamérum okupanti a kdo konecné ze
situace tézil.

Uhybat bylo nezbytné. E. F. Burian byl by se zbyteéné pokousel uvést
na scénu Zebrackou operu a v zavéru Vojny musil alespori vzit herciim
z rukou Savle. A prece nakonec se neudrzel ,chytracky na pomezi zaka-
zaného a dovoleného*, jak se vyjadiuje Teige; a je to jen Skoda, Zze nemohl
hrat déle. Na to, aby Sel do koncentra¢niho tabora, stacilo ovSem, ze byl
E. F. Burianem, tedy osobnosti dosti znamych nazora a imysla: a tu bylo
na lidech dosud neznamych, aby nedbajice rad, jichz se dnes mohou doci-
tat o tom, Ze méli ,pohrdat taktickymi manévry®, v novém avantgardnim
divadle nebo alespon divadélku pokracovali ze v§ech svych sil v tom, co
chtéli nacisti zatéenim E. F. Buriana znemoznit. Je tieba, aby se dnes
docitali o sobé, ze byli ,zbylymi inteligenty a polointeligenty, kteii krmili
nase obcanstvo v§i moznou kulturou a pakulturou“?

Musime si ovSem priznat, Ze mnozi se némeckému utlaku nestacili
uhybat a zZe se kiivili a hrbili. Myslim, Ze tpadek urcité casti ¢eské produk-
ce literarni a vytvarnické nutno si vylozZit timto zpisobem; a tu ma bohu-
zel Teige pravdu, piseli o zatemnéni ducha. Bylo smutno ¢lovéku, kdyZz na
vystavach, které chtély byt modernimi, se roztahoval stale vic historis-
mus a efektni Femeslo; tentokrat uz nezavadnost predstirana se stavala
nezavadnosti skuteénou a v povolenych mezich ,autonomniho kulturniho
rozvoje“ se uplatnovaly tendence, které se uz zacinaly v podstaté i vysled-
cich shodovat s tendencemi nacistického umeéni: salonni efektnost, napro-
sta neaktudlnost formalni i tematicka, tradi¢nost, ktera se rovnala akade-
mismu, a literarnost, ktera hrozila snizit vytvarnou uroven ceské malby
na némeckou uroven. A stejné smutné bylo, kdyz basnik, ktery byl kdysi
jednim ze skupiny Devétsilu, neostychal se tisknout v téch tézkych letech
smavé versovanky, které byly tak daleko ode vseho pritomného, ze to az
zahanbovalo. To uz nebylo ,na hranicich dovoleného a zakazaného®, to uz
bylo v hranicich dovoleného, a dokonce vyzadovaného. Nebot v této poezii
uz nebylo nic, co by protestovalo, nic, co by hajilo jakoukoli duchovni pozi-
ci; vSe se v ni jen lenivé smitovalo s ubohosti Zivota, ktery mél byt ztencen
nékam do Zivoci§ného vegetovani. Na dovrsSeni jesté zacal tento basnik vy-
davat své sbirky v knihovné, kterou agrarni Novina a jeji ruralisticti autoii
zalozili zfejmé proto, aby paralyzovali vliv, ktery mély basnické edice tzv.
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levicovych nakladatelstvi. Rekne se, ze to vSecko byla slabost; ale myslim,
ze praveé slabost je to, co zabiji basniky, kultury a narody.

A jesté musime rozliSovat. Byli také velmi mladi autoti, kte#i za-
¢inali tehdy svou literdarni drahu: a tu se nékolikrat stalo, Ze své prvni
prispévky umistovali do casopisti krajné podezielych. Tady vsak myslim
tézko soudit a rozsuzovat. Nezapomenme, ze na tyto mladé lidi se vlastné
soustredil vSechen mravni i fyzicky tlak nacistt a Ze stézi se jim datilo za-
slechnout nékoho, kdo by je v jejich zmatku orientoval, zvlasté kdyz nékteri
pokladali za dustojnéjsi, jak rika Karel Teige za sebe i jiné, se ,soustavné
skvét svou neucasti“. Ale tito mladi lidé rostli prece, oni nemohli nertst
— 1 kdyz mozna by to bylo znamenalo, Ze néco v nich uz také se dusi
a néco uz také roste ktive.
prilnuti ¢eského naroda k umélecké tvorbé pochopit predevsim jako svou
obchodni konjunkturu, a byli ochotni proto slouzit ji az do roztrhani. Kdyz
uz nestacili publikovat, alesponn upravovali divadelni hry, kdyz uz nestaci-
li hrat, alespon recitovali, kdyz uz v Praze prodali své obrazy kdekomu,
vydavali se do venkovskych mést... Ale jejich véci uz patii do kompetence
Narodni banky, kterd, doufejme, uplatni na jejich uspory méritka stejna
jako na ostatni valecéné zisky.

(1946)

BASNIK, CHARAKTER, POLITIK A

Jindrich Chalupecky

Nechci hgjit romanticky nazor na umeélce. Nechci Fikat, Ze je jiny
nez ostatni. To, co jej déla umélcem, je néco hluboce lidského, néco, co ma
¢lovék kazdy. Neni vyjimkou — druhové. Chtél bych jenom ¥ici, Ze v nééem
je ¢lovékem vice, intenzivnéji, bezvyhradnéji. Vice, intenzivnéji, bezvyhrad-
néji vidi, slysi, uvédomuje si. V tom je vsak jeho vyjimec¢nost a jeho nesnaz.
Ma trochu jinou zkusSenost o svété nez ostatni. Pocituje mnoho véci, které
jinym unikaji, a zase mnohé, co jinym bije do o¢i, jemu ¢asto unika. Proto
je vzdy trochu cizi mezi lidmi. Nemuze se, jak se ¥ika, konformovat. Nedéla
to naschval. Dokonce, konformoval by se velmi rad. Je to nesnadné, byt
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