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K životu. Problém poměru státu a básníka klade otázku o povinnostech 
státu k básníkovi, ale nikoliv otázku obrácenou. Otázka po povinnostech 
umělcových zní po právu jen tak: je-li stát básníkovi povinen svobodou, 
jak jí básník užije, aby si ji zasloužil? Jak s ní naloží, aby na ni podržel 
mravní nárok? Odpověď leží v samém pojmu svobody a v samém pojmu 
umění. Básník hájí svou svobodu proto, aby ji svou tvorbou dále zvětšoval 
a násobil pro sebe i jiné. A umění, ze svobody se rodíc, samo sebou ji šíří 
a jí učí. Povinností básníkovou je nepřetržitý a věrný boj za svobodu na 
zemi a za její uskutečnění v spravedlnosti všem.

(1946)

KE KOŘENŮM KULTURNÍ KRIZE

Miloš Dvořák

O krizi kultury v nynější době se toho už napsalo a namluvilo tolik, 
že by z toho mohla málem pojít nová krize. Snášeti doklady bylo by jistě 
nošením dříví do lesa. Spokojím se s tím, že zde uvedu jediný doklad, 
kte rý jistě vydá za mnohé. Jedno brněnské vydavatelství, chystajíc se vy-
dati knížku z Horovy básnické pozůstalosti, obrátilo se na všechna knih-
kupectví v republice (je jich asi 1700) s dotazem, kolik exemplářů by by-
la ochotna objednati. Výsledkem této akce byly přihlášky na 172 kusů. 
Podle toho by se pouhá desetina knihkupectví zajímala o jeden exem plář. 
Vydavatelství jistě kalkulovalo bezvadně: Josef Hora, básník nedávno ze-
mřelý, obestřený nimbem národního umělce, básník, jemuž se dostalo nej-
více reklamní popularity – a takový byl výsledek.

Jestliže se odhodláváme omočit se do této záležitosti, tedy jen pro-
to, abychom si uvědomili některá základní fakta a zákony kulturního ži-
vota a přihlédli v krátkosti k tomu, jak se v zrcadle soudobého života 
odrážejí.

Žádné duchovní dílo nevytváří přímo statků hmotných (nepřímo i to 
činí), vytváří jen hodnoty duchovní. Nelze se tudíž diviti, že ten, kdo se 
oddá tvorbě hodnot duchovních, nemůže mít tolik hmotných statků jako 
ten, kdo si opatřuje chléb prací na poli, nebo ten, kdo v dílně neb v továrně 
vyrábí předměty nutné denní potřeby. Kdo vyrábí statky hmotné, bude 
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jich mít přirozeně vždycky více nežli ten, kdo žádnou hmotnou hodnotu 
nevyrábí. Veškeren hmotný majetek tvůrců hodnot duchovních pochází jen 
z toho, že to, co vytvořili, má jistou hodnotu i pro majitele statků hmotných 
a že jsou ochotni dáti jim něco ze svých statků podle toho, jak vysoko 
si cení jejich darů, jak daleko těmto darům podlehnou. Tvůrce jakýchkoli 
duchovních hodnot je tudíž žebrákem, který dává a který svým darem musí 
majitele hmotných statků přemoci, aby si od něho vzali. Ptáci mají hnízda 
svá a lišky mají doupata svá, ale Syn boží nemá, kam by hlavu sklonil. 
Takový je základní poměr mezi kulturou a statky tohoto světa a tento zá-
kladní poměr se dá různými vládními režimy všelijak modifikovati a kom-
plikovati, ale nedá se nijak podstatně změniti.

V době zřízení feudálního byl tento poměr primitivní a jasný: tako-
vý feudální vládce si prostě vybral umělce, který mu dovedl dáti, co od 
něho žádal, a nikdo nestál mezi nimi. Avšak dnes je tento poměr mno hem 
komplikovanější a neváhám říci, že k této jeho dnešní komplikaci při spěla 
nejvíce buržoazie. Velcí buržoazní vládcové zajisté neoplývali hmotnými 
stat ky méně než vládcové feudální, avšak ve své většině měli pro duchové 
hodnoty mnohem menší smysl nežli vládcové feudální ve svém úhrnu. Da li 
se prostě do nezřízeného hromadění statků hmotných bez jakéhokoli zře-
tele k hodnotám duchovním a jejich přirozenými spojenci, ba inspirá to ry, 
jsou všichni myslitelé, kteří popřeli duchovní princip života a tím jim vlast-
ně k tomu dali sankci, jakou feudální vládcové nikdy neměli. Prá vě v této 
věci podrobili četní teoretikové socialismu buržoazii ostré kritice.

Nebudeme se tu zabývati historickým vývojem a přihlédneme k ny-
nějšímu stavu věcí, který nás tu především zajímá. Vraťme se k tomu 
základnímu vztahu mezi kulturou a majetnictvím hmotných statků, jak 
jsme jej zde vyznačili. Nuže, jaké to bylo vlastně u nás např. za první 
republiky? Byly hlavními odběrateli našich kulturních statků naši prů-
myslníci, finančníci, ředitelé podniků, obchodníci, statkáři, zámožní živ-
nostníci apod.? Slyším zrovna hurónský pokřik všech zastánců dnešního 
stavu, že naprosto ne. A my jim ovšem dáváme plně za pravdu. Hlavním 
odběratelem kulturních statků byla nepochybně naše inteligence a o té 
se sotvakdo odváží tvrdit, že to byla vrstva buržoazní. Je známo, že byla 
hůře placena než v kterémkoli jiném státě evropském. Naše kultura byla 
opravdu živa z chudých a je ve svém jádře tak demokratická jako snad 
žádná jiná. Byla to vrstva, pro kterou statky kulturní měly poměrně nej-
větší význam a která ze svého mála kulturu národa vlastně vydržovala. 
Ale tato vrstva dnes tak zchudla, že při nejlepší vůli na to nestačí. Dnes 
máme učitele a máme profesora češtiny, který si naprosto nemůže kou-
pit knihu nebo odbírat časopis, leč by snad byl starším už mládencem. 
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A přece se od nich žádá cosi takového, čemu se říká „sledovat kulturní 
vývoj národa“. Bylo by nyní záhodno, aby tyto jejich povinnosti k národní 
kultuře převzali národní správcové, ale nevím, odváží-li se někdo tvrditi, 
že jejich vztah ke kultuře je o vlásek lepší, nežli byl u naší buržoazie. Za 
těchto poměrů mohl být zajisté zájem o Horu právě jen takový, jaký byl.

Bylo by zajisté možno namítnouti mně, že nezchudla jen inteligen-
ce, že zchudly všechny vrstvy, že je to jen důsledek obecného zchudnutí 
národa, že všude okolo nás jsou poměry horší než v naší zemi, že lidé 
prostě potřebují na to nejnutnější k uhájení života. Všechno to uznávám 
a nedovedl bych takové námitky jakkoli zlehčovati a v čemkoliv popírati 
jejich závažnost, Ale chtěl bych tu upozorniti na něco, co vrhá přece je-
nom podezřelý stín na naše poměry. Jak to, že právě v tutéž dobu si musí 
naše policejní úřady náramně lámat hlavu nad tím, jak zabránit strašli-
vě rozšířenému požívání alkoholu, které se tak rozmohlo, že všechny ob-
vyklé prostředky selhávají? Tento nezájem o kulturu je provázen zjevem, 
který bychom právem mohli nazvati národním chlastem, a to v době, kdy 
ceny alkoholických nápojů nejsou nikterak mírné. Kdyby jedni měli mé-
ně na chlast, snad by druzí měli více na kulturu. V žádném případě to 
není zjev zdravý a národu prospěšný a odpovědní činitelé by se měli nad 
těmito souvislostmi hluboce zamyslit. Má-li tolik lidí na alkohol a tak má-
lo lidí na knihu, je to zajisté povážlivé. A nejen s alkoholismem, nýbrž 
i se zcela nebývalým rozšířením prostituce a pohlavních chorob musí naše 
po licejní úřady bojovati ve velkých městech a zejména v pohraničí. Ale 
když referent Svobodných novin odsoudí knihu, která zapáchá prostitucí 
na sto honů, a Tvorba jej za to nazve prostě reakcionářem, pak ovšem 
není divu. Tuším, že byli takoví teoretikové socialismu, kteří tvrdili, že 
příčinou prostituce je kapitalistický společenský řád a že zanikne zároveň 
s ním. Nepůsobí tu také činitelé, kteří se jakémukoliv vládnímu systému 
vymykají, a nemělo by se s tím počítat? Je hodno pozoru, že právě v této 
době vykládají hlasatelé nové osvěty v takzvaných ideových kursech, po-
řádaných pro naše učitele a profesory, že oni se ve svém myšlení obešli 
bez Boha, a dokonce bez Masaryka, a už svým úředním pověřením vyzý-
vají k následování. Ale nemylme se: Bůh nezanikne, zanikly však státy 
a zanikli národové.

Sotvakdo může popříti, že ze všech vrstev národa zchudla poměrně 
nejvíce právě inteligence. (Používám toho výrazu jen jako běžné zkratky, 
jsa si dobře vědom, že pravá inteligence není vázána na vysvědčení.) I by-
lo by záhodno přihlédnouti k tomu, do jaké míry si toho zaslouží. Úkol in-
teligence je dvojí: jednak spolupracuje na tvoření statků hmotných, jed nak 
má býti strážkyní a udržovatelkou hodnot duchovních. To obojí není ov-
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šem žádnou výsadou inteligence, obojí má a musí býti dílem celého ná rod-
ní ho a lidského společenství. Odjakživa byl však zejména druhý z těch to 
dvou úkolů inteligence zvlášť zdůrazňován.

Jaký je tudíž podíl inteligence na vytváření statků hmotných? Od-
važuji se říci, že prvořadý. Představme si jenom, jak se žilo takovému sed-
lákovi před nějakými sto lety a jak se mu žije dnes. Nelze popřít, že hmot-
ně je na tom dnes nepoměrně lépe než tehdy. Má všeho více a v jeho prá ci 
se mu přece jen dostalo značného ulehčení. A je to všechno jen ovo cem 
jeho přičinlivosti? Zajisté, že ne. Na tom má přece lví podíl člověk mys-
lící, který nekonal těžkou práci tělesnou, ale dovedl mu zkonstruovat stro-
je a dovedl mu vypěstovat úrodnější druhy plodin. A správně už bylo ně-
ko lik rát řečeno, že zdrojem takzvané nadhodnoty není ani zdaleka tolik 
práce dělníkova, jako práce stroje, a ten je především dílem vědce a kon-
struktéra. Ale to obojí má ovšem svou nezbytnou režii v ústrojí lidské spo-
lečnosti. Ani sedlák, ani dělník neměl by se lépe bez inteligenta, naopak 
hůř. Podíl inteligence na vytváření hmotných statků je opravdu prvořadý, 
a přece každá politická strana u nás ji jmenuje na místě posledním. In-
teligence není parazitem, ta si svůj chléb poctivě zaslouží. Co však je po-
vážlivé, je velkovýroba méněcenné inteligence, která přeplňuje kanceláře. 
Ale o to se v poslední době nejvíc přičinila právě naše lidová demokracie 
a v ní především strana, která má u nás největší moc.

Přihlédněme nyní, jak obstála inteligence ve svém druhém úkolu. 
Myslím, že zdaleka ne tak dobře, jako v úkolu prvním. Hodnoty, jichž pří-
tomnost cítíme v duchovních dílech minulosti, jsou nesporně vyšší nežli 
hodnoty, jež vytváří člověk dnešní. Ještě za buržoazní éry se vyskytovalo 
v kultuře dosti lidí, kterým záleželo především na dosažení čistých hod not 
duchovních, jinak řečeno morálních, kteří stáli o věci nesnadno dosažitelné 
a byli schopni nemálo pro ně obětovat. Ale v poslední době se úžasně rozmo-
hl zejména mezi mladými typ literárního živnostníka, který především hledí, 
aby se literaturou uživil. A v tom je také jeden z důvodů dnešní kulturní 
krize: veliká nadprodukce podprůměrných věcí, které budí nedůvěru k tiště-
nému slovu, jako máme nedůvěru k slovu šířenému rozhlasem. To všechno 
má ovšem svůj kořen v jedné věci: v popření primátu ducha nad hmotou, 
v popření primátu hodnot morálních nad statky hmotnými. A to ovšem není 
dílo lidu, nýbrž dílo inteligence, v tom právě spočívá „zrada vzdělanců“. In-
teligence nesmírně zdůraznila svůj první úkol na úkor druhého, ba v jistých 
případech jej dokonce popřela a tím se be znehodnotila. Nynější situace je 
přirozeným důsledkem tohoto počinu. Je-li duch produktem hmoty, pak je 
nasnadě, že hmotná práce bude ceněna více, poněvadž materiální prosperita 
by v tom případě zaručovala už sa ma o sobě takzvanou prosperitu kulturní.
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Jenomže se statky duchovními je tomu zcela jinak nežli se statky 
hmotnými. Snadno můžeme vyvlastnit kterýkoli statek hmotný, ale žád-
ným způsobem nelze vyvlastnit ani ten nejmenší statek duchovní. Ten si 
musí každý poctivě získat. A je-li někomu dán, pak je to milost, jejíž udr-
žení si žádá stejné oběti jako její získání. Vyvlastňujeme-li statky hmotné, 
pak to děláme především proto, že v důsledku své práce si na ně činíme 
větší morální nárok než jejich vlastníci. Jedině tím je to ospravedlněno 
a proti takovému ospravedlnění nelze vznášeti námitek. Je ovšem snadné 
přiměti člověka k tomu, aby si činil nároky na statky hmotné, avšak vel-
mi nesnadné je přiměti ho, aby si činil nároky též na statky duchovní. 
Nejpádnějším důkazem je tu buržoazie, o níž se přece obecně tvrdí, že 
statky hmotné hromadila, avšak nároků na statky duchovní si činila vel-
mi málo. A tady je kořen dnešní krize. Buržoazní typ člověka se rozmohl. 
Tady je hlavní příčina, proč národ projevil tak málo zájmu o básníka Jo-
se fa Horu, zvěstovatele a připravovatele nynějšího řádu.

 „Tak je ta píseň zoufalá a pustá,
že tu má básník jenom jedna ústa
a v nové zemi, kam tak touží růst,
má miliony, miliony úst,
má miliony, miliony úst“

Nikoliv miliony, Františku Hrubíne, nýbrž jen 172 objednávek. A za 
doprovodu onoho vydatného chlastu a nebývalého rozkvětu prostituce vtí-
rá se nám neodbytně představa, že se tu český básník tak trochu podobá 
abbému Cénabrovi z Bernanosova románu Přetvářka, jak na svých zá-
dech upachtěně vláčí vagabunda ulicemi nočního velkoměsta. Nejen po-
hr dání davem je hřích, ale také jeho zbožňování.

Jisté je, že kultura nesmí býti výsadou kterékoli vrstvy národa. Ni-
kdy jsme nic takového nechtěli, naopak, byli jsme si vždy vědomi, že pra-
vá kultura nikoho nevylučuje a nikomu se neuzavírá. Podobné snahy byly 
vždycky spíše znakem dekadentní pakultury než pravé kultury. (Je přímo 
paradoxní, že největší umělecký specialismus nacházíme dnes především 
u vyznavačů dialektického materialismu.) Bylo by dokonce velkým zlem, 
kdy by měla zůstati jen nějakou výsadou takzvané inteligence. Zároveň však 
si nemůžeme činiti nejmenší iluze o tom, že např. znárodněním a ze stát-
něním průmyslu se najednou otevřou brány kultury širokým zástupům. 
Cesty k ní jsou poněkud jiné a nesnadnější. Doba nového obecného kul-
turního stylu, na němž by byli všichni účastni, je ještě daleko před námi. 
Zatím bude kultura ještě dosti dlouho odkázána na jistou vrstvu, i když 
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předpokládáme, že se bude ze všech sil snažit, aby ji rozšířila pokud mož-
no na celý národ.

Nyní si však musíme položit otázku: bylo by opravdu zdrávo pro 
rozvoj kultury dnes i zítra, aby tato kulturní vrstva zanikla a aby tu na-
stalo vakuum? Jistě, že ne. Pak by se musela péče o kulturu přenést vý-
hradně na bedra státu a ta by se stala státním monopolem. Víme, že jsou 
u nás lidé, kteří by si právě toho přáli, ale nic by nebylo jejímu rozvoji 
nebezpečnější nežli takovéto postátnění. Je to věc, před kterou ostatně 
důrazně varoval prezident Beneš ve svém poselství ke sjezdu spisovate-
lů. Každé postátnění kultury vede k její bezduchosti. Výmluvnou ilustra-
cí, jak může vypadat takový státní kulturní podnik, budiž nám případ 
Hviezdoslavovy oslavy, kterou uspořádal MOR (místní osvětová rada) v jed-
nom moravském městě, jež čítá na 20 000 obyvatel. Kromě dvou účin-
kujících dostavilo se na ni patnáct osob, většinou to představitelů kul-
turních korporací, kteří tam šli z úřední povinnosti a mezi nimiž by se byl 
marně hledal jeden jediný zástupce znárodněného průmyslu. „V té nové 
zemi, kam tak touží růst, má básník miliony, miliony úst…“ – K žádné 
kultuře nejsou lidé tak hluší jako ke kultuře státní. Kultura živená stá-
tem, která by nežila v duších, byla by prostě obludností, kterou by jedno-
ho dne lidé ze sebe střásli. Nezbytnou podmínkou každé pravé kultury je 
svoboda, bez níž není zdravého růstu.

Odvažujeme-li se tvrdit, že by zlepšení poměrů, v nichž žije naše 
inteligence, znamenalo též nemalé zlepšení pro naši kulturu, nežádáme 
tím pražádné výsady, nýbrž jen spravedlnost. Jsme si dobře vědomi, že 
kultura, má-li býti pro všechny, nemůže býti založena na výsadách. Ale 
žádati, aby např. učitel měl tolik jako průměrně kvalifikovaný dělník, ne-
ní snad výsadou. A kultuře by se tím vydatně pomohlo, dokonce víc, nežli 
když dáme našemu učiteli vysokoškolské vzdělání.

(1946)
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