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BÁSNÍK A SVĚT 

ANEB POSTAVENÍ UMĚLCE SPECIALISTY

Miloš Dvořák 

I.
Mezi Václavem Černým v Kritickém měsíčníku a našimi levicovými 

harcovníky rozvinula se před časem čilá diskuse kolem díla francouzské-
ho básníka Paula Valéryho. Poněvadž tato diskuse se dotýká některých 
zásadních a stěžejních otázek naší národní kultury a jejího růstu v pří-
tomnosti i budoucnosti, budiž nám prominuto, že nezůstáváme pouhými 
diváky a osmělujeme se do ní poněkud mísit. Chtěl bych zde předem vy-
jádřiti svůj upřímný dík Václavu Černému, že se s takovou opravdovostí 
a zápalem ujímá věcí, které u nás nyní nejsou právě populární, zejména 
ne v řadách naší marxistické levice, která se vyznačuje mimořádnou ne-
gramotností ve věcech básnické a umělecké tvorby, jako by u nás nikdy 
nežil a nikdy kriticky netvořil takový F. X. Šalda. Je-li někde reakce — 
prohlašuji hned předem — tedy je to především zde — poněvadž je to od 
chápání a pojímání básnického díla, jaké se u nás vyvinulo v době první 
republiky a už před ní za starého Rakouska, opravdu veliký krok nazpá-
tek. Přiznávám se, že jsem si pročetl příslušné stati Černého s pocitem 
veliké vnitřní úlevy a osvobození od můry černého mraku, který se na 
našem nebi začal stahovat. Jeho velkou zásluhou jest, že hájí důsledně 
svobodu uměleckého tvoření. Do tohoto dusného ovzduší vehnal vzduch, 
který se dá dýchat, a vytvořil tak ovzduší, v němž je možno uznati tvorbu 
ideového protivníka, a to je věc, která je nezbytná, máme-li se v národě 
vůbec nějak domluvit. Zglajchšaltovaná literatura, jakou by si přáli naši 
marxisté, byla by největším nebezpečím naší národní kultury. Pro kaž-
dou básnickou a uměleckou tvorbu jest rozhodující jen a jen dílna autoro-
va a nikoliv usnesení nějakých spisovatelských sjezdů mamutího rozsahu, 
jak si to představuje pan Gustav Bareš. Jako jediný vynález může vyřa-
dit z boje i gigantické armády, tak jediné dílo, vzniklé v samotě, může 
zvrátit usnesení kolosálních sjezdů. Neboť v duchovní tvorbě stále ještě 
platí princip Spiritus flat, ubi vult, a tento duch se nedá zaklínat žádnými 
usneseními a rezolucemi.

Myslím, že ve sporu o Valéryho i ve všech dalších jeho důsledcích 
jde v zásadě o novou variantu velmi starého tématu, o kterém se toho už 
moc a moc napsalo a namluvilo a který by se snad nejlépe dal shrnout 
v tuto formuli: básník a svět. Dříve to býval básník a svět měšťácký, ny-
ní je to básník a svět socialistický. Naši marxisté v něm upírají místo 
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básníkům typu Valéryova, Václav Černý — ač nemarxista — jim ho právě 
použitím metod dialektického materialismu dobývá a zajišťuje, kterážto 
opovážlivost pravověrné stoupence marxismu dvojnásob rozhořčuje, pan 
Černý rozmetává pana Bareše takříkajíc na kopytech a je to podívaná pro 
bohy. Myslím, že není žádného zásadního rozdílu v poměru básníka ke 
společnosti ve světě měšťáckém a ve světě socialistickém, že tento poměr 
je v základě týž. A má-li o tom někdo pochybnosti, myslím, že nejlepší 
důkaz o tom mu podávají právě naši marxisté. Jako se o zlepšení tohoto 
vztahu (mám-li se už tak banálně vyjadřovat) muselo bojovat ve světě 
měš ťáckém, právě tak se musí o to bojovat ve světě socialistickém. A ve-
liká naděje Černého spočívá v tom, že ve světě socialistickém budou pro 
to mnohem příznivější podmínky než ve světě měšťáckém.

A nyní přistupme ke konkrétnímu případu Valéryho. Václav Černý 
si zakládá na tom, jak se jemu, nemarxistovi, metodami dialektického ma-
terialismu podařilo proti vyznavačům marxismu prokázat, že Paul Valéry 
do socialistické společnosti právem patří. Valéry sám o sobě je prý zjevem 
autonomním, který je možno vykládat jenom z jeho vnitřní podstaty, z jeho 
vnitřní logiky. Valéry neguje společnost a tato jeho negace je dědictvím po 
Mallarméovi, který stejným způsobem negoval společnost, a to měšťáckou 
společnost své doby. A v tom byl Mallarmé opět inspirován Lecontem de 
Lisle, jehož lartpourlartismus je projevem odporu proti měšťácké společnos-
ti a pramení ze zklamání autora, jenž jako revolucionář v mládí proti ní 
bojoval. A tak se Černému podařilo přímo skvělým způsobem dokázat, že 
ultrasubtilní poezie Valéryho, která se zdá našim marxistům zhola zbyteč-
ná, ba škodlivá, je nejvyšší kvintesencí pravého re volučního ducha, která 
zaručuje Valérymu velmi čestné místo v so ci a listické společnosti. Před tímto 
důkazem museli marxisté zmlknout a pa nu Barešovi nezbylo nic jiného než 
mluviti z cesty, neboť cestami marxismu vlastními to opravdu jinak nejde.

Myslím však, že Václav Černý zůstává poněkud opodál svého důka-
zu, když v závěru své stati praví: „Tak trochu jsem se dnes za improvizoval 
marxistickým kritikem, spíš pro potřebu marxistických kritiků než pro 
po třebu vlastní.“ Domnívám se tudíž důvodně, že Černý se nikterak ne-
ztotožňuje se svým vlastním výkladem a že nebude bez užitku, když po-
ložíme otázku: jakou to vlastně společnost negují ten Valéry a Mallarmé 
a jaké jsou vlastně kořeny jejich rozporu se světem? Podle principů dia-
lektického materialismu by to byl jakýsi neuvědomělý revoluční instinkt, 
který na sebe vzal nejsubtilnější formu, jakou si možno představit. Nuže, 
odpovídá tohle plně dílu Valéryho a Mallarméa? Negují oni pouze měšťác-
kou společnost a nic víc? Václav Černý ví právě tak dobře jako já a možná 
ještě lépe, že nikoliv.
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Každý umělec, který je intenzivně zabrán do svého díla a svých tvůr-
čích procesů, dělí prakticky své bližní na dvě třídy: na ty, kdož ho chápou, 
a ty, kdož ho nechápou. S těmi prvními žije a ty druhé jenom snáší. To 
je pro každého umělce něco tak základního a neměnného jako zahraniční 
zájmy velmocí při střídání různých režimů uvnitř. Sám ovšem nejsem 
uměl cem, avšak přiznávám se, že lidé, kteří mi rozumějí, byť protichůdné-
ho vyznání, jsou mi bližší než lidé stejného vyznání, kteří mne nechápou. 
A nedovedu si představit, že by tomu u Černého bylo jinak. Na každého 
umělce mají pak nárok především ti, kdož mu rozumějí, ať patří ke které-
koliv třídě, což Černý sám už mnohokráte nepřímo řekl. A myslím, že 
je téměř zbytečné klásti otázku, kryje-li se okruh lidí, kteří přinášejí 
umělci své pochopení, s nějakou společenskou třídou. Jistěže ne, leč by-
chom chtěli třídit lidi podle duchovní formace, zralosti, a vyspělosti. Ale 
lidé skutečně zralí by jistě odmítli vystupovat jako nějaká vyšší duchovní 
třída. Veškero dělení na třídy je do veliké míry pomyslné a neodpovídá 
skutečnosti života.

A nyní se vraťme opět k Valérymu a Mallarméovi. Není příčinou je-
jich naprostého odvratu od společnosti a světa ta úžasná specializace jejich 
umění? Není ona průvodním a souběžným zjevem této specializace? Čte-
nářská obec takového básníka se nutně smrskne na úzký okruh několika 
zasvěcených estetických specialistů, který je bytím básníka, a všechno 
ostatní je pro něho nebytím. A nyní: do jaké míry může být a je tato 
specializace společensky revolučním postojem? Je tomu tak zajisté v tom 
případě, kdy tato umělecká exkluzivnost je mstným a pohrdavým posto-
jem k „měšťákovi“, který umělce ze svého středu vyhošťuje. Tento postoj 
se zajisté najde u mnohých romantiků, je však zajímavé, že nejsilnější je 
právě u těch, kteří ve své exkluzivnosti zdaleka nepokročili tolik co Mal-
larmé a kteří mnohem více stojí o to, aby jim bylo rozuměno. Přečtu-li 
si však kteroukoliv báseň Mallarméovu, zdá se mi k těmto pohnutkám 
dokonale lhostejná, jsouc plně a cele upjata k svému vlastnímu dění, jinak 
by nedosáhla své výsostnosti. Novum Mallarméa proti předchůdcům, na 
něž navazuje, spočívá právě v tom, že všechny lidské pohnutky dovedl 
v sobě potlačit a nechat daleko, daleko za sebou. U něho platí pohnutky 
pouze umělecké. Pro tohle jej nazývá André Gide světcem — my bychom 
řekli světcem naruby. Nuže, je tohle revoluční postoj ve smyslu marxis-
tickém? Gustav Bareš by řekl, že ne, Černý opět tvrdí, že jest to jeho 
vysoce sublimovanou kvintesencí, a já sám se v tom dobře nevyznám, 
neboť to není mou věcí.

Já vidím kořeny této specializace především v delší souvislé kul-
turní a umělecké tradici, jaká se vyvinula právě ve Francii, v dlouhodo-
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bém knižním, intelektuálním životě celých generací, při němž inspirace 
v podstatě knižní se vrství na sebe stále výš a výš. Tato specializace 
se nepochybně vyvinula z úsilí umělce vyslovit stále nové a nevyslovené, 
a jakmile nevyslovené bylo jednou vysloveno, nastává mu opět povinnost 
vyslovit to vyšší nevyslovené, které vyrostlo z toho, co bylo vysloveno, 
poněvadž každým vyslovením se naše vnitřní skutečnost přetváří a nově 
utváří a vzniká nové nevyslovené. Jsou zhruba dvě cesty, jak možno do-
spěti k novému umění. Je to buďto nová situace, do které umělce postavil 
život a dal mu tak novou zkušenost a nový pohled do své skladby, který 
si na něm vynutí novou formu. Anebo je to cesta druhá, ta, kterou jsem 
zde vyznačil. Podotýkám, že verš je mnohem víc odkázán na tuto druhou 
cestu nežli próza. A po této cestě se dospělo až tam, že námětem básně 
se stává vlastní tvůrčí proces básníka. Takový básník se přirozeně musí 
úplně uzavřít světu a bolest života, ta veliká inspirátorka ostatního umě-
ní, nemá k němu vůbec přístupu a jediné, co zná, jest jeho vlastní tvůrčí 
trýzeň, která je stále bodavější. Umělec, nad kterým život už nemá žádné 
moci — „život, ten za nás odbudou sluhové“ (Villiers de Lisle-Adam) — 
musí si hledat a tvořit překážky pro své umění, neboť umění jest opravdu 
překonáváním překážek, a když mu jich nedodává život, musí si je dělat 
sám (mistrem tohoto umění překážek je nejen Valéry, nýbrž i Jaroslav 
Durych ve Služebnících neužitečných) a je to takové, jak to Černý velmi 
pěkně vylíčil ve své přednášce o Valérym.1 A tak se poezie stává jakýmsi 
druhem složité vědy o tvůrčím procesu básníkově a k plnému chápání 
takového Valéryho je bezmála potřebí, aby čtenář prožil dějiny francouz-
ského verše (nikoliv snad odpapouškoval z literárních historií) počínaje 
Malherbem až po Valéryho.

Jaký podíl má na této specializaci umění odpor umělce k měšťáko-
vi? Nechci tvrdit, že zhola žádný, ale jistě druhořadý. Nepoměrně větší 
význam má v ní autonomní vůle a úsilí autorovo nežli společenské pomě-
ry. Já v tuto vůli dosud věřím. Ty společenské poměry musí být ovšem 
takové, aby k tomu umělci dopřály času, nic jiného od nich také nežádá 
a nepotřebuje. Bylo by jistě omylem domnívati se, že Valéry negoval jen 
měšťáckou společnost své doby. On by musel negovat stejně společnost so-
cialistickou, neboť v jedné věci není mezi nimi zásadního rozdílu: obě dá-
vají prvenství výrobě hmotných statků, jenomže socialismus usiluje o je-
jich spravedlivější distribuci. Negace Valéryho jde nepoměrně hloub, ne-
boť on neguje samu skutečnost tohoto světa a nelze tvrditi, že by příčinou 
toho bylo, že nějaký měšťák má víc než on, a nelze si také dělati naděje, 

 1 Jsme právě svědky, jak čistý typ umělce specialisty podlehl nárazu života. Je to případ 
Vladimíra Holana v jeho Snu, Díku a Panychidě.

K problematice socialistické literatury u nás



71

že by od této negace v jiné společnosti upustil. K tomu by ho mohly při-
měti jen pohnutky naprosto jiného druhu. A na druhé straně: chovají se 
k němu představitelé socialistické společnosti jinak než měšťáci? Toho nej-
lepším důkazem je polemika, kterou Černý na obhajobu jeho umění musí 
vésti. Dovedu si ovšem představit, že básník tohoto typu může vyrůsti 
i ve společnosti socialistické po delším údobí klidnějšího vývoje, leč by 
mu toho tato společnost úmyslně nedopřála. Vcelku dlužno říci, že libe-
rální společnost měšťácká se k Valérymu nijak zle a neuznale nechovala, 
kdyžtě byl jmenován akademikem. Přední reprezentanti naší socialistické 
společnosti se k němu chovají poněkud drsněji. Třebaže toho „revolučního 
náboje“ jest v díle Valéryho celkem poskrovnu, myslím, že i ve společnosti 
budované socialisty má míti své místo, i kdyby se tam právě nedostal 
cestami dialektického materialismu, a sice z toho důvodu, který uvádí Čer-
ný: pro krásu, kterou vytváří. Kdyby ho chtěla vyvrhnouti, byla by jistě 
nižší společnosti měšťácké a toho si ani já, ač nejsem socialista a leckdo 
by mne snad mohl a chtěl podezřívati ze zlomyslnosti vůči ní, naprosto 
a zcela upřímně nepřeji. Jednoho se však obávám: že úzkostlivé lpění na 
dialektickém materialismu může být značnou překážkou jejího rozvoje. 
Myslím, že těžko stačí na výklad všech jevů života a důsledné lpění na 
něm povede pravděpodobně k tomu, že se bude sám do sebe zaplétat a li-
dem, kteří jsou do něčeho zamotáni, jest vždycky velmi těžké vymotati se.

II.
První část mé stati týkala se spíše situace, která se vyvinula v diskusi 

mezi Václavem Černým a našimi marxisty. V druhé části bych chtěl poněkud 
šíře vyznačit, jaký je vlastně vztah dnešního umělce specialisty k dneš ní 
spo lečnosti a jaké jest jeho místo v ní. A je přirozené, že tato dis kuse bude 
i nadále do mých úvah zasahovati, neboť tvoří jejich odrazový můstek.

Abychom mluvili hodně konkrétně, tedy si představme znovu tako-
vé dílo dnešní poezie v jejích nejvyšších formách. Já například píši tuto 
stať, a co v ní chci říci, vidím téměř naráz v jakési souhrnné představě, 
v souhrnném pocitu, do něhož je uzavřena jako strom do jádra a z něhož 
ji postupně vybavuji, jako se z jádra vybavuje rostlina. Nejobtížnější při-
tom jest uvésti všechno do náležité časové posloupnosti, to jest rozvinout 
to v čase podle vnitřní zákonitosti myšlenky. Všechno se na mne kupí ví-
ceméně zároveň, ale já to nemohu tak říci, nýbrž pěkně jedno po druhém, 
a to tak, aby si jednotlivé složky celku co nejméně překážely, a naopak 
navzájem se co nejvíce posilovaly a doplňovaly. A toto rozvětvení do času 
je zajisté velikým ulehčením pro čtenářovo chápání. Správná posloupnost 
vyjasňuje, nesprávná zatemňuje a každá chyba, které se dopouštím, má 
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svou odezvu v celku. Nuže, tohle musí dnešní básník říci pokud možno 
zároveň, musí to říci najednou. A to jest jeho nejtěžším úkolem. I když se 
musí prakticky uchýlit opět k časové posloupnosti, musí v ní být mnohem 
více současnosti, nežli je v mé próze. (Valéry sám má této posloupnosti 
poměrně více než jiní básníci.) Čas takové básně je nesmírně zhuštěný 
a tohoto zhuštění se dosahuje tím, že slova se nevztahují k sobě pouze 
svým logickým významem, nýbrž všemi vztahy, které jsou schopna vyvi-
nouti. Všechny experimenty v poezii mají ten smysl, aby se ze slova vy-
těžilo co nejvíce vztahů. Je to něco podobného jako pěstění nových druhů 
plodin, při němž se má docílit co největší úrodnosti při nejlepších vlastnos-
tech plodů. Takováto báseň jest od začátku až do konce téměř jednotlivým 
okamžikem. Uzavřít co nejvíce síly do rozměrů pokud možno nejmenších 
a přechovat ji v nich, k tomu směřuje vývoj dnešní poezie. A toto zhuštění 
časové vzniká v neposlední řadě tím, že báseň nese v sobě uzavřen a po-
dobně jako léta stromu navrstven proces svého vzniku. A tak do takových 
dvou, tří stránek básně může býti uzavřeno více energie, nežli je jí u někte-
rého spisovatele v celém románě. Přiznávám se, že mi čtení prózy působí-
vá leckdy obtíže pro nutný balast, který s sebou vleče. Četba takové básně 
vy žaduje si přirozeně odborného studia, jistý habitus, osvojený déletrvající 
četbou veršů. Čtenář tu musí vykonat značnou míru té práce, kterou vyko-
nal autor, musí báseň spolutvořiti. Text básně jest, jak to řekl Černý, ja kousi 
partiturou vnitřního procesu autorova i čtenářova. A to všechno je práce, 
která absorbuje oběma veliký díl jejich času, a o autoru možno dokonce říci, 
že často i svým spánkem na ní pracuje.

Na jedné straně je zde tedy umělec zabraný do svého vnitřního pro-
cesu, který hrozí úplně a beze zbytku pohltit celý jeho život a který od 
člověka, jenž se mu chce přiblížit, žádá téměř totéž. A nyní si představ-
me na druhé straně například uhlokopa, který v hlubokých podzemních 
šachtách, ve vedru a dusnu, polykaje uhelný prach, musí po dlouhé směny 
kopati, tahati těžké kusy, pošinovati těžké vozíky v potu, do něhož se mí sí 
uhelný prach, kterážto práce jej vysiluje do té míry, že po jejím skončení 
těžko může mysliti na něco jiného nežli na odpočinek, sousto a rozptýle-
ní. A nebo si představme práci sedláka, který se dře od časného rána do 
pozdního večera a jehož práci ještě dlouho nebude možno vymeziti pra-
covními hodinami. Musí se plahočiti po poli, orati, kositi, tahati snopy, 
pytle, mazati se v hlíně a hnoji, obsluhovati dobytek a konati jiné těžké 
a nepříjemné práce. A představme si práci matky, která se musí starati 
o několik malých dětí, práci, která pohltí nejen dny, nýbrž i noci, a až 
všechny práce na světě budou zmechanizovány a vymezeny na své úřed-
ní hodiny, tato práce nikdy vymezena nebude, protože by to znamenalo 
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zánik lidského pokolení. Lidský rod udržuje se naživu jen za cenu nevy-
hnutelné oběti, od které žádný režim nemůže člověka osvobodit.

Život lidské společnosti v pojetí dialektického materialismu jest v pod-
statě směnou hodnot vytvářených prací. Umělci se zde zřejmě dostává hod-
not naprosto nesporných: horník mu dává teplo, sedlák chléb a matka 
— máme-li zůstat věrni tomuto pojetí (zde už nemluvíme svým vlastním 
jazykem), musíme říci, že mu dává člověka, který jeho umění vnímá, ne-
boť umění, které není nikým vnímáno, vlastně nežije. A co jim za to dá-
vá takový umělec specialista? Nedává ten zase jenom specialistům, čili 
víceméně sobě samému? Když si uvědomíme tento příkrý kontrast, ne-
můžeme se diviti, že takový redaktor Rudého práva se rozkatí a prohlásí: 
Pryč se vším zpuchřelým měšťáckým uměním, umění ať slouží člověku, 
ať slouží revolučním potřebám, ať slouží budování socialistického státu!

A nyní si na okamžik představme například italského lékaře Gal-
vaniho, jak někdy před staletími kuchá žáby, pohrává si s jejich stehýnky, 
pozoruje, zkoumá, hloubá. Nemohlo se přihoditi, že některý z jeho sou-
sedů, který ho náhodou přistihl při tomto zaměstnání, vrátiv se domů, 
řekl: V čem se to ten doktor pořád nimrá a vrtá, kdyby raději dělal něco 
pořádného, tuhle z toho přece nikdo nic nemá… A zatím tenhle Galvani 
byl prvním člověkem, který si uvědomil velikou sílu, která je skryta ve vě-
cech tohoto vesmíru, spolutvoříc tajemnou jejich podstatu. A jaká dlouhá 
řada lidí musela pracovat na tom, aby tato síla byla vybavena ze surovin 
této země v takové čistotě a v takovém množství, aby se jí dalo používat 
v tom rozsahu, v jakém jí používáme dnes. A něco podobného (nikoli to-
tožného) je i s tou „čistou poezií“.2 I to je taková jemná látka, která byla 
získána po staletí trvajícím úsilím umělců slova. Elektřiny se dá prak-
ticky použít nespočetnými způsoby a její výhody jsou každému očividné 
a zřejmé. Nemusíme se namáhat, otočím vypínačem a elektřina prokazu-
je své služby, které jsou hodnotou pro každého dnešního člověka naprosto 
srozumitelnou. Proto také existence vědeckého badatele a konstruktéra 
má dnes své samozřejmé oprávnění a není nutné nějak zvlášť ji osprave-
dlňovat, i když se jejich práce ubírá cestami laikovi naprosto nepřístup-
nými. Ale co s takovou „čistou poezií“, která si od čtenáře žádá téměř 
takového úsilí, jakého si vyžádal její vznik? Jakou ta může míti směnnou 
hodnotu? — A což dialektický materialismus? Není také ten něčím vel-
mi nesnadno přístupným, něčím velmi složitým, co předpokládá vyspělý 
smysl pro pojmy, smysl vytříbený značným studiem. Kolik zkomolenin 
této nauky koluje hlavami nespočetných intelektuálů a jak daleká je oby-

 2 Užívám tohoto názvu z pouhé konvence, sám se s tímto pojmem nechci důsledně ztotožňo-
vat.
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čejnému řadovému svému vyznavači! U toho se redukuje prostě na něko-
lik užitkových hesel a o její složitosti nemá ani zdání. Nežádáme to od 
něho a nebudeme mu toho zazlívat. Nepotřebuje se o to hrubě starati, 
hlavní věcí jest tu jeho víra, že tato nauka mu připravuje pohodlnější ži-
vot na zemi, a to jest pro něho její směnnou hodnotou. Ale jest to jediný 
cíl této nauky? Proti tomu by zajisté každý její znatel protestoval. Mys-
lím, že jí jde na prvním místě o vítězství jejího pojetí a výkladu veškeré-
ho jsoucna, výkladu, který si dělá nárok na úplnost. A po této stránce 
jest vědeckofilozofickou básní, je duchovým úsilím, duchovou hrou, která 
sahá daleko za tento cíl a jejíž plné prožívání jest pro průměrného člově-
ka téměř tak luxusní jako prožívání čisté poezie. A jaká že je hodnota 
vší poezie a všeho umění? Jest naplněním života, a to jest tou hodnotou 
nejvyšší.

Pokusili jsme se tu ospravedlniti existenci umělce specialisty, nicmé-
ně to veliké rozpětí mezi ním a ostatním světem zde zůstává a je třeba 
se nad ním zamysliti. Na jedné straně je tu jakási kasta umělců, kteří si 
žijí pro sebe, nestarajíce se o druhé, a na druhé straně jsou zde ti ostatní, 
kteří se opět nestarají o ně. Snad se nemýlím, řeknu-li, že tento rozpor je 
nejvíce vyhraněn v lůně samé socialistické společnosti, jejíž široké da vy 
se živí namnoze odpadkovými produkty měšťáckého ducha. Je však i mezi 
katolíky, kde na jedné straně máme voskové plastiky, barvotisky a jejich 
slovesné ekvivalenty a na druhé straně plody nejvyšší umělecké kultury. To 
je ovšem jen hrubé schéma, skutečnost je mnohem složitější a rozmanitější. 
Tento rozpor byl zajisté i v kulturách věků minulých, ale nikdy v něm neby-
lo takové příkrosti, protože nikdy nebylo tak vyhraněných umělců specia-
listů a nikdy zároveň nevyvstávala v takové naléhavosti otázka, jak učiniti 
široké zástupy účastnými na plodech lidské kultury.

Je možno tento rozpor stupňovati a jest to zdrávo? Kdo je tu vinen? 
To jsou otázky, které si dnes od nás vyžadují odpovědi. Na tu první otáz-
ku je odpověď snadná a okamžitá: není. Na tu druhou otázku bych měl 
sice odpověď také hned, ale snad bude lépe, když s ní poněkud počkám.

Abychom učinili široké zástupy účastnými na plodech této kultury, 
k tomu je především třeba, abychom jim k tomu dali čas. Dílo dnešního 
socialismu k něčemu takovému skutečně směřuje. Kdo dočetl mou úvahu 
až sem, sotva může pochybovat o tom, že bych tomuto dílu nepřál. Musel 
bych zajisté býti sám proti sobě, kdybych tak činil. Jeho smyslem jest uvol-
nit síly člověka pro vyšší život duchový, i kdyby ten život nebyl v samotném 
programu socialistů. Věřím pevně, že se nechtějí a ani nemohou stavěti 
proti němu. Záleží ovšem velmi na tom, jak tento život bude pojat.
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Tvorba času měla by býti hlavním úkolem vládnoucích vrstev. Svo-
bodný čas je nejcennějším majetkem, který možno člověku dáti. Svobodný 
čas a kapitál je v podstatě totéž. Dnešní stát se ovšem vyvíjel tak, že člo-
věku čas spíše požíral, než dával, zejména v dobách válečných, ale nelze 
popírati, že má možnost, bude-li rozvážně řízen, tento čas i s bohatými 
úroky vraceti. Nezapomínejme však na jednu věc: je tvůrcem tohoto času 
vyznavač marxismu, jest jeho tvůrcem dělník? Dozajista nikoliv. Tento 
čas nám získává stroj a jeho tvůrcem je vědec, vynálezce, konstruktér. 
Vědec a konstruktér nesocialista může i socialistické společnosti přinésti 
větší prospěch nežli vyznavač marxismu. V Americe jsou dokonce už tak 
zmechanizované továrny, že majitel ráno jen připraví suroviny a stroje, 
pak zavře továrnu a večer přijde převzít výrobky zhotovené bez jediného 
dělníka. Socialismus je zde tudíž jen od toho, aby prováděl spravedlivou 
distribuci času, získaného vědcem a vynálezcem, s náležitým zřetelem 
na úkol, který je jednotlivcům ve společnosti svěřen, tedy naprosto ne 
lineárně. Je to dílo čistě mravní, proti kterému se žádný křesťan nemůže 
stavěti, poněvadž je to vlastně také jeho dílem. Je odvozeno z mravních 
zásad evangelia, a jestliže je dnes provádějí jiní, je to do veliké míry jen 
proto, že vyznavači křesťanství je nekonali a proti němu hřešili. Nevěřím 
sice, že bude této spravedlnosti na světě někdy dokonale dosaženo, po-
něvadž život je příliš složitý a mnohotvárný a žádným paragrafem, ani 
úřední registrací nelze jej dokonale sevřít, to však nás nikterak neosvo-
bozuje od povinnosti konati dílo spravedlnosti v takovém rozsahu, jak je-
nom je to možno.

A nyní si představme na okamžik svět, ve kterém bude člověk do 
vysoké míry osvobozen od hmotné práce a bude mu darován čas. Není 
to nedosažitelné a nemusí to ani trvat dlouho, poněvadž nynější technika 
pokračuje závratnou rychlostí. Dělník, o jehož postavení se po dlouhá léta 
vedl boj, z něhož vyrostla rozsáhlá sociální věda, udrží se jen v některých 
oborech, hlavně v zemědělství. Hlavním zaměstnáním člověka bude stu-
dium a administrativa, kteréžto dva obory se stejně stále víc a víc roz-
růstají na úkor ostatních. A poněvadž lidí na tu administrativu i na tu 
nutnou obsluhu strojů bude dost, stačí, když každý bude dvě, tři hodiny 
denně v kanceláři nebo u stroje. Zdatnější budou u stroje, méně zdatní 
v kanceláři. Takový bude pravděpodobně budoucí vývoj lidské společnos-
ti, nezničí-li se opět v nějaké válce.

Do jaké míry se bude možno z tohoto vývoje radovati? Předně ne-
pokládám práci, není-li právě nemírná a zničující, za kletbu, nýbrž za dob-
rodiní člověka. A není radno zbaviti člověka nějakým rychlým zásahem 
jejího břemene. Je to dokonce nebezpečné, neboť není tak snadné člověka 
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potom zaměstnati. Počet jednotlivců, kteří budou mít zájem o dnešní spe-
cializované umění, by nepochybně poněkud stoupl, ale nelze očekávati, 
že by se lidé takto osvobození stali hromadnými konzumenty poezie à la 
Valéry. Jednotlivé obory vědní by byly velmi rozsáhlé a život těch, kdož 
je pěstují, byl by jimi úplně pohlcen, neboť ve vědě je nutné ovládat pokud 
možno největší celky a mít nejširší přehledy a nelze si v ní omeziti prá-
ci jako v továrně. Tito lidé budou konat přímo otrockou práci za druhé 
a oni už ji konají a konali ji. (Nemohli by ji konat, kdyby práce měla pou-
ze směn nou hodnotu a kdyby nebylo vyšší radosti z ní.) Při specializaci 
pokračující i v umění skládala by se společnost převážně z jednotlivých 
typů duševních pracovníků, kteří by si navzájem nerozuměli. A dále: jak 
přinutíme všechny ty davy, které si dnes kupují rodokapsy, detektivky, 
plní biografy a fotbalová hřiště u vědomí, že za vydaný peníz bude jim 
poskytnuto příjemné vzrušení, které je nebude státi nejmenší námahu, 
aby si koupili nějakou partituru jim zcela neznámých a nepovědomých 
duševních procesů? A tito lidé se rekrutují a rekrutovali ze všech vrstev, 
od nejchudších k nejzámožnějším. Dva lidé s týmž fyzickým časem doce-
la jinak naloží, poněvadž jejich vnitřní čas je úplně rozdílný. Jsou lidé, 
kterým by nestačilo ani deset životů, aby vykonali, co jim tane na mysli, 
a dejte čas jinému — on se prostě bude nudit. Kolik už bylo na tomto 
světě lidí, kteří žili v nejlepších materiálních podmínkách, a byli přesto 
k umění lhostejni, a kolik nuzáků se jím sytilo! Distribuce umění bude 
narážet vždycky na veliké obtíže, které se nedají zvládnout žádným sys-
témem. Neříkám, že by zlepšení materiálních podmínek muselo uškodit 
umění, může mu přinésti prospěch, ale ten bude vždycky jen relativní. 
Myslím však, že se hrubě nemýlím, řeknu-li, že je na světě dosti socialis-
tických teoretiků, kteří se domnívají, že se zlepšením hmotných podmí-
nek se dostaví kultura jaksi sama od sebe. Nikoli, ta bude vyžadovat stej-
ného úsilí tvůrčího od autora i „konzumenta“ jako ve světě měšťáckém, 
jinak tato společnost bude spěti k úpadku. Ale oni si to představují tak, 
jako by úpadek v tomto světě ani nebyl možný.3 I nacisté si představovali, 
že po vítězství a hospodářském zajištění jejich říše nastane éra neslýcha-
né kultury, čemuž jsme ovšem nikdy nevěřili. To by se musel člověk celý 
vnitřně proměnit, ale sám marxismus pokládá přechod od soukromého 
kapitalismu ke státnímu za dějinnou nutnost, tedy něco spíše vnějškové-
ho, a nikoli za hlubokou proměnu vnitřní. Potíž je v tom, že každé indi-
viduum musí na světě začínat „od píky“ a člověk v budoucnosti se nebude 
rodit nějak podstatně jiný nežli člověk dnešní a včerejší.

 3 Zároveň s korekturou této stati mi přišlo do ruky 3. číslo Kritického měsíčníku. Konstatuji 
s radostí, že tam Václav Černý ve stati Pár slov o kulturním étosu říká v podstatě totéž.
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Jaký že tedy zákon platí ve světě umění? Je to ten starý zákon 
evan gelia, protože to je zákonem života a umění je život. Je pro ty, kdož 
mají oči k vidění a uši k slyšení. Je jako to rozhozené zrno: jedno dopadlo 
na skálu, druhé do trní, třetí na cestu, čtvrté do úrodné země. Neboť 
evangelium jest a navždy zůstane největší básní, která byla vytvořena na 
této zemi. A jaký že je úkol umělce? — Dávat zrno a ne plevy. Dávat zra-
lý plod a ne padavku. Jinými slovy: dávat plný tvar a nikoli jeho náhraž-
ku. Dávat dovršené dílo a nikoli jen jeho vnitřní proces. Zajisté bychom 
se poděkovali milé přírodě, kdyby nám dávala místo svých plodů jenom 
bio chemické procesy, jimiž vznikají. Věda studuje tyto procesy, aby docí-
lila hodnotnějších plodů, studuje funkce našeho organismu, aby jej učinila 
zdra vějším a zdatnějším, a podobně umělec smí a musí si uvědomovat pro-
cesy svého tvoření, ale pod jednou podmínkou: že dosáhne vyššího plného 
tvaru. Že jeho vnitřní stav, k němuž svým tvůrčím procesem dospěje, bu-
de skutečně silný a celistvý, že to nebude neurčitý polostav a mátoha. 
Že bude umocněním a nikoli odmocněním jeho života.4 Že u vědomí své-
ho tvůrčího procesu podá dílo silnější než bez jeho uvědomění. Jinak je 
úsilí umělce marně vyplýtváno. Jako zrod a vývoj plodu má u každého 
organismu své zákony, tak má také své zákony zrod a zrání uměleckého 
tvaru, které umělec musí svým vnitřním instinktem postihnouti. A záleží 
ovšem nemálo na tom, jak svou duchovní životosprávou tomuto procesu 
napomáhá. Věříme, že kultura katolicismu, který je založen na učení 
o Bohu, jenž se vtělil, jenž na sebe vzal tvar těla, nikdy nemůže ztratit 
svůj význam. A že se této nauce člověk nikdy nevyhne, nýbrž že její prav-
divost bude znovu a znovu dotvrzovat.

A nyní se ohlédněme trochu okolo sebe. A zůstaňme jenom u po-
ezie. Jaká to nespočetná spousta básnických sbírek byla vychrlena v po-
sledních dvou, třech desítiletích! Jaké to legiony autorů, jichž jména se 
mi vytratila i s názvy sbírek, o kterých jsem třeba i referoval! Jaká to 
záplava slov všelijak pitvorně v ústech žmoulaných a přežvykovaných! Ja ké 
to marnivé a marné kozelce, grimasy a posunčiny, propadající se v nicotu 
zároveň s okamžikem, v němž se zakmitly! Když si představíme veškeru 
rozměrnost tohoto hromadného zjevu, jak málo je tu slov, která mají tr-
valejší hodnotu! Rozbitím konvenčních útvarů a prachabě uplatňovaným 
požadavkem pevného tvaru nového se básnění úžasně usnadnilo, rozmoh-
lo, rozbředlo a zplanělo. Je to pravý obraz umění zbaveného překážek. 
Myslím, že by nebylo zdrávo, aby se to dále stupňovalo. Tady už zdaleka 
není podáván ani proces básnění, poněvadž tohle umění žádného procesu 
už nezná. Jsou to patvary, úlomky a odpadky bez jakékoli hodnoty.

 4 Valéry zůstává v podstatě neměnným.
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Plný, sytý a dovršený tvar, toť „směnná“ hodnota, kterou nám dává 
pravý básník, neboť jedině v tvaru, v celistvém tvaru jest možno vydati se 
mu. Jest imperativním příkazem života vydávati se v díle. Zrno se mnoho-
násobí v klasu, člověk je povinen mnohonásobit se svým dílem, což jest 
u něho zajisté těžší nežli u zrna obilného. Zrno se reprodukuje neměnné, 
ale člověk se musí zároveň přetvářet a utvářet. Je ovšem mnoho forem, 
v nichž tak může učiniti, a umění jest jednou z nejobtížnějších a nejvyšších, 
avšak má jeden příkaz, který jest mu společný se vším životem tohoto ves-
míru, a ten jest: zmnožení života. Umělec, který dozrál k pravému tvaru, 
dosáhl věčnosti, jak by to řekl F. X. Šalda. I kdyby nebyl hned každému 
srozumitelný, i kdyby jej začali chápat za sto, za tisíc let, jeho účty jsou vy-
rovnány a není nikomu nic dlužen. A to ví na dně své bytosti každý umělec 
nejlépe sám. Nejvyšší formou tohoto rozmnožení života jest křesťanství, 
po něvadž jeho zakladatelem jest člověk (nechce-li se věřiti v jeho božství), 
který se dovedl vydat nejdokonaleji. Proto může býti na světě jen jedna 
skutečná morálka, a to křesťanská, a každý pokus nahradit ji jinou skončí 
buďto katastrofou této morálky, nebo katastrofou člověka.

Mluvím zde o umělci, který se vydává v tvaru svého díla. Možná, že 
si mě Václav Černý pohrdavě přeměří a řekne: ale to je právě to staré pojetí 
umělce, to je to lehké a snadné, čím takový Mallarmé a takový Valéry 
po hrdli, aby se dostali výš, do křišťálových oblastí suverénního intelektu, 
který, místo co by se vydával, nazírá sebe, a to jest v umění to nejtěžší 
a nejvyšší. Odvážil bych se říci, že přece jenom ne. Že umělec, který by 
utkvěl výlučně jen v nazírání svého básnického procesu, nemá možnosti, 
aby se vtělil v živý tvar, že ten jakýsi nadproces jeho vlastního procesu, 
ta nadstavba nadstavby tomu brání. Že je to v základě velmi kultivovaná 
nemohoucnost, která se povyšuje za vyšší ctnost. Takto dospěl Valéry k fas-
cinujícím leskům svého Hada, vrcholné to své básně. Je to jistě úžasně dů-
myslný výtvor, nejvyšší svého druhu, o tom nebudiž pochyby. A v poezii, 
jak ji pojímá Černý ve svém proslovu o Valérym, jistě poslední slovo vývoje. 
Vážím si jeho zápalu pro čistě duchové hodnoty, který je vzácný zejména 
v naší době, doufám však, že mi nebude zazlívat, když s ním v jeho obdivu 
k Valérymu nepůjdu do všech důsledků. Verš Mallarméův je úžasně splý-
vavý a v této splývavosti je cítit jisté teplo dechu, i když je vydechován 
do prostoru úplně mrazivého. A tohle chybí Valérymu, v tom je základní 
rozdíl mezi oběma. Verš Valéryho je nástrojem čistě zjišťovacího procesu, 
je důmyslný a subtilní, ale nevydá jediné kalorie tepla. A z tohoto důvodu 
pravosti jeho formy cosi chybí.5 Tvar je život a život potřebuje aspoň trochu 
tepla. Takový Mallarmé je květ, který se rozvíjí ve sněhu a ledu, avšak ten-
to mráz nesmí být stupňován do nemožnosti.
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Nemyslím nyní právě na Valéryho, ale snad se příliš nemýlím, řeknu-li, 
že právě nemožnost dorůsti k plnému tvaru může vystupňovati spe cializaci 
uměl ce a jeho zřetel k vnitřnímu tvůrčímu procesu až k úplnému rozkladu 
a ochabnutí jeho tvárných schopností. Je to cesta plná nebezpečí a bylo by 
velmi zajímavé vysledovat, jak se jednotliví umělci před nimi zachraňují. Je to 
cesta, která může končit vyschnutím tvůrčích zdrojů. Zde má také své kořeny 
dnešní častá fluktuace mezi dialektickým materialismem a katolicismem.

Jedno je jisté: dozraje-li autor skutečně k plnému tvaru, pak je jeho 
dílo vždycky přístupnější a srozumitelnější, nežli když uvízne v pouhém tvůr-
čím procesu. Srovnejme po té stránce třeba jen Holanovo Záhřmotí s jeho 
Panychidou. Báseň, která hledá svůj objekt, a báseň, která svůj objekt našla. 
Myslím, že rozdíl je jasný a že náraz života může být umělci užitečný.

A nyní bych chtěl položit ještě jednu otázku: co jest příčinou té straš-
livé nesnáze, s jakou dospívá umělec k svému tvaru, té nad pomyšlení vy-
stupňované specializace, kterou se vyznačuje dnešní umění? Myslím, že je 
to ten nesmírně vyvinutý intelekt člověka, který vytvořil rozlehlou vědu, 
který zkonstruoval stroj, který rozbil strukturu hmoty a který spěje na 
této cestě dál a dál. Dnes už musí lidstvo vážně přemýšlet o tom, nebylo-li 
by lépe některé laboratoře zavřít a zapečetit. Je to Animus, pod jehož ne-
smírnou nadvládou zakrněla Anima, abych užil slov Claudelových. Myslím, 
že také Josef Čapek říká v Kulhavém poutníku něco o duši, na kterou 
dnešní člověk zapomíná. A tato duše se na svém dně mýlí mnohem méně 
nežli intelekt sebevyspělejší. Rovnováha mezi in te lektem a duší, která je 
nezbytná pro zdravý rozvoj člověka, je dnes hluboce porušena. Intelekt se 
nesmírně rozrostl na úkor duše. Čistý intelekt však na vytvoření živého 
tvaru nestačí,6 v tom musí býti aspoň nějaký přídech duše jako u Mallar-

 5 V četných strofách je Valéry spíše veršujícím filozofem než ryzím básníkem. A podává spíše 
filozofický koncept své básně nežli báseň samu. To však nemohu pokládati za něco vyššího. 
Podle výkladu Černého byla by báseň Valéryho jakýmsi tichem stále výše stupňovaným. Za 
četnými jeho verši cítím však prázdno, nikoli ticho. Někdy se u něho celé strofy redukují na 
didaktickou poučku. Uvádím zde jako příklad verše z Palmy: „Pour autant qú elle se plie A 
ĺ abondance des biens, Sa figure est accomplie, Ses fruits lourds sont ses liens.“ Všimněme 
si, jak ploché je to opakování bezvýznamného slovesa ętre ve dvou verších za sebou, jak to 
zní poučkovitě! Autor tu myslí více v pojmech nežli v tvarech. Dobrý verš je však tancem. 
Nebo závěr této básně: „Pareille (rozuměj palme) à celui qui pense Et dont ĺ âme se dépense 
A ś accroître de ses dons.“ Čtenář přímo cítí, jak to autor pouze říká, avšak sám se při tom 
nevydává. Celá báseň je záznamem procesu, řešením rovnice, autor se jí však málo účastní 
průvodním aktem vnitřním.

  V Nárysu Hada, v němž Valéry rozvinul nejdokonaleji svou vysokou hru, přiblížil se nejvíce 
své vlastní formě. Bližší vymezení těchto věcí vyžadovalo by ovšem samostatné studie, k níž 
bych se jednou rád dostal.

 6 Společnost budovaná na čistě marxistických principech, vyspěvši výše, musela by se jednou 
vyžívati v takových formách jako Valéry. Jsou-li naši marxisté proti němu, je to nedorozu-
mění. Nevěřím však, že by to bylo pro ni trvale snesitelné, neodpovídá to zejména ruské 
národní duši.
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méa. Co například Holanův Sen, Dík a Panychida, nejsou právě proto pl-
nější, že jimi promluvila rozhořčená duše národa ve vzrušené chvíli a nikoli 
jen soukromý intelekt umělce? A co takový Petr Bezruč, jehož dílo je po 
každé stránce dokonalým útvarem slovesným, dokonce čistším než leckteré 
produkty takzvané čisté poezie? Bylo nejednou poukázáno na to, do jaké 
vysoké míry spolupracoval na jeho formě vyspělý intelekt, že tato zdánli-
vě primitivní forma je vlastně vysoce kultivovaným útvarem, avšak práce 
intelektu je zde zastřena a slouží jen k tomu, aby vybavila duši v její síle 
a mohutnosti.

V tom stadiu, v němž se nachází dnešní svět, a zejména představí-
me-li si stav, k němuž neodvratně spěje, je patrna jedna věc: duše člově-
ka, jež se v něm utváří a bude utvářet, nesmí být duší nějakého klánu, 
nýbrž duší vpravdě univerzální, všeobecnou čili katolickou. A jsem pře-
svědčen, že největší dílo v utváření lidské duše vykonal katolicismus a že 
toto dílo nebude nikdy možno odstavit. A že duše, rozleptaná intelektem, 
se sotva bude moci jinak restaurovat nežli v něm a že ta dlouhá řada 
konvertitů počínajíc Chateaubriandem bude vzrůstati.

Jsou to všechno věci v základě velmi prosté a jednoduché, ale dneš-
ní svět je tak strašlivě zkomplikován, že je třeba velikých a dlouhých 
pro cesů, aby se k nim dospělo. Umělce nelze nikdy zprostit požadavku, 
aby dával plný, sytý a životaschopný tvar. Pouhý tvůrčí proces jej nikdy 
nemůže nahradit, ten zůstává vždycky jen náhražkou. A umělec, který 
uvízne ve svém vnitřním tvůrčím procesu, zůstává v podstatě parazitem, 
i když parazitem vysokého stylu. A nemusí býti ani parazitem na práci 
dělníka nebo sedláka, kteří se vedle něho plahočí, poněvadž ty může stroj 
v několika desetiletích snadno zbavit jejich dřiny a kdo pak bude potom 
míti právo něco mu vyčítat? Zůstává však parazitem na tom vyšším pl-
ném životě, k němuž jsme všichni povoláni.

A nyní se vraťme k té otázce, na niž odpověď jsme ponechali stra-
nou: kdo je tím strašným rozporem mezi dnešním umělcem specialistou 
a ostatním světem vinen? Myslím, že vina je tu společná, poněvadž na 
místě někdejší duše zeje dnes u člověka povážlivé prázdno, a to je něco, 
co je všem společné. Snad je podíl umělce na této vině o něco větší, po-
něvadž má více odpovědnosti, ale zdaleka ne výlučný. Rezerva duše, z níž 
umění kdysi čerpalo, blíží se k svému vyčerpání.

A nyní se vraťme k naší „národní a sociální skutečnosti“. Od uměl-
ce tedy žádáme, aby dával obci národní a obci lidské dovršený a zákonitý 
tvar svého díla, který jest „směnnou“ hodnotou jeho života. A jako vědec, 
konstruktér, dělník i úředník nesocialista, konají-li řádně svou práci, mo-
hou býti i socialistické společnosti prospěšnější než mnohý vyznavač mar-
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xismu, tak jest tomu i zde. Umělec, který dává zralý tvar, je i socialistické 
společnosti prospěšnější, i když je nesocialista, i když je, dejme tomu — 
katolík. Prospěšnější než takový marxista, který jen řeční a gestikuluje. 
To jest zajisté i pojetí Václava Černého, my jsme je zde pouze ostřeji zdů-
raznili. Rozdíl bude v něčem jiném: Černý věří slaběji než my, že jest mu 
to možné, marxisté to nepřipouštějí vůbec. A hlavně nechtějí. My pak ne-
chceme spoléhati na žádný diktát, nýbrž na sám zákon umělecké tvorby, 
na zákon života.

Za sebe tu chceme říci: jediná věc, k níž chceme vždycky a přede-
vším přihlížeti, jest hodnota tvaru, která v sobě zahrnuje i hodnotu duše 
autorovy, ať jest jeho vyznání jakékoli. Víme, že i s katolicismem se dá 
fixlovati, protože fixlovat se dá se vším na světě. Byli „básníci“, kteří se 
domnívali, že stačí do kaleidoskopu obrazů zamíchat mezi ostatní střípky 
několik andělů a svatých a báseň je hotova. Jsem si také vědom toho, že 
příliv těchto básníků stoupl zejména za protektorátu. Nuže, nyní nastává 
jejich odliv směrem k marxismu. Není jich škoda. Jinak myslím, že v této 
věci jsme prokázali dobré vůle už dostatek. V někdejším Tvaru jsme tiskli 
před lety Vančuru vedle Durycha, Nezvala a Halase vedle Zahradníčka 
a Čepa a jiné. I v Akordu jsme za války otiskovali verše autorů, jichž ko-
munistické krédo nám bylo dobře známo (dnes by se nám možná vyhnu-
li). Ale objevují se lidé, kteří vyslovují svůj podiv nad tím, že můžeme 
vůbec vycházet. Nevadí. Myslím, že na druhém břehu tolik dobré vůle 
nikdy neukázali a že naše dobrá vůle se nemůže ztratit. A vím, že je tam 
dosti lidí, kteří dobře vědí, že se nám křivdí, ale nechtějí si to pokazit.

A nyní bychom se ještě rádi optali: v čem je naše „reakčnost“? Mr zí 
nás, že tohoto slova používá, ne sice přímo o nás, i V. Černý, a to ne dosti 
uváženě. Ale mohu ho ubezpečit, že i on je reakcionářem, neboť i on se 
opovažuje vyslovovati v lecčems svůj nesouhlas. Pročež navrhuji: přestaň-
me rozeznávat progresivní a reakční a začněme rozlišovat pouze dobré od 
špatného, neboť dnes je situace namnoze taková, že co ještě včera bylo 
„pro gresivní“, dnes je „regresivní“ a naopak. „Evropan nejmodernější jste 
vy, ó papeži Pie,“ napsal kdysi Apollinaire, jeden z nejprogresivnějších bás-
níků. Nejsme dnes v lecčems nejprogresivnější právě my? Leč bychom spat-
řovali progresivnost v rozbíjení oken a zařízení našich škol a v otloukání 
a týrání studentů, jak se stalo v Brně Anno Domini 1946.

Pokusil jsem se zde, pokud je v mých silách, přispět k vyjasnění 
věcí, v nichž nebývá vždy jasno. Mnohé ozřejmil už sám Václav Černý 
a byl by to ode mne nevděk, kdybych to neuznal. A zároveň se domnívám, 
že mu není ani dost málo zapotřebí, aby se nade mnou pohoršoval, pro-
tože mé stanovisko je poněkud odlišné. Poznání, k němuž člověk dospívá, 
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není nikdy výlučnou prací jednotlivce, nýbrž mnohem spíše prací společ-
nou, při níž náš odpůrce nám dává velmi často více než přítel, který jen 
přitakává. I odpůrci mohou ve vyšším smyslu spolupracovat a takovouto 
spolupráci bychom si přáli se všemi.

(1945)

LITERATURA UMĚLECKÁ 

A LITERATURA UŽITKOVÁ

Václav Černý

Když slýchám naše socialistické kritiky, publicisty i politiky — s ni-
miž se, opakuji, svými sociálně politickými myšlenkami i svým názorem 
na určení člověka cítím stát na témže břehu — vyzývat básníky, aby 
vstou pili neprodleně do služeb socialistického programu a stali se propa-
gačním orgánem politickým, nejsem nikterak pohoršen a nemám nejmen-
ší chuti bědovat nad komandováním nebo zneužíváním umění. Vidím to, 
co vidí všichni lidé vůle opravdu dobré: že totiž mužové poctiví a charak-
terní, upřímně oddaní nesmírnému dílu národní obnovy, jež je zároveň 
a bohudíky i dílem sociální přestavby, zvou k práci, na níž dobrých děl-
níků nebude věru nikdy dost, i ty, kdo tam opravdu chybět nemají a ne-
smějí. A to je radostné, tím spíše, že se to u nás ne vždy dálo. Mimoto si 
nelibuji o původu umění v představách netýkavkově romantických, umění 
pro mne není metafyzické sakrosanktum a v básníkovi nevidím kněze, 
celebrujícího u oltáře. Ale zde jako všude jinde mám nade vše rád jasné, 
přesné a přísné myšlenky, protiví se mně polopravdy, přibližnosti, myšle-
ní v heslech, šlágrech a představových mlhách či cárech, a uvědomuji si, 
že na nedorozumění o poměru politiky a kultury a jejich vzájemné pomoci 
ještě vždy doplatila kultura, aniž se tím politice valně pomohlo.

Nuže, nedomnívám se především, že by bylo nějak zvlášť nutno čes-
kou literaturu a české umění vůbec vyzývat ke kladné, činné a účinné 
účasti na vespolném národním dění a tvoření. Sociálně, ba i sociálně po-
liticky je naše moderní umění pevně a plodně vklíněno do vyvíjejícího se 
celku národní tvorby tak jako málokteré národní umění jiné. U nás umění 
vždy ochotně, ba přeochotně sloužilo, luxus artismu nikdy u nás doopravdy 
nezdomácněl a veškeré apely, zvoucí je do boje o společný náš osud a spo-
lečnou budoucnost, jsou skutečným stavem předstiženy o více než sto let. 
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