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Tvář generace

TVÁŘ GENERACE

Jiří Hájek

V době, kdy skupina několika mladých básníků vyhlásila ústy své-
ho programatika a čelného poety za hlavní znak generace, jejímž jménem 
si osobovali právo vystoupit, pasivitu, mdlobu a odvrat od politického a vů-
bec veřejného života, v této době svádělo už v německém koncentráku ti-
síc českých studentů, kteří už svým vystoupením 28. října a 14. listopadu 
1939 usvědčili protektorátního ideologa ze lži, svůj zápas s bestialitou ně-
meckého fašismu. V době, kdy v protektorátních vinárnách a poetických 
sklenících ještě bouřily mohutné diskuse o tom, co je to generace a jaká 
vlastně je, bojovala tato „generace“ všemi prostředky s německými oku-
panty. V  letech, kdy český odboj utrpěl své nejkrutější ztráty, kdy ztra til 
většinu svých vedoucích kádrů, zůstala na dlouhou dobu na bojové fron tě 
protinacistického odporu mládež téměř úplně sama. Na ní ležela tí ha ce-
lého boje. Její zásluhou dochází po dvou letech strašlivých hekatomb tzv. 
heydrichiády ke konsolidaci českého ideálního hnutí. Jenom díky její ne-
umdlévající aktivitě, kterou ani teror gestapa nemůže podlomit a umlčet, 
obnovují se přervaná spojení mezi jednotlivými izolovanými skupinami 
v továrnách, čtvrtích, městech, vesnicích, okresech, krajích a vznikají no-
vé rozsáhlé organizační sítě. Strženi jejím příkladem, vracejí se k práci 
i ti, kdo po krutém otřesu černého roku 1942 odešli do ústraní. Do jejich 
řad se zařazují navracející se političtí vězňové nacistických káznic a kon-
centráků i jednotliví, v ilegalitě žijící přední bojovníci rozbitých starých 
vedení. V obnovených ústředních výborech politických stran, jež spolu s re-
volučními odboráři budují nejvyšší orgán naší národní demokratické re-
voluce, Českou národní radu, hraje mládež právě tak významnou úlohu 
jako později v České národní radě samé. Kolik svých nejlepších lidí obě-
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tuje tomuto boji! Kolik lidí z jejích řad musí projít nekonečnou cestou na-
cistických mučíren a věznic! Kolik je jich odvlečeno do hladových donu-
covacích robotáren v říši! Kolik jich bojuje v prvních řadách Pražského 
povstání!

Hle, pasivní, mdlá, bezprogramová, od věci nadosobního zájmu od-
vrácená generace, jejímž jménem, za vlídné asistence uznávaných kritic-
kých autorit, promlouvá skupinka mladých básníků v roce 1940 a znovu 
1941! Generace, která prý lety nezaměstnanosti a krize byla odchována 
k pocitu vlastní zbytečnosti a méněcennosti, která si z těchto let odnesla 
jako jakýsi trvalý „úraz na duši“ svou pasivitu a přecitlivělost, či lépe ře-
čeno bolestínství. Ovšem, v desítiletích, v nichž jsme rostli a dospívali, 
prožili jsme o něco více než generace našich dědů a pradědů za celý svůj 
ži vot. Jak strašné rozpětí, jaké bohatství zážitků a poznání leží mezi na-
šimi dětskými střevíčky, kdy jsme četli v čítankách o věčném míru me zi 
národy a kdy jsme byli překrmováni sladkou kaší optimismu a víry v řád, 
nasadivší si demokratickou a mírně pokrokovou masku, a mezi lety vraž-
dění a hrůz, jež rozpoutal německý fašismus, zrozený z této iluzorní idyly 
za vědomé i nevědomé podpory, či aspoň nevšímavosti velké části punco-
vaně „demokratických“ zahraničních státníků a politiků. Zráli jsme pod 
takovým tlakem rychle se vyvíjejících historických dějů, v takovém úprku 
událostí, jako snad nikdo před námi. Tato tíže připouštěla jen dvojí mož-
nost: jedny vnitřně lámala a mrzačila, druhé zocelila. Léta hospodářské 
krize a nezaměstnanosti, jež nás zastihla na počátku našeho dospívání, 
otevírala ovšem před námi všemi perspektivu trvalého vyřazení ze spo-
lečnosti, vyřazení z práva na svobodný rozvoj naší lidské osobnosti. 

Těch, kdo před touto perspektivou propadali pasivitě a nezájmu o „ve-
řej né“ věci, kdo se utíkali do svého nejvnitřnějšího soukromí, byla mi zivá 
menšina. Byli to ti, jichž se tyto perspektivy netýkaly, kteří měli svým 
sociálním původem zajištěno výsadní postavení na slunné straně svě ta, 
či to byli slaboši a dezorientovaní ztracenci. U všech ostatních prá vě tato 
situace musila naopak vyburcovat všechny síly a veškerou akti vi tu. Šlo 
o to, najít za každou cenu cestu z této bezvýhlednosti, najít si vůbec vy-
světlení nesmyslných a nepochopitelných rozporů, jichž jsme by li svědky: 
lidé byli bez práce a hladověli, protože bylo vyrobeno příliš mno ho statků, 
eko no mové, filozofové a politici sloužící vládnoucí vrstvě na lézali pro to 
sta rá vysvětlení. Navrhovali důmyslné léky, ale vším jen de monstrovali 
svou dokonalou bezmocnost. Shodli se nakonec v tom, že jde o neodvrat-
nou přírodní katastrofu. Jestliže se tak snadno spokojili tím to závěrem ofi-
ciální ideologové, nemohla se jím spokojit naše generace. Neboť šlo o nás, 
o naše životy, naše touhy, naše sny, o celou naši bu douc nost, k níž jsme 
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musili najít za každou cenu cestu. Hned tehdy na prahu svého intelek-
tuálního vývoje setkává se nejaktivnější jádro generace se socialismem. 
Jedinou odpověď, jediný vědecký, historický a ekonomicko-politický vý-
klad neřešitelných rozporů současné společnosti nalézáme tehdy v dia-
lektickém materialismu. V něm získáváme jasnou dějinnou perspektivu, 
kladoucí před nás úkoly hodné toho, abychom jim zasvětili celý život. 

Z rozporu světového kapitalistického hospodářství rodí se zatím vl-
na reakce a fašismu, která v Itálii a Německu vítězí. Vyřeší své vnitřní 
rozpory s prostotou a „genialitou“, jež ohromuje naše oficiální ekonomy: 
rozpoutává šílené zbrojení, které dává jedním rázem práci všem neza měst-
naným a vyvolává novou konjunkturu, podobající se horečce smrtelně ne-
mocného. Na základě tohoto „úspěchu“ uchází se i náš domácí fa šis mus 
o přízeň všech, kdo jsou nespokojeni. Hle: socialismus krmí lid pou hými 
„rozvratnými“ hesly a sliby, fašismus dává práci! Dělá pořádek. Vše mi 
prostředky demagogie se uchází především o mládež. Její verbová ní má 
však jen jeden následek: hluboko rozviřuje hladinu indiferentismu a k nej-
aktivnějšímu jádru generace přibývají noví a noví bojovníci. Fa šis mus pro-
hrává svůj boj o českou mládež: vždy více a více je jasno, ja ké nebezpečí, 
jaké nové, nesrovnatelně hroznější katastrofy v sobě tají onen jednoduchý 
způsob, jakým fašismus všude „řeší“ své vnitřní rozpory. Vždy více a více 
je jasno, kam německý fašismus, jehož se domácí „vla stenecká“ reakce 
tak často dovolává, zaměří nejprve svůj útok: že to bude právě naše země, 
že to bude právě česká mládež, kdo se v případě úspěchů jeho plánů stane 
první obětí. Nástup fašismu tak obrací aktivitu mládeže ještě silněji na po-
le „veřejných zájmů“, to jest politického boje. Generace poznává, že na tom-
to poli se rozhoduje a rozhodne celý její osud. Mládež, dosud roz dělená 
do několika protifašistických stranických organizací, začíná se srážet do 
jednoho šiku i proti vůli reakčních klik ve vedení svých stran. Stmeluje 
se a přes všechny přehrady věnuje svou důvěru vždy více a více těm, kdo 
nejjasněji rozpoznali podstatu německého nacismu a fašismu vůbec a kdo 
proti němu vedou nejodhodlaněji nekompromisní boj. Poznává, že to jsou 
lidé vyzbrojení dialektickým materialismem. 

Jak mohutná byla tato vlna, o tom svědčí i to, že jí byli načas str-
ženi i pozdější skleníkoví poeti „mlčící generace“, o nichž jsme mluvili na 
počátku. Dialektický materialismus a z něho vyrůstající politické hnutí, 
to ovšem byla cesta tvrdá a zavazující. Rozhodně neskýtala žádné pohod-
lí. Křehcí básníci, když vychutnali estetické kouzlo její novosti, konsta-
tovali suše, že toto dočasně přijaté ideové ošacení není šito na jejich 
postavy. Byli příliš samolibí, než aby se vyznali, že jim prostě po několi-
ka kro cích došel dech; vymyslili si složitější důvody: materialismus jim 
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byl příliš mechanický, neuspokojoval jejich „trpící“ duši, nevyrostl z jejich 
vlast ních bolestí, nadějí a víry. A pak obávali se v řadách mládeže, připra-
vu jí cí se k existenčnímu boji celého národa s německým fašismem, ducha 
stádnosti. 

Nám šlo o všechno: věděli jsme jasně, co je zde v sázce. Těmto li-
dem však šlo jen o pohodlí pro výhodné pěstování jejich poezie. Jen o to, 
aby našli vhodné zákoutí a temperaturu příznivou hojné úrodě mdlých po-
etických bylinek. Milovali jsme poezii a vše, co je v životě krásné a veli ké. 
Mnohým, jimž ještě nebylo dokonale jasno, oč běží ve světě, zdál se náš 
odhad situace škarohlídstvím a z něho vyplývající mobilizování všech sil 
mládeže do boje proti světovému fašismu přepjatostí. Zahraničně po li tický 
vývoj, vrcholící potom v září 1938 Mnichovem, krutě potvrdil správ nost 
našeho rozboru podstaty a cílů fašismu. Mnichovem odhalila zá ro veň svou 
pravou tvář česká agrární a velkoburžoazní reakce, jejíž ne bez pečí jsme 
nepřestali zdůrazňovat a jež pak v rozhodujících chvílích se hrá la roli Hit-
lerova trojského koně při odtržení Sudet a při vydání re pub liky bez boje 
napospas zločinné zvůli německého nacismu. 

Bylo především naší zásluhou, že v těchto osudných okamžicích stá-
la česká mládež navzdory všem politickým čachrářům v jediném šiku, 
odhodlána za všech okolností bojovat. Kapitulace a přijetí mnichovských 
podmínek, otevření bran republiky Hitlerovi takřka bez jediného výstře-
lu, k němuž dala pod výhružným tlakem reakce souhlas naše vláda, to 
vše bylo strašlivým morálním otřesem pro celý národ i pro samotnou mlá-
dež. Všechny lidské a politické hodnoty zakolísaly a hroutily se jako do-
mečky z karet. Co stálo v tomto „přehodnocování hodnot“ nade vše pev-
ně, byl dialektický materialismus a lidé jím poučení. Dokonalý rozbor si-
tuace, zdůraznění zásadního významu smlouvy se SSSR, plné rozpozná ní 
ne bez pečí, nejrozhodnější mobilizování všech prostředků boje proti ně mu, 
boje, který ztroskotal o roztříštěnost síly pracujícího lidu do několika stran, 
jejichž vedení stálo proti myšlence jednoty, toto vše dávalo i nám mezi 
mládeží největší autoritu k tomu, abychom se hned na počátku stali nej-
pevnějším jádrem protiněmeckého národního odboje. 

Pro naše básníky ovšem všechny tyto skutečnosti neznamenaly nic. 
Dialektický materialismus, který umožnil politickému předvoji dělnické 
třídy a uvědomělé mládeži sehrát tuto roli, zůstal jim pouhou dogmatic-
kou zkamenělinou, již jsme zdědili po otcích. V jejich očích byl přejatou 
formulkou, námi nevytvořenou a neprožitou. Byly zajímavé filozofie a ori-
ginální „světové názory“, které se staly módou jedné sezóny, či v nejlep-
ším případě jedné generace, aby se obnosily a uložily do šatníku. Dialek-
tický materialismus však otevřel novou epochu v dějinách lidského my-
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šlení i v dějinách světa, jsa mohutnou vývojovou syntézou nejzdravějších 
materialistických tradic s nejpozitivnějšími výtěžky romantické idealistic-
ké filozofie (Hegelova dialektika), syntézou, která poprvé v dějinách lid-
ského myšlení umí jednotně osvětlit zákonitost materiální i duchovní a je-
jich vzájemný vztah. To mu umožňuje poprvé vskutku vědecky objasnit 
zákonitost lidských dějin a z hlediska této zákonitosti osvětlit i pří tom-
né fáze historického vývoje. Z perspektivy a metodou historického ma te-
ri a lis mu podrobuje vědeckému rozboru ekonomickou základnu oné spo-
lečnosti, jež vyšla z Velké francouzské revoluce, hodnotí její historicky po-
zitivní funkci (vytvoření mohutných společenských výrobních prostředků) 
i její vnitřní nepřekonatelný rozpor mezi společenským charakterem vý-
roby a sou kromokapitalistickou formou přivlastňování výrobků, rozpor, 
který se stá vá smrtelnou překážkou všeho vývoje, odhaluje v ní spo le-
čen ské sí ly předurčené k tomu, aby tento rozpor, z něhož nutně vyplýva-
jí hospodářské a válečné katastrofy, překonaly a odstranily. Dialektický 
materialismus vytváří vědeckou strategii a taktiku politického boje za od-
stranění kapitalismu a určuje roli dělnické třídy v tomto vývojovém pro-
cesu. Není pouhou „filozofií“ v obvyklém slova smyslu, nevytváří pouhý 
dogmatický, strnulý a teoretický spekulativní obraz světa, je především 
mocným nástrojem jeho proměny. Není to jednoduchá zaklínací formul-
ka, řešící za mírný peníz předem všechny záhady světa a života. Je to 
pro všechny úseky lidské práce objevitelská metoda, otevírající teprve vel-
kolepý pracovní program. Připusťme, že máte pravdu, vzdychají básníci, 
ale co je všechno platné, když jsme tento světový názor nevytvořili sami, 
když jsme jej pouze přejali od jiných generací. Avšak všechen lidský po-
krok spočívá právě v tom, že generace za generací nepočíná svou cestu 
vždy znovu a od začátku, nýbrž že přejímá veškeré dědictví minulé kul-
tury, že na ně svým osobitým způsobem reaguje a na základě revize je-
ho hodnot je dále rozvíjí. Sám dialektický materialismus vznikl jako vý-
sledek tisíciletých tradic vývoje lidského ducha: z nich vyrůstá jeho ma-
terialistický základ i dialektická metoda. Generace, k níž patříme, přejala 
s bohatým a mnohotvárným dědictvím celé dosavadní kultury tisíce hod-
not historicky dovršených a mrtvých a vedle nich i hodnoty živoucí a vý vo-
jově podnětné. Jde o to, co z tohoto dědictví má a může přejmout, co jí dá vá 
pevné základy pro uplatnění jejího osobitého tvůrčího přínosu. Naši pro-
tektorátní generační „mluvčí“ přejali ve všem všudy mrtvý historický ba-
last, ztrouchnivělé odpadky ze stolu idealistické filozofie především s je jím 
atomistickým individualismem a egocentrismem. Z těchto základů nelze 
nic dále rozvíjet a tvořit. Zde lze jen rozmělňovat, opakovat. Nám však ote-
vřel dialektický materialismus nekonečné obzory k uplatnění na ší vlastní 
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tvořivosti. Dal nám metodu, na jejímž plném uplatnění a využití ve všech 
oborech lidské činnosti budou pracovat ještě mnohé generace po nás. 

Ale to vše nám nic neříká, vzdychají znovu velcí překonavatelé „za-
staralých dogmat“. Jsme ochotni konečně připustit, že je to zajímavá me-
toda vědecké práce pro ekonomy, snad dokonce i pro exaktní vědce, snad 
pro politiky, ale my jsme, prosím, především básníci; naší starostí je lid-
ská psýcha, pouhá trpící bezbranná lidská duše. Vy věříte v „automatický 
pokrok“, v němž není místa pro uplatnění lidského ducha. I kdybychom 
chtěli, váš světový názor se pro nás jakožto básníky nehodí.

Tento světový názor vyrůstá však – jako žádný jiný – z nesmírné 
víry v moc lidského poznání, v sílu lidského ducha, který proniká v zá-
konitost přírody i lidské společnosti, aby je mohl ovládnout, aby odhalil 
povahu všech dosud skrytých a slepě působících sil přírody i společnosti, 
aby si je podrobil. Poznali jsme zákonitost společenského vývoje. Poznali 
jsme, k čemu ze své vnitřní ekonomické nutnosti spěje společnost, v níž 
jsme vyrostli. Poznali jsme ekonomickou podstatu fašismu, věděli jsme 
jasně, že je to fanatický a bestiální pokus o záchranu něčeho, co je odsou-
zeno k neodvratnému zániku. Avšak toto bylo vše jiné spíš než víra v „au-
tomatický pokrok“. Byli jsme si příliš dobře vědomi toho, jaká nesmírná 
zla může napáchat za každý den své existence. Aby byl rozdrcen, bylo 
třeba největšího hrdinství milionů lidí, největšího vypětí vší nezlomné sí-
ly lidského ducha. Světový názor, z něhož vyrostla Říjnová revoluce, kte rá 
dala stamilionům vykořisťovaných a vyděděných světový názor, na němž 
byl budován a jímž byl řízen Sovětský svaz, zlomivší páteř nacistické vá-
lečné mašinerii, tento světový názor proměnil tak hluboce tvář světa i lid-
stva a odhalil taková nekonečná nová bohatství lidského ducha, že ani za 
celá staletí je básníci nevyčerpají.

V protektorátních „generačních“ debatách padl v souvislosti s dialek-
tickým materialismem také výrok o „nezažité formulce“. Generace, jejímž 
jménem se tehdy debatovalo, tuto „formulku“ a její celou hloubku strašli-
vě prožila svou nejosobnější lidskou zkušeností v letech německé okupace. 
Německá okupace dala této generaci už zcela trvalou a pevnou podobu. Jí 
byla mládež, vyrostlá a duchovně se formující v letech hospodářské krize 
a nezaměstnanosti, definitivně vytržena z takzvaného normálního běhu 
ži vota, odervána od toho, na čem chtěla pracovat, čemu chtěla věnovat 
všechny své síly. Její vývoj byl zastaven na šest let. Mladí úředníci a dělníci 
byli postupně vyhnáni z dílen od svých strojů, vysoké školy byly zavřeny, 
střední školství postupně odbouráváno. Totální nasazení a odvlékání do 
donucovacích pracovních otrokáren v Německu postihlo především mládež. 
Všechna opatření nacistů k stále bezohlednějšímu ždímání pracovní ener-
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gie a zotročování českého národa svezlo se vždy především na ni. Mládež 
nesla z celého národa nejtěžší břemena ně mecké okupace. Zůstala stát po 
těchto šest let bez rozdílu sociálního původu, s výjimkou úzké vrstvy pro-
tekčních dětí a vysoké buržoazie a byrokracie, sociálně nezařazena před 
branami tzv. normální společnosti. To vše způsobuje, že přicházejí do styku 
vrstvy, jež svým pracovním oborem a často i sociálním původem si dosud 
stály daleko. Mladý inteligent i mladý dělník se poznávají poprvé jinak než 
prostřednictvím literatury či veřejných schůzí.

Nacisti si toho jsou dobře vědomi: první velký úder své zběsilé nená-
visti vedou právě proti českým studentům a pak vždy znovu a znovu za-
sazují nesčetné skupiny mladých ilegálních pracovníků. Jedni odcházejí, de-
sítky jiných se staví na jejich místa. Generace rozšiřuje své životní obzory 
o strašlivé zážitky z gestapáckých mučíren, koncentráků, věznic a popra-
višť. Poznává z největší blízkosti onu nesmírnou dekadenci všeho lidství, 
jejíž jméno je německý nacismus. Život, smrt, hrůza, bolest a utrpení, hr-
dinství, to, o čem v suchu a teple přemýšlejí a básní (nejčastěji jenom bás-
ní) křehcí poetové ve svých komnatách, to vše vidí v strašlivém prudkém 
osvětlení vlastního prožitku. Jak by kdy mohli lidé salonů a salonků pocho-
pit, čím se nám v těchto letech a za těchto situací stal dialektický materi-
alismus. Stal se nám nejen pevným opěrným bodem uprostřed politických 
a vojenských zvratů války, jenž nám umožňoval v do bě, kdy jiní kolísali, 
přestávali jasně vidět a ztráceli víru, prohlédnout zdán livě bezvýslednými 
situacemi a nepodlehnout nikdy dezorientaci. Avšak znamenal pro nás ještě 
mnohem více: byl i v našem nejvnitřnějším osobním životě pevnou kotvou, 
bez níž by se člověk vystavený v koncentrácích trvalému tlaku esesáckého 
teroru, zkouškám hladu, týrání a zimy proměnil v dravého živočicha, bo-
jujícího se všemi a se vším o zachování holého života. Byl trvalým korekti-
vem všeho našeho nejosobnějšího citového života. Vírou, chcete-li. O víře 
se však mluví vždy tam, kde nestačí prostředky rozumového poznání. Tato 
víra však byla o to mocnější, že rostla z nezvratného vědění a hlubokého 
poznání. Jak strašlivě silnou a ci tovou náplň dostala, jaké lidi vychovala 
a jak je vedla v nejtěžších chví lích jejich života, o tom mluví osudy stovek 
našich nejlepších druhů, osu dy hrdinů této „pasivní a trpné“ generace, kte-
ří položili své životy v bo ji proti německým okupantům. Vše, co jim nebylo 
dopřáno vyslovit a do říci, zůstává nám jako nejsvětější odkaz.

Z toho základu, z těchto životních a citových předpokladů nastu-
pujeme dnes k svobodné práci ve všech oborech lidské práce. Z těchto 
základů vyrůstají také noví básníci, kteří o generaci nedebatovali, nýbrž 
s ní žili její osud.

(1945)

Jiří Hájek


